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lE  DIVORCE  DE  NAPOLÉON 


« A la  suite  du  13  vendémiaire,  rapporte  le  prince  Eugène  dans 
ses  Mémoires  (le  prince  avait  alors  quinze  ans) , un  ordre  du  jour 
défendit,  sous  peine  de  mort,  aux  habitants  de  Paris  de  conserver 
des  armes  K Je  ne  pus  me  faire  à l’idée  de  me  séparer  du  sabre 
que  mon  père  avait  porté  et  qu’il  avait  illustré  par  d’honorables 
et  éclatants  services.  Je  conçus  l’espoir  d’obtenir  la  permission  de 
pouvoir  garder  ce  sabre  et  je  fis  des  démarches  en  conséquence 
auprès  du  général  Bonaparte.  L’entrevue  qu’il  m’accorda  fut  d’au- 
tant plus  touchante  qu’elle  réveilla  en  moi  le  souvenir  de  la  perte 
encore  récente  que  j’avais  faite.  Ma  sensibilité  et  quelques  réponses 
heureuses  que  je  fis  au  général,  lui  firent  naître  le  désir  de  con- 
naître l’intérieur  de  ma  famille  et  il  vint  lui-même  le  lendemain 

’ M.  lung,  dans  son  ouvrage  sur  Bonaparte  (t.  Ht),  conteste  le  désarme- 
ment des  sections.  On  voit  qu’il  n’a  pas  étudié  de  près  les  arrêtés  du 
Gomité'de  salut  public  après  le  13  vendémiaire,  et  entre  autres  le  suivant 
que  nous  copions  sur  l’original  : 

« Extrait  du  registre  des  arrêtés  du  Comité  de  salut  public  de  la  Convention 
nationale  du  15  vendémiaire  an  IV  de  la  République  française,  une  et  indivisible. 

Les  Comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale,  réunis,  arrêtent  que 
tous  les  citoyens  des  sections  Le-Pelletier  et  du  Théâtre-Français  seront 
sur  le  champ  désarmés  ; 

Arrêtent,  de  plus,  que  tous  les  grenadiers  et  chasseurs  de  la  garde  natio- 
nale parisienne  dans  toutes  les  sections  seront  désarmés; 

^ Chargent  le  représentant  du  peuple  Barras,  général  de  l’armée  de  l’inté- 
rieur, de  l’exécution  du  présent  arrêté. 

Signé  : Daunou,  Delaunay,  Merlin  (de  Douai),  Le  Tourneur, 
La  Révellière-Lépeaux. 

(Archives  nationales.)  — Voir  aussi  le  rapport  du  général  Bonaparte  sur 
la  répression  de  Témeute  de  Vendémiaire. 

B'®  Liv.  10  octobre  1888. 
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m’apporter  l’autorisation  que  j’avais  si  vivement  désirée.  Ma  mère 
l’en  remercia  avec  grâce  et  sensibilité.  Il  demanda  la  permission 
de  revenir  nous  voir  et  parut  se  plaire  de  plus  en  plus  dans  la 
société  de  ma  mère.  Je  dois  dire  que,  peu  de  mois  après,  nous  nous 
aperçûmes  de  l’intention  où  le  général  Bonaparte  pouvait  être 
d’unir  son  sort  à celui  de  notre  mère,  et  toute  la  splendeur  qui, 
depuis,  a environné  Napoléon,  n’a  pu  me  faire  oublier  la  peine  que 
je  ressentis,  quand  je  vis  ma  mère  décidée  à former  de  nouveaux 
liens...  11  me  semblait  qu’un  second  mariage,  quel  qu’il  fût,  était 
une  profanation,  une  atteinte  portée  à la  mémoire  de  notre  père  ^ » 
Telle  fut  l’origine  réelle  des  relations  de  Joséphine  et  de  Bonaparte. 

Un  an  auparavant,  Joséphine  venait  de  subir  les  épreuves  les  plus 
cruelles.  Le  général  de  Beauharnais  avait  été  accusé,  par  Fouquier- 
Tin  ville,  d’avoir  livré  Mayence  à l’ennemi.  Joséphine  essaya  d’im- 
plorer un  des  membres  du  Comité  de  sûreté  générale  et  d’obtenir  la 
mise  en  liberté  de  sonmari  et  de  sa  belle-sœur,  incarcérés  tous  les 
deux  à ce  moment.  Le  jacobin  défiant  la  dénonça.  La  malheureuse 
femme  fut,  à son  tour,  jetée  dans  la  même  prison  et,  le  23  juin  179Zi, 
elle  lut  avec  désespoir  le  nom  du  général  Beauharnais  sur  la  liste 
des  décapités  de  la  journée.  Parmi  eux  se  trouvaient  un  prince  de 
Piohan,  un  prince  de  Salin,  le  colonel  de  Beauvoir,  le  maréchal  de 
Gouy  d’Arcy,  le  comte  de  Soyecourt,  le  comte  de  Querhoënt  et  le 
spirituel  Ghampcenetz,  tous  accusés  d’avoir  voulu  anéantir  la  Répu- 
blique et  assassiner  les  représentants  du  peuple.  Les  pauvres  enfants 
de  Joséphine,  Eugène  etHortense,  avaient,  en  vain,  clans  les  termes 
les  plus  touchants,  fait  appel  « à la  sensibilité  et  à la  clémence 
de  la  Convention  a en  faveur  de  leur  mère.  Joséphine  ne  fut  déli- 
vrée que  le  19  thermidor.  Elle  quitta  la  prison  des  Carmes  au  mi- 
lieu des  vœux  et  des  bénédictions  de  ses  compagnons  de  captivité 
qui  avaient  appris  à l’aimer.  Livrée  à une  extrême  détresse,  elle 
obtint  l'hospitalité  d’une  généreuse  dame,  nommée  Dumoulin.  Elle 
fut  ensuite  secoui  ue  par  la  célèbre  M°’°  Tallien,  avec  laquelle  elle 
se  lia  intimement.  Elle  finit  par  obtenir  la  levée  des  scellés  mis  sur 
son  mobilier  et  rentra  en  possession  de  quelques  biens  confisqués. 
Elle  reprit  alors  ses  relations  mondaines,  réunissant  dans  son  salon 
de  la  rue  Chantei'eine  des  hommes  de  lettres,  des  artistes  et  des 
thermidoriens.  Le  13  vendémiaire  éclata.  Les  suites  de  cette  émeute 
amenèrent  chez  elle,  ainsi  qu’on  vient  de  le  voir,  le  général  Bona- 
parte. Ils  se  convinrent  bientôt.  Leur  mariage,  uniquement  civil, 
eut  lieu  au  deuxième  arrondiss^’inent  de  Paris,  le  9 mars  1796,  de- 
vant Paul  Barras,  directeur,  Jean  Lemarois,  aide  de  camp,  Jean- 

^ Voir,  sur  ces  mûmes  faits,  les  Dictées  de  Sainte-Hélène,  dans  la  Corres- 
jmiditncc  de  Nffjjoléon,  t.  XXIK.  p.  07. 
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Lambert  Tallien,  membre  des  Cinq-Cents,  et  Étienne-Jacques- 
François  Calmelet.  On  sait  que  Joséphine  fit  reporter,  dans  l’acte 
de  mariage,  sa  naissance  à l’année  1767,  se  rajeunissant  ainsi  de 
quatre  ans,  tandis  que  Bonaparte,  grâce  à une  confusion  voulue 
avec  l’âge  de  son  frère  Joseph,  se  laissant  vieillir  d’un  an,  plaçait  sa 
naissance  en  l’année  1768  L On  verra  quelle  conséquence  surpre- 
nante amena  plus  tard,  pour  Joséphine,  cette  simple  coquetterie. 
En  attendant,  sa  grâce  infinie,  sa  physionomie  charmante,  ses 
manières  douces  et  délicates  avaient  ébloui  le  général  Bonaparte. 
Agée  de  trente-trois  ans,  elle  en  paraissait  à peine  vingt-cinq.  Sa 
conversation  spirituelle,  qu’animaient  un  profond  regard  et  un 
sourire  délicieux,  la  rendait  séduisante  entre  toutes, 

A peine  unis,  les  deux  époux  furent  contraints  de  se  quitter  pour 
un  certain  temps.  Bonaparte,  nommé  général' en  chef  de  farmée 
d’Italie,  alla  prendre  le  commandement  de  ses  troupes.  Mais  José- 
phine ne  se  résigna  pas  à un  éloignement  prolongé.  Elle  avait  trop 
souffert  des  séparations  que  lui  avait  souvent  imposées  M.  de 
Beauharnais,  pour  repasser  volontairement  par  les  mêmes  angoisses. 
Aussi  s’empressa-t-elle  de  rejoindre  son  jeune  mari  à Milan.  Elle  le 
suivit  dans  ses  triomphes  à Brescia,  à Lucques,  à Florence.  Après 
les  préliminaires  de  Léoben,  elle  s’installa  avec  lui  à Montebello.  Là, 
se  formant  une  sorte  de  cour,  elle  imposait  à tous  par  sa  distinc- 
tion, son/élégance  et  sa  beauté,  par  ce  caractère  bienveillant  et  ce 
tact  particulier  qui  avaient  tant  frappé  Metternich.  On  eut  raison  de 
dire  alors  que  si  le  général  Boiîaparte  gagnait  les  batailles,  Joséphine 
gagnait  les  cœurs. 

De  Montebello  elle  se  rend  â Rome,  puis  elle  revient  à Paris  jouir 
des  ovations  décernées  au  vainqueur  de  l’Italie.  La  rue  Chantereine 
est  devenue  la  rue  de  la  Victoire  : le  salon  de  Joséphine  est  naturel- 
lement le  rendez-vous  des  généraux,  des  savants,  des  artistes,  des 
écrivains  en  renom.  Mais  de  nouvelles  ambitions  entraînent  au  loin 
Bonaparte.  Il  part  pour  l’Egypte.  Joséphine  se  retire  à la  Malmaison 
qu’elle  vient  d’acquérir.  Un  an  après,  les  directeurs  rappellent 
Bonaparte  qui,  à leur  grande  surprise,  fait  le  coup  d^État  à son 
profit  personnel.  Le  premier  Consul  déjoue  les  intrigues  de  Sieyès, 
puis,  le  9 février  1800,  va  s’installer  aux  Tuileries  avec  les  formes 

^ L’acte  de  baptême  fourni  à l’Ecole  royale  militaire  indique  pour  la 
naissance  de  Napoléon  : « Ajaccio,  15  août  1769.  » (Voir,  pour  les  détails, 
le  dictionnaire  Jal  : Art.  Napoléon.) 

On  a dit  que  l’âge  inexactement  rapporté  de  Joséphine  et  la  situation  de 
mineur  du  témoin  Lemarois  auraient  pu  être  invoqués  par  Napoléon 
comme  moyen  de  dissolution  du  lien  civil,  mais  que  l’Empereur  s’abstint 
par  une  sorte  de  scrupule.  Gela  est  inexact.  Ces  motifs  n’auraient  pu 
suffire  pour  faire  rompre  le  lien  civil. 
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et  l’apparat  de  la  royauté.  Joséphine  accepte,  sans  le  moindre 
embarras,  ce  surcroît  de  grandeurs.  Habilement  conseillée  par 
Campan  et  de  Montesson,  elle  attire  à elle  les  plus  réfractaires 
et  parvient  à se  concilier  jusqu’cà  des  représentants  de  l’ancienne 
monarchie.  Son  éclat  et  sa  noblesse  native  lui  donnent  presque  l'ap- 
parence d’une  souveraine.  Le  Premier  consul  lui  témoigne  l’affection 
la  plus  vive.  Il  en  est  fier.  Qu’on  se  rappelle  le  tableau  dePrudhon 
et  qu’on  revoie  par  la  pensée  la  pose  naturellement  gracieuse  de 
Joséphine,  ses  cheveux  soyeux  artistement  noués  d’une  bande- 
lette, son  ovale  parfait,  son  regard  caressant,  ses  bras  d’un  si  pur 
modelé,  ses  belles  épaules,  l’attrait  et  l’abandon  de  tout  son  être,  et 
l’on  comprendra  son  pouvoir  sur  l’esprit  de  Bonaparte.  Celui-ci  ne 
peut  lui  reprocher  que  ses  dépenses  inconsidérées  et  ses  prodigalités 
folles,  son  amour  exagéré  du  luxe;  et  encore,  s’essayant  déjà  à 
jouer  au  monarque,  ne  la  répriraande-t-il  que  pour  la  forme.  L’in- 
térêt que  Joséphine  porte  aux  victimes  de  la  Révolution  la  rend 
bientôt  populaire.  Si  elle  échoue  dans  ses  tentatives  de  clémence 
en  faveur  de  l’infortuné  duc  d’Enghien,  elle  obtient  la  grâce  de 
M.  de  Polignac  et  de  ses  amis.  Pendant  quatre  années,  elle  est 
heureuse,  libre,  enviée.  Elle  n’a  pas  soupçonné  un  instant  que  Lu- 
cien Bonaparte,  ambassadeur  en  Espagne,  avait  eu  l’idée  de  proposer 
le  divorce  au  Premier  consul  pour  lui  permettre  d’épouser  une 
infante.  Ce  projet  n’a  d’ailleurs  été  qu’éphémère.  Les  inquiétudes 
de  Joséphine  ne  commencent  vraiment  qu’en  1804.  Deux  jours 
après  le  14  germinal  an  XII,  si  l’on  en  croit  Miot  de  Mélito  géné- 
ralement bien  informé  L Joseph  Bonaparte  s’aperçut  que  le  Premier 
consul  voulait  revenir  à un  plan  qu’il  avait  plus  d’une  fois  indiqué. 
Il  s’agissait  de  se  faire  déclarer  empereur  et  d’a^lopter  en  même 
temps  pour  successeur  le  fils  de  Louis  Bonaparte  et  d’Hortense 
Beauharnais.  Joseph  aurait  été,  en  cas  de  minorité,  nommé  tuteur 
de  cet  enfant  et  régent,  conjointement  avec  les  deux  autres  consuls. 
D’autre  part,  il  avait  été  question  d’un  système  régulier  d’hérédité, 
et  Joseph  crut  comprendre  que  l’adoption  du  fils  de  Louis  était  un 
expédient  inspiré  par  Joséphine.  Celle-ci  voyait,  en  effet,  dans 
l’hérédité  régulière  une  sorte  d’arrêt  de  divorce,  puisqu’elle  ne 
pouvait  donner  d’héritier  à son  mari.  Louis  s’opposa  à ce  plan.  La 
famille  Bonaparte  entra  en  dissentiment  avec  sou  chef.  Elle  haïssait 
Joséphine;  elle  sut  le  faire  voir.  Bonaparte  modifia  son  plan,  tout 
en  se  réservant  la  faculté  de  revenir  au  fils  de  Louis  par  l’adoption. 
Dans  le  conseil  du  3 floréal,  il  annonça  que  le  principe  de  l’hérédité 
admis,  il  désirait  qu’on  le  laissât  maître  de  régler  ce  qui  lui  con- 


^ Mémoires,  t.  II. 
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viendrait  pour  l’intérieur  de  sa  famille.  Le  sénatus-consulte  du 
22  floréal  qui  constitua  l’Empire  concéda  à Napoléon  la  faculté 
d’adopter  un  successeur,  ce  qui  irrita  particulièrement  Joseph.  Il  se 
répandit  en  termes  injurieux  contre  Joséphine,  critiquant  cette 
disposition  avec  amertume.  Il  en  voulait  à Napoléon  d’avoir  donné 
à sa  femme  le  titre  d’impératrice  et  il  commençait  déjà  contre  cette 
malheureuse  princesse  la  campagne  qui  aboutit  au  divorce  de  1809  L 
Les  beaux  jours  de  Joséphine  sont  passés.  Avec  l’éclat  et  la  gloire 
les  craintes  et  les  tristesses  sont  venues.  La  façon  dont  le  peuple 
est  appelé  à voter  sur  l’hérédité  impériale  et  le  commentaire  que 
lui  donnent  les  agents  du  pouvoir  sont  faits  pour  motiver  les 
angoisses  de  l’impératrice-.  Tout  à coup  elle  apprend  que  le  pape 
va  venir  à Paris  sacrer  Napoléon.  Elle  apprend  en  même  temps 
qu’un  parti,  hostile  à sa  personne,  essaie  de  l’empêcher  d’être 
couronnée  et  sacrée.  La  raison  en  est  fort  simple.  Voilà  huit  ans 
que  Napoléon  et  Joséphine  sont  mariés  et  leur  union  a été  stérile. 
Plusieurs  fois  déjà  Napoléon  s’est  plaint  de  n’avoir  pas  d’héritier,  et 
sa  famille  s’est  faite  l’écho  empressé  de  ses  plaintes.  Le  divorce 
paraît  devoir  s’imposer  de  lui-même.  La  raison  d’État  le  commande. 
L’opinion  lui  est  favorable.  C’est  la  chose  qui  préoccupe  le  plus  les 
antichambres  et  les  salons.  Un  témoin  le  raconte  en  des  termes 

^ « Ma  femme  est  une  bonne  feinme,  qui  ne  leur  fait  point  de  mal.  Elle 
se  contente  de  faire  un  peu  l'impératrice,  d’avoir  des  diamants,  de  belles 
robes,  les  misères  de  son  âge!  Je  ne  l’ai  jamais  aimée  en  aveugle.  Si  je  l’ai 
faite  impératrice,  c’est  par  justice.  Je  suis  surtout  un  homme  juste.  Si 
j'avais  été  jeté  dans  une  prison  au  lieu  de  monter  au  trône>  elle  aurait 
partagé  mes  malheurs.  Il  est  juste  qu’elle  participe  à ma  grandeur...  » 
(Entretien  de  Napoléon  avec  Rœderer,  le  4 novembre  1804.  — Roederer, 
Œuvres,  t.  III.) 

^ Un  exemple,  entre  cent,  le  montrera.  Voici  une  proclamation  prise 
au  hasard  : 

« Habitants  du  département  du  Cher, 

« Le  vœu  émis  par  les  29  assemblées  cantonales  du  département,  est 
accompli.  Le  grand  Napoléon  est  proclamé  empereur  des  Français  : la 
dignité  impériale  est  héréditaire.  Vous  êtes  appelés  à émettre  votre  vœu 
sur  la  proposition  suivante  : 

« Le  peuple  veut  l’hérédité  de  la  dignité  impériale  dans  la  descendance 
directe,  naturelle,  légitime  et  adoptive  de  Napoléon  Bonaparte  et  dans  la 
descendance  directe,  naturelle  et  légitime  de  Joseph  Bonaparte  et  de 
Louis  Bonaparte... 

« Vous  vous  empresserez  d’exprimer  un  désir  qui  vit  depuis  longtemps 
dans  vos  cœurs  et  dont  l’accomplissement  doit  assurer  le  bonheur  de  vos  en- 
fants. Le  génie  du  grand  Napoléon  planera  sur  sa  postérité.  Vive  l’empereur  ! 

Le  Préfet  dwCher  : Bellog.  » 

(Archives  nationales.) 
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qui  dépeignent  bien  la  futilité  des  Parisiens,  sans  cesse  à raffùt  de 
nouvelles  et  de  changements.  « Bonaparte  était  empereur  ; la  dignité 
héréditaire  dans  sa  famille  ; les  deux  consuls  supprimés  ; Lebrun  se 
retirait  dans  ses  terres;  Bonaparte  répudiée;  le  margrave  de 
Bade  qui,  dans  l’arrestation  du  duc  d’Enghien,  avait  si  bien  fait 
les  fonctions  de  sergent  de  Bonaparte,  lui  donnait  pour  femme  une 
princesse  de  sa  famille.  Voilà  le  citoyen  Bonaparte  devenu  beau- 
frère  de  Eempereur  Alexandre.  Il  aura  un  enfant;  ce  sera  un 
garçon.  Le  théâtre  est  prêt...  on  peut  commencer  L » 

C’est  alors  que  Joséphine,  menacée  dans  ses  intérêts  les  plus 
chers,  dans  sa  fierté,  sa  dignité  et  son  droit,  essaie  de  défendre 
et  de  conserver  la  place  qui  lui  appartenait  légitimement.  Les 
renseignements  sur  le  péril  qui  allait  l’atteindre  lui  arrivaient  de 
divers  côtés.  Ainsi  elle  savait  que  non  seulement  la  famille  de 
Bonaparte  conseillait  le  divorce,  mais  quelle  y était  encouragée  par 
les  courtisans.  Trois  mois  avant  la  fondation  de  l’Empire,  Talley- 
rand  avait  laissé  entendre  à Bonaparte  que  s’il  épousait  une  prin- 
cesse de  Bade,  il  obtiendrait  l’utile  appui  des  cours  de  Russie  et  de 
Bavière.  Le  Premier  consul  laissa  parler  son  ministre.  Il  se  réservait 
un  plus  glorieux  avenir.  Il  ne  voulait  encore  révéler  à personne 
l’étendue  de  son  ambition.  Mais  des  scènes  de  famille,  amenées  par 
la  jalousie,  irritèrent  Joséphine,  qui,  dans  un  entretien  intime  avec 
son  mari,  se  laissa  aller  à des  paroles  imprudentes.  L’empereur 
exaspéré  perdit  tout  son  sang-froid.  Il  déclara  hautement  qu’il 
songeait  en  effet  à une  séparation  2.  A ces  mots,  la  douleur  de 
Joséphine  fut  telle,  que  Napoléon  ému  revint  subitement  sur  sa 
menace  et  lui  promit  de  l’admettre  au  sacre  ainsi  qu’au  couronne- 
ment. Cette  promesse  ne  suffit  pas  à Joséphine.  Elle  demanda  une 
audience  secrète  au  souverain  pontife.  Elle  lui  confia  qu’elle  était 
unie  à Napoléon  seulement  par  les  liens  civils.  Pie  VII  fit  alors 
entendre  à l’empereur  que  s’il  ne  légitimait  pas  immédiatement  son 
mariage,  il  se  refuserait  à présider  la  cérémonie  de  Notre-Dame. 
La  colère  de  Napoléon  contre  Joséphine  fut  extrême.  Elle  finit  par 
s’apaiser,  car  011  savait  que  rien  au  monde  ne  ferait  céder  Pie  VII 


* Miot  de  Mélito,  t.  IL 

2 Napoléon  avait  oublié  ce  qu’il  disait  jadis  à Rœderer  : « C’est  par  jus- 
tice que  je  n’ai  pas  voulu  divorcer;  mon  intérêt,  l’intérêt  même  du  sys- 
tème, demandait  peut-être  que  je  me  remariasse.  Mais  j’ai  dit  : comment 
renvoyer  cette  bonne  femme  à cause  que  je  deviens  plus  grand?...  Non, 
cela  passe  ma  force.  J’ai  un  cœur  d’homme;  je  n’ai  pas  été  enfanté  par 
une  tigresse.  Quand  elle  mourra,  je  me  remarierai  et  je  pourrai  avoir  des 
entants.  Mais  je  ne  veux  pas  la  rendre  malheureuse.  » (Rœderer,  t.  III. 
— 4 nov.  1804.) 
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sur  ce  point  spécial.  La  veille  du  couronnement,  vers  quatre  heures 
de  l’après-midi,  et  non  pas  comme  on  l’a  affirmé  jusqu’ici,  à une 
heure  avancée  de  la  nuit,  le  cardinal  Fesch,  muni  par  le  pape  de 
tous  les  pouvoirs,  maria  secrètement  Napoléon  et  Joséphine  dans  la 
chapelle  des  Tuileries.  On  a dit  et  tout  récemment  encore  ^ que  les 
témoins  de  ce  mariage  clandestin  furent  M.  de  Talleyrand  et 
Berthier.  M.  Thiers  l’a  cru.  11  s’est  ravisé  plus  tard  après  l’examen 
des  pièces  officielles  qui  ne  sont  autres  que  les  dépositions  des  quatre 
témoins  cités  à la  requête  de  l’officialité  par  Cambacérès  : le  cardinal 
Fescb,  Berthier,  Duroc  et  Talleyrand.  M.  Thiers  a ajouté  que  cette 
erreur  n’avait  du  reste  « qu’une  pure  importance  de  formes  ». 
Elle  avait,  au  contraire,  une  grande  importance,  car  l’absence  des 
témoins  au  mariage  secret  a formé  un  des  motifs  principaux  invo- 
qués par  l’empereur  ou  ses  répondants  pour  faire  invalider  son 
mariage.  Mais  Joséphine,  qui  prévoyait  les  périls  de  l’avenir,  eut  la 
précaution  de  demander  au  cardinal  Fesch  un  certificat  de  la  béné- 
diction nuptiale  qu’elle  venait  de  recevoir.  Le  soin  qu’on  mit  plus 
tard  à lui  enlever  cette  pièce  considérable  montre  combien  de  part 
et  d’autre  on  croyait  à la  réelle  validité  du  mariage  religieux. 

Malgré  toutes  les  difficultés  que  nous  avons  retracées,  malgré 
les  pénibles  scènes  de  la  veille,  le  couronnement  se  fit  avec  une 
majesté  incomparable.  Tous  les  assistants  de  cette  auguste  céré- 
monie remarquèrent  la  tendresse  particulière  de  Napoléon  pour 
Joséphine,  la  grâce  affectueuse  avec  laquelle  il  plaça  la  couronne 
sur  la  tête  de  celle  qu’il  avait  appelée  « son  bon  génie  »,  ainsi  que 
l’émotion  de  l’impératrice.  Mais  ce  n’est  plus  qu’un  éclair  de  tendresse. 
Napoléon,  à peine  monté  sur  le  trône  de  France,  rêve  déjà  une  alliance 
solennelle.  Ses  desseins  sont  immenses,  et,  pour  leur  réalisation, 
tout  devra  lui  céder.  11  a pris  le  manteau,  le  sceptre  et  la  couronne, 
parce  qu’il  veut  agir  sur  l’imagination  des  peuples  par  les  moyens 
qui,  seuls,  ont  de  Faction  sur  elle.  Le  général  Bonaparte  est  arrivé 
à se  faire  appeler  par  les  rois  « mon  frère  »;  il  est  entré  dans 
leur  famille  par  le  titre  et  le  rang,  il  y entrera  une  seconde  fois  par 
l’alliance.  Etait-ce  donc,  après  tout,  chose  si  impossible  que  d’ob- 
^ tenir  la  main  d’une  princesse?  Ce  lève  n’était  qu’un  détail  pour  celui 
qui  disait  en  ce  moment  même  à Joseph  Bonaparte  : « Ce  que  j’ai 
fait  jusqu’ici  n’est  rien  encore.  Il  n’y  aura  de  repos  en  Europe  que 
sous  un  seul  chef,  sous  un  empereur,  qui  aurait  pour  officiers  des 

^ Dans  son  dernier  ouvrage,  le  prince  Napoléon  écrivait  : « Napoléon  et 
Joséphine  furent  unis  religieusement  pour  satisfaire  aux  scrupules  de 
Joséphine,  dans  la  nuit  qui  précéda  le  sacre,  par  le  cardinal  Fesch,  devant 
Talleyrand  et  Berthier.  Je  le  sais  par  mes  Iraditions  de  famille.  [Napoléon  et 
ses  détracteurs,  page  69.) 
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rois,  qui  distribuerait  des  royaumes  à ses  lieutenants,  qui  ferait 
Tun  roi  d’Italie,  l’autre  roi  de  Bavière,  celui-ci  landammann  de 
Suisse,  celui-là  stathouder  de  Hollande,  tous  ayant  des  charges 
dans  la  maison  impériale  avec  les  titres  de  grand  échanson,  giand 
panetier,  grand  écuyer,  grand  veneur,  etc...  ^ » Ce  dessein,  comme 
l’autre,  s’accomplira,  et  l’Europe  stupéfaite  assistera  à des  faits  qui 
lui  sembleront  des  prodiges;  mais  rien  n’étonnera  celui  qui  faisait 
tranquillement  cet  aveu  : « Je  suis  appelé  à changer  la  face  du 
monde.  » 

Napoléon  va  ceindre  la  couronne  de  fer  à Milan.  Il  n’appelle  pas 
Joséphine  à ses  côtés.  Celle-ci  a compris.  Ses  inquiétudes  re])arais- 
sent,  et  les  soupçons  d’un  malheur  inévitable  l’assaillent  de  nou- 
veau. Elle  soulïre  de  la  rareté  de  ses  entrevues  avec  l’empereur. 
Divers  indices  aggravent  encore  ses  tourments.  Le  décret  de  Milan, 
par  lequel  Napoléon  adopte  le  prince  Eugène  pour  fils  et  pour  son 
successeur  au  trône  d’Italie  lui  prouve  qu’il  ne  songe  pas  à faire 
de  ce  fils  un  successeur  à la  couronne  de  France.  Les  courtisans  ne 
se  gênent  pas  pour  dire  tout  haut  qu’il  pense  à une  nouvelle  union 
avec  l’héritière  d’une  cour  souveraine.  La  pauvre  impératrice  est 
atteinte  au  fond  du  cœur.  On  a dit  qu’elle  cachait  ses  mortelles 
angoisses  sous  une  légèreté  mondaine  et  sous  les  plus  frivoles 
caprices  : c’est  une  erreur,  a Je  l’ai  toujours  vue,  rapporte  un 
témoin  qui  n’est  pas  suspect  de  complaisance  -,  presque  exclusive- 
inent  occupée  de  sa  position  et  tremblante  de  déplaire  à son  mari. 
Elle  n’avait  aucune  coquetterie;  toute  sa  manière  extérieure  était 
décente  et  mesurée.  Elle  ne  parlait  aux  hommes  que  pour  découvrir 
ce  qui  se  passait,  et  ce  divorce  suspendu  sur  sa  tête  faisait  f éternel 
objet  de  ses  plus  grands  soucis...  » Elle  se  préoccupait  aussi  de  ses 
enfants,  n’oubliant  pas  les  recommandations  suprêmes  que  lui  avait 
faites  M.  de  Beauharnais,  le  h thermidor  an  II,  dans  une  lettre  qui 
ressemblait  à un  testament.  L’empereur  avait,  il  est  vrai,  comblé 
son  fils  et  sa  fille  de  faveurs,  mais  Hortense,  que  son  mariage  avec 
le  roi  Louis  avait  singulièrement  déçue,  disait,  dans  un  jour  de 
tristesse,  à Napoléon  : a Donnez  du  repos  à ma  mère,  de  l’éclat  à 
à Eugène  qui  le  mérite,  mais  laissez-moi  vivre  tranquille  et  soli- 
taire. w 

Du  repos  à sa  mère!  C’était  demander  beaucoup  au  grand  agita- 
teur qui  remuait  aussi  bien  sa  famille  que  le  monde.  La  politique 
était  là,  instante,  implacable,  avec  ses  âpres  exigences.  Napoléon 
aimait  Joséphine,  mais  il  aimait  encore  plus  sa  gloire,  et  il  tenait 


’ Miot  âo  Mélito,  t.  II. 

- ^Jémoires  de  (Iq  R<'niusat. 
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à fonder  une  dynastie.  Orgueil  bien  naturel,  après  tout,  pour  celui 
qui  n’avait  plus  à compter  ses  triomphes!  Il  ne  rencontrait  aucun 
obstacle  à ses  désirs.  Il  savait  que  les  monarques  de  FEurope  étaient 
prêts  à lui  ouviir  leurs  familles.  Il  le  savait  et  il  voulait  montrer  à 
tous  que  le  premier  soldat  du  monde  était  l’égal  des  rois  et  des 
empereurs,  et  que  sa  jeune  gloire  militaire  avait  de  quoi  lutter 
avec  la  plus  vieille  noblesse  h 


I 

C’est  à la  fin  de  l’année  1807  qu’apparaît  clairement  pour  la 
première  fois  son  intention  de  divorcer  avec  Joséphine.  Une  lettre 
de  Metternich  au  comte  de  Stadion,  en  date  du  30  novembre,  nous 
en  fournit  la  preuve.  « J’ai  eu  l’honneur,  disait  Metternich,  d’entre- 
tenir Votre  Excellence,  dans  plusieurs  de  mes  précédents  rapports, 
des  bruits  longtemps  répandus  du  prochain  divorce  de  l’empereur... 
Des  recherches  suivies  et  des  relations  avec  quelques  personnes 
liées  avec  l’impératrice  m’ont  procuré  quelques  données  tout  à fait 
secrètes  que  je  n’hésite  pas  à garantir  comme  certaines^.  » D’après 
Metternich,  l’empereur  avait,  depuis  son  retour,  un  maintien  froid 
et  embarrassé  vis-à-vis  de  l’impératice.  Il  n’habitait  plus  la  même 
pièce  quelle.  Les  bruits  de  répudiation  recommençaient  à circuler. 
Ils  formaient  le  sujet  des  discussions  publiques.  Ils  auraient  été 
immédiatement  étouffés,  s’il  n’eussent  été  au  fond  tolérés.  Ils  vin- 
rent bientôt  à la  connaissance  de  Joséphine. 

En  jour,  à Fontcdnebleau,  Fouché  se  rend  chez  l’impératrice. 
Après  un  court  préambule,  le  ministre  de  la  police  ose  lui  dire  que  le 
bien  public  et  la  consolidation  de  la  dynastie  exigeaient  que  l’empe- 
reur eût  des  enfants.  Il  l’engageait  donc  à adresser  des  vœux  au 

’ L’ambassadeur  Alquier  écrivait  à Talleyrand  le  6 germinal  an  XII 
(27  mars  1804)  : « La  reine  (de  Naples)  me  parlait  dernièrement  de  la 
cour  de  Vienne.  Le  premier  Consul,  me  disait-elle,  ne  sait  peut-être  pas 
jusqu’à  quel  point  sa  renommée  a subjugué  l’empereur.  Je  vais  vous 
raconter  un  fait  qui  s’est  passé  penilant  mon  dernier  voyage  en  Allemagne 
et  qui  vous  en  fera  juger.  Nous  déjeunions  un  jour  en  famille,  l’Empereur, 
l'impératrice,  mes  trois  autres  filles  et  moi.  On  parla  beaucoup  du  Consul 
et  je  ne  fus  pas  de  l’avis  de  tout  le  monde.  François  me  répondit  ; « Quoi 
que  vous  disiez,  ma  mère,  si  Bonaparte  me  demandait  ma  fille  en  mariage, 
je  la  lui  donnerais.  — Quoi!  vous  le  feriez?  — Assurément  oui,  ajouta-t-il 
du  ton  le  plus  affirmatif,  et  si  demain  il  me  faisait  cette  proposition,  je 
l'accepterais  indubitablement.  » (Correspondance  de  Naples.  — Affaires 
étrangères.) 

^ Mémoires,  t.  II. 
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Sénat  pour  appuyer  auprès  de  son  époux  son  consentement  au  plus 
pénible  de  tous  les  sacrifices.  L’impératrice  dissimula  son  étonnement 
et  sa  douleur.  Elle  demanda  simplement  à Fouché,  s’il  était  chargé 
d’une  mission  de  l’empereur. 

<(  — Non,  répondit  hypocritement  celui-ci.  Je  parle  à Votre 
Majesté,  comme  ministre  chargé  de  la  surveillance  générale,  comme 
particulier,  comme  sujet  attaché  à la  gloire  de  ma  patrie. 

« — Je  ne  vous  dois  donc  nul  compte,  répliqua  Joséphine.  Je 
regarde  mon  lien  avec  l’empereur  comme  écrit  dans  le  livre  des 
plus  hautes  destinées.  Je  ne  m’expliquerai  jamais  que  vis-à-vis  de 
lui-même  et  ne  ferai  jamais  que  ce  qu’il  ordonnera.  » 

Puis,  d’un  geste  digne,  elle  congédia  le  rusé  personnage.  Quel- 
que temps  après  cette  scène,  Napoléon  demanda  raison  à Joséphine, 
de  la  tristesse  qui  semblait  l’obséder.  L’impératrice  lui  conta 
l’entretien  qu’elle  avait  eu  avec  Fouché.  L’empereur  déclara  que 
jamais  il  n’avait  chargé  son  ministre  d’une  pareille  mission.  Mais, 
sans  se  déconcerter,  Fouché  revint  à la  charge.  Il  réitéra  même 
par  lettre  sa  demande  et  son  conseil.  « Joséphine,  ajoute  Metter- 
nich,  alla  la  porter  sur-le-champ  à l’empereur  qui  la  reçut  très 
froidement  et  qui,  après  beaucoup  de  plaintes  et  de  reproches 
sur  sa  susceptibilité  et  ce  qu’il  appelait  sa  jalousie,  lui  répéta  ce 
qu’il  avait  dit  précédemment.  Il  lui  promit  qu’il  laverait  la  tête 
à Fouché,  et  les  courtisans  prétendent  effectivement  s’être  aperçus 
du  froid  qu’avait  témoigné  l’empereur  à son  ministre.  » Met- 
ternich  paraît  douter  de  la  sincérité  de  Napoléon.  « Le  simple  récit 
de  ce  qui  s’est  passé  dans  l’intérieur  de  la  famille,  son  rappro- 
chement avec  le  rôle  que  devait  jouer  Fouché,  suffit  pour  prouver 
qu’il  est  effectivement  question  de  la  chose.  Aucun  ministre  n’ose 
faire  ici  ce  que  ne  lui  ordonne  pas  l’empereur.  Aucun  d’eux  ne  ris- 
querait la  récidive.  Il  est  donc  clair  que  Napoléon  ne  veut  pas  avoir 
l’air  de  donner  des  ordres.  » Mais  tout  le  prouvait  : les  confidences 
de  plusieurs  sénateurs,  l’inquiétude  et  les  larmes  de  l’impératrice, 
la  mission  confiée  au  général  Gaulaincourt  pour  pressentir  le 
tzar  au  sujet  d’un  mariage  avec  une  grande-duchesse.  Six  jours 
après  Metternich  écrivait  encore  à Stadion  : « L’affaire  du  mariage 
semble  malheureusement  tous  les  jours  prendre  plus  de  consistance. 
Le  bruit  en  est  si  général,  l’impératrice  elle-même  s’explique  si 
hautement  sur  son  divorce  qu’il  serait  difficile  de  ne  pas  croire 
à ce  dernier  et  également  dilïicile  de  supposer  que  la  cour  tolérât 
des  bruits  d’alliance,  si  elle  n’avait  pas  plus  que  de  l’espoir  de 
réussir  clans  le  choix  de  la  princesse.  On  désigne  M.  le  grand 
duc  de  Berg  pour  aller  faire  la  demande  formelle.  Cette  manière 
doit  avoir  d’immenses  suites...  » Aussi  l’Autriche  surveilla-t-elle 
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avec  soin  les  manœuvres  de  la  France  et  s’arrangea-t-elle  pour 
éviter  des  complications  européennes.  Le  moment  viendra  où 
l’alliance  quelle  croyait  déjà  faite  avec  la  Russie,  se  conclura 
avec  elle-même,  alors  quelle  venait  de  subir  des  désastres  inouïs. 
Cette  fortune  inattendue,  déguisée  par  elle  sous  le  nom  diploma- 
tique de  « sacrifice  »,  pourra  seule  les  réparer. 

Deux  ans  après,  les  événements  avaient  marché.  Napoléon  avait 
dompté  l’Europe.  11  s’en  était  pris  au  pape  lui-même.  Il  avait 
fait  occuper  Rome,  donner  l’assaut  au  château  Saint-Ange,  enlever 
Pie  VII  et,  malgré  la  bulle  d’excommunication,  conduire  le  saint 
vieillard,  déjà  gravement  malade,  de  Rome  à Florence,  puis  à 
Gênes,  puis  à Grenoble.  Décidé  à s’allier  avec  une  cour  souveraine, 
voulant  fonder  une  dynastie  et  briser  les  prétentions  des  Bonaparte, 
des  Murat  et  des  Beauharnais,  il  mit  de  côté  tous  ambages  et  toute 
hésitation.  Dans  un  entretien  avec  le  chapitre  métropolitain  de 
Bordeaux,  que  rapporte  M.  le  comte  d’Haussonville  L il  avait  sou- 
tenu la  légitimité  du  divorce  pour  le  bien  de  l’État.  Ayant  trouvé 
des  contradicteurs,  il  s’en  était  vengé  en  destituant  le  grand  vicaire, 
le  secrétaire  général  et  le  supérieur  du  grand  séminaire.  Il  était 
résolu  maintenant  à se  passer  de  l’autorisation  papale.  H s’imagi- 
nait d’ailleurs  qu’il  n’en  aurait  pas  besoin,  puisqu’il  allait  con- 
tracter alliance  avec  la  cour  schismatique  de  Russie.  Une  autre 
raison  semblait  le  presser  d’exécuter  son  dessein.  Il  croyait  qu’en 
entrant  dans  la  famille  des  monarques,  il  contracterait  de  solides 
alliances,  s’associerait  aux  droits  et  aux  intérêts  des  princes  et 
rassurerait  l’Europe  par  cette  nouvelle  politique.  On  peut  regretter 
ce  dessein,  puisqu’il  frappait  au  cœur  une  femme  généreuse  et 
dévouée,  puisqu’il  donnait  à la  nation  l’exemple  d’une  violation 
solennelle  de  l’indissolubilité  du  lien  conjugal;  on  ne  peut  cependant 
en  méconnaître  la  grandeur. 

Aussitôt  après  Wagram,  Napoléon  appelle  Cambacérès  et  lui  fait 
part  de  sa  décision.  Dans  un  langage  altier,  il  lui  apprend  qu’il  veut 
consolider  son  trône  et  que  le  seul  moyen  d’y  arriver,  c’est  d’avoir 
un  héritier  direct.  Sans  doute,  il  avait  adopté  le  prince  Eugène  et 
il  pouvait  l’imposer  à la  France  comme  son  successeur,  mais  cette 
adoption  ne  soulèverait-elle  pas  de  grandes  difficultés?  D'autre  part, 
aucun  de  ses  frères  n’était  capable  de  remplir  sa  place.  Le  divorce 
était  donc  pour  lui  une  loi  fatale.  Cambacérès  avança  timidement 
quelques  objections.  Ne  fallait-il  pas  compter  avec  l’affection  que 
les  Français  portaient  à Joséphine  et  avec  les  périls  que  pouvait 
faire  renaître  cette  imitation  de  l’ancien  régime?  L’entreprise  était 


^ L'Eglise  romaine  et  le  premier  empire. 
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extraordioaire  : elle  devait  soulever  la  défiance  du  peuple.  Napo- 
léon réfuta  avec  dédain  son  courtisan. 

Sur  ces  entrefaites,  Joséphine,  qui  avait  reçu  de  Nymphenbourg 
(le  21  octobre  1809),  une  lettre  de  l’empereur  qui  lui  disait  : « Je 
me  fais  une  fête  de  te  revoir  et  j’attends  ce  moment  avec  impa- 
tience, » accourut  à Fontainebleau.  Elle  s’était  fait  l’illusion  d’un 
accueil  chaleureux.  Reçue  froidement,  elle  comprit  tout  son 
malheur.  La  cour,  plus  cruelle  que  le  souverain,  parle  aussitôt 
d’une  répudiation.  Napoléon  fait  entendre  à ses  flatteurs  qu’il 
saura  ménager  Joséphine  et  qu’il  se  contentera  d’un  simple 
divorce,  basé  sur  le  consentement  mutuel.  Il  ne  se  préoccupe  pas 
encore  de  la  rupture  du  lien  religieux.  Il  ne  pense  pas  être  légiti- 
mement uni  devant  FÉglise,  ayant  réservé  ou  cru  pouvoir  réserver 
son  consentement  intime  dans  la  cérémonie  secrète  du  l'"*’  décem- 
bre 1804.  11  ne  songe  pas  non  plus  à l’alliance  autrichienne  qui 
nécessiterait  des  formalités  nouvelles,  surtout  au  point  de  vue  cano- 
nique; il  compte  encore  sur  la  Russie.  Il  faisait  dire  à Alexandre, 
par  son  envoyé  Caulaincourt  : « J’ai  lieu  de  penser  que  l’empereur, 
pressé  par  toute  la  France,  se  dispose  au  divorce.  Puis-je  mander 
qu’on  peut  compter  sur  votre  sœur?  Que  Votre  Majesté  y pense 
cleux  jours  et  me  donne  franchement  sa  réponse.  » Le  tsar  feignit 
la  surprise  et  tergiversa,  afin  de  savoir  si  l’empereur  des  Fran- 
çais appuierait  sa  politique  en  Pologne.  Il  voulait  l’amener  à recon- 
naître enfin  ses  droits  sur  ce  malheureux  royaume.  Or  Napoléon 
devait  bien  se  garder  de  lui  faire  une  réponse  décisive. 

Il  fut  plus  explicite  sur  une  observation  de  Cambacérès.  Celui-ci 
lui  fit  remarquer  que  s'il  voulait  épouser  une  princesse  catholique, 
on  lui  objecterait  aussitôt  le  mariage  clandestin  célébré  la  veille  du 
sacre  et  que  Fon  en  exigerait  la  rupture.  Napoléon  répondit  que  la 
cérémonie  avait  eu  lieu  sans  témoins  et  que,  fort  de  sa  conscience, 
il  avait  expressément  réservé  son  consentement.  Cambacérès  per- 
sista cette  fois  dans  son  opinion.  Il  déclara  qu’on  ne  pourrait  passer 
outre.  L’empereur  finit  par  admettre  que,  si  cela  était  nécessaire, 
on  soumettrait  le  cas  à une  commission  ecclésiastique  et  non  au 
souverain  pontife.  Il  était  impossible  d’en  référer  à Pie  Vli,  qui 
s’opposerait  sans  doute  à la  rupture  du  mariage  de  Napoléon 
et  de  Joséphine,  comme  il  l’avait  fuit  pour  le  mariage  Joseph 
Paterson.  Le  pape  avait,  en  effet,  repoussé  les  moyens  de  nullité 
basés  sur  le  non-consentement  des  parents,  et  quant  aux  mariages 
mixtes,  il  avait  répondu  que  si  l’Église  les  regardait  comme  illicites, 
elles  ne  les  arguait  cependant  pas  d'invalidité  L Sur  quoi  Nupoléon 
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furieux  avait  traité  les  diplomates  romains  d'imbéciles,  qui  ne 
voyaient  pas  d’inconvénient  à ce  qu’une  protestante  pùt  occuper  le 
trône  de  France.  C’était  pour  lui  l'argument  majeur.  Q n’arriva- 
t-il,  une  fois  le  mariage  Paterson  déclaré  nul  par  l’officialité  de 
Paris?  C’est  que  Napoléon  fit  épouser  à son  frère  la  fille  du  roi  de 
Wurtemberg,  une  autre  protestante...  Mais  qu’importait  la  logique 
au  despote  qui  avait  pris  pour  devise  le  : 

Sic  volo,  sic  juDeo,  sit  pro  rationc  YoluntasI 

Le  5 décembre  1809,  en  ouvrant  la  session  législative,  Napoléon 
n’apprenait  pas  encore  aux  députés  ses  résolutions  intimes.  Il  se 
contentait  de  célébrer,  dans  un  mâle  langage,  ses  derniers  exploits. 
Il  avait  soumis  l’Aragon  et  la  Castille,  chassé  de  Madrid  le  gouver- 
nement soutenu  par  f Angleterre,  et  planté  ses  aigles  sur  les  rem- 
parts de  Vienne.  Révélant  ensuite  son  ressentiment  contre  la  cour 
de  Rome,  il  ajoutait  ; « Les  papes,  devenus  souverains  d’une  partie 
de  l’Italie,  se  sont  constamment  montrés  les  ennemis  de  toute  puis- 
sance dans  la  péninsule  ; ils  ont  employé  leur  influence  spirituelle 
pour  lui  nuire.  Il  m’a  donc  été  démontré  que  l’influence  spirituelle 
exercée  dans  mes  États  par  un  souverain  étranger  était  contraire 
à Findépendance  de  la  France,  à la  dignité  et  à la  sûreté  de  mon 
trône...  )>  Cette  déclaration  hostile  témoignait  que  l’empereur 
comptait  se  passer  de  l’approbation  du  pape  aussi  bien  pour  ses 
affaires  personnelles  que  pour  sa  politique.  L’orgueil  et  la  colère 
étaient  alors  ses  seuls  guides. 

La  cour  fut  avertie  de  ce  qui  allait  se  passer.  L’impératrice  ne 
put  dissimuler  ni  sa  tristesse  ni  ses  reproches.  L’empereur  irrité 
convint  devant  elle  qu’il  était  résolu  à divorcer.  On  connaît  la  scène 
que  M.  Thiers  a si  bien  racontée  et  qui  suivit  cet  aveu  : Joséphine 
évanouie.  Napoléon  et  M.  de  Bausset  transportant  l’impératrice  dans 
ses  appartements,  la  reine  Hortense  essayant  en  vain  de  consoler 
sa  mère...  Ici  le  deuil  et  les  larmes,  là  les  regrets  et  presque  les 
remords. 

Napoléon  voulant  décider  Joséphine  à consentir  à un  acte  qu’il 
persistait  à croire  nécessaire,  avait  écrit,  dès  le  novembre,  au 
prince  Eugène  pour  le  mander  à Paris  vers  les  premiers  jours  de 
décembre.  Il  le  priait  de  passer  par  Fontainebleau,  comptant  au 
fond  sur  son  affection  pour  engager  sa  mère  à faire  le  plus  pé- 
nible des  saurifices.  Eugène  s’apprêta  à partir,  sans  savoir  encore 
quel  devoir  l’attendait  en  France.  Il  fut  précédé  par  son  aide 
de  camp,  le  commandant  Tascher  de  la  Pagerie,  parent  de  l’impé- 
ratiice,  qui  avait  reçu  la  mission  de  porter  à l’empereur  des  expli- 
cations sur  les  affaires  du  Tyrol.  En  le  voyant  arriver,  Napoléon 
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crut  à quelque  indiscrétion.  Il  rudoya  le  pauvre  commandant  qui 
parvint  à se  justifier  et  à prouver  la  réalité  de  sa  mission.  L’empe- 
reur lui  permit  alors  d’aller  voir  Joséphine.  Celle-ci,  au  comble 
de  la  douleur,  se  jeta  dans  les  bras  de  son  parent  et  lui  confia 
la  terrible  nouvelle.  Tascher  de  la  Pagerie  comprit  l’accueil  que 
lui  avait  fait  Napoléon.  Quelques  jours  après  survint  le  prince 
Eugène,  qui,  mis  au  courant  du  drame,  écrivit  à sa  femme  : « Je 
n‘ai  pu  te  dire,  mon  amie,  avant  mon  départ,  les  raisons  de  mon 
voyage,  parce  que  je  les  ignorais  moi-même.  11  est  indispensable 
pour  le  repos  de  l’empereur  que  tout  se  termine  convenablement. 
Tu  me  connais  assez  pour  savoir  dans  quelle  position  je  me  trouve.  » 
Le  malheureux  prince  demanda  à son  père  adoptif  de  vouloir  bien 
avoir,  devant  lui  avec  l’impératrice,  une  explication  loyale  et 
catégorique.  Elle  eut  lieu.  Napoléon  fit  du  divorce  une  nécessité 
politique,  une  obligation  inéluciable.  Joséphine  finit  par  répondre 
que,  puisque  le  bonheur  de  la  France  était  en  jeu,  elle  était  prête  à 
se  sacrifier.  La  scène  devint  poignante.  Joséphine  avait  peur  que, 
le  divorce  admis,  ses  enfants  ne  fussent  oubliés.  Elle  demandait 
pour  Eugène  le  royaume  d’Italie.  Eugène,  très  ému,  prit  la  parole  et 
exigea  qu’il  ne  fut  pas  question  de  lui  dans  cette  affaire.  « Votre 
fils,  s’écria-t-il,  ne  voudrait  pas  d’une  couronne  qui  serait  le  prix 
de  votre  séparation.  » A ces  mots,  l’empereur  dit  avec  une  grande 
dignité  : « Je  reconnais  le  cœur  d’Eugène.  Il  a raison  de  s'en 
rapporter  à ma  tendresse.  » Mais  Eugène  était  prêt  à toutes  les 
épreuves.  Il  le  croyait,  il  l’écrivait  à sa  femme.  Et  celle-ci,  dans 
une  lettre  admirable,  lui  répondait  : « Tu  n'as  point  mérité  ces 
malheurs,  je  dis  ces,  car  je  suppose  qu'on  nous  en  prépare  encore 
d'autres.  Je  suis  préparée  à tout.  Effacés  de  la  liste  des  grands,  on 
nous  inscrira  sur  celle  des  heureux.  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux?  » 

L’entrevue  de  Napoléon  et  de  Joséphine,  devant  le  prince  Eugène, 
avait  été  décisive.  Elle  avait  abouti  au  consenbmient  mutuel  de  la 
séparation.  Dans  ces  conditions,  après  avoir  tout  fait  pour  apaiser 
les  griefs  et  adoucir  les  plaintes,  le  prince  Eugène,  en  sa  qualité 
d'archichancelier  d’État  de  l'empire,  crut  pouvoir  remplir  les  devoirs 
que  lui  imposait  cette  charge  sans  offenser  sa  mère.  Il  tenait  surtout 
à ce  que,  devant  fEurope,  la  rupture  des  liens  qui  unissaient 
Joséphine  et  Napoléon  depuis  quatorze  ans,  se  fit  dans  les  formes  les 
plus  dignes  et  les  plus  décentes.  C’était  une  tache  cruelle  réservée 
a son  affection  filiale.  Il  s’en  acquitta  noblemient. 

Deux  jours  avant  la  date  convenue  pour  le  prononcé  ofliciel  du 
divorce,  le  ministre  des  affaires  étrangères,  Champagny,  rappelait  à 
Caulaincourt  qu’il  lui  avait  fait  connaître,  dès  la  fin  de  novembre, 
les  projets  de  l’empereur.  Il  l'avertissait  que  le  vice-roi  d'Italie  était 
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arrivé,  que  l’impératrice  avait  consenti  à faciliter  le  divorce  et  que  le 
vendredi  15  décembre  aurait  lieu  la  dissolution  de  leur  mariage  par 
consentement  mutuel.  Il  lui  rappelait  en  même  temps  sa  mission  près 
du  tsar  : « Vous  devez  agir,  disait-il,  d’après  ces  trois  données 
primitives: 

fi  1°  Que  l’empereur  préfère,  si  vous  n’avez  pas  d’objection  qui 
puisse  faire  changer  son  opinion,  la  sœur  de  l’empereur  Alexandre; 

((  2“  Que  l’on  calcule  ici  toutes  les  minutes,  parce  que  cela  étant 
une  affaire  de  politique,  l’empereur  a bâte  d’assurer  ses  grands 
intérêts  par  des  enfants  ; 

((  3°  Qu’on  n’attache  aucune  importance  aux  conditions,  même  à 
celle  de  la  religion  b » 

Le  ministre  donnait  toute  latitude  à l’ambassadeur.  Il  comptait 
sur  sa  prudence,  mais  il  le  priait  d’éviter  les  incertitudes  et  de 
marcher  en  avant.  « Dans  toutes  les  combinaisons,  ajoutait-il, 
partez  du  principe  que  ce  sont  des  enfants  qu’on  veut.  Expliquez-le 
donc  en  conséquence  de  la  présente  lettre,  qui  a été  dictée  par 
l’empereur.  — L’empereur  désire,  avant  la  fin  de  janvier,  savoir 
absolument  à quoi  s’en  tenir.  » 

II 

Il  s’agissait  maintenant  de  préparer  la  cérémonie  solennelle  du 
15  décembre.  Cambacérès  et  Bassano  se  mirent  à l’œuvre.  Quoique 
Talleyrand  n’ait  pas  ménagé  Cambacérès  plus  que  les  autres,  cjuoi- 
qu’il  ait  méchamment  dit  qu’il  ne  connaissait  rien  de  plus  bête  que 
M.  Maret,  si  ce  n’était  M.  de  Bassano,  on  va  voir  que  le  ministre 
de  Napoléon  et  l’archichancelier  prévinrent  presque  toutes  les  diffi- 
cultés et  ne  négligèrent  aucun  détail  dans  une  affaire  aussi  déli- 
cate. L’article  ili  du  statut  de  la  famille  impériale  - confiait  à 
rarchichancelier  les  fonctions  attribuées  par  les  lois  aux  officiers  de 
fétat  civil,  et  farticle  15  attribuait  au  comte  Regnaud  de  Saint- 
Jean  d’Angely,  secrétaire  d’État,  l’office  de  transcrire  les  actes 
prescrits  ou  autorisés  par  le  Code  civil.  L’article  20  du  même 
statut  établissait  que  l’archichancelier  ne  pourrait  recevoir  aucun 
acte  de  la  famille  impériale  sans  avoir  eu  l’autorisation  de  l’empe- 
reur par  lettre  close.  En  ces  graves  circonstances  où  rien  n’était 
laissé  au  hrsard,  on  aurait  dCi  observer  fidèlement  l’article  7 du 
statut  impérial  ainsi  conçu  : « Le  divorce  est  interdit  aux  membres 

< Archives  des  Affaires  étrangères.  Rassie,  149. 
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de  la  maison  impériale  de  tout  sexe  et  de  tout  âge.  » l^Iais  on  passa 
outre,  parce  que  ce  qui  concernait  l’empereur  appartenait  a plus 
au  droit  politique  qu’au  droit  civil  »,  et  que  la  raison  d’État  gou- 
vernait alors  toutes  choses.  Cet  article  7 qui,  en  1806,  avait  rassuré 
Joséphine  et  qui  était  dû  à l’initiative  même  de  Napoléon,  fut  abso- 
lument méconnu.  C’est  ainsi  que  l’empereur  respectait  la  charte  de 
sa  propre  famille. 

Le  15  décembre,  une  lettre  close  fut  adressée  à Cambacérès. 
Napoléon  invitait  l’archichancelier  à se  rendre  à la  même  date,  à 
neuf  heures  du  soir,  dans  son  grand  cabinet  du  palais  des  Tuileries, 
assisté  du  secrétaire  de  l’Etat,  Regnaud  de  Saint-Jean  d’Angely, 
pour  y entendre  de  sa  part  et  de  celle  de  l’impératrice  une  commu- 
nication de  grande  importance.  Cambacérès  avertit  son  collègue 
Regnaud  de  se  tenir  prêt  à concourir  aux  actes  qu’il  aurait  à dresser 
et  à l’assister,  lorsqu’il  les  recevrait  L A neuf  heures  du  soir,  la 
salle  du  Trône  et  le  grand  cabinet  de  l’empereur  étaient  brillam- 
ment éclairés.  Des  fauteuils  étaient  disposés  dans  le  grand  cabinet 
pour  l’empereur  et  l’impératrice,  pour  Madame  Mère,  pour  les 
reines  d’Espagne,  de  Naples,  de  Hollande,  de  Westphalie  et  la 
princesse  Pauline,  pour  les  rois  de  Hollande,  de  Westphalie  et  de 
Naples  et  pour  le  vice-roi  d’Italie.  En  face  des  fauteuils  de  l’empe- 
reur et  de  l’impératrice  était  placée  une  table  avec  des  plumes  et 
des  encriers.  Les  rois  et  les  reines,  les  princes  et  les  princesses 
avaient  été  convoqués  par  le  grand  chambellan,  sur  ordre  exprès 
de  l’empereur.  Les  membres  appelés  au  conseil  privé,  les  grands 
officiers  de  la  maison  de  l’empereur,  la  dame  d’honneur  de  l’impé- 
ratrice et  deux  dames  pour  chaque  reine  et  princesse,  se  rendirent 
dans  la  salle  du  Trône  où  la  famille  impériale  était  déjà  réunie. 
L’empereur  et  l’impératrice  se  trouvaient  dans  le  grand  cabinet. 
L’empereur  y fit  appeler  la  famille  impériale,  puis,  un  quart  d’heure 
après,  l’archichancelier  de  l’empire  et  le  secrétaire  d’État. 

Cambacérès  et  Maret  avaient  préparé  pour  l’empereur  un  dis- 
cours dont  voici  la  minute  originale  : 

« Mon  cousin  l’archichancelier,  j’ai  voulu  vous  appeler  dans  mon 
cabinet  en  présence  de  ma  très  chère  et  très  honorée  épouse,  de 
ma  mère,  des  rois,  reines  et  princesse,  mes  frères  et  sœurs,  et  du 
prince,  mon  fils  d’adoption,  pour  vous  faire  connaître  qu’ayant 
sincèrement  considéré  les  circonstances  de  ma  famille  et  l’état  poli- 
tique de  la  France,  j’ai  senti  que  le  bien  de  mes  sujets,  but  cons- 
tant de  toutes  mes  actions,  exigeait  qu’une  descendance  directe 
et  des  héritiers  nés  de  moi  pussent  monter  un  jour  sur  le  trône. 
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afin  de  consacrer  davantage  une  dynastie  chère  à mes  peuples  et 
de  garantir  la  tranquillité  futùre  de  tant  de  nations.  Depuis  trois 
ans,  j’étais  agité  par  cette -pensée  que  la  Providence  ne  pouvait 
plus  combler  nos  vœux  : mais  tout  ce  temps  m’a  été  nécessaire  pour 
vaincre  les  plus  douces  affections  de  mon  cœur  et  pour  me  préparer 
au  sacrifice  que  la  politique  et  le  bien  de  l’Etat  commandent 
impérieusement. 

<(  Aujourd’hui  que  nous  entrons  dans  notre  quarantième  année  et 
que  les  circonstances  nous  ont  fait  sentir  plus  vivement  la  nécessité 
de  faire  violence  à nos  sentiments  personnels  et  de  n’écouter  que 
l’intérêt  de  nos  peuples  si  étroitement  lié  à la  popularité  de  notre 
descendance  directe,  nous  nous  sommes  décidés  à voir  dissoudre  les 
liens  qui  nous  unissent  à notre  très  chère  et  très  honorée  épouse. 

« Nous  entendons  qu’elle  conserve  le  rang  et  le  titre  de  souveraine 
couronnée  et  nous  aurons  toujours  pour  elle  les  tendres  sentiments 
que  nous  devons  au  souvenir  du  bonheur  constant  dont  elle  a 
embelli  notre  vie  h » 

Dans  le  texte  officiel  que  l’on  connaît,  l’empereur  s’est  inspiré 
des  points  principaux  du  document  que  je  viens  de  publier.  îl 
a fait  appel  aux  circonstances,  à la  raison  d’Etat,  au  bien  de  ses 
sujets,  mais  il  a donné  à sa  déclaration  une  forme  plus  majestueuse, 
plus  impériale,  plus  personnelle.  11  a invoqué  avec  hauteur  la  poli- 
tique de  sa  monarchie,  avec  respect  l’appui  de  la  Providence,  avec 
amour  le  sacrifice  de  son  épouse  regrettée.  îl  a insisté  sur  le  bon- 
heur dont  l’impératrice  avait  embelli  quinze  années  de  sa  vie,  il  a 
tenu  à affirmer  qu’il  demeurerait  toujours  son  meilleur  et  plus  cher 
ami,  il  a rappelé  qu’il  n’avait  agi  que  pour  le  bien  de  la  France. 
Ceux  qui  entendirent  sortir  de  cette  bouche  autoritaire  ces  paroles 
graves,  solennelles  et  douces  ne  purent  se  défendre  d’un  tressaille- 
ment. Ce  fut  bien  autre  chose  quand  l’impératrice  prit  la  parole. 
-On  avait  voulu  d’abord  lui  faire  lire  le  texte  suivant  : 

« Avec  la  permission  de  mon  auguste  et  cher  époux,  je  dois 
déclarer  que,  placée  par  sa  bonté  sur  le  trône  et  ayant  reçu  de  ses 
peuples  tant  de  témoignages  d’alfection  et  d’amour,  je  ne  puis 
mieux  reconnaître  des  sentiments  qui  m’ont  été  si  chers,  qu’en 
assurant  à ses  sujets  par  la  dissolution  d’un  mariage  auquel  le 
Ciel  a refusé  des  faveurs  si  ardemment  désirées,  le  bonheur  d’être 
un  jour  gouvernés  par  les  fils  du  grand  homme  qui  a rétabli  l’ordre 
dans  l’Etat-  la  félicité  dans  les  familles  et  porté  la  France  au  plus 
haut  degré  de  sa  gloire. 

. « Eloignée  de  l’empereur,  il  sera  toujours  présent  à ma  pensée. 
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Je  ne  cesserai  point  d’être  sa  meilleure  amie.  Je  lui  dois  la  justice 
de  dire  que  cet  acte  pénible  que  commandent  la  politique  et  de  si 
grands  intérêts  a froissé  son  âme  et  que  j’ai  lu  dans  son  cœur  qu’il 
accomplissait  avec  amertume  le  plus  grand  sacrifice  que  nous  puis- 
sions faire  l’un  et  l’autre  à ses  peuples  i...  » Mais  dans  le  discours 
que  l’histoire  a conservé,  l’impératrice  laisse  de  côté  « les  faveurs 
du  Ciel  » pour  déclarer  plus  simplement  qu’elle  ne  concevait 
((  aucun  espoir  d’avoir  des  enfants  ))  et  corrigeant  la  maladresse  du 
rédacteur  qui  vantait  « la  félicité  rétablie  dans  les  familles  »,  elle 
célèbre  le  grand  homme  qui  « avait  rétabli  l’autel,  le  trône  et  l’ordre 
social,  h Quant  au  sacrifice  fait  « avec  amertume  »,  il  fut  remplacé 
par  cette  déclaration  précise  : « L’un  et  l’autre  nous  sommes  glo- 
rieux du  sacrifice  que  nous  faisons  au  bien  de  la  patrie  ».  Certes, 
nous  n’avons  aucune  peine  à reconnaître  que  ces  paroles  sont 
grandes  et  ont  du  produire  un  puissant  effet.  Cependant,  M.  Thiers 
va  un  peu  loin,  quand  il  affirme  que  ce  sont  « les  plus  belles  qui 
aient  été  prononcées  en  pareille  circonstance  ».  Elles  auraient 
gagné  à être  un  peu  plus  spontanées.  Elles  auraient  gagné  aussi 
à n’être  point  imposées  à Joséphine.  Car  sait-on  jusqu’où  on  a 
poussé  la  torture?  J’ai  pu  me  convaincre  par  l’examen  des  pièces 
authentiques  que  finfortunée  impératrice  avait  dû  copier  elle-même 
ce  discours.  Il  est  vrai  que  c’est  elle  qui  a ajouté  cette  touchante 
déclaration  au  texte  officiel  : « Je  me  plais  à lui  donner  la  plus 
grande  preuve  d’attachement  et  de  dévouement  qui  ait  jamais  été 
donnée  sur  la  terre.  » Ce  qui  était  sincère  et  juste.  Mais  quelle 
douleur  n’a  pas  dû  éprouver  Joséphine  lorsqu’il  lui  a fallu  écrire 
de  sa  main  sa  propre  répudiation-! 

Sa  douleur  fut  autre,  quand  elle  eut  à commencer  sa  lecture 
devant  toute  la  famille  impériale.  Dès  les  premiers  mots  elle  dut 
s’arrêter.  D’un  geste  fébrile,  elle  tendit  le  discours  au  secrétaire 
de  l’État,  Regnaud  de  Saint- Jean  d’Angély,  qui  l’acheva  à sa  place. 
Elle  l’écouta,  les  yeux  noyés  de  pleurs,  mais  se  roidissant  contre  le 
mal  qui  la  dévorait  et  voulant  à tout  prix  faire  montre  de  dignité. 
Elle  y parvint,  et  les  assistants  émus  la  plaignirent  et  f admirèrent. 
Son  courage,  sa  noblesse  et  sa  résignation  furent  au-dessus  de  tous 
les  éloges. 

^ Archives  nationales. 

- Le  texte  officiel  du  discours  de  l’impératrice  est  écrit  sur  un  papier 
carré,  encadré  à la  première  page  d’ornements  romains.  A droite  et  à 
gauche  deux  femmes  nues  en  forme  de  cariatides  supportent  une  sorte 
d’urne.  Au  centre  et  au  bas  de  la  page  se  trouvent  deux  hippogrilfes  qui 
tiennent  un  llambeau  allumé...  Etait-ce  par  hasard  une  allégorie  au  nam- 
beau  do  l’hymen? 
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La  lecture  terminée,  Cambacérès  reprit  ses  fonctions  officielles. 
((  Sur  quoi,  leurs  Majestés  Impériales  et  Royales  nous  ayant  de- 
mandé acte  de  leurs  déclarations  respectives  et  du  consentement 
mutuel  qu  elles  contiennent  et  que  Leurs  Majestés  donnent  à la  dis- 
solution de  leur  mariage  comme  aussi  du  pouvoir  que  Leurs  Majestés 
nous  confèrent  de  suivre  partout  où  besoin  serait  et  près  de  qui  il 
appartiendrait  l’effet  de  leurs  volontés  » lui,  archichancelier,  dresse 
le  procès-verbal  de  l’acte  de  divorce  et  présente  la  plume  à l’em- 
pereur et  à l’impératrice,  puis  aux  rois,  reines  et  princesses. 

Rien  n’est  plus  intéressant  que  d’observer  les  signatures  sur 
l’original  conservé  dans  l’armoire  de  fer  aux  Archives  nationales. 
Napoléon  a signé  cette  fois  de  la  manière  la  plus  lisible.  Cinq  lettres 
sont  nettement  formées  sur  huit,  les  trois  autres  se  laissent  deviner. 
Elles  sont  à la  fois  inclinées  et  redressées;  elles  n’ont  pas  d’inter- 
valle entre  elles,  témoignant  une  volonté  et  une  résolution  indomp- 
tables. La  signature  de  l’empereur  est  terminée  par  un  grand 
paraphe,  large  et  accentué,  fait  par  l’écrasement  de  la  plume.  Sous 
ce  paraphe,  semblable  à une  épée  menaçante,  se  glisse  timidement 
la  petite  écriture  modeste  de  Joséphine.  A ses  côtés  Madame  Mère 
a placé  une  écriture  maigre  et  tremblée.  Louis  a signé  orgueil- 
leusement, couvrant  de  ses  traits  le  nom  de  Jérôme-Napoléon  qui 
s’entortille  dans  un  paraphe  négligé.  Joachim-Napoléon  a écrit  le 
sien  avec  une  lenteur  méthodique  et  presque  commerciale.  Mais  ce 
n’est  rien  à côté  du  paraphe  d’Eugène-Napoléon.  Le  fils  de  José- 
phine a orné  son  nom,  fort  correctement  écrit,  d’une  foule  de  traits 
savamment  enchevêtrés.  Julie,  Hortense,  Catherine,  Pauline  et 
Caroline  ont  jeté  au  hasard  des  pattes  de  mouches.  Cambacérès 
prince  et  archichancelier  de  fempire,  a tracé  juridiquement  de 
grandes  lettres,  tandis  que  le  secrétaire  d’État,  le  comte  Regnaud 
de  Saint- Jean  d’Angely,  a signé  le  dernier  avec  un  paraphe  presque 
aussi  magistral  que  celui  de  l’empereur. 

Lignes  séchées,  traits  jaunis,  caractères  à demi  effacés,  quelle 
émotion  vivante  ne  gardez-vous  pas!  iVon,  ce  n’est  point  une  vaine 
curiosité  qui  penche  nos  regards  sur  vous.  Nous  aimons  à deviner 
les  pensées  qui  ont  dirigé  la  main  de  ceux  qui  vous  ont  tracés, 
et  ici  telle  est  f impression  qui  se  dégage  de  cette  page  his- 
torique qu’il  m’a  semblé  revoir  la  scène  elle-même  : fimpératrice 
accablée  et  digne.  Madame  Mère  sincèrement  attristée,  l’empereur 
majestueux  et  fier,  ses  frères  dissimulant  mal  leur  satisfaction, 
Hortense  et  Eugène  cachant  leur  chagrin  sous  un  air^de  commande, 
les  reines  et  princesses  ne  songeant  déjà  qu’à  la  future  épouse  et  les 
deux  agents  impériaux  s’inclinant  avec  une  tournure  grave  et  com- 
passée. O secrets  des  vieilles  archives,  ô mystères  des  vieux  parche- 
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inins,  le  doigt  touche  non  sans  une  hésitation  respectueuse  à votre 
poussière,  et  l’œil  surpris  retrouve  souvent  entre  vos  lignes  et  dans 
vos  plis  quelque  trait  qui  révèle  la  joie,  l’orgueil,  l’humiliation,  la 
tristesse  ou  le  désespoir  M.. . 

Immédiatement  après  la  signature  du  procès-verbal.  Napoléon, 
Joséphine  et  la  famille  impériale  passèrent  dans  les  appartements 
particuliers.  Les  courtisans,  avertis  de  la  fm  de  la  cérémonie,  se 
retirèrent.  La  table  du  conseil  fut  replacée  dans  le  grand  cabinet 
pour  servir  à la  réunion  du  conseil  privé.  Cambacérès  avait, 
pour  ce  conseil  spécial,  reçu  de  l’empereur  la  lettre  close  sui- 
vante : « Nous  avons  ordonné  la  convocation  d’un  conseil  privé 
qui  aura  lieu  aujourd’hui  à dix  heures  du  soir  dans  notre  palais 
clés  Tuileries.  Nous  jugeons  convenable  de  ne  pas  nous  trouver 
à ce  conseil,  et  nous  avons  signé  la  présente  lettre  pour  vous 
faire  connaître  que  notre  intention  est  que  vous  le  présidiez  en 
notre  absence  et  que  vous  lui  présentiez  le  projet  de  sénatus-consulte 
ci-après  Après  le  conseil  privé,  vous  vous  retirerez  par  devers 
nous  pour  nous  présenter  la  rédaction  qui  aura  été  arrêtée  et  à 
l’égard  de  laquelle  seront  remplies  les  formalités  d’usage...  » 

Le  conseil  se  réunit  à l’heure  dite  et  adopta  sans  débats  la  rédac- 
tion qui  lui  avait  été  soumise.  Puis  l’archichancelier  de  l’empire  et 
le  président  du  Sénat  se  concertèrent  pour  la  nomination  de  la 
commission  sénatoriale.  On  choisit  M.  de  Lacépède  comme  rappor- 
teur. Le  savant  naturaliste  prépara,  dans  la  nuit  du  15  au  16  dé- 
rembre,  un  rapport  concluant  à l’adoption  du  sénatus-consulte. 
Tout  était  prêt  pour  le  sacrifice,  qui  allait  d’ailleurs  se  consommer 
sans  protestations. 


III 

Le  16  décembre,  à onze  heures  du  matin,  les  membres  du  Sénat, 
tous  en  grand  costume,  se  réunirent  dans  le  lieu  ordinaire  de  leurs 
séances.  Le  prince  archichancelier  de  l’empire,  désigné  pour  pré- 
sider, fut  reçu  avec  les  honneurs  d’usage.  Le  roi  de  AVestphalie,  le 
roi  de  Naples,  le  maréchal  Berthier  vice-connétable,  le  vice-grand 

’ Napoléon  arrangea  la  scène  en  grand  artiste  : « Le  divorce  de  l’impéra- 
Irice  Joséphine  est  unique  en  son  genre  dans  f histoire.  Il  n’altéra  en  rien 
l’union  des  deux  familles.  Ce  fut  un  sacrilice  pénible  également  partagé 
par  les  deux  époux,  mais  fait  aux  intérêts  de  la  politique...  Les  deux 
t'poux  déclarèrent  dans  une  assemblée  de  famille  leur  assentiment  au 
«livorce.  Cette  cérémonie  se  fit  dans  les  grands  appartements  des  Tuileries. 
Fdlo  fut  extrêmement  intéressante.  Les  larmes  coulèrent  de  tous  les  yeux 
des  spectateurs.  » {Mémoires  de  Napoléon.) 

- Celui  que  le  Sénat  adopta  le  lendemain. 
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électeur  Talleyrand  et  le  vice-roi  d’Italie  assistaient  à cette  séance 
solennelle.  Le  prince  Eugène  prêta  serment  en  qualité  de  sénateur, 
puis  le  prince  archichancelier  prit  la  parole  en  ces  termes  : « Le 
projet  qui  sera  soumis  dans  cette  séance  à la  délibération  du  Sénat 
contient  une  disposition  qui  embrasse  nos  plus  chers  intérêts.  Elle 
est  dictée  par  cette  voix  impérieuse  qui  avertit  les  souverains  et 
les  peuples  que,  pour  assurer  le  salut  des  Etats,  il  faut  écouter  les 
conseils  d’une  sage  prévoyance,  rappeler  sans  cesse  le  passé,  exa- 
miner le  présent  et  porter  ses  regards  vers  l’avenir.  C’est  devant 
ces  hautes  considérations  que,  dans  cette  circonstance  à jamais 
mémorable.  Sa  Majesté  l’empereur  a fait  disparaître  toutes  les 
considérations  personnelles  et  réduit  au  silence  toutes  ses  affections 
privées.  La  noble  et  touchante  adhésion  de  Sa  Majesté  l’impératrice 
est  un  témoignage  glorieux  de  son  affection  désintéressée  pour 
l’empereur  et  lui  assure  des  droits  éternels  à la  reconnaissance  de 
la  nation.  » Le  comte  Regnaud  de  Saint-Jean  d’Angely  lut  ensuite 
le  sénatus-consulte  projeté,  puis  s’exprima  ainsi  : a Que  pourrions- 
nous  ajouter?  Quelles  paroles  pourrions-nous  adresser  au  Sénat 
français  qui  ne  fussent  bien  au-dessous  des  paroles  touchantes 
recueillies  de  la  bouche  des  deux  augustes  époux  dont  votre  déli- 
bération va  consacrer  les  généreuses  résolutions...  Acceptez,  Mes- 
sieurs, au  nom  de  la  France  attendrie,  aux  yeux  de  l’Europe 
étonnée,  le  sacrifice  le  plus  grand  qui  ait  été  fait  sur  la  terre  ^ et, 
pleins  de  la  profonde  émotion  que  vous  éprouvez,  hâtez-vous  de 
porter  aux  pieds  du  trône  le  seul  prix  qui  soit  digne  du  courage 
de  nos  souverains,  la  seule  consolation  qui  soit  digne  de  leurs 
cœurs  î » Quand  on  relit  ces  harangues  officielles,  on  est  stupéfait 
de  leur  froideur  et  de  leur  banalité.  Gela  tient  à ce  que  ces  sortes 
de  compositions  sont  faites  sur  commande  et  n’expriment  que  les 
sentiments  ordinaires  de  courtisans,  docilement  prêts  à toute 
démarche  et  à tout  rôle,  lorsque  le  maître  le  voudra  et  à l’heure  où 
il  l’exigera...  Ces  préliminaires  établis,  le  prince  Eugène  prit  la 
parole.  On  l’attendait  avec  curiosité  et  avec  impatience,  car  sa 
mission,  en  ce  moment,  était  singulièrement  délicate  et  difficile. 
Maret  avait  reçu  l’ordre  de  soumettre  au  prince  un  projet  dœ 
discours.  Nous  le  donnons  diaprés  l’original  : 

((  Sénateurs, 

((  Vous  venez  d’entendre  la  lecture  du  projet  de  sénatus-consulte 
soumis  à votre  délibération.  Je  crois  devoir,  dans  cette  cii  constance, 

^ Allusion  à la  cléclaralioa  même  de  Joséphine,  faite  la  veille  aux 
Tuileries. 
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manifester  les  sentiments  dont  ma  famille  est  animée.  Ma  mère  et  ma 
famille  nous  devons  tout  à l’empereur.  Il  a été  pour  les  enfants  de 
l’impératrice  un  véritable  père;  il  trouve  constamment  en  nous  des 
sentiments  de  véritables  enfants. 

((  Agé  de  quarante  ans  et  dans  la  force  de  l’âge,  fondateur  d’une 
dynastie,  conduit  au  trône  par  une  suite  de  bienfaits  envers  le  peuple 
et  de  prodiges  dans  tous  les  genres,  le  plus  grand  intérêt  pour  la 
France  est  qu’il  vieillisse  environné  d’une  descendance  directe  qui 
soit  la  garantie  de  ce  trône  dont  la  patrie  a déjà  reçu  tant  de  biens 
et  qui  seul  doit  perpétuer  son  bonheur  et  sa  gloire. 

((  Puisqu’il  est  constant  que  les  liens  qui  unissent  l’empereur  à 
ma  mère  ne  peuvent  satisfaire  à ce  besoin  de  la  politique  et  de 
l’Etat,  je  serai  le  premier  de  tous  à approuver  la  résolution  de  Sa 
Majesté.  Je  joins  mon  vœu  au  sien,  à celui  de  la  France  entière  pour 
qu’il  naisse  de  lui  des  fils  qui  soient  les  protecteurs  de  nos  enfants. 

((  Ma  mère  sera  heureuse  du  témoignage  que,  dans  cette  grande 
circonstance,  son  époux  ne  cesse  pas  de  lui  rendre.  Elle  sera  heureuse 
du  propre  témoignage  de  sa  conscience.  Elle  le  sera  d’avoir  rempli 
avec  courage  et  dignité  ce  devoir  dont  elle  a contracté  l’obli- 
gation envers  son  peuple  et  envers  lui,  le  jour  même  où  elle  fut 
couronnée  de  ses  augustes  mains,  et  il  ne  lui  reste  rien  à désirer 
pour  son  bonheur  et  pour  sa  gloire  après  avoir  recueilli  les  touchants 
regrets,  après  avoir  été  témoin  des  combats  qui  se  sont  livrés  dans 
le  cœur  d’un  monarque  accoutumé  à tout  sacrifier  au  bien  de  la 
France,  son  devoir  envers  l’Etat  et  les  sentiments  qui  rattachaient 
à son  épouse? 

((  Tout  dans  la  vie  de  Sa  Majesté  reçoit  donc  le  sceau  de  sa 
grandeur.  Le  grand  Charlemagne  et  plusieurs  de  nos  rois  se  sont 
séparés  de  leurs  épouses,  mais  aucun  n’a  eu  des  motifs  aussi  nom- 
breux, aussi  puissants;  aucun  n’a  porté  dans  une  si  grave  circons- 
tance ce  caractère  de  sentiment,  j’oserai  même  le  dire,  de  justice  qui 
appartient  à toutes  les  actions  de  l’empereur.  Je  m’applaudis  de 
ce  que  ma  place  d’archichancelier  d’Etat,  qui  me  donne  le  droit  de 
prendre  séance  parmi  vous,  m’a  mis  à même  de  manifester  mes 
sentiments.  Notre  famille  sera  toujours  celle  de  l’empereur,  du 
moins  par  l’attachement,  le  dévouement  et  l’amour  L » 

Le  prince  Eugène  trouva  ce  discours  quelque  peu  servile.  Sa 
démarche  auprès  du  Sénat  avait  déjà  par  elle-même  de  quoi  sur- 
prendre. Il  ne  voulait  pas  augmenter  le  blâme  de  l’opinion  publique, 
qui  l’accusait,  lui  et  sa  sœur  « de  danser  aux  funérailles  de  leur 


< xVrcliivcs  nationales. 
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mère.  » 11  se  rendait  compte  en  ce  moment  si  douloureux  de  la 
peine  qu’il  avait  éprouvée  en  1796  de  voir  sa  mère  contracter  de 
nouveaux  liens  avec  le -général  Bonaparte.  Aussi  réduisit-il  à une 
juste  mesure  les  éloges  et  les  flatteries  qu’on  lui  imposait.  11 
amoindrit  les  compliments  qu’avait  inventés  Maret,  il  ne  parla  que 
du  grand  Charlemagne,  il  abrégea  cette  harangue  complaisante 
qui  devait  lui  peser,  car  il  était  le  point  de  mire  de  tous  les  yeux 
et  de  toutes  les  observations  plus  ou  moins  discrètes. 

Celui  qui  étudie  avec  calme  ces  événements  extraordinaires  ne 
peut  s’empêcher  de  regretter  que  l’empereur  ait  imposé  une  telle 
charge  à son  beau-fils.  Lui  faire  dire,  à l’heure  où  se  dénouaient 
des  liens  formés  depuis  quatorze  ans,  que  a sa  mère  sa  sœur  et 
lui,  ils  devaient  tout  à l’empereur  »,  qu’il  importait  au  bonheur 
de  la  France  « que  le  fondateur  de  la  quatrième  dynastie  vieillît 
environné  d’une  descendance  directe  »,  c’était  demander  beaucoup 
à un  fils  tel  que  le  prince  Eugène.  Car  c’était  une  âme  généreuse, 
un  cœur  noble  et  loyal.  Le  prince  accepta  cependant  le  rôle  que  lui 
prescrivait  Napoléon,  et  l’on  peut  dire,  après  avoir  lu  son  discours 
où  il  rend  à sa  mère  un  hommage  attendri  qu’on  ne  trouve  pas 
dans  le  discours  préparé  par  le  courtisan  Maret,  que  le  sacrifice  du 
prince  Eugène  a égalé  en  partie  celui  de  l’impératrice  Joséphine  L 

Après  ce  discours,  qui  ne  fut  suivi  d’aucune  réflexion  et  que  la 
haute  assemblée  écouta  avec  une  émoiion  respectueuse,  le  projet  de 
sénatus-consulte  fut  renvoyé  pour  la  forme  à une  commission 
composée  de  Garnier,  Lacépède,  Sémonville,  Beurnonville,  Chaptal, 
Laplace,  le  duc  de  Dantzick,  le  maréchal  Serurier  et  Monge.  A 
quatre  heures  et  demie,  la  séance  fut  reprise  et  le  comte  Lacépède 
lut  son  rapport.  C’était,  comme  toutes  les  pièces  officielles  de  cette 
solennelle  affaire,  une  œuvre  de  courtisanerie.  Lacépède  était 
coutumier  de  ces  besognes.  On  n’avait  pas  oublié  avec  quel  zèle  il 
avait  approuvé  la  guerre  d’Espagne,  évoquant  les  ombres  de  l’aïeul 
de  Philippe  Y,  de  François  V et  du  grand  Henri...  La  nuit  avait 
porté  conseil  au  rapporteur.  11  qualifiait  le  sénatus-consulte  « d’acte 
mémorable  — de  monument  des  affections  les  plus  touchantes.  » 11 
célébrait  « l’immortel  Napoléon.  » H citait  treize  princes  que  leur 
devoir  de  souverain  avait  contraint  de  dissoudre  les  nœuds  qui  les 
unissaient  à leurs  épouses  et  parmi  eux  « Charlemagne,  Philippe- 
Auguste,  Louis  XII  et  Henri  IV.  » Enfin  il  proposait  l’adoption  du 

^ Ce  matin,  écrivait  le  prince  Eugène  à sa  femme  le  16  décembre,  je  me 
suis  rendu  à la  séance  du  Sénat  où,  suivant  les  désirs  de  l’empereur,  j’ai 
exprimé  les  sentiments  dont  ma  famille  était  animée  en  cette  circonstance. 
Tout  s’est  passé  avec  calme  et  l’impératrice  a déployé  le  plus  grand  courage 
et  la  plus  grande  résignation.  » [Mémoires  du  prince  Eugène,  t.  YI.) 
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projet  ainsi  que  la  rédaction  des  deux  adresses,  l’une  à l’empereur 
et  roi,  l’autre  à l’impératrice  et  reine.  Sur  quatre-vingt-sept  votants, 
^ soixante-seize  se  prononcèrent  pour  le  projet,  sept  contre  et  quatre 
s’abstinrent  de  voter.  Après  ce  scrutin  le  prince  archichancelier 
déclara  le  projet  converti  en  sénatus-consulte.  Il  n’y  avait  pas  eu  de 
discussion  A 

Le  sénatus-consulte  était  ainsi  conçu  : 


((  Article 

((  Le  mariage  contracté  entre  l’empereur  Napoléon  et  l’impératrice 
Joséphine  est  dissous. 

((  Article  2. 

((  L’impératrice  Joséphine  conservera  les  titres  et  rang  d’impéra- 
trice couronnée. 

« Article  3. 

((  Son  douaire  est  fixé  à une  rente  annuelle  de  deux  millions  de 
francs  sur  le  trésor  de  l’État  2. 


« Article  4. 

« Toutes  les  dispositions  qui  pourront  être  faites  par  l’empereur 
en  faveur  de  l’impératrice  Joséphine  sur  les  fonds  de  la  liste  civile 
seront  obligatoires  pour  ses  successeurs. 


^ « Omnia  animalia  dicentia  : Amen!  » observe  irrespectueusement 
Tabaraud  [Du  divorce  de  Napoléon,  1815,  in-8.)  On  dit  cependant  que  Gré- 
goire voulut  demander  la  parole  et  ne  put  Tobtenir. 

^ Des  notes  qui  accompagnent  les  pièces  officielles,  il  résulte  que  l’em- 
pereur avait  d’abord  fixé  à 1 million  le  douaire  de  l’impératrice,  avec 
donation  du  palais  de  l’Elysée,  de  ses  jardins,  dépendances  et  mobilier,  la 
nommant  en  outre  protectrice  de  l’Institut,  des  Maisons  impériales.  Il  avait 
fait  faire  des  recherches  particulières  par  le  comte  Regnaud  de  Saint-Jean 
d’Angely  sur  le  rang  des  reines  douairières.  Celui-ci,  dans  un  rapport  à 
l’empereur,  rappelait  que  Marie  de  Médicis,  assistant  au  lit  de  justice  où 
la  majorité  de  Louis  XIV  fut  déclarée,  occupa  la  première  place,  il  ajoutait 
que,  dans  un  cahier  déposé  au.x  Archives  nationales  et  intitulé  ; Règle  des 
rangs  et  cérémonies,  un  article  portait  « que  les  reines  douairières  devaient 
précéder  les  reines  régnantes.  » Ce  manuscrit  pouvait  se  reporter  comme 
date  à l’époque  de  la  régence  du  duc  d’Orléans  pendant  la  minorité  de 
Louis  XV.  En  Russie  le  même  règlement  pour  les  reines  douairières  était 
actuellement  observé.  Le  comte  Regnaud  de  Saint-Jean  d’Angély,  en  fai- 
sant observer  que  c’était  à l’empereur  à décider,  déclarait  que  puisque  le 
rang  de  l’impératrice  Joséphine  avait  été  précédemment  assigné  par  Napo- 
h'on  après  l’impératrice  régnante,  il  y avait  lieu  de  la  placer  de  même  dans 
l'almanach  impérial. 
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((  Article  5. 

((  Le  présent  sénatus-consulte  sera  transmis  par  un  message  à Sa 
Majesté  Impériale  et  Royale.  » 

A la  rente  annuelle  de  deux  millions  attribuée  à Joséphine,  l’em- 
pereur ajouta  le  domaine  de  Navarre  érigé  en"  duché  à titre  de 
dotation  pour  en  jouir  sa  vie  durante.  Cette  dotation  devait  passer, 
après  la  mort  de  l’impératiice,  à la  descendance  de  son  fils  le 
prince  Eugène. 

Ene  fois  le  sénatus-consulte  voté,  le  Sénat  adopta  une  adresse 
destinée  à l’empereur.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

((  Votre  Majesté  ne  pouvait  pas  donner  à la  France  un  plus  grand 
témoignage  de  son  dévouement  absolu  aux  devoirs  qu’impose  un 
trône  héréditaire.  Le  Sénat  ressent  vivement  le  besoin  de  vous 
exprimer  combien  il  est  pénétré  de  tout  ce  qu’éprouve  la  grande 
àme  de  Votre  Majesté.  La  puissance  la  plus  étendue,  la  gloire  la 
plus  éclatante,  l’admiration  de  la  postérité  la  plus  reculée  ne  pour- 
ront pas  payer.  Sire,  le  sacrifice  de  vos  affections  les  plus  chères  : 
l’éternel  amour  du  peuple  français  et  le  sentiment  de  tout  ce  que 
vous  faites  pour  lui  pourront  seuls  consoler  le  cœur  de  Votre 
Majesté.  » 

Puis,  ne  voulant  pas  oublier  Joséphine  dans  ses  hommages  officiels, 
le  Sénat  lui  consacra  l’adresse  suivante  : 

« Votre  Majesté  Impériale  et  Royale  vient  de  faire  à la  France  le 
plus  grand  des  sacrifices.  L’histoire  en  conservera  un  éternel 
souvenir. 

« L’auguste  épouse  du  plus  grand  des  monarques  ne  pouvait  pas 
s’associer  à sa  gloire  mémorable  par  un  dévouement  plus  héroïque. 

« Depuis  longtemps,  Madame,  le  peuple  français  révère  vos 
vertus  ; il  chérit  cette  bonté  touchante  qui  inspire  toutes  vos  paroles 
comme  elle  dirige  toutes  vos  actions  ; il  admirera  votre  dévouement 
sublime  et  décernera  à jamais  à Votre  Majesté  Impériale  et  Royale  un 
hommage  de  reconnaissance,  de  respect  et  d’amour,  w 

Dans  quelques  mois  le  même  Sénat  s’empressera  d’offrir  à la 
nouvelle  impératrice  le  tribut  de  sa  joie  patriotique  et  de  son  légi- 
time orgueil.  Machine  à compliments,  il  débitera  sa  prose  officielle 
sur  le  même  air  laudatif  et  avec  la  même  gravité.  Tout  se  fait  chez 
lui  sur  un  ordre  précis  et  à l’heure  dite.  Il  ne  faudrait  pas  croire 
en  effet  que  les  adresses  à Napoléon  et  à Joséphine  étaient  un  hom- 
mage spontané.  Dans  l’avant- projet  de  la  cérémonie  des  15  et 
16  décembre,  Maret  et  Cambacérès  avaient  pris  soin  d’insérer  les 
lignes  suivantes  ; 
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« Le  Sénat  arrêtera  une  adresse  pour  être  présentée  à l’empereur 
par  le  Sénat  en  corps.  Il  nommera  aussi  une  députation  pour  porter 
une  adresse  à l’impératrice.  Dans  le  cas  où  Sa  Majesté  ne  recevrait 
pas  la  députation,  l’adresse  serait  remise  à la  dame  d’honneur.  )> 
Mais  les  savants  conseillers  ne  s’arrêtent  pas  en  si  beau  chemin. 
Ils  prévoient  tout.  « Le  samedi  soir,  écrivent-ils,  l’impératrice  ira 
coucher  à la  Malmaison.  Le  dimanche,  l’empereur  ne  recevra  point. 
Il  partira  pour  Trianon  ou  pour  Rambouillet  * » 

Le  16  décembre,  vers  quatre  heures  du  soir,  conformément  au 
progiamme  officiel,  Joséphine  quitta  les  Tuileries  pour  se  rendre 
à la  Malmaison.  Il  pleuvait.  Le  voyage  fut  attristé  par  le  mauvais 
temps;  l’arrivée  fut  plus  triste  encore.  La  malheureuse  femme,  à 
la  vue  de  cette  demeure  jadis  si  joyeuse,  aujourd’hui  si  abandonnée 
et  qu’assombrissait  encore  une  noire  soirée  d’hiver,  fondit  en 
larmes.  Quoi  qu’on  ait  dit  de  la  légèreté  de  son  caractère,  elle 
demeura  longtemps  accablée  par  le  chagrin  et  ne  pouvant  croire 
à la  brutale  réalité  des  faits.  Son  fils,  qui  l’avait  accompagné  à la 
Malmaison,  écrivait,  le  17  décembre,  à la  vice-reine  d’Italie  : « Sa 
douleur  a été  assez  vive  ce  matin  en  revoyant  les  lieux  qu’elle 
avait  habités  si  longtemps  avec  l’empereur...  » Et  se  trompant  sur 
une  sorte  d’anéantissement  qu’il  prenait  pour  de  la  résignation  : 
« Son  courage  a repris  le  dessus,  ajoutait-il,  et  elle  est  résignée  à 
sa  nouvelle  position.  Moi,  je  crois  fermement  qu’elle  sera  plus  heu- 
reuse et  plus  tranquille.  « Plus  heureuse,  c’était  beaucoup  dire; 
plus  tranquille,  c’était  vrai.  Les  impatiences  de  l’empereur,  ses 
colères  et  ses  brusques  variations  de  sentiments,  les  intrigues 
des  courtisans,  les  perfidies  de  Joseph  et  des  siens,  tout  ce  com- 
posé de  petitesses  et  de  méchancetés  qui  fait  partie  de  la  vie 
quotidienne  du  monde  et  de  la  cour,  avaient  enlevé  le  calme  et  le 
repos  à Timpératrice.  A la  Malmaison,  elle  devait  retrouver  un  peu 
de  quiétude.  « Nous  avons  eu  ce  matin,  continue  le  prince  Eugène, 
plusieurs  visites.  On  ne  parle,  nous  dit-on,  à Paris,  que  de  notre 
courage  et  de  la  résignation  de  l’impératrice.  Ils  seraient  bien  sots 
ceux  qui  pourraient  croire  que  j’ai  regretté  quelque  faveur  et 
quelque  élévation.  J’espère  qu’à  la  manière  dont  j’ai  pris  la  chose, 
je  convaincrai  les  plus  incrédules  que  je  suis  au-dessus  de  cela.  » 
Quelques  jours  après,  l’empereur  vint  rendre  visite  à l’impéra- 
trice. Elle  n’avait  pas  encore  cette  résignation  dont  parlait  son  fils, 
car  nous  découvrons  cet  aveu  dans  une  lettre  que  lui  adressait 


' Le  Monüeiü'  du  17  décembre  contenait  cette  note  : « Paris,  le  16  dé- 
cembre. S.  M.  l’empereur  et  roi  est  parti  aujourd’hui  à quatre  heures  pour 
Trianon.  S.  M,  l’impératrice  Joséphine  est  à la  Malmaison.  » 
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Napoléon  au  lendemain  de  cette  visite  : « Je  t’ai  trouvée  aujour- 
d’hui plus  faible  que  tu  ne  devais  être.  Tu  as  montré  du  cou- 
rage, il  faut  que  tu  en  trouves  pour  te  soutenir;  il  faut  ne  pas 
te  laisser  aller  à une  funeste  mélancolie;  il  faut  te  trouver  con- 
tente et  surtout  soigner  ta  santé,  qui  m’est  si  précieuse...  Adieu, 
mon  amie.  Dors  bien.  Songe  que  je  le  veux.  » 11  ne  cesse  d’or- 
donner le  calme  à celle  dont  il  a brisé  la  vie.  Il  est  satisfait  de 
son  œuvre  et,  dans  son  majestueux  égoïsme,  il  ne  comprend  point 
que  la  malheureuse  femme  n’éprouve  pas  la  même  satisfaction  que 
lui.  ((  Savary  me  dit  que  tu  pleures  toujours.  Gela  n’est  pas 
bien...  Je  désire  te  savoir  gaie.  Si  je  n’apprends  que  tu  es  gaie 
et  contente,  j’irai  te  gronder  bien  fort.  » Il  a été  triste,  lui  aussi, 
mais  seulement  les  premiers  jours  de  la  séparation.  Il  trouve  que 
les  Tuileries  sont  un  grand  palais  vide  où  il  est  isolé.  Au  fond,  il 
attend  avec  impatience  la  nouvelle  épouse  qui  doit  embellir  et  charmer 
la  demeure  impériale.  La  bonne  Joséphine  lui  répond  : « Mille,  mille 
tendres  remerciements  de  ne  m’avoir  pas  oubliée...  Il  y a des  senti- 
ments qui  sont  la  vie  même  et  qui  ne  peuvent  finir  qu’avec  elle. 
Sois  heureux,  sois-le  autant  que  tu  le  mérites;  c’est  mon  cœur  tout 
entier  qui  te  parle I...  » Le  25  décembre,  ils  dînèrent  à Trianon. 
C’est  le  dernier  repas  qu’ils  firent  ensemble.  Le  prince  Eugène  en 
informait  ainsi  sa  femme  : « L’empereur  est  venu  avant-hier  voir 
l’impératrice.  Hier,  elle  a été  à Trianon  pour  le  voir  et  elle  y a été 
retenue  à dîner.  L’empereur  a été  très  bon  et  très  aimable  pour 
elle  et  elle  m’a  paru  en  être  beaucoup  mieux.  Tout  me  porte  à 
penser  quel’impératrice  sera  plus  heureuse  dans  sa  nouvelle  posi- 
tion et  nous  tous  aussi.  Tu  peux  me  croire  parce  que  je  vois  la 
chose  en  parfaite  tranquillité.  » Un  autre  témoin  véridique  de  ces 
faits,  le  baron  de  Meneval,  n’éprouvait  pas  la  même  satisfaction.  Il 
dépeignait  la  douleur  constante  de  Joséphine  et  il  ne  pouvait  s’em- 
pêcher, se  faisant  ainsi  l’écho  de  l’opinion  publique,  « de  déplorer 
les  rigoureuses  exigences  de  la  politique,  qui  brisaient  si  violemment 
les  liens  d’une  affection  éprouvée  pour  imposer  une  autre  union 
n’offrant  que  des  chances  incertaines.  » 

On  négociait  toujours  avec  la  Russie.  Mais  cette  puissance  ne 
consentait  à donner  à Napoléon  une  grande-duchesse  que  s’il 
garantissait  au  tsar  la  possession  de  la  Pologne.  Caulaincourt  écri- 
vait que  le  cabinet  de  Pétersbourg  manifestait  de  finquiétude  et 
du  mécontentement.  « On  veut,  disait-il  à la  date  du  18  décembre, 
quelque  chose  de  positif.  » Mais  ni  Alexandre  ni  Napoléon  ne  vou- 
laient s’engager  à fond.  Et  celui  qui  s’impatientait  le  plus,  c’était 
l’empereur  des  Français.  De  son  côté,  Joséphine,  loin  d’éprouver 
cette  tranquillité  dont  parlait  son  fils,  ne  cessait  de  se  répandre  en 
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plaintes  et  en  regrets.  Elle  ne  pouvait  se  résigner  à son  sort.  Elle 
rappelait  que  l’article  7 du  statut  de  1806  avait  stipulé  que  le 
divorce  était  interdit  aux  princes  et  princesses  de  la  famille  impé- 
riale. Elle  aurait  pu  ajouter  que  l’empereur,  qui,  pour  les  diverses 
prescriptions,  s'était  conformé  aux  règles  du  code,  en  violait  sciem- 
ment une  disposition  essentielle.  En  effet,  l’article  277  du  code 
stipule,  conformément  à la  loi  du  30  ventôse  an  XI,  que  le  divorce 
par  consentement  mutuel  ne  peut  avoir  lieu  quand  la  femme  a qua- 
rante-cinq ans  accomplis.  Or  l’impératrice,  née  eu  1763,  avait 
quarante-six  ans  sonnés.  Et  c’est  ici  qu’il  faut  regretter  l’erreur 
volontairement  commise  dans  l’acte  de  mariage  passé  en  1796,  où 
Joséphine  s’était  rajeunie  de  quatre  ans.  Elle  payait  cher  une 
coquetterie  d’un  instant. 

La  loi  allait  subir  prochainement  une  autre  violation.  Dans  le  cas 
de  divorce  par  consentement  mutuel,  aucun  des  deux  époux  ne  pou- 
vait contracter  un  nouveau  mariage  que  trois  ans  après  le  prononcé 
du  divorce  L Et,  dans  l’espace  de  trois  mois,  l’empereur  allait  con- 
tracter une  nouvelle  union.  Mais  si  les  règles  du  droit  civil  avaient 
été  négligées,  celles  du  droit  canonique  devaient  Têtre  moins  faci- 
lement. Un  fait  particulier  en  rendait  l’observation  nécessaire.  A 
la  Piussie  qui  tergiversait  on  arrivait  à préférer  l’Autriche.  La  subs- 
titution faite  si  aisément  ne  levait  cependant  pas  tous  les  obstacles. 
Pour  contracter  mariage  avec  l’archiduchesse  Marie-Louise,  il  fallait 
de  toute  nécessité  rompre  les  liens  spirituels  formés  en  1801,  la 
veille  du  sacre.  La  cour  d’Autriche  n’aurait  jamais  consenti  à donner 
une  de  ses  princesses  à Napoléon,  si,  aux  yeux  de  tous,  l’Église 
catholique  n’avait  pas  officiellement  annulé  le  mariage  religieux  de 
Napoléon  et  de  Joséphine.  Dans  l’examen  de  cette  importante  ques- 
tion, on  peut  trouver  des  faits  et  des  détails  au  moins  aussi  curieux 
et  aussi  nouveaux  pour  l’histoire  que  ceux  que  je  viens  de  relever 
dans  l’affaire  du  divorce  par  consentement  mutuel. 

La  fin  prochainement,  Henri  M'elsghinger. 

^ Dans  la  discussion  du  Gode  civil,  le  Premier  consul  avait  émis  l’opinion 
que  « le  divorce  par  consentement  mutuel  ne  devait  pas  être  admis  après 
dix  ans  de  mariage  et  sans  l’autorisation  des  ascendants.  » (Séance  du 
14  vend,  an  XI.)  Il  n’a  pas  tenu  compte,  comme  on  l’a  vu,  de  ce  laps  de 
temps  pour  son  propre  divorce. 

Et  dans  une  autre  séance,  iLdonnait  du  divorce  par  consentement  mutuel 
une  déliiiition  qui  jette  une  vive  lumière  sur  ce  qui  s’est  passé  : « Le  con- 
sentement mutuel,  avait-il  dit,  n’est  pas  la  cause  du  divorce,  mais  un 
signe  que  le  divorce  est  devenu  nécessaire.  Par  là  on  éviterait  la  nécessité 
de  prouver  publiquement  devant  les  tribunaux  et  l’on  se  ménagerait  un 
moyen  de  dissimuler  les  causes  scandaleuses  du  divorce,  comme  le  serait 
celle  de  l’impuissance.  » 
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L’écrivain  domine  l’homme  de  si  liant,  chez  Sainte-Beuve,  que, 
pour  le  juger  à sa  valeur,  il  faut  négliger  sa  biographie  et  aller  droit 
à ses  livres. 

On  a trop  fouillé  sa  vie  déjà,  trop  mis’  à nu  toutes  ses  misères 
morales,  exploité  au  détriment  de  sa  mémoire  la  primeur  de  ses 
secrets  de  vieux  garçon,  pour  qu’il  n’y  ait  pas,  je  n’ose  dire 
quelque  justice,  mais  quelque  bon  goût  à réagir  aujourd’hui  à cet 
égard,  et  à reporter  l’attention  vers  la  personnalité  intellectuelle 
du  premier  de  nos  critiques. 

Sa  figure,  ainsi  ramenée  dans  les  régions  purement  littéraires 
d’où  la  chronique  scandaleuse  l’a  fait  sortir,  retrouverait  un  peu 
de  dignité  et  cette  attitude  ennoblie  du  buste  artistique  sous 
laquelle  on  aimerait  à conserver  les  traits  de  tous  ceux  qui,  en 
quelque  manière,  ont  illustré  leur  temps  et  leur  pays. 


I 

De  l’histoire  de  Sainte-Beuve,  il  suffit  de  retenir  ce  qu’il  en 
a lui-même  raconté  dans  Joseph  D'^lorme,  ce  personnage  imaginaire 
sous  les  traits  duquel,  n’osant  se  risquer  à découvert  devant  le 
public,  il  se  glissa  et  se  produisit  timidement  au  début.  Il  nous 
montre  son  héros  pauvre,  craintif  à l’excès,  dénué  de  tous  les 
charmes  extv^rieurs  de  la  jeunesse  et  avec  cela  possédé  de  toutes 
les  ambitions  littéraires  et  romanesques. 

Ce  portrait  est  le  sien. 

Atteint  avec  toute  sa  génération  de  la  maladie  du  siècle,  « le 
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vague  des  passions  »,  comme  l’on  disait  alors,  il  ne  sut  pas  imiter 
ses  rivaux  de  l’école  romantique  et  trouver,  comme  eux,  dans  son 
mal  un  tourment  inspirateur  et  une  occasion  de  gloire.  11  dut 
se  contenter  d’être  à l’écart  le  témoin  de  leurs  triomphes,  le 
commentateur  de  leur  génie.*  Sa  nature  concentrée,  repliée  sur  elle- 
même,  arrêtait  en  lui  l’expansion  libre,  soudaine,  presque  involon- 
taire, qui  fait  les  poètes.  Et,  d’un  autre  côté,  sa  disgrâce  physique, 
irrémédiable  obstacle  aux  amours  qu’il  rêvait,  le  rejetait  encore 
loin  du  banquet  de  la  vie.  — Il  se  vit  ainsi  fatalement  condamné 
à n’être  en  ce  monde  qu’un  spectateur,  à ne  connaître  la  gloire  et 
les  passions  que  par  ouï-dire,  à jouer  enfin  en  toutes  choses  le  rôle 
effacé  de  l’amoureux  transi,  de  l’observateur  et  du  critique. 

Il  essaya  pourtant,  au  moins  du  côté  de  la  poésie,  d’échapper 
à cette  dure  loi,  de  mordre  au  fruit  défendu.  Son  désir  était  si  vif 
et  si  cuisant!  « Être  poète,  dit-il  en  se  plaignant  à l’une  de  ses 
confidentes,  c’est  la  plus  douce,  la  plus  ancienne  de  mes  chimères  E » 

« C’est  le  plus  bel  amour  des  amours  ici-bas.  - » 

Et  au  fond,  sauf  l’essor  ailé,  le  don  heureux  qui  supprime  l’effort, 
il  a tout  du  poète,  le  trouble,  le  désir  éternel  de  l’imagination, 
la  sensibilité  frémissante,  l’image  enflammée.  Une  inspiration 
naissante  l’agite  sans  cesse;  il  commence  à chanter  avec  une  espé- 
rance toujours  nouvelle,  mais  aussitôt  surviennent  les  réflexions 
de  son  esprit  subtil  et  compliqué,  il  serre,  presse  sa  pensée,  la 
retourne  en  tout  sens  et  la  flétrit  avant  d’avoir  tressé  son  bouquet. 
Ses  vers  veulent  être  si  complets,  si  nuancés,  si  fidèles  à rendre 
tout  détail,  que  la  retouche  et  le  travail  excessifs  les  enchevêtrent 
et  leur  enlèvent  ainsi  l’élan  et  les  ailes. 

Il  se  connaissait  bien. 

« Tel  filet  d’idée  poétique,  dit-il,  qui,  chez  André  Chinier  (écoutez 
ces  noms),  découlerait  en  élégie  ou,  chez  Lamartine,  s’épancherait 
en  méditation  et  finirait  par  devenir  fleuve  ou  lac,  se  congèle 
aussitôt  chez  moi  et  se  cristallise  en  sonnet.  Cest  un  malheur^  et 
jemy  résigne.  Une  idée  dans  un  sonnet,  c’est  une  goutte  d’essence 
dans  une  larme  de  cristal  » 

Voilà  qui  est  très  bien  arrangé  et  sauvé,  mais  le  mot  est  lâché  : 
« C’est  un  malheur,  et  je  m’y  résigne.  » Tout  est  là,  et  l’auteur 
des  Consolations  (titre  révélateur  encore),  par  ces  explications 
ingénieuses,  ne  fait  qu’accuser  davantage  son  impuissance  et  sa 
défaite. 

^ A Blaucliecotte,  Correspondance . 

- Consolations. 

^ Notes  de  Jüseph  Delorme. 
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Ce  chagrin  d’ambition,  ces  regrets  de  n’être,  après  tout,  qu’un 
homme  de  lettres,  un  écrivain  (ce  qui  ne  veut  pas  dire  poète), 
percent  à chaque  page  dans  les  écrits  de  Sainte-Beuve;  il  évite  de 
donner  aux  plaintes  qui  lui  échapoent  sans  cesse  un  accent  trop 
ému,  de  peur  de  se  faire  connaître,  mais  à l’aigreur  des  mots 
qu’il  lance  çà  et  là  contre  les  « sots  » qui  appellent  la  critique 
« la  consolation  des  impuissants  »,  on  devine  qu’il  se  croit  atteint 
et  prend  souci  de  venger  une  offense  personnelle. 

Bon  gré  mal  gré,  il  fallut  s’en  tenir  là  pourtant,  c’est-à-dire  à la 
littérature  secondaire,  et  redescendre  vers  la  critique.  Sainte-Beuve 
après  ses  rêves  vint  à elle,  comme  l’ouvrier  retourne  à son  outi 
après  un  dimanche  de  printemps.  Il  croyait  que  c’était  le  métier 
pour  lui. 

Ce  fut  l’art,  et  un  art  nouveau  où  il  devint  maître. 

Une  fois  résigné  en  effet,  et  les  premiers  essais  des  époques 
de  misère  et  de  lutte  courageuse  une  fois  franchis,  il  sentit  tout 
à coup  la  poussée  de  ses  véritables  instincts.  Au  lieu  de  le  con- 
trarier désormais,  sa  nature  aux  mille  détours  va  le  servir  d’une 
façon  merveilleuse  dans  ses  travaux  d’analyse  humaine.  Son  genre, 
sa  manière,  se  dessinent  avec  franchise.  Signe  infaillible,  il  n’hésite 
plus  jamais;  il  a trouvé  sa  voie. 

Essayons  de  pénétrer  maintenant  ses  secrets  d’artiste;  essayons 
de  mettre  en  relief  les  qualités  natives,  les  goûts,  les  procédés 
particuliers  qui  le  font  si  original  et  si  différent  de  ses  rivaux 
dans  la  critique. 

Sainte-Beuve  nous  aidera  dans  cette  recherche,  car  il  s’est  peint 
lui-même  un  peu  partout  dans  ses  écrits.  Quelquefois  à dessein, 
quelquefois  à son  insu,  il  glisse  au  cours  de  ses  études  des  mots 
d’un  accent  tout  personnel,  des  réflexions  intimes  qui  le  révèlent 
ou  le  trahissent.  On  s’aperçoit  à chaque  instant  qu’en  ayant  l’air 
de  parler  des  autres,  il  parle  en  réalité  de  lui;  d’une  façon  discrète, 
insinuante  et  voilée,  il  intervient  dans  son  récit,  et  sous  les  por- 
traits qu’il  ébauche  on  reconnaît  bien  souvent  sa  propre  silhouette. 

C’est  ainsi  que  je  crois  le  surprendre  sous  le  masque  de  Bayle 
dont  il  se  fait  un  aïeul,  et  dont  il  esquisse  ainsi  la  figure  : 

« Nous  retrouvons  en  lui,  dit-il,  ies  traits  essentiels  du  génie 
critique  qu’il  représente  à un  degré  merveilleux  dans  sa  pureté 
et  son  plein,  dans  son  empressement  discursif,  dans  sa  curiosité 
affamée,  dans  sa  sagacité  pénétrante,  dans  sa  versatilité  perpé- 
tuelle et  son  appropriation  à chaque  chose  » ; — et  plus  loin  — 
« Bayle  se  trouve,  dès  la  première  flamme  jetée,  une  nature  tout 
aussitôt  réduite  et  consommée,  et  à partir  de  là  il  ne  perdit  jamais 
son  équilibre.  Disposition  admirable  pour  exceller  au  génie  critique 
10  OCTOBRE  1888.  3 
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qui  ne  souffre  pas  qu’on  soit  fanatique  ou  même  trop  convaincu.  » 
Il  ajoute  encore,  ne  se  lassant  pas  d’appuyer  ici  sur  un  sujet 
qui  le  touche  au  vif...  « Le  génie  critique  n’a  rien  de  trop  digne, 
ni  de  prude,  ni  de  préoccupé;  aucun  quant-à-soi.  Il  ne  reste  pas 
dans  son  centre,  ou  à peu  de  distance;  il  ne  se  retranche  pas  dans 
sa  cour,  sa  citadelle,  ou  son  académie,  il  ne  craint  pas  de  se 
modifier,  il  va  partout,  le  long  des  rues,  s’informant,  accostant; 
la  curiosité  l’allèche  L » 

N’est-ce  point  là  le  vrai  portrait  de  Sainte-Beuve,  souple,  prêt  à 
se  mêler  à tout,  n’ayant  pas  de  parti  pris  pour  mieux  se  faire 
à autrui  et  aux  hasards  des  rencontres,  curieux  surtout,  avide 
de  tout  savoir,  ouvert  aux  confidences,  abordant  tous  les  milieux, 
optimiste  et  bonhomme  quelquefois,  sans  règle,  sans  morale,  indul- 
gent et  facile,  sans  formules  littéraires  arrêtées. 

Mais  il  ajoute,  et  remarquons  ici  la  note  personnelle,  le  mot 
échappé,  qui  va  nous  faire  pénétrer  bien  plus  avant  dans  notre 
personnage  : « Bayle  n’avait  pas  d’art,  de  poésie  devers  lui. 
Heureux  critique  l » 

C’est  qu’en  effet  Sainte-Beuve  n’est  pas  d’une  nature  aussi 
paisible,  aussi  désintéressée  que  l’auteur  paradoxal  du  Diction- 
naire historique.  Les  traces  de  la  poésie  et  de  l’amour  qu’il  ren- 
contre partout  en  feuilletant  les  livres,  rallument  en  lui  des 
ardeurs  mal  éteintes,  lui  donnent  de  cuisants  regrets  et  des  vel- 
léités de  retour  vers  le  paradis  perdu.  En  revanche  ces  passions 
contraintes  et  renfermées,  qui  couvent  en  lui,  vont  donner  à sa 
critique  quelque  chose  d’ardent  et  d’ému  ; toute  sa  flamme  qui  n’a 
pas  trouvé  d’autre  issue  va  se  faire  jour  ici;  il  s’éprend  de  ses 
modèles,  il  noue  avec  eux  un  commerce  intime  d’amiiié  et  de 
tendresse;  il  prend  part  à leurs  sentiments,  à leurs  rêves,  à leurs 
souffrances;  se  mêle  à leur  roman,  vit  avec  eux,  s’approprie  leurs 
destinées  et  lorsqu’il  trouve  un  poète,  un  vrai  poète,  il  se  complaît 
à suivre  fraternellement  tous  ses  degrés  de  développement,  à mar- 
quer toutes  les  heures  de  formation  intime,  toutes  les  luttes  inté- 
rieures du  génie;  instruit  par  ses  propres  épreuves,  il  connaît  ces 
choses,  il  les  a souffertes  et  senties;  elles  lui  sont  communes  avec 
scs  héros. 

Voilà  le  caractère  particulier,  distinctif  de  ce  vigoureux  talent  : 
une  participation  personnelle  et  ardente  à toutes  les  passions  de 
son  modèle. 

Ecoutez  ces  mots  : « Saluons  en  Diderot  notre  père;  sa  princi- 
pale gloire,  à nos  yeux,  est  d’avoir  été  le  créateur  de  la  critique 


* Causeries  : Bayle. 
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émue,  empressée,  éloquente...  Avant  Diderot,  la  critique,  en  France, 
avait  été  exacte,  curieuse,  fine  avec  Bayle;  élégante,  exquise  avec 
Fénelon;  honnête  et  utile  avec  Rollin...  tandis  que  Diderot  avait  au 
plus  haut  degré  cette  faculté  de  demi-métamorphose  qui  est  le  jeu 
et  le  triomphe  de  la  critique  et  qui  consiste  à se  mettre  à la  place 
de  fauteur  et  au  point  de  vue  du  sujet  qu’il  examine,  et  à lire  tout 
écrit  selon  l’esprit  qui  l’a  dicté.  » 

Sainte-Beuve  a tout  ce  zèle  et  ces  multiples  aptitudes,  et  de  plus 
il  me  semble  qu’il  est  porté  par  d’autres  stimulants  qui  excitent 
son  goût  à l’ouvrage.  Il  croit  composer  une  épopée  d’une  espèce 
nouvelle  et,  avec  les  personnages  vivants  de  l’histoire  dont  il  fait 
ses  héros,  se  donner  foccasion  et  le  moyen  de  décrire  et  d’épuiser 
toutes  les  émotions  de  la  vie  et  des  situations  infiniment  variées 
qu’elle  présente.  C’est  pour  cela  qu’il  se  reprend  sans  cesse  à 
étudier  quelque  nouvelle  destinée.  Il  se  dédouble,  se  multiplie 
pour  suffire  à ces  expériences,  à ces  rajeunissements  répétés,  il 
vide  chaque  matin  la  coupe  de  Faust  et,  prêt  aux  aventures,  se  livre 
à Méphistophélès,  démon  de  la  curiosité,  pour  recommencer  chaque 
jour  une  incarnation  nouvelle,  essayer  une  fois  de  plus  l’existence 
et  la  jeunesse. 

Aussi,  une  fois  qu’il  est  entré  dans  un  personnage,  il  lui  faut 
pour  ainsi  dire  repasser  avec  lui  par  toutes  les  péripéties  de  sa 
carrière.  11  le  ramène  aux  instants  douloureux  et  délicats  de  ses 
épreuves,  et  lui  demande  ses  plus  intimes  secrets,  jusqu’à  l’aveu 
de  ses  faiblesses  et  de  ses  vices.  Comme  il  se  connaît  de  pro- 
fondes misères,  il  voudrait  les  retrouver  chez  autrui.  Maligne 
satisfaction  d’orgueil  et  d’amour-propre,  il  lui  plaît  de  constater 
que  les  plus  célèbres  écrivains  n’ont  pas  échappé  aux  maux  dont 
il  a souffert.  Défiant  à f excès,  contre  les  favorisés  de  la  gloire, 
il  tâche  de  découvrir  le  dessous  des  grands  hommes,  leurs 
petites  prétentions  d’esprit,  le  jeu  avec  lequel  ils  ont  peut-être 
pipé  la  renommée.  Il  faut  qu’il  leur  arrache  l’aveu  des  infir- 
mités dissimulées  qui  ressemblent  aux  siennes,  et,  poursuivant 
cette  enquête  avec  une  sagacité  singulière,  il  note  et  relève  en 
eux  des  traces  de  pensées  et  d’arrière-pensées,  invisibles  pour 
d’autres,  mais  qui  sont  pour  lui  les  preuves  infaillibles  des  dé- 
faillances qu’il  soupçonnait.  Bien  ne  saurait  lui  être  dérobé;  il 
n’est  pas  un  soupir,  un  mot  à peine  articulé  dont  il  ne  pénètre 
le  sens;  pas  me  phase  morale,  pas  une  vicissitude  de  la  vie 
dont  il  ne  surprenne  les  mystères,  depuis  les  épanouissements  de 
la  vingtième  année,  jusqu’aux  amertumes  sans  remède  des  der- 
niers jours;  et  il  s’émeut  si  vivement  en  repassant  sur  ces  sentiers 
foulés  par  ses  héros,  que  sous  sa  plume  leurs  histoires  finies  et 
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oubliées  depuis  longtemps,  redeviennent  vivantes  et  ensoleillés. 
Une  fois  qu’il  a deviné  ses  modèles,  il  redevient  indulgent  à leur 
égard,  il  leur  pardonne  et  les  excuse;  malin  pour  découvrir,  il  se 
fait  tendre  et  protecteur  pour  expliquer  ce  qu’il  a découvert,  du 
moins  à l’égard  des  femmes  ou  des  poètes  qui  ne  furent  pas  ses 
contemporains.  S’il  a livré  leurs  secrets,  il  donne  à leurs  traits, 
dans  sa  miniature,  le  sourire  charmant  qui  nous  désarme.  Il  peint 
peut-être  des  coupables  (il  les  préfère  aux  autres),  mais  il  les  dis- 
pose avec  complaisance,  et  les  fait  aimables  pour  la  postérité. 

Cette  analyse  des  âmes  est-elle  le  seul  objectif  que  poursuive 
Sainte-Beuve?  Avons-nous  affaire  simplement  à un  biographe,  à 
un  moraliste  curieux  des  émotions  humaines?  Il  y a de  tout  cela 
en  lui;  mais,  ne  nous  y trompons  pas,  l’artiste,  le  lettré,  le  pur 
critique,  sont  aussi  à l’œuvre  ; et  ce  qu’il  cherche  en  fouillant  les 
secrets  de  la  vie,  c’est  le  fond  de  la  nature,  la  passion,  sans  doute, 
mais  aussi  le  mot  de  la  passion,  le  trait  jaillissant,  l’expression 
inimitable,  inappréciable  butin  littéraire. 

Dans  les  tiroirs  fermés  depuis  des  siècles,  parmi  les  rubans 
fanés  des  Lespinasse  et  des  La  Vallière,  il  veut  trouver  la  lettre,  la 
ligne  qui  a le  mieux  gardé  le  parfum  de  l’amour,  et  cette  li^ne, 
venue  du  fond  de  l’âme,  inconsciente  et  naïve,  l’intéresse  autant 
que  le  sentiment  même  d’où  elle  naquit.  C’est  le  trésor  de  poésie, 
parcelle  rare,  digne  d’être  mise  en  écrin  par  les  artistes.  Voilà  ce 
qu’il  détache  et  recueille,  voilà  son  diamant. 

Comme  il  est  curieux  et  jaloux,  pour  ainsi  dire,  des  passions 
éprouvées,  vécues^  il  est  curieux  et  jaloux  aussi  du.  don  qui  les 
traduit  en  chefs-d’œuvre.  Il  épie  le  secret  magique  de  l’art  chez 
ceux  qui  ont  laissé  une  page  digne  d’être  lue;  il  voudrait  surprendre 
les  mystérieux  enfantements  du  génie;  il  s’évertue  à distinguer 
la  vraie  note  personnelle  de  chaque  poète,  le  cri  de  la  nature, 
l’accent  le  plus  spontané,  le  moins  voulu  des  écrivains  de  race. 

Il  lui  faut  le  trait  humoristique  qui  nous  livre  le  mieux  Mon- 
taigne, le  cri  subit,  violent,  échappé  à l’âme  profonde  de  Pascal,  le 
mot  superbe,  gonflé  de  puissance,  qui  retentit  comme  le  flot  de  la 
mer,  du  grand  Bossuet;  l’impertinence  de  Beaumarchais,  le  rêve 
chantant  de  Lamartine.  Et  son  œuvre  à lui,  collectionneur  amou- 
reux, son  œuvre  entière  ne  sera  que  le  recueil  de  ses  trouvailles 
sans  nombre  glanées  au  champ  immense  de  notre  littérature  ; son 
talent  et  sa  vie  s’épuiseront  à les  enchâsser,  â les  mettre  en 
lumière  sous  mille  aspects  variés. 
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II 

La  manière  de  Sainte-Beuve  me  paraît  être  en  parfaite  harmonie 
avec  le  but  et  l’objet  constant  de  ses  recherches,  et  découler  natu- 
rellement de  ses  instincts.  Il  était  prédestiné  au  genre  du  portrait. 

On  lui  a reproché  son  penchant  pour  la  miniature,  preuve  d’un 
esprit  porté  à la  minutie.  C’est,  en  effet,  le  premier  trait  ou  plutôt 
le  trait  qui  apparaît  toujours  dans  son  procédé.  Son  œil  a une 
disposition  évidente  à voir  en  petit  et  le  petit  côté  des  choses  ; mais 
ce  serait  le  bien  mal  juger  que  de  supposer  sa  critique  uniquement 
attentive  et  restreinte  aux  détails. 

Il  est  vrai  que  sa  touche  est  toujours  fine  et  suivie  de  retouches  ; 
son  esprit,  tout  en  marchant,  muse  sur  les  bords  du  chemin  et 
regarde  à tous  les  buissons  ; il  n’a  pas  assez  de  son  texte  plein  de 
petits  incidents,  de  petits  mots  serrés,  surajoutés  ; il  lui  faut  encore 
des  notes  à l’infini,  des  commentaires,  des  dates,  des  précisions  de 
toute  sorte  qui  sentent  le  bibliophile  et  l’érudit,  et,  au  bas  de  la 
page,  dernière  ressource,  il  glisse  la  confidence  intime,  trop  mé- 
chante ou  trop  scabreuse  pour  être  articulée  tout  haut. 

Et  pourtant,  ce  graveur  au  burin,  qui  tient  la  loupe,  voit  d’en- 
semble le  siècle  où  il  est  engagé,  et  possède  aussi  une  toise  de 
haute  envergure  pour  mesurer  les  grands  hommes,  les  maîtres 
créateurs.  Il  les  aborde  quelquefois  petit  à petit,  comme  avec 
crainte,  et  puis,  tout  à coup,  quand  il  a pris  le  ton,  il  s’élève 
jusqu’à  eux,  leur  passe  la  main  sur  le  front  comme  le  sculpteur 
sur  le  marbre  sorti  de  ses  mains;  il  les  connaît,  les  approche  de 
plain-pied  et  commence  alors  des  pages  magistrales,  fortes  et 
larges,  d’un  beau  style  Louis  XIV. 

Voyez  comment  il  parle  de  Bossuet.  C’est  avec  une  admiration 
émue  qu’il  s’arrête  devant  ce  Père  moderne  de  fÈglise  et  le  con- 
temple dans  sa  dignité  sereine  et  dans  sa  force.  Après  avoir  disputé 
contre  les  éditeurs  maladroits  qui  se  sont  permis  de  retoucher,  de 
corriger  un  tel  maître,  après  s’être  posé  en  gardien  jaloux  de  sa 
mémoire  d’écrivain,  même  contre  Cousin  ou  Lamartine,  qui,  dit-il, 
« le  tirait  à lui  »,  en  faisait  un  blond  lévite,  l’adoucissait  et  le  faisait 
tourner  au  Jocelyn,  il  aborde  face  à face  son  grand  modèle  et  le 
met  en  pied  sur  sa  toile. 

Bossuet  « commande  à distance  »,  dit  superbement  Sainte-Beuve. 
En  politique,  en  religion,  en  histoire,  on  a beau  faire  des  réserves, 
c’est  Bossuet  qui  a raison,  semble  dire  notre  conscience  humble  et 
tremblante  devant  lui.  « Bossuet,  c’est  le  génie  hébreu  étendu, 
fécondé  par  le  christianisme  et  ouvert  à toutes  les  acquisitions  de 


38 


SAINTE-BfiUVE  ET  SA  CRITIQUE 


l’intelligence,  mais  retenant  quelque  chose  de  l’interdiction  souve- 
raine et  fermant  l’horizon  là  où,  pour  lui,  finit  la  lumière.  De  geste 
et  de  ton,  il  tient  du  Moïse...  » 

((  Noble  tête,  beau  port,  fierté  sans  jactance,  front  haut  et  plein, 
siège  de  pensées  et  de  majesté,...  en  tout  une  expression  d’in- 
telligence et  de  bonté;  la  figure  la  plus  digne  de  l’homme,  selon 
qu’il  est  fait  pour  parler  à son  semblable  et  regarder  les  deux  * . » 

Est-ce  là  une  miniature  ou  un  Rigaud? 

En  témoignage  de  cette  force  de  peinture  chez  Sainte-Beuve,  je 
citerais  encore  volontiers  les  cinquante  lignes  de  son  début  sur 
Molière.  Elles  nous  conduiront  d’ailleurs  à des  aperçus  nouveaux 
sur  sa  critique. 

Là,  en  quelques  phrases,  il  classe  les  plus  grands  génies,  non 
suivant  les  opinions  acceptées  et  les  traditions  d’école,  mais  en 
vertu  de  principes  neufs  et  de  motifs  à lui.  C’est  lui  qui  marque  les 
places  et  gouverne  au  Panthéon,  on  dirait  qu’il  sait  mieux  que 
personne  comment  les  grands  écrivains  ont  fait  leurs  livres.  Après 
les  avoir  suivis  à la  piste  depuis  leurs  débuts,  il  nous  dit  fout  à 
coup,  avec  une  incroyable  autorité,  par  quels  chemins  ils  ont  dû 
passer.  Suivre  ainsi  de  près  les  hautes  intelligences  dans  leur 
formation  intérieure  n’est  pas  une  tâche  aisée  lorsque  l’homme 
s’appelle  Molière,  Pascal  ou  Bossuet  ; et  pourtant  Sainte-Beuve  n’a 
jamais  été  inférieur  ou  médiocre  dans  ce  compagnonnage  du  génie. 
Au  contraire,  il  n’est  jamais  plus  assuré  que  lorsqu’il  touche  à ces 
sujets  et  relève  pas  à pas  les  étapes  successives  d’un  grand  esprit 
en  voie  de  développement.  Écoutez  ! 

((  Molière  débuta  par  la  pratique  de  la  vie  et  des  passions  avant 
de  les  peindre.  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  qu’il  eut,  dans  son 
existence  intérieure,  deux  parts  successives  comme  dans  celle  de 
beaucoup  de  moralistes  et  satiriques  éminents,  une  première  part 
active  et  plus  ou  moins  fervente,  puis  cette  chaleur  faiblissant  par 
l’excès  ou  par  l’âge,  une  observation  âcre,  mordante,  désabusée 
enfin,  qui  revient  sur  les  motifs,  les  scrute,  les  raille.  Ce  n’est  pas 
là  du  tout  le  cas  de  Molière,  ni  celui  des  grands  hommes  doués,  à 
cette  mesure,  du  génie  qui  crée.  Les  houmies  distingués  (remar- 
quez ces  degrés  dans  la  comparaison)  qui  passent  par  cette  double 
phase  et  arrivent  promptement  à la  seconde  n’y  acquièrent  en 
avançant  qu’un  talent  critique  lin  et  sagace,  comme  La  Rochefou- 
cauld par  exem[)lc,  mais  pas  de  mouvement  animateur  et  de  force 
de  création.  Le  génie  dramati({uc,  et  celui  de  Molière  en  particulier, 
a cela  de  merveilleux  (|ue  le  procédé  est  tout  dilféreiit  et  plus 
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complexe.  Au  milieu  des  passions  de  sa  jeunesse,  des  entraînements 
emportés  et  crédules  comme  ceux  du  commun  des  hommes,  Molière 
avait  déjà  à un  haut  degré  le  don  d’observer  et  de  reproduire,  la 
faculté  de  sonder  et  de  saisir  les  ressorts,  qu’il  faisait  jouer  ensuite 
au  grand  amusement  de  tous  ; et  plus  tard,  au  milieu  de  son  entière 
et  triste  connaissance  du  cœur  humain  et  de  ses  mobiles  divers,  du 
haut  de  sa  mélancolie  de  contemplateur  philosophe,  il  avait  conservé 
dans  son  propre  cœur,  on  le  verra,  la  jeunesse  des  impressions 
actives,  la  faculté  des  passions,  de  l’amour,  de  ses  jalousies,  le  foyer 
véritablement  sacré.  Contradiction  sublime  et  qu’on  aime  dans  la 
vie  du  grand  poète.  » 

A quel  genre  de  critique  appartient  cette  page  puissante? 

Ce  n’est  pas  l’œuvre  du  poète  qui  est  appréciée  et  jugée,  c’est 
le  fond  mystérieux  de  l’esprit,  le  procédé  intime  de  la  conception 
géniale,  les  profondes  et  obscures  élaborations  de  l’intelligence 
créatrice.  C’est  de  cette  manière  que  Sainte-Beuve  attaque  Bossuet, 
Pascal,  Chateaubriand. 

Par  ce  côté,  il  est  unique;  aussi  sur  ce  terrain  n’admet-il  pas  de 
contradictions,  et  il  corrige  et  redresse  au  besoin  sans  se  gêner  les 
plus  hautes  autorités,  la  réputation  ne  lui  impose  pas.  « La  Bruyère, 
qui  critique  Molière,  ne  le  sentait  pas  »,  dit-il  simplement;  il  en 
remontre  à la  Fontaine,  à Boileau,  à chaque  instant,  et  c’est  lui 
qui  a raison.  Cela  vient  de  sa  préoccupation  instinctive  des  moyens 
de  l’intelligence;  il  était  toujours  retourné  vers  lui-même  pour 
savoir  comment  le  sentiment  peut  s’exploiter  et  se  mettre  en 
œuvre;  il  s’essayait,  se  mesurait  aux  entreprises  des  maîtres,  il 
refaisait  leurs  œuvres  et  cherchait  à apprécier  ainsi  les  efforts 
qu’elles  avaient  dû  coûter  et  la  nature  de  ces  efforts.  Il  jugeait  les 
chefs-d’œuvre,  non  du  dehors,  comme  un  spectateur,  mais  du  dedans 
pour  ainsi  dire,  comme  un  confident  initié,  un  collaborateur  des 
poètes. 

Sainte-Beuve  n’étudiait  pas  que  les  maîtres,  les  illustres.  On 
peut  même  dire  qu’il  avait  un  faible,  de  certaines  prédilections 
pour  les  petits,  les  inconnus.  Il  voudrait  réparer  l’injustice  de  la 
renommée  à leur  égard  avec  une  sollicitude  presque  paternelle.  Il 
les  recherche  dans  leurs  débuts  pénibles,  qui  souvent  n’ont  pas 
abouti;  il  accepte  en  ami  tendre  et  prévenu  leurs  manies,  démêle 
les  secrets  qu’ils  n’ont  pas  dits,  et  qui  ont  fait  souffrir  ces  natures 
incomplètes,  délicntes,  gênées,  dont  les  ailes  étaient  trop  faibles 
pour  le  grand  vol.  Il  se  plaît  à les  excuser  de  n’avoir  pas  eu  plus  de 
puissance.  C’est  qu’au  fond  il  croit  avoir  trouvé  le  poète,  un  poète 
comme  lui,  et  il  est  indulgent  si  l’œuvre  commencée  a manqué. 
Maigres,  pauvres,  souffrants,  râpés,  tous  les  poèteraux,  les  artistes 
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de  mansarde,  bohèmes  charmants  qui,  un  jour,  ont  eu  leur  mot,  leur 
coup  de  pinceau  et  puis  ont  tristement  filé  le  long  des  murailles. 
Sainte-Beuve  les  connaît  tous;  il  savait  où  ils  juchaient,  il  avait  vu 
le  tiroir  aimé  où  chacun  d’eux  serrait  ses  rimes,  ses  pages  essayées, 
et,  doucement,  en  homme  qui  connaît  le  prix  des  choses,  des  larmes, 
des  aspirations  ardentes  vers  l’idéal,  il  nous  révèle  ces  trésors  de 
poésie  dont  personne  sans  lui  ne  se  serait  avisé. 

Sainte-Beuve  ne  réhabilite  pas  tout  le  monde  pourtant,  il  ne 
sauve  que  les  méconnus,  ces  petits  génies  solitaires,  timides,  dont 
parle  Doudan,  qui  sont  morts  dans  un  village  sans  avoir  pu  faire 
distinguer  leur  voix.  Par  ceux  que  Ton  a découverts  et  surpris,  comme 
les  Joubert,  les  Guérin,  on  devine  les  autres. 

Pour  les  femmes  et  les  nuances  infinies  de  leurs  sentiments,  Sainte- 
Beuve  a des  délicatesses  particulières  de  talent,  il  les  a poursuivies 
un  peu  partout  et  de  très  près,  se  transformant  pour  les  approcher 
suivant  leur  rang  ou  le  caractère,  mais  tenant  toujours  sur  elles  un 
regard  perçant  et  obstiné,  en  homme  qui  cherche  son  bien,  et 
veut  l’avoir  à tout  prix.  Il  s’insinue  en  leur  commerce,  si  grandes 
dames  ou  si  retenues  qu’elles  puissent  être.  A Port-Royal,  il  devient 
grave,  même  austère  sincèrement,  comme  il  convenait  en  abordant 
la  mère  Angélique.  Mais,  s’il  est  vrai  qu’il  aperçoive  jusqu’aux 
moindres  rébellions  de  l’âme  ou  des  sens  chez  les  nonnes  passion- 
nées dont  il  s’est  fait  on  ne  sait  trop  pourquoi  le  confident,  il  sait 
aussi  et  il  comprend,  lui  le  sceptique,  toute  l’ardeur  de  dévotion  et 
les  soupirs  mystiques  entendus  dans  le  silence  des  oratoires.  Ces 
choses  saintes  ne  le  trouvent  point  railleur  et  incrédule.  Ces  luttes 
intérieures  des  âmes  qui  s’épurent  le  passionnent  et  lui  procurent 
une  jouissance  de  haut  goût,  mais  s’il  a forcé  le  cloître,  il  ne  l’a 
point  profané. 

Prenez-le  un  autre  jour  à Versailles  ou  à Trianon,  devant  les 
grandes  dames.  La  duchesse  de  Bourgogne,  Sévigné,  Maintenon, 
tiennent  leur  assidu  à distance  ; il  observe  les  convenances  et  presque 
l’étiquette,  prend  des  gants  et  des  dentelles  comme  eût  fait  Racine 
Sans  doute  sa  critique  n’y  perd  rien;  malgré  le  costume  et  le  ton, 
c’est  bien  un  moderne  hardi  qui  a pénétré  chez  le  roi,  et  au  retour 
de  sa  visite  à la  cour,  nous  saurons  tout,  dans  notre  cercle  démo- 
cratique; mais  ne  craignez  pas  que  ce  moderne  gâte  ou  transpose 
les  sentiments  d’autrefois,  et  les  emmêle  dans  notre  vulgarité 
bourgeoise. 

Cependant  ces  grandes  dames  ne  sont  pas  ses  préférées,  à part 
La  Vallière,  qu’il  adore,  qui  est  si  douce  pour  lui,  et  lui  fait  tant  de 
confidences,  il  s’attache  à de  moins  aristocratiques  figures,  à de 
plus  libres  amantes.  Lespinasse,  Aïssé,  Ninon,  de  Charrière,  lui 
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plaisent  autrement.  Il  lui  semble  que  celles-ci  sont  plus  près  de  lui, 
plus  à lui.  Elles  n’ont  pas  à se  retrancher  derrière  l’étiquette  et 
les  convenances  pour  dérober  leurs  secrets.  Leur  amour,  unique 
souci  de  leur  vie,  ne  subit  aucune  contrainte.  C’est  la  passion 
avouée,  heureuse  de  son  aveu,  et  révélant  ses  tourments  par  toutes 
les  franchises,  toutes  les  plaintes  et  toutes  les  langueurs.  Ces 
femmes,  mordues  au  cœur  comme  Phèdre,  se  répandent  comme 
elle  en  accents  passionnés  chers  à l’oreille  du  poète.  Aussi  Sainte- 
Beuve  accourt;  il  les  écoute  attendri,  et  en  quelques  pages  ache- 
vées, il  sauve  et  dégage  leur  roman  presque  oublié,  fait  d’elles  les 
véritables  héroïnes  qui  dans  son  œuvre  représenteront  l’amour.  A 
ces  fins  portraits  il  a épuisé  tout  son  talent,  de  chaudes  couleurs, 
des  lignes  choisies  et  embellies,  des  lèvres  frémissantes,  un  cos- 
tume libre  et  assoupli  aux  formes  attesteront  toujours  la  complai- 
sance avec  laquelle  le  peintre  épris  a reproduit  ces  figures  adorées. 

Les  transformations  de  Sainte-Beuve  sont  vraiment  merveilleuses. 
Son  style  est  aussi  souple  que  son  esprit.  A chaque  étude,  on  croi- 
rait changer  d’auteur,  tant  les  débuts,  les  entrées  en  matières 
dénotent  des  connaissances  nouvelles  chez  le  critique.  Il  a,  s’il  le 
veut,  le  mot  hardi  et  fort  du  seizième  siècle,  le  ton  et  la  grande 
langue  du  dix-septième,  et  aussi  l’image  rêveuse  de  Chateau- 
briand. Quels  que  soient  ses  personnages,  il  les  produit  en  leur 
empruntant  leur  accent;  il  est  devenu  leur  familier  au  point 
de  savoir  les  contrefaire.  Saint  François  de  Sales  pourrait  le 
charger  de  continuer  la  Vie  dévote^  ou  de  rédiger  quelque  salutaire 
avis  pour  de  Chantal;  il  trousserait,  même  au  besoin,  pour 
Henri  IV,  quelques  vigoureux  billets  à Crillon.  Saint-Simon,  j’en 
suis  sûr,  daignerait,  malgré  le  rang,  lui  recommander  pour  l’avenir 
l’édition  de  ses  Mémoires;  Diderot  et  d’Alembert  le  prendraient 
pour  un  assidu  de  leurs  soupers,  et  Voltaire,  le  sachant  trop  in- 
formé, trop  sagace,  n’aimerait  pas  à l’avoir  chez  lui. 

Du  reste,  en  dehors  de  sa  véritable  sphère,  on  trouve  Sainte- 
Beuve  un  peu  partout;  il  rôde,  et  sa  curiosité  digressive  le  con- 
duisant dans  les  milieux  les  plus  variés,  il  fait  des  connaissances 
et  de  proche  en  proche  finit  par  aborde^  tous  les  esprits  du  présent 
et  du  passé;  hommes  d’État,  hommes  de  guerre,  orateurs,  publi- 
cistes, il  les  accoste  tour  à tour,  et  avec  eux  s’engage  dans  l’histoire 
et  la  politique;  il  s’empare  en  un  mot  de  l’entier  domaine  des  idées. 

III 

Nous  connaissons  maintenant,  je  crois,  les  instincts  natifs  et  la 
manière  de  Sainte-Beuve,  ses  procédés  d’analyse  et  ses  goûts; 
essayons  de  dégager  ses  idées  et  sa  doctrine  littéraires. 
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La  critique  ancienne  jugeait  les  ouvrages,  nullement  les  écri- 
vains; elle  se  donnait  pour  tâche  de  corriger  les  poètes  et  ne 
s’occupait  pas  de  les  connaître;  elle  déterminait  le  mérite  des 
tragédies,  des  poèmes,  suivant  leur  conformité  aux  règles  clas- 
siques, mais  elle  ne  tenait  pas  compte  de  ce  quelque  chose  de 
vivant  que  l’homme  vraiment  inspiré  laisse  de  lui-même  dans  ses 
écrits. 

Sainte-Beuve  a rompu  avec  ces  traditions.  Il  savait  et  citait  ce 
mot  de  Joubert  : « La  connaissance  des  esprits  est  le  charme  de 
la  critique;  le  maintien  des  bonnes  règles  n’en  est  que  le  métier  et 
la  dernière  utilité.  » 

Aussi,  choisissant  d’autres  bases  d’appréciation,  pour  décider  du 
mérite  et  des  talents,  il  a pour  ainsi  dire  bouleversé  la  hiérarchie 
parmi  les  écrivains,  révolutionné  l’ordre  établi,  renversé  les  tabou- 
rets et  l’étiquette  de  la  cour  classique,  et  fait  passer  au  premier 
rang,  avant  les  ducs  et  pairs  du  Parnasse,  quelques  parvenus, 
dédaigneux  des  vieux  usages,  mais  originaux,  personnels  et 
puissants. 

« Le  temple  du  goût,  je  le  crois,  est  à refaire,  dit-il,  et  en  le 
rebâtissant  il  ne  s’agit  que  de  l’agrandir...  Je  voudrais  n’exclure 
personne  entre  les  dignes,  depuis  les  plus  libres  génies  créateurs 
et  le  plus  grand  des  classiques  sans  le  savoir  : Shakespeare,  jus- 
qu’au dernier  des  classiques  en  diminutif,  Andrieux.  » Il  ouvre  à 
deux  battants  les  portes  du  temple,  comme  on  le  voit,  seulement 
les  places  ne  sont  plus  gardées  pour  les  écrivains  titrés  du  siècle 
de  Louis  XIV,  et  comme  les  « plus  imprévus  sont  encore  les  meil- 
leurs et  les  plus  grands  » , l’aspect  de  la  salle  va  complètement 
changer. 

Voici  ((  Virgile  entouré  de  Ménandre,  de  Tibulle,  de  Térence,  de 
Fénelon;  non  loin  de  lui  Horace,  Pope,  Despréaux,  et  Montaigne 
aussi  qui  donne  la  main  à la  Fontaine;  un  peu  plus  bas,  Xénophon 
avec  les  attiques  de  toute  langue  et  de  tout  pays,  les  Addison, 
les  Pellisson,  les  Vauvenargues.  Au  centre,  isolés  par  le  respect 
de  tous  : Platon,  Sophocle  et  Démosthène.  Là-bas,  une  foule 
nombreuse  et  familière  suivant  Cervantes  et  Molière;  Dante  sur  la 
hauteur,  à ses  pieds  toute  l’Italie,  Boccace,  l’Arioste  et  le  Tasse... 
Et  tous  ces  hommes  se  connaissent.  Les  plus  anciens  se  retrouvent 
renouvelés  dans  les  plus  jeunes;  et  les  plus  modernes  parlant  des 
anciens  s’écrient  : Ils  savaient  ce  que  nous  savons;  en  renouve- 
lant l’expérience,  nous  n’avons  rien  trouvé;  contemporains  dans 
leur  immortalité,  ils  s’entendent  et  échangent  de  divins  colloques 
dans  cet  Élysée. 

« Voilà  nos  classiques  »,  s’écrie  Sainte-Beuve,  après  avoir  harmo- 
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nieusement  groupé  les  génies  de  tous  les  siècles  en  une  fresque 
qui  rappelle  VÉcole  d Athènes  de  Raphaël.  Que  chacun,  suivant  la 
diversité  des  esprits,  choisisse  parmi  eux  ses  patrons,  ses  protecteurs 
préférés,  mais  « ne  scindons  pas  le  genre  humain  ». 

C’est  une  révolution.  Ou  plutôt,  c’est  la  fin  d’une  révolution. 

La  querelle  des  classiques  et  des  romantiques  s’achève  et  se  clôt^ 
par  l’avènement  réparateur  des  idées  sages  et  moyennes  qui  suivent 
les  crises  violentes,  les  périodes  de  luttes  fanatiques  et  d’exagé- 
rations engouées.  Les  romantiques  et  les  classiques  fusionnent,  et 
Sainte-Beuve  rédige  la  charte. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette  tolérance  libérale  révélât  chez 
Sainte-Beuve  l’indifférence  du  goût  ou  l’absence  de  tout  principe 
d’esthétique;  et  il  s’explique  à cet  égard. 

Il  n’admet  pas  dans  sa  rigueur  le  vieux  code  de  Boileau,  il  ne 
croit  pas  qu’on  puisse  à l’avance  tracer  des  règles  inflexibles  à la 
composition  poétique,  indiquer  des  recettes  d’art  pour  les  chefs- 
d’œuvre  à venir;  il  ne  veut  pas  qu’on  prenne  les  créations  du 
passé,  admirées  pour  leur  régularité  symétrique,  comme  des  types 
définitifs  devant  servir  éternellement  de  modèle.  « Croire  qu’en 
imitant  certaines  qualités  de  pureté,  de  sobriété,  de  correction  et 
d’élégance,  indépendamment  du  caractère  même  de  la  flamme,  on 
deviendra  classique,  c’est  croire  qu’après  Racine  père,  il  y aura 
des  Racines  fils;  rôle  estimable  et  triste,  ce  qui  est  le  pire  en 
poésie.  » Aucune  imitation,  aucun  parti  pris,  ne  feront  jamais  une 
littérature.  La  vraie  littérature  d’un  peuple  le  suit  comme  sa  langue 
et,  comme  elle,  vit  au  jour  le  jour,  et  se  nourrit  des  choses,  des 
impressions,  des  émotions  contemporaines;  voilà  la  pensée  de 
Sainte-Beuve;  il  brise  ainsi  tous  les  moules  fabriqués  par  les  fai- 
seurs d’art  poétique,  et  il  se  déclare,  comme  M.  de  Rémusat,  pour 
le  « parti  de  l’imagination  ». 

Mais  il  n’en  a pas  moins  une  très  ferme  opinion  sur  les  sources 
de  la  vraie  poésie,  une  esthétique,  une  haute  critique,  non  pour 
réglementer,  mais  pour  reconnaître  et  distinguer  le  beau. 

Son  principe  est  celui-ci  : que  la  sincérité  est  à la  fois  le  cachet 
et  l’unique  secret  de  l’art  véritable.  Être  soi-même;  c’est  là  toute  la 
théorie  et  tout  l’art  poétique. 

L’écrivain  vaut  suivant  que,  par  son  livre,  il  a répondu  d’une 
manière  plus  ou  moins  fidèle  à sa  propre  nature.  « Faisons  notre 
choix  dans  nos  propres  instincts.  Ayons  la  sincérité  et  le  naturel 
de  nos  propres  pensées;  cela  se  peut  toujours;  joignons-y,  ce  qui 
est  plus  difficile,  l’élévation,  la  direction  vers  quelque  but  élevé  », 
c’est  là  le  vrai  moyen  d’atteindre  ce  je  ne  sais  quoi  d’original,  de 
neuf,  d’imprévu  qui  caractérise  l’écrivain  classique. 
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« Un  vrai  classique,  ajoute  Sainte-Beuve,  c’est  un  auteur  qui  a 
enrichi  l’esprit  humain,  qui  en  a réellement  augmenté  le  trésor, 
qui  a fait  un  pas  de  plus,  qui  a découvert  quelque  vérité  morale 
sans  équivoque,  ou  ressaisi  quelque  passion  éternelle  dans  ce  cœur 
où  tout  semblait  connu  et  exploré;  qui  a rendu  sa  pensée,  son 
observation  ou  son  invention  sous  une  forme  — n’importe  laquelle 
— mais  large  et  grande,  fine  et  sensée,  saine  et  belle  en  soi;  qui  a 
parlé  à tous  dans  un  style  à lui  et  qui  se  trouve  aussi  celui  de 
tout  le  monde,  dans  un  style  nouveau  sans  néologisme,  nouveau 
et  antique  aisément  contemporain  de  tous  les  âges  U » 

Ces  fortes  citations,  dont,  ce  me  semble,  on  ne  saurait  abuser, 
et  qui  apparaissent  comme  des  fruits  mûrs  bons  à cueillir, 
renferment  le  suc,  l’essence  de  l’œuvre  de  Sainte-Beuve.  Mises 
ainsi  à part  et  dégagées,  elles  permettent  de  saisir  d’un  regard 
synthétique  sa  manière  d’entendre  l’art  et  les  chefs-d’œuvre. 

Ce  n’est  pas  tout. 

En  appliquant  ces  vues,  ces  principes  à l’histoire  littéraire,  à 
l’histoire  littéraire  de  la  France  en  particulier,  Sainte-Beuve  en 
renouvelle  de  fond  en  comble  les  perspectives. 

D’abord,  le  personnel  des  écrivains  qui  intéressent  la  critique 
est  changé  et  rajeuni;  s’il  n’est  plus  nécessaire  pour  attirer  son 
regard  d’avoir  composé  un  poème  épique  ou  une  tragédie,  une 
foule  de  nouveaux  venus  irréguliers  mais  originaux  vont  se  présenter 
à elle,  et  donner  leur  note  dans  leur  époque,  ceux-ci  portant  leurs 
mémoires  ou  leurs  chroniques,  ceux-là  de  simples  lettres  fami- 
lières. Et  aussitôt  l’espace  se  peuple,  les  vides  se  comblent  autour 
des  grandes  figures  littéraires,  qui  demeureraient  isolées  et  incom- 
préhensibles sans  ce  milieu  secondaire. 

Puis,  dans  cette  assemblée  des  esprits,  où  tous  voisinent  et  se 
touchent,  apparaissent  entre  les  écrivains  des  rapports  jusqu’ici 
inaperçus.  Ils  étaient  jadis  groupés,  par  les  commentateurs,  suivant 
le  genre  qu’ils  avaient  traité,  ils  vont  l’être  suivant  leurs  analogies 
de  tempérament  : un  auteur  dramatique,  un  romancier,  un  lyrique, 
peuvent  appartenir  à la  même  famille  d’esprits,  nous  l’avons  vu, 
Rabelais  être  cousin  de  Molière,  comme  Racine  de  Fénelon.  Pas- 
sionné à la  recherche  de  ces  liens  de  parenté  entre  les  intelligences, 
Sainte-Beuve  a établi  des  filiations,  des  généalogies  qui,  se  pro- 
longeant de  siècle  à siècle,  accusent  les  traits  fixes,  permanents  de 
notre  génie  national,  et  marquent  la  suite  des  idées  d’une  généraiion 
à l’autre  à travers  les  événements,  c’est-à-dire  l’étroite  concordance 
de  notre  histoire  littéraire  avec  notre  histoire  politique  et  sociale. 


^ Causeries  du  lundi  : Qu* est-ce  qu'un  classique?  t.  III. 


SAINTE-BEUVE  ET  SA  CRITIQUE 


45 


Essayons  de  suivre  le  critique  dans  ses  classifications  nouvelles. 
Pour  Sainte-Beuve,  la  première  famille  d’écrivains,  dans  toutes  les 
littératures,  est  celle  des  primesautiers,  de  ceux  qui  ne  doivent 
à personne  leur  inspiration,  leur  manière  et  leur  style.  Leurs  points 
de  ressemblance  entre  eux  leur  viennent  de  la  similitude  de  leur 
nature,  non  d’une  imitation  réciproque;  ils  n’ont  rien  appris  que 
d’eux-mêmes,  ou,  s’ils  ont  appris,  ils  portent  leur  emprunt  comme 
le  fleuve  porte  une  épave  en  la  noyant,  en  l’enveloppant  de  toutes 
parts  de  ses  puissantes  eaux. 

« Génies  faciles,  forts  et  féconds...  indifférents  sur  l’emploi  des 
moyens  et  des  genres  convenus;  tout  cadre,  tout  point  de  départ 
leur  étant  bon  pour  entrer  en  matière.  » Ils  sont  féconds  avant 
tout  effort,  savants  dans  l’art  d’écrire  avant  toute  étude.  Quelle 
que  soit  leur  destinée,  leur  condition,  ils  sont  toujours  et  ne  sont 
jamais  qu’écrivains.  Ils  s’ignorent  comme  tels  et  ils  ne  peuvent 
qu’écrire;  c’est  leur  vie  de  causer,  de  s’expliquer  sur  tout  sujet, 
de  se  donner,  de  se  multiplier  en  productions  naturelles,  abon- 
dantes, imprévues. 

Rabelais,  Montaigne,  Molière,  Sévigné,  la  Fontaine,  voilà,  chez 
nous,  la  grande  lignée,  la  maison  de  France  dans  les  lettres  ; sans 
procéder  les  uns  des  autres,  ils  se  ressemblent  par  cette  liberté 
d’essor,  par  cette  gaieté  créatrice  qui  indique  « la  force  de  l’esprit  »; 
de  plus,  ris  sont  essentiellement  de  notre  pays,  ils  n’ont  ni  devan- 
ciers ni  pareils  dans  les  autres  littératures,  et  tous  ont  du  sang  de 
la  veine  gauloise,  la  bonne  veine  française  poui*  Sainte-Beuve. 
Leur  goût  commun  est  de  peindre  les  hommes,  de  les  juger  douce- 
ment avec  une  bonhomie  complaisante  et  sans  mauvaise  humeur. 
Ils  raillent  en  souriant,  avec  bonté.  Ils  portent  en  eux  le  génie 
heureux  de  la  Renaissance,  ils  aiment  la  vie,  et  tout  en  voyant  les 
misères  humaines,  ils  s’en  consolent  dans  une  sorte  de  paganisme 
indifférent  et  joyeux. 

Leurs  descendants,  ou  plutôt  leurs  frères,  car  l’originalité  ne  se 
transmet  point  par  hérédité,  sont  devenus  rares  parmi  les  mo- 
dernes, parce  que  la  civilisation,  à mesure  qu’elle  se  développe, 
fait  aisément  naître  les  lettrés,  gens  de  métier,  avisés,  qui  rempla- 
cent vite  les  inconscients,  les  primitifs  des  siècles  de  début.  Nous 
avons  trop  d’analyse,  de  calculs,  trop  de  souci  de  notre  rôle  litté- 
raire pour  produire  ainsi  naïvement. 

Et  pourtant,  dans  sa  branche  proprement  gauloise,  ce  groupe 
n’est  jamais  sans  représentants  en  France.  Voltaire,  qui  touche  à 
toutes  les  cordes.  Le  Sage,  Beaumarchais,  Béranger,  enfin  notre 
plantureux  Balzac,  avec  des  nuances  infiniment  variées,  n’ont-ils 
pas  l’entrain,  la  verve,  la  gaillardise  du  grand  « aïeul  » Rabelais. 
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Sainte-Beuve,  qui  a une  prédilection  marquée  pour  cette  race 
d’esprits,  ne  se  fera  faute  de  nous  signaler  au  passage  tous  les 
rejetons  de  ce  tronc  puissant. 

Bossuet,  Pascal,  Montesquieu,  sont  d’une  toute  autre  famille; 
bien  Français,  eux  aussi,  par  la  raison,  le  bon  sens,  l’ordre  de  l’es- 
prit, comme  les  précédents  l’étaient  par  l’exubérance  et  la  poussée 
joyeuse;  mais  leur  premier  souci  n’est  pas  d’écrire,  de  se  produire 
au  dehors  : ils  sont  philosophes  avant  d’être  écrivains;  leur  ins- 
tinct est  de  creuser  les  grands  problèmes,  de  comprendre  la  vie 
plutôt  que  d’en  jouir;  leur  beau  style  leur  vient  par  surcroît  de 
leur  force  de  pensée,  leur  vocation  d’écrire  de  leur  besoin  de 
prouver. 

Un  autre  groupe  serait  composé  des  esprits  que  le  contact  du 
monde,  l’éducation  littéraire  a surtout  façonnés.  Lettrés  plutôt  que 
créateurs,  ils  semblent  avoir  appris  ce  qu’ils  disent,  tant  leur  lan- 
gage est  pur  et  choisi  ; le  goût  de  l’art  est  leur  caractère  distinctif; 
ils  sont  versés  dans  les  lettres  anciennes,  les  aiment  et  les  prati- 
quent. Disciplinés  par  nature,  parce  qu’ils  aiment  l’équilibre,  la 
mesure  et  craignent  les  excès,  ils  se  soumettent  docilement  aux 
règles  établies  ; ils  sont  classiques  à l’avance,  dans  l’ancienne 
acception  du  mot,  ils  cherchent  l’harmonie,  la  régularité  en  toutes 
choses.  Racine,  Fénelon,  chez  nous,  comme  Virgile,  Ovide,  Cicéron, 
chez  les  Latins,  commencent  la  lignée,  et  en  descendant  on  trou- 
verait après  eux  Chénier  et  Lamartine,  en  passant  par  Jean-Baptiste 
et  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Leur  inspiration  est  douce,  élégiaque;  elle  vient  du  cœur  plutôt 
que  de  l’esprit.  Ils  sont  aimants  et  attentifs;  par  ce  côté,  profondé- 
ment humains  et  accessibles  à tous.  11  ne  faut  nul  effort  pour  les 
aborder  et  les  comprendre,  ce  sont  les  poètes  amis. 

Voici  encore  une  autre  famille  bien  vivante  et  caractérisée;  celle 
des  hommes  que  toutes  les  passions  de  l’esprit,  l’amour-propre, 
l’orgueil,  l’ambition,  attachent  au  monde  et  aux  affaires;  s’ils  écri- 
vent, c’est  pour  faire  leur  place,  jouer  leur  rôle,  se  poser,  se  pousser, 
se  moquer,  se  venger.  De  Pietz  en  est,  puis  Saint-Simon,  le  plus 
fougueux,  puis  Voltaire,  qui  décide,  dès  le  dix-huitième  siècle,  ce 
courant  de  polémique  qui  dominera  notre  époque,  et  fera  de  la 
littérature  un  moyen,  de  la  plume  un  puissant  instrument  de  la  vie, 
pour  la  lutte,  la  mêlée  des  opinions  et  des  doctrines. 

Si  l’on  voulait  poursuivre  ces  classifications  et  ces  distinctions 
de  race  chez  les  modernes,  la  tâche  deviendrait  plus  difficile.  La 
culture  intellectuelle  a fait  de  nous  des  êtres  compliqués,  notre 
esprit  s’est  assimilé  trop  de  choses  avant  de  prendre  son  essor 
personnel,  il  a reçu  tiop  de  leçons,  a été  trop  façonné  par  la 
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lecture  pour  être  demeuré  absolument  lui-même.  Sainte-Beuve, 
toutefois,  démêle  avec  une  admirable  sagacité,  chez  les  écrivains 
contemporains,  la  nature  propre  de  chacun;  il  les  surprend  lors- 
qu’ils empruntent,  mais  il  les  devine  et  les  signale  lorsqu’ils 
retrouvent  leur  veine  originale  et  personnelle;  saisissant  alors,  à 
travers  mille  croisements  et  cousinages,  leurs  affinités  de  nature, 
il  les  rattache  à telle  où  telle  lignée  des  siècles  précédents. 

Mais,  ici,  ce  n’est  plus  le  même  homme.  Le  critique  se  double 
plus  que  jamais  d’un  jaloux.  Le  poète  contemporain  est  pour  lui 
un  rival  auquel,  en  secret,  il  porte  envie.  Sans  doute  il  mettra 
encore  son  amour-propre  à distinguer  le  vrai  mérite  de  chacun; 
dans  la  crainte  de  paraître  manquer  de  goût,  il  consentira  quel- 
quefois à rester  juste.  Mais  il  éprouve,  on  le  sent,  des  jouissances 
infinies  et  un  plaisir  mauvais  à reviser  les  renommées  qui  l’offus- 
quent, à réduire  les  personnages  à leur  propre  fonds,  à les  dé- 
pouiller, à les  mettre  à nu.  Les  plus  glorieux,  comme  Chateaubriand, 
Lamartine,  sont  ses  ennemis  mortels  ; il  s’acharne  après  eux,  et 
comme  il  sait  tout,  sa  morsure  est  terrible.  Il  se  sert  même  des 
confidences  surprises  par  lui  au  foyer  pour  ôter  leur  masque  à ceux 
qu’il  a connus,  et  souligner,  dans  leurs  écrits,  les  passages  qui 
trahissent  la/ pose,  le  rôle,  la  déclamation. 

Dans  Sainte-Beuve,  les  groupements  dont  je  viens  de  parler  ne 
sont  pas  explicitement  exposés,  je  le  sais;  et  l’on  me  trouvera 
peut-être  hardi  de  lui  attribuer  des  vues  aussi  précises.  Je  crois 
avoir  raison  pourtant.  Par  mille  citations  prises  partout,  je  pourrais 
prouver  que  l’arbre  généalogique  des  esprits,  les  influences  exer- 
cées par  les  uns  sur  les  autres,  sont  la  préoccupation  constante  du 
critique.  A chaque  instant,  en  descendant  vers  nous  ou  en  remon- 
tant vers  le  passé,  il  rattache  les  anciens  aux  modernes,  et  les 
modernes  aux  anciens.  « Béranger  est  de  la  race  gauloise  »,  à 
laquelle  appartiennent  « Voltaire,  la  Fontaine,  Molière,  Rabelais, 
Villon,  les  aïeux  ».  — « Le  Sage  est  un  Molière  adouci  » ; «...  La- 
martine, un  Fénelon  gâté...  »;  « Musset,  au  début,  un  Chérubin  au 
bal  masqué  jouant  au  don  Juan  ».  Tout  ce  monde  littéraire  se 
tient  pour  Sainte-Beuve.  On  dirait  au’il  noue  des  intrigues  entre 
tous  les  héros  de  nos  divers  poètes.  Figaro  avec  son  cousin  Gil-Blas 
préparent  ensemble  quelque  escapade.  Fortunio  et  Chérubin  vont 
au  rendez-vous.  Graziella  de  Lamartine  est  une  amie  de  cœur  de 
Virginie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Pan  gloss  de  Voltaire  s’entend 
avec  Panurge. 

Et  nous-mêmes,  si  petits  que  nous  soyons,  n’avons-nous  pas  nos 
amis,  nos  frères,  parmi  ces  êtres  bien  moins  imaginaires  qu’on 
ne  le  suppose.  Sainte-Beuve  nous  mêle  à eux,  nous  attache  à 
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eux  par  les  fibres  les  plus  secrètes  de  notre  âme.  En  eux,  il  nous 
montre  nos  origines,  et  nous  fait  sentir  que  nous  ne  serions  pas 
ce  que  nous  sommes  si  Montaigne,  Pascal,  Racine,  Rousseau, 
Chateaubriand,  n’avaient  pas  existé.  C’est  en  éveillant  cet  intérêt 
personnel  par  mille  appâts  de  curiosité  qu’il  nous  engage  à pénétrer 
jusqu’au  fond  l’histoire  intime  de  ces  aïeux,  à ramener  notre 
intelligence  vers  leur  génie  comme  vers  une  source,  à aller  vivre 
avec  eux  d’une  existence  antérieure  dans  d’autres  siècles,  afin  de 
tromper  la  durée  et  de  multiplier  ainsi  notre  vie  par  l’ ubiquité  de 
l’esprit. 

Malheureusement  ce  guide  si  attrayant* n’est  pas  dans  tous  les 
chemins  absolument  sûr;  et  il  faudrait  à nos  éloges  mêler  bien 
des  critiques  si  nous  voulions,  sous  l’écrivain,  juger  le  philosophe. 
Cet  esprit  circonspect,  qui  ordinairement  se  dérobe  et  se  couvre 
sous  la  personnalité  d’autrui,  a devers  lui  des  opinions  secrètes 
ou  plutôt  des  pratiques  très  différentes  quelquefois  de  celles  qu’il 
laisse  voir.  Et  il  ne  faut  pas  pénétrer  dans  la  solitude  où  il  se 
cache.  Au  fond,  il  n’a  pas  de  morale;  son  mobile  n’est  pas  la 
recherche  de  la  vérité  philosophique,  mais  bien  une  insatiable 
curiosité  d’imagination  et  un  désir  de  posséder  toutes  les  jouis- 
sances, toutes  les  voluptés  intellectuelles. 

Il  a traversé,  il  est  vrai,  bien  des  phases  différentes,  et  il  serait 
difficile  de  dire  ce  qu’il  n’a  pas  cru  ou  aimé,  au  moins  pendant 
quelques  heures  de  sa  vie;  ses  idées  indécises  flottantes  changent 
ou  s’évanouissent  tour  à tour  dans  un  dilettantisme  indolent  qui 
fuit  toutes  les  solutions.  Au  début,  il  était  porté  vers  le  « philoso- 
phisme du  seizième  siècle  »,  puis,  lorsqu’il  lutte  et  souffre  dans 
sa  première  maturité,  il  a des  retours,  des  tendances  romantiques,, 
des  sentiments  qui  « avoisinent  le  rocher  de  la  foi  et  s’y  brisent 
comme  des  vagues  ».  Plus  tard,  devenu  plus  froid,  et  loisqu’il 
a trouvé  sous  l’Empire,  avec  la  fortune  et  les  honneurs,  son  Élysée, 
il  SC  couche  et  s’oublie  dans  un  paganisme  définitif  et  attristant. 

Mais,  encore  une  fois,  oublions  l’homme  et  le  philosophe,  tenons- 
nous-en  à l’artiste;  laissons-lui  sa  part  de  gloire,  nous  souvenant 
que  depuis  qu’il  est  mort  personne  ne  parle  plus  jamais  avec  son 
accent  des  lettres  et  de  la  poésie.  Il  était  l’un  des  derniers  de 
la  génération  lumineuse  quia  donné  une  littérature  au  dix-neuvième 
siècle. 


Comte  V.  d’Adiiémar. 
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LA  GARNISON  — L’UNIFORME  — LE  SERVICE 

La  condition  du  soldat  s’est  profondément  modifiée  dans  le  cours 
des  deux  derniers  siècles.  Le  service  militaire  féodal  tombe  entiè- 
rement en  désuétude  avec  les  dernières  levées  de  l’arrière-ban. 
L’armée,  devenue  véritablement  permanente,  voit  ses  contingents 
s’élever  à 300  et  400  000  hommes  pour  ne  plus  redescendre  au- 
dessous  de  150  000  hommes.  La  durée  du  service  augmente  en 
même  temps  que  les  contingents  sont  plus  nombreux  et  moins 
variables  : de  deux  ans,  sous  Louis  XIll,  elle  est  portée  à trois  et  à 
quatre,  sous  Louis  XIV ; à six,  puis  à huit,  sous  Louis  XV.  Une  dis- 
cipline plus  étroite  est  la  conséquence  d’un  service  plus  régulier  et 
plus  prolongé.  L’État  s’efiorce  de  protéger  la  population  civile  contre 
les  inconvénients  qui  résultent  de  la  présence  des  gens  de  guerre, 
en  même  temps  qu’il  astreint  ceux-ci  à des  règles  plus  sévères. 

Le  mode  de  recrutement  de  l’armée  a moins  varié  pendant  cette 
période  que  la  constitution  de  cette  année.  Sauf,  pendant  quelques 
années,  sous  Louis  XIII,  sauf  pour  la  milice,  ce  recrutement  est 
resté  libre  jusqu’à  la  Révolution.  Sans  doute,  la  liberté  a ses  vices 
que  ne  connaît  pas  la  force  : la  ruse,  la  corruption,  l’intimidation; 
mais  le  principe  admis  fut  toujours  maintenu,  et  les  abus  que  son 
application  entraînait  furent  réprimés  à diverses  reprises  par  l’État, 
notamment  en  1788,  à tel  point  que  les  cahiers  de  1789,  si  féconds 
en  plaintes  contre  le  recrutement  de  la  milice,  ne  xlemandent  point 
la  modification  de  celui  qui  était  employé  pour  l’armée  active. 

Une  des  conséquences  du  recrutement  libre,  c’était  l’obligation 
pour  l’État  et  les  chefs  de  rendre  la  condition  des  soldats,  sinon 
attrayante,  du  moins  aussi  tolérable- que  possible.  Y réussirent-ils 
toujours?  Pour  répondre  à cette  question,  nous  essayerons,  au 
moyen  de  documents  contemporains  et  authentiques,  puisés,  en 
grande  partie,  aux  archives  de  la  guerre,  de  retracer  quelques 
traits  de  l’existence  militaire  du  soldat  aux  deux  derniers  siècles, 
particulièrement  en  ce  qui  concerne  la  garnison,  l’uniforme  et  le 
service. 

10  OCTOBRE  1888. 
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LA  GARNISON 

Le  jeune  homme  a signé  son  engagement.  Il  entre  clans  une 
nouvelle  vie.  Les  illusions  qu’il  a pu  avoir  vont  disparaître;  la 
réalité  de  la  vie  militaire  s’ouvre  devant  lui.  Il  est  soldat. 

Rarement,  on  l’incorpore  immédiatement  dans  sa  compagnie. 
Une  ordonnance  avait  même  interdit  d’enrôler  dans  un  régiment 
les  hommes  domiciliés  dans  la  ville  où  ce  régiment  tenait  garnison. 
Avant  de  le  faire  partir  pour  sa  destination,  le  recruteur  le  garde 
pendant  quelques  jours  ; d’ordinaire,  sous  Louis  XIV  et  Louis  XV, 
il  attend  qu’il  ait  complété  scs  enrôlements;  il  attend  qu’il  ait 
formé  la  petite  troupe  avec  laquelle  la  nouvelle  recrue  voyagera. 
Pendant  ce  temps,  celle-ci  se  promène,  défrayée  par  le  roi;  à 
moins  que  l’on  ne  se  défie  d’elle  et  qu’on  ne  la  tienne  en  chartre 
privée  L D’ordinaire,  à Paris,  on  lui  donne  30  sols  par  jour,  allo- 
cation qui,  ajoutée  à la  prime  touchée,  lui  permet  de  courir  les 
mauvais  lieux  et  de  compromettre  sa  santé  Dans  certaines  villes, 
elle  est  logée  dans  une  maison  spécialement  destinée  à la  recevoir, 
comme  celle  de  Troyes,  qui  était  louée  moyennant  400  livres  par 
an,  pour  servir  de  dépôt  aux  recrues  du  régiment  du  roi.  On 
aurait  voulu  faire  établir  une  caserne  du  même  genre  à Paris 
Ailleurs,  on  accordait  la  subsistance  aux  nouveaux  enrôlés,  en 
attendant  leur  départ  et  leur  incorporation 

Au  jour  fixé  pour  ce  départ,  ils  étaient  réunis  et  formaient  une 
petite  troupe.  Heureux  le  recruteur,  si  aucun  ne  manquait  à l’appel  ! 
Puis  ils  se  mettaient  en  chemin.  La  route  était  souvent  longue; 
parfois  ils  traversaient  toute  la  France.  Eu  1691,  cinquante-quatre 
jeunes  gens,  engagés  pour  le  régiment  de  Surbec,  sont  dirigés  de 
Gap  sur  Douai;  ils  mettent  quarante-neuf  jours  pour  faire  ce 
trajet^.  Le  capitaine  de  Valfons  conduit  trente-sept  recrues  de 

^ Ord.  du  25  août  1737.  Recueil  Gangé,  t.  LI. 

2 Mémoires  du  chevalier  de  Pawlet,  1775.  Arch.  de  la  guerre,  Adm.,  3688. 

^ Arch.  de  l’Aube,  G.  1066. 

’*  Lettre  du  chevalier  de  Gassion,  1698.  Arch.  de  la  guerre,  Adm.,  1236. 

•’  Arch.  de  la  guerre,  Adm.  mil.  1113.  — En  1693,  ou  emploie  39  jours  pour 
mener  15  hommes  de  recrue,  du  Puy  à Mous.  Il  y a séjour  tous  les  trois 
jours.  Voici  les  étapes  : I,  Tjangeac;  2,  Brioude  (séjour)  ; 4,  Issoire;  5,  Gler- 
mout;  6,  Riom  (séjour);  8,  Ganriat;  9,  Saint-Pourçain ; 10,  Moulins  (séjour); 
12,  Saint-Pierre-le-Müulier;  13,  Nevers  (séjour);  15,  La  Gharité;  16,  Gosne; 
17,  Bony  (séjour)  ; 20,  Gris;  21,  Noyon;  22,  Montargis  (séjour);  24,  Nemours, 
2;>,  Melun  (séjour);  27,  Ghaume;  28,  Meaux  (séjour);  30,  La  Ferté-Milon; 
31,  Soissons;  32,  Laon  (séjour);  34.  Marie;  35,  Guise;  36,  Landrecies 
(séjour);  38,  Maiibciigo;  39,  Mous.  (Gommunication  do  M.  Paul  Le  Blanc.) 
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Nîmes  à Spire;  il  ménage  bien  leurs  forces,  il  les  fait  transporter 
par  eau  de  Lyon  à Châlon,  il  les  nourrit  largement,  et  parvient  à 
les  mener  au  but  en  dix-sept  jours  L Longues  étapes,  qui  lassent 
la  patience  et  les  forces  des  jeunes  gens  qui  ne  sont  pas  encore 
habitués  aux  fatigues.  Voyez-les  dans  l’estampe  de  Watteau,  gravée 
par  Thomassin.  Ils  marchent  au  nombre  de  huit,  courbés,  abrités 
dans  leurs  manteaux,  suivant  le  cavalier  qui  les  mène.  Lisez  la 
légende  écrite  au  bas  de  l’estampe  : 

A voir  marcher  cette  recrue, 

On  juge  bien  qu’elle  est  recrue 
Par  les  vents  et  par  les  frimas. 

Leur  olfîcier,  sur  sa  mazette, 

Assis  comme  sur  la  sellette, 

Ne  paraît  pas  être  moins  las. 

Ils  maudissent  entre  eux  sans  doute 
La  dure  et  fatigante  route. 

Mais  au  giste  allant  héberger, 

Aux  dépens  du  premier  village 
Ils  sauront  se  dédommager 
De  la  fatigue  du  voyage. 

En  parcourant  les  longues  routes  brûlées  par  le  soleil,  battues 
par  le  vent,  fouettées  par  la  pluie,  ils  ont  le  temps  de  réfléchir,  de 
se  repentir  du  parti  qu’ils  ont  pris,  et,  l’occasion  aidant,  ils  déser- 
tent-. Ce  sont  eux  qui  peut-être  fournissent  le  plus  grand  nombre 
de  déserteurs.  En  1759,  « il  en  reste  la  moitié  en  chemin,  et  ce  qui 
arrive  tard  est  tout  nu^  ».  En  1709,  pour  les  faire  parvenir  sûre- 
ment à destination,  on  les  « conduisait  enchaînés  comme  des 
forçats  de  galères^  »;  mais  de  pareilles  précautions  ne  pouvaient 
être  qu’exceptionnelles.  « Il  est  très  commun,  écrit-on  plus  tard, 
de  voir  des  sergents  de  recrues  mander  à leur  capitaine  qu’ils  ont 
fait  six  hommes,  plus  ou  moins,  et  n’en  mener  quelquefois  pas  un 
seul  à la  garnison  » Le  capitaine  n’en  paye  pas  moins  la  recrue  et 
les  frais  de  conduite,  quelquefois  plus  chers  que  ceux  de  l’enrôle- 
ment. Il  arrivait  même  qu’il  pouvait  être  cassé,  par  surcroît^. 
Quant  aux  officiers  et  aux  sergents  qui  conduisaient  les  nouveaux 
enrôlés,  ils  risquaient  davantage.  En  1693,  un  lieutenant,  son 

'•  Marquis  de  Valfous,  Souvenirs,  p.  32. 

2 Mercier,  t.  IV,  p.  196. 

3 Mémoires  sur  une  nouvelle  constUution  militaire,  par  M.  de  Marassé.  Arch. 
de  la  guerre,  DuC.  gén.,  I. 

* Méditations  militaires,  par  La  Rochelambert,  Arch.  de  la  guerre.  Doc 
gén.,  I. 

^Mémoires  du  chevalier  de  Romaiuval,  (Recueil  Gangé,  t.  IV.) 

® 1678,  Arch.  de  la  guerre,  Adm.,  reg.  613. 
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sergent  et  son  domestique  furent  assommés  à coups  de  hache  et 
de  bâton  par  six  hommes  qu’ils  menaient  à leur  bataillon 

Le  même  danger  n’existait  pas  lorsque  les  recrues,  comme  il 
arriva  presque  toujours  sous  Louis  XVI,  voyageaient  isolément; 
mais  la  désertion  était  non  moins  fréquente  parmi  elles.  « Les 
officiers  en  semestre  et  les  recruteurs,  disait-on,  n’ont  pas  les 
moyens  nécessaires  pour  les  faire  conduire  à leur  corps.  Elles  font 
preuve  d’une  solidité  bien  rare,  lorsque,  dans  une  longue  route, 
elles  ne  se  laissent  pas  détourner  de  leur  destination  » Le  nou- 
veau soldat  s’en  allait  d’étape  en  étape,  demandant  son  chemin, 
renseigné  parfois  par  les  écriteaux  que  les  intendants  avaient  fait 
établir  dans  ce  but  au  croisement  des  routes  3,  logeant  chez  l’habi- 
tant et  se  nourrissant  comme  il  pouvait,  au  moyen  de  l’indemnité 
qui  lui  était  allouée.  L’indemnité  était  de  3 sous  par  lieue  en  1788. 
Un  homme,  à son  arrivée  dans  son  régiment,  à Bastia,  fut  déclaré 
trop  âgé  pour  le  service.  On  le  renvoya  chez  lui,  malgré  la  distance 
de  200  lieues  qu’il  avait  à franchir,  en  lui  donnant  30  livres 

Les  garnisons  qu’on  allait  chercher  si  loin  étaient  rarement 
séduisantes.  Grâce  à leurs  privilèges,  les  grandes  villes  de  l’inté- 
rieur ne  recevaient,  pour  ainsi  dire,  point  de  troupes.  Il  n’y  avait  à 
Paris  que  le  régiment  des  gardes  françaises  et  un  régiment  suisse. 
Lyon,  en  17/t/i,  ne  possédait  d’autre  force  armée  que  150  hommes 
à la  solde  de  la  municipalité.  Lorsque  Dijon  fut  menacé  par  Man- 
drin en  175/i,  les  soldats  qui  se  trouvaient  en  congé  dans  la  ville 
étaient  à peine  au  nombre  de  quarante^.  Il  n’y  en  avait  pas 
d’autres.  Les  troupes  étaient  presque  toutes  envoyées  dans  les 
forteresses  des  frontières,  pour  la  plupart  tristes,  mornes  et  quel- 
quefois malsaines,  comme  Gravelines,  Bergues  et  Marsal.  Le  mar- 
quis de  Gonflans  perdit  à Marsal,  en  trois  mois  de  garnison,  plus 
d’hommes  que  dans  six  campagnes  d’Allemagne.  Aussitôt  qu’un 
régiment  y avait  été  décimé,  on  le  remplaçait  par  un  autre,  qui  ne 
tardait  pas  à subir  le  même  sort®. 

La  recrue  ne  pouvait  qu’éprouver  un  sentiment  d’appréhension, 

^ Arch.  de  la  guerre,  Adm.  mil.  Voy.  aussi  V Académie  militaire,  1. 1,  p.  200. 

2 Note  sur  différents  objets  concernant  les  troupes.  Arch.  de  la  guerre, 
police  et  discipline  (1770-1790). 

® En  septembre  1692,  l’intendant  de  Champagne  fît  poser  des  piliers  ou 
des  bornes  au  coin  des  grands  chemins  des  villages  pour  enseigner  les 
routes  aux  soldats,  afîn  qu’ils  ne  prissent  les  passants  pour  leur  servir  de 
guide  et  ne  se  détournassent  de  leur  chemin.  (Manuscrits  de  Sémilliard, 
t.  III,  p.  337.) 

* Arch.  de  la  guerre. 

•’  Mercure  dijonnais,  publié  par  M.  Demay,  p.  82. 

® Mémoire  sur  la  constitution  militaire,  Arch.  de  la  guerre,  Doc.  gén.,  I. 
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en  voyant  émerger  au-dessus  des  fossés  ou  se  dresser  sur  les  hau 
leurs  les  murailles  de  la  petite  ville  qui  allait  pour  ainsi  dire  lui 
servir  de  prison.  Désormais,  à moins  d’un  changement  de  garnison 
ou  d’un  congé,  elle  ne  pourrait  s’éloigner  au  delà  d’une  certaine 
distance  des  remparts  ^ sans  risquer  d’être  accusée  de  désertion. 
Son  impression  défavorable  devait  être  rarement  atténuée  en  péné- 
trant, à travers  les  rues  étroites,  dans  les  maisons  souvent  miséra- 
bles ou  dans  la  caserne  qui  devaient  l’abriter. 

La  substitution  progressive  de  la  caserne  au  logement  chez 
l’habitant  est  une  des  marques  les  plus  caractéristiques  de  la  trans- 
formation qui  s’opère  dans  la  condition  du  soldat  et  dans  la  consti- 
tution de  l’armée.  Jusqu’au  milieu  du  dix-septième  siècle,  la  garde 
des  villes  est  confiée  aux  bourgeois;  en  cas  d’attaque,  ceux-ci  reçoi- 
vent des  renforts  de  troupes  actives,  qui  viennent  séjourner  dans 
leurs  murs  pendant  le  temps  qu’ils  sont  menacés.  C’est  seulement 
sous  Louis  XIV,  lorsque  l’on  garnit  les  frontières  de  l’est  d’un 
cordon  de  forteresses,  que  l’on  y plaça  des  garnisons  permanentes 
et  qu’il  fallut  construire  des  casernes  pour  alléger  le  fardeau  des 
logements  militaires  qu’une  population  souvent  minime  aurait 
trouvé  intolérable.  La  construction  des  casernes  fut  favorable  aux 
habitants,  mais  elle  fit  peser  davantage  sur  le  soldat  le  poids  de  la 
discipline  militaire. 

Avant  rétablissement  des  casernes,  le  soldat  jouissait  d’une 
indépendance  relative.  Il  n’était  pas  soumis  sans  relâche  et  sans 
répit  à la  surveillance  et  au  commandement  de  ses  chefs.  Lorsqu’il 
avait  fini  son  service  ou  qu’il  n’était  pas  de  garde,  il  pouvait  se 
croire  libre  en  rentrant  chez  l’hôte,  qui  était  tenu  de  lui  fournir  un 
lit  garni,  de  lui  donner  place  au  feu  et  à la  chandelle^.  Il  était 
maître  de  lui-même,  jusqu’au  moment  où  l’appel  du  tambour  ou 
de  la  trompette  lui  donnait  le  signal  des  exercices  et  des  cor- 
vées. Sans  doute  ce  système  présentait,  au  point  de  vue  de  la 
discipline,  des  abus  et  des  inconvénients  dont  gémissent  les  écri- 
vains militaires.  Suivant  l’un  d’eux,  le  soldat  s’amollit  et  la  vie 
relativement  douce  qu’il  mène  chez  l’habitant  le  dispose  mal  à 
l’exactitude  et  aux  fatigues  du  service.  En  cas  d’alarme,  il  faut 
du  temps  pour  le  prévenir;  dan^  une  place  forte,  ses  moindres 
mouvements  sont  connus  de  toute  la  population  5.  L’officier,  le 
bas  officier  ne  peuvent  le  surveiller;  livré  à lui-même,  il  boit  le 
jour,  il  court  la  nuit;  d’innombrables  désordres  en  résultent.  Avec 

^ En  1775,  cette  distance  est  d’une  lieue  et  même  d’une  demi-lieue. 
(Arch.  de  la  guerre,  Adm.  mil.)  — De  la  désertion,  p.  27. 

2 Ord.  du  21  avrü  1666;  du  1®^*  mars  1768,  tit.  IV,  art.  1. 

2 Desmartins,  V Expérience  de  V architecture  militaire,  1685,  p.  44. 
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son  hôte,  qui  est  d’ordinaire  un  artisan,  il  est  trop  familier,  s’il  est 
en  bons  termes  avec  lui;  il  peut  être  violent,  si  les  rapports  sont 
tendus  entre  eux  h D’ailleurs  il  n’est  pas  seul;  il  a forcément  un 
camarade  de  lit,  car  on  ne  peut  loger  dans  la  même  maison  moins 
de  deux  soldats  2.  Quel  tapage,  quel  remue-ménage  ne  cesse  de 
causer  leur  présence!  Ce  sont  les  camarades  qui  viennent  les  voir; 
ce  sont  les  repas  qu’on  prend  avec  eux  3,  ce  sont  les  inspections 
et  les  appels  bruyants  des  chefs  et  des  bas  officiers.  L’artisan,  qui 
peut  à peine  loger  sa  famille,  est  obligé  de  partager  avec  eux  sa 
maison,  souvent  sa  chambre,  toujours  les  ustensiles  de  son  ménage; 
quelquefois  même,  malgré  les  ordonnances  qui  l’interdisent,  il  faut 
qu’il  leur  cède  son  lit  S’il  sort  le  jour  pour  aller  travailler  au 
dehors,  il  est  forcé  de  leur  abandonner  sa  maison;  la  nuit,  il  ne 
peut  fermer  ses  verrous,  tant  que  les  soldats  ne  sont  pas  rentrés. 
Enfin,  il  a une  femme;  il  peut  avoir  des  filles  Quels  inconvénients 
ne  peut  avoir  pour  la  paix  et  l’honneur  de  son  foyer  la  présence 
continuelle  d’un  soldat  trop  aimable,  qui,  comme  le  Henri  IV 
de  la  chanson,  se  fait  trop  souvent  gloire  « de  boire  et  de  battre  et 
d’être  un  vert-galant  ». 

Aussi  que  de  plaintes,  que  de  réclamations  de  la  part  des  habi- 
tants et  des  officiers  municipaux,  soutenus  par  les  intendants®!  On 
prétend  que  les  villes  non  seulement  reçoivent  avec  plaisir  des 
garnisons,  mais  qu’elles  sont  les  premières  à en  demander.  Cela 
peut  être  vrai  dans  les  localités  qui  possèdent  des  casernes,  où  la 
population,  peu  nombreuse  et  sans  industrie  particulière,  tire 
profit  de  la  présence  des  troupes.  Mais,  ailleurs,  ce  sont  des  plaintes 
perpétuelles.  Si,  par  hasard,  des  habitants  d’une  ville  s’avisent  de 
solliciter  des  soldats  en  quartier  « afin  de  leur  procurer  la  consom- 
mation de  leurs  denrées  »,  vite  la  municipalité  proteste  et  se 
déclare  opposée  à cette  réclamation’^.  C’est  qu’il  faut  aussi  pour- 
voir au  logement  des  troupes  de  passage,  en  même  temps  qu’à 
celui  des  garnisons,  et  que  la  charge  des  logements  tombe  toujours 
sur  les  mêmes  habitants®.  Aussi,  s’il  s’agit  d’organiser  une  caserne, 

' Arcii.  de  l’Aube,  G-.  1801. 

- Ord.  de  1G51. 

^ Les  habitants  devaient  supporter  alternativement  l’embarras  de  l'ordi- 
naire pur  chambrée.  (Ord.  de  1768,  tit.  V,  art,  25.) 

Règlement  de  1716,  art.  27;  ord.  de  1768,  tit.  V,  art.  27. 

■’  EncycL  méth.,  art  mil.,  t.  I,  p.  519,  520.  — Le  Soldat  citoyen,  p.  513. 

” Voy.  la  Ville  sons  l’ancien  régime,  2®  édit.  t.  TI,  p.  80  et  suiv. 

' A I3ar-sur-Aube,  en  1783,  Arch.  de  l’Aube,  C.  272.  — Voy.  aussi  les 
Compagnie  de  la  maison  du  roi  en  garnison  à Troyes,  p.  6. 

En  1698,  on  évaluait  à 4 sous  par  jour  et  par  soldat  le  logement  du  soldat 
pour  1 habitant.  (A.  de  Boislisie,  Corr.  des  contrôleurs  généraux,  t.  I,  n'^  1737.) 
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s’il  faut  la  meubler,  les  voit-on  tout  disposés  à la  garnir  de  meu- 
bles, à y apporter,  qui  une  marmite,  qui  un  pot,  qui  une  cuiller, 
qui  un  matelas  ou  un  lit  complet^. 

L’établissement  des  casernes,  auquel  concoururent  les  villes 
avec  empressement,  ne  se  fit  pas  partout  de  même.  11  fut  un  pro- 
grès sensible  pour  les  habitants,  quelquefois  même  pour  les  sol- 
dats. Vauban  écrivait  en  1675  : « Dans  la  plupart  des  places,  les 
soldats  sont  logés  comme  des  porcs,  à demi  nus,  à demi  mourant  de 
faim-.  ))  Les  seules  casernes  que  l’on  connût  étaient  de  petites 
chambres  bâties  sur  les  remparts,  où  l’on  logeait  ordinairement  six 
soldats  3.  Il  y avait  loin  de  ces  habitations  défectueuses  et  res- 
treintes aux  superbes  et  vastes  casernes,  construites  vers  la  fin  du 
siècle  dans  les  places  fortes  des  frontières,  comme  celles  d’Arras 
et  de  Douai,  qui  faisaient  l’admiration  des  voyageurs  Quand  les 
casernes  étaient  insuffisantes,  quand  elles  n’existaient  pas  et  que 
le  nombre  des  soldats  excédait  les  ressources  des  habitants,  on 
logeait  les  premiers  comme  on  pouvait,  dans  des  couvents,  même 
dans  des  entrepôts  de  sel,  comme  à Perpignan,  en  1682,  où  la 
garnison  s’élevait  à 2200  hommes^.  A Rennes,  en  1788,  on  abrite 
deux  détachements  dans  des  églises  et  dans  des  corridors  de 
cloître:  ils  y souffrent  plus  que  s’ils  avaient  été  campés.  A Colmar, 
il  est  nécessaire  de  les  installer  dans  les  maisons  communes  des 
corporations  industrielles  qu’on  désigne  sous  le  nom  de  tribunes. 
A défaut  de  bâtiments  publics,  il  fallait  se  contenter  de  maisons 
appropriées  tant  bien  que  mal  pour  recevoir  des  soldats^.  En 
Bretagne,  ce  sont  des  logements  sous  les  toits,  ouverts  au  vent 
et  à la  neige;  à Angers,  ils  sont  dispersés  aux  extrémités  de  la 
ville,  petits,  malsains,  en  partie  sous  les  toits,  et  fort  éloignés  des 
écuries  qui  sont  aussi  détestables  qu’on  peut  se  fimaginer  : si  les 
soldats  sont  couchés  dans  des  greniers,  les  chevaux  sont  abrités 
dans  des  caves.  A Toulon,  c’est  dans  des  maisons  bourgeoises 

^ Billets  de  1722.  Communication  de  M.  Paul  Le  Blanc. 

2 G.  Rousset,  t.  II,  p.  127. 

^ Dictionnaire  de  Furetière. 

^ Thomas  du  Fossé,  Mémoires,  t.  lil,  p.  180,  187. 

Arch.  de  la  guerre.  — A Sedan,  en  1789,  on  pouvait  loger  dans  les 
casernes  1140  soldats,  760  cavaliers  et  476  chevaux;  chez  les  bourgeois, 
1524  hommes  et  340  chevaux;  au  château,  240  soldats.  — A Gompiègne, 
sous  Louis  XV,  on  pouvait  loger  10  000  hommes  de  pied.  (M.émoires  de 
Louis  XIV,  t.  I,  p.  46.) 

® En  1693,  le  roi  fait  louer  des  maisons  dans  des  villes  du  Midi  pour 
loger  sept  régiments  de  cavalerie,  et  les  fait  meubler  de  lits,  de  tables  et 
de  bancs  par  les  fournisseurs  de  l’armée.  (Circulaire  aux  intendants  du 
13  août  1678.  Recueil  Gangé,  t.  XXXIV.) 
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louées  par  des  entrepreneurs  que  sont  abritées  les  troupes,  au 
grand  détriment  de  la  discipline  intérieure 

On  avait  pourtant,  en  1716,  voulu  faire  construire  partout  des 
casernes  2;  en  1719,  on  en  avait  prescrit  non  seulement  dans  les 
villes  de  garnison,  mais  même  dans  les  lieux  de  passage.  Le 
ministre  Le  Blanc  avait  ordonné  d’élever,  dans  un  grand  nombre 
de  localités  (cinquante-six  étaient  désignées  dans  la  généralité  de 
Paris),  de  grands  bâtiments  en  forme  de  grange,  de  35  toises  de 
long  sur  là  de  large,  se  terminant,  à chaque  extrémité,  par  des 
rotondes  destinées  à servir  de  foyer,  où  l’on  fixerait  de  trente  à 
quarante  crochets  pour  suspendre  les  marmites,  et  dont  le  pour- 
tour intérieur  serait  garni  de  bancs  en  gradins  disposés  pour  rece- 
voir 180  hommes.  Ces  bâtiments  devaient  contenir,  en  outre,  des 
écuries  sur  lesquelles  seraient  construits  des  entresols  pour  les 
cavaliers.  Les  villes  auraient  fourni  les  terrains,  les  transports 
auraient  été  faits  par  corvées,  et  la  dépense  n’aurait  pas  excédé 
1 5 000  francs  par  bâtiment.  On  aurait  voulu  construire  en  outre  de 
nouvelles  casernes  pour  l’infanterie  dans  les  villes  de  garnison  3. 
Les  ordres  du  ministre  reçurent  un  commencement  d’exécution; 
les  intendants  lancèrent  des  mandements  pour  prescrire  des  char- 
rois par  corvée^;  des  bois  furent  abattus  dans  les  bois  des  commu- 
nautés régulières  et  séculières;  on  rassembla  des  matériaux;  mais 
le  ministre  vint  à changer.  En  1724,  son  successeur  allégua 
l’impossibilité  de  trouver  des  fonds  pour  une  dépense  aussi 
étendue;  l’on  rendit  les  terrains  à leurs  propriétaires  antérieurs;  on 
vendit  aux  enchères  les  matériaux^,  et  l’excellente  mesure  prescrite 
par  Le  Blanc  pour  la  construction  d’abris  destinés  aux  troupes  de 
passage  fut  abandonnée  et  ne  fut  pas  reprise  depuis. 

La  plupart  des  casernes  qui  avaient  été  construites  depuis 
Louis  XIV  dans  des  places  fortes  importantes  avaient  de  longues  et 
vastes  façades,  rehaussées  par  des  frontons  où  l’écusson  fleurdelisé 
de  France  était  sculpté  au  milieu  d’attributs  guerriers;  l’extérieur 
en  était  imposant;  comme  à Aix,  elles  étaient  souvent  précédées 

^ Lettres  et  rapports  de  1788-1789.  Arch.  de  la  guerre,  Adm. 

* « Pour  éviter,  dit  le  préambule  de  rordonnauce  du  25  octobre  1716,  les 
plaintes  et  discussions  qui  arrivent  lorsque  l’ofücier  et  le  soldat  sont  logés 
chez  l’habitant.  » (Recueil  Langé,  t.  XLi.) 

^ Ürd.  du  25  septembre  1719.  Le  devis  pour  chaque  grange  estime  à 
9ÜÜ0  francs  les  matériaux,  à 5203  francs  la  façon.  Les  journées  sont  ainsi 
évaluées  ; limousin  (maçon),  20  sols;  couvreur,  30  sols;  carreleur,  40  sols; 
charpentier,  50  sols;  manœuvre,  15  sols.  — Plans  et  coupes,  d’après  Mazin. 
(Recueil  Gange,  t.  XLII.) 

^ Mandement  de  l’intendant  de  Bourges,  du  R*-  décembre  1720. 

5 Arrêt  du  conseil  du  11  octobre  1724.  (Recueil  Cangé,  t.  XLIV.) 
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d’une  vaste  cour,  où  l’air  circulait  largement  ^ Les  casernes  de 
cavalerie  étaient  plus  grandes  et  plus  aérées  que  celles  d’infanterie, 
parce  qu’il  leur  fallait  des  cours  et  des  dépendances.  Et  cependant 
les  cavaliers  leur  préféraient  le  logement  en  ville,  et  surtout  les 
quartiers  dans  les  villages.  Des  compagnies  de  cavalerie,  même 
des  compagnies  de  la  maison  du  roi,  étaient  logées  dans  des  bourgs 
et  des  villages,  où  les  fourrages  étaient  à bon  compte,  où  la  vie 
était  peu  coûteuse.  Les  soldats  y jouissaient  d’une  grande  liberté; 
ils  portaient  rarement  l’uniforme  et  ne  quittaient  guère  leurs  sar- 
raux. Ce  qui  prouve  jusqu’à  quel  point  ils  appréciaient  leur  séjour 
dans  les  campagnes,  c’est  que  le  ministre,  voulant  imposer  à des 
dragons  un  prélèvement  sur  leur  solde  pour  l’amélioration  de  leur 
costume,  ne  trouvait  rien  de  mieux  que  « de  leur  faire  entendre 
qu’on  ne  les  laisserait  dans  des  villages  qu’à  cette  condition.  Sans 
quoy,  ajoutait-il,  je  les  ferais  aller  aux  casernes  ' ». 

Celles-ci,  en  effet,  étaient  d’honorables  prisons,  dont  l’intérieur 
ne  répondait  point  à l’extérieur.  Il  ne  fallait  pas  pénétrer  dans  ces 
édifices  de  grande  apparence,  qu’on  pourrait  qualifier  de  sépulcres 
blanchis.  Le  bon  air  n’entrait  pas  à l’intérieur.  A Aix,  dans  les 
chambrées,  les  fournitures  étaient  détestables,  les  matelas  minces, 
les  couvertures  très  mauvaises.  Cependant  les  logements  auraient 
été  convenables  si  l’aide-major  de  la  citadelle,  l’aumônier  et  le 
garde-magasin  de  l’artillerie  ne  s’étaient  emparés  des  meilleures 
pièces.  Deux  compagnies  avaient  été  reléguées,  l’une  près  des 
latrines,  dont  l’infection  était  telle,  qu’il  en  était  résulté  une  épi- 
démie de  scorbut,  l’autre  dans  des  chambres  basses  inondées  à 
chaque  pluie  considérable.  Les  mêmes  abus  existaient  ailleurs. 
Dès  1725,  dans  les  places  frontières,  une  partie  des  casernes,  des 
écuries  et  de  leurs  dépendances  était  occupée  par  des  bourgeois  et 
des  artisans,  au  préjudice  des  troupes^.  Plus  tard,  à Philippeville, 
un  officier  réformé,  qui  n’avait  droit  qu’à  une  chambre,  s’empare 
de  huit  chambres  et  de  deux  écuries,  où  l’on  aurait  pu  loger  seize 

* Les  casernes  des  gardes  françaises  à Paris  étaient  de  dimensions  res- 
treintes, mais  il  y en  avait  quinze  en  1787,  et  quelques-unes  ne  contenaient 
qu’une  compagnie.  (Thiéry,  Guide  des  amateurs  et  des  étrangers  à Paris,  1787, 
2 volumes.) 

2 1730.  Arch.  de  la  guerre,  Adm.  — Ainsi,  un  régiment  de  cavalerie,  de 
12  compagnies  à 35  hommes,  est  réparti  entre  12  villages  de  l’élection  de 
Beauvais.  Les  cavaliers  sont  logés  chez  les  habitants  par  groupes  de  16,  14, 
12,  8,  6,  4 et  2.  Les  groupes  les  plus  nombreux  sont  ceux  de  4.  Il  y a des 
écuries  parfois  pour  16  et  20  chevaux.  Les  chambres  sont  garnies  d’un 
mobilier  réglementaire,  tables,  bancs,  vaisselle  et  batterie  de  cuisine,  une 
nappe  et  deux  tordions  par  semaine,  etc.  (Recueil  Gangé,  t.  LIX.) 

3 Lettre  du  2 juin  1725.  (Recueil  Gangé,  t.  XLIV.) 
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officiers  et  vingt-quatre  chevaux^.  A Lille  deux  filles  d’un  chevalier 
de  Saint-Louis  jouissent  d’un  logement  dans  la  citadelle,  et  il  faut 
le  leur  enlever  pour  l’affecter  aux  troupes. 

Les  chambrées  étaient  souvent  exiguës.  Avec  leurs  plafonds 
écrasés,  leurs  fenêtres  basses  et  étroites,  l’air  y circulait  mal  en 
été;  en  hiver,  le  chauffage  y était  insuffisant  ou  excessif 2.  Elles 
avaient  parfois  deux  cheminées^;  l’on  y brûlait  du  bois  ou  de  la 
houille,  qu’on  leur  fournissait  pendant  cinq  mois  de  l’année^.  La 
houille,  il  est  vrai,  fut  proscrite  sous  Louis  XIV,  « parce  que, 
disait-on,  la  vapeur  qu’elle  exhale  nuit  à la  santé  des  soldats  et 
gaste  leurs  habits  ^ n.  Tolérée  dans  les  corps  de  garde,  elle  finit  par 
être  admise  partout,  surtout  lorsqu’on  eut  substitué  aux  cheminées 
des  poêles,  dont  la  chaleur  était  trop  souvent  étouffante. 

Sous  Louis  XIV,  les  chambrées  n’avaient  guère  que  20  pieds 
carrés  et  ne  contenaient  que  trois  lits*^.  Au  siècle  suivant,  elles  en 
renfermaient  dix,  douze,  quatorze  ou  dix-huit.  Le  quartier  de  Saint- 
Maurice  à Marseille  se  composait  de  quatre-vingt-dix  chambres  à 
sept  lits  Trente  ou  quarante  soldats  s’entassaient  dans  ces  pièces, 
((  comme  du  bétail  dans  une  écurie  ®)),  éclairées  les  soirs  d’hiver 
« par  une  petite  méchante  lampe  dont  l’huile  puante  infectait®  ». 
Le  mobilier  de  la  chambre  se  composait,  outre  les  lits,  d’une  ou  de 
deux  tables  sur  lesquelles  les  hommes  mangeaient,  de  deux  bancs 
et  de  planches  pour  mettre  les  vêtements 

Les  lits  furent  fournis  d’abord  par  les  habitants,  le  plus  souvent 
par  les  villes,  plus  tard  et  dans  certains  cas  par  des  entrepreneurs 
payés  par  l’Etat.  La  municipalité  de  Valenciennes  entretient  les 
deux  mille  lits  avec  leurs  fournitures,  qui  sont  réclamés  pour  la 

^ Lettre  du  27  juillet  1776.  Arcli.  de  la  guerre,  Adm.  mil.,  reg.  3695. 

2 Encycl.  méth.,  art  mil.,  t.  II,  p,  176. 

^ Plan  d'une  caserne,  d’après  Mazin,  gravé  par  Coquart.  Cette  caserne  se 
compose  de  2 pavillons,  de  46  toises  de  long,  contenant  chacune  9 cham- 
bres à 18  lits  (1718).  (Recueil  Cangé,  t.  VI.) 

Mémoires  do  Choiseul,  t.  I,  p.  103. 

^ Lettre  du  19  mai  1693.  Arch.  de  la  guerre,  adm.  — La  houille  fut 
prescrite  aux  troupes  de  la  garnison  de  Briançon  en  1725,  « vu  la  nécessité 
de  conserver  les  bois  du  Briançonnais  »;  on  accordait  par  jour  70  livres  de 
houiile  et  un  sixième  de  cercle  de  bois  par  chambrée.  (Recueil  Cangé, 
t.  XLIV.) 

® Desmartins,  V Expérience  de  V architecture  militaire,  1685,  chap.  ix.  Le  plan 
de  caserne  que  donne  Desmartins  comporte  un  bâtiment  à deux  étages. 

' Arcli.  de  la  guerre.  — L’ord.  d’avril  1716  dit  qu’il  doit  y avoir  au 
moins  6 soldats  et  au  plus  18  par  chambrée.  (Recueil  Cangé.) 

^ De  l'esprit  militaire,  p.  79. 

^ Mémoire  de  Vietingholf,  1783.  Arch.  de  la  guerre. 

Les  tables  avaient  4 pieds  et  demi  de  long  sur  2 de  large  et  étaient 


LE  SOLDAT  SOUS  L’ANCIEN  RÉGIME 


59 


garnison  La  province  de  Languedoc,  en  1769,  possède  onze  mille 
cinq  cent  quarante-trois  couchettes  pour  les  soldats  2.  Ces  cou- 
chettes en  bois  ont  une  dimension  fixée  par  les  règlements  : 4 pieds 
de  large  sur  5 pieds  9 pouces  de  long  au  dix-huitième  siècle.  On 
est  tenu  de  les  garnir  d’une  paillasse,  d’un  traversin,  d’une  couver- 
ture et  d’une  paire  de  draps  blanchis  et  renouvelés  tous  les  quinze 
jours  l’été,  de  trois  semaines  en  trois  semaines  l’hiver®.  Il  y a en 
plus  un  matelas  qui  doit  être  garni  de  bonne  laine  bien  cardée 
La  couverture  était  de  laine  blanche;  mais  était-elle  suffisante 
l’hiver,  dans  les  provinces  du  nord  de  la  France?  Et  les  draps, 
même  blanchis  fréquemment,  restaient-ils  longtemps  propres, 
lorsque  les  soldats  s’y  étendaient  avec  leurs  chaussures  sales, 
« mangeaient  dessus,  y déposaient  leur  ordinaire  pour  le  tenir 
chaud  et  même  de  la  viande  crue®  »? 

Un  pareil  lit  aurait  été  très  acceptable,  si  l’on  y avait  couché 
seul.  Mais  dans  l’infanterie,  il  devait  suffire  pour  trois  hommes. 
Sans  doute,  nos  pères  s’en  étonnaient  moins  que  nous.  On  parta- 
geait beaucoup  plus  volontiers  son  lit  autrefois  qu’aujourd’hui. 
Sans  remonter  au  moyen  âge,  on  Philippe  Auguste  couchait  avec 
Richard  Cœur  de  Lion,  il  arrivait  souvent,  au  seizième  et  même  au 
dix-septième  siècle,  qu’on  offrait  à son  hôte  une  place  dans  son  lit. 
En  voyage,  on  était  exposé  non  seulement  à reposer  dans  la  même 
chambre,  mais  dans  les  mêmes  draps  qu’un  inconnu.  A l’Hôtel- 
Dieu  de  Paris,  jusqu’au  règne  de  Louis  XVI,  chaque  lit  recevait 
jusqu’à  six  malades.  Rien  de  surprenant  qu’au  dix-septième  et  au 
dix-huitième  siècle,  dans  les  casernes,  un  lit  ait  suffi  pour  trois 
soldats.  En  1649,  à Angers,  on  avait  bien  logé  les  fantassins  dans 
les  cabarets,  à quatre  par  lit®.  Ce  qu’il  y avait  d’intolérable,  sur- 
fournies, ainsi  que  les  bancs,  par  les  villes.  (Règlement  du  juillet  1788. 
Arch.  de  la  guerre.) 

’ Arch.  de  la  guerre,  Adm.  mil.,  reg.  2160. 

2 Inv.  Arch.  Hérault,  G.  659. 

^ Ibid.,  Lozère,  G.  53.  — Enc.  méth.,  art  mil.  — Régi,  de  1716.  — ■ De 
Ghennevrières,  Détails  militaires,  1751,  t.  II,  p.  405  à 431.  — Il  est  question 
de  lits  de  4 pieds  et  demi  dans  le  projet  de  Mazin. 

^ Ou  un  lit  de  plume  lorsque  le  soldat  loge  chez  l’habitant,  suivant  les 
facultés  de  celui-ci.  Ord.  du  Rr  mars  1768,  tit.  V,  art.  24.  — L’ordonnance 
de  1668  ne  parle  pas  de  matelas.  Elle  prescrit  le  renouvellement  de  la 
paille  tous  les  six  mois.  (Recueil  Gangé,  t.  XXVI.)  — A Saint-Lô,  en  1784, 
un  major  se  plaint  de  retards  dans  le  renouvellement  de  la  paille  et  de  ce 
qu’il  n’y  en  a plus  que  3 livres  par  paillasse.  (Ghatel,  Inv.  Arch.  Calvados, 
G.  2319.) 

^ Lettre  du  ministre  du  30  janvier  1772.  Arch.  de  la  guerre.  Adm. 

® G.  Port,  Inv.  Arch.  Angers,  Documents.  — Les  soldats,  logés  chez  l’habi- 
tant, couchent  encore  « trois  à trois  » à Saint-Lô  en  1780,  et  tous  les  habi- 
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tout  l’été,  c’était  de  les  entasser  dans  des  couchettes  de  h pieds  de 
large.  Sous  Louis  XVI,  on  devint  plus  difficile  et  plus  délicat;  on 
qualifiait  avec  raison  d’inhumanité  cet  ancien  usage  et  l’on  voulait 
le  réformer;  on  montrait  le  pauvre  soldat  « couché  pêle-mêle  avec 
ses  camarades  malsains  et  pompant  leurs  maux  qui  s’unissent  aux 
siens  ^ » ; on  le  dépeignait  « entre  deux  soudards  qui  sentaient  le 
tabac  et  le  vin,  ignoraient  à peu  près  l’usage  de  l’eau  et  ne  chan- 
geaient de  linge  qu’une  fois  par  semaine  ' ».  — « Il  est  souvent  ar- 
rivé, écrivait  un  officier  général  qui  avait  été  colonel  pendant  vingt 
et  un  ans,  que  des  recrues  et  d’anciens  soldats  ne  voulaient  se  ren- 
gager qu’à  la  condition  qu’on  ne  les  ferait  pas  coucher  trois  dans 
le  même  lit  3.  » Les  ministres  de  la  guerre  finirent  par  s’émouvoir. 
Les  maréchaux  du  Muy  et  de  Ségur  rendirent  des  ordonnances  non 
pas  pour  que  chaque  soldat  eût  sa  couchette  séparée,  mais  pour 
qu’on  ne  fît  plus  coucher  que  deux  hommes  par  lit. 

Les  cavaliers  et  les  sous-officiers  d’infanterie,  sergents-majors, 
fourriers  et  sergents,  avaient  toujours  joui  de  cet  avantage  relatif^. 
En  1776,  les  cadets  gentilshommes  et  les  maréchaux  des  logis 
avaient  seuls  le  privilège  d’un  lit  séparé.  Les  grenadiers  couchaient 
deux  à deux^.  Les  inconvénients  étaient  atténués,  mais  non  sup- 
primés; que  l’on  songe  que  les  entrepreneurs  des  lits  militaires  de 
Nîmes  avaient  une  fois  réclamé  3000  livres  pour  les  pertes  qu’ils 
avaient  faites  sur  les  lits  fournis  aux  galeux  de  la  garnison®!  Et  le 
prix  d’un  lit  complet  n’était  évalué  qu’à  12  livres. 

Sans  doute  la  gale  ne  régnait  pas  dans  toutes  les  casernes,  et  il 
ne  faut  pas  appliquer  à toutes  le  tableau  que  des  réformateurs 
animés  de  sentiments  d’humanité  traçaient  de  quelques-unes.  On 
était  loin  de  la  caserne  modèle,  rêvée  par  Servan  dans  le  Soldat 
citoyen^  avec  ses  cours  plantées  d’arbres,  ornées  de  fontaines  et 
de  statues  de  guerriers  illustres.  Mais,  s’il  restait  beaucoup  à faire 
(et  de  nos  jours  même  tout  est-il  fait?)  on  cherchait,  sous 
Louis  XVI,  à améliorer  le  logement  comme  la  condition  du  soldat. 

tants  ne  sont  pas  en  état  de  leur  fournir  des  lits  de  4 pieds  de  large.  (Chatel, 
Inv.  Arch.  Calvados,  G.  2190.) 

' Mémoire  concernant  les  moyens  de  remédier  à la  désertion  et  d’amé- 
liorer le  sort  du  soldat  français.  Arch.  de  la  guerre,  cart.  Police  et  disci- 
pline, 1G68-1770. 

EncycL.  melh.,  art  mil.,  t.  III,  p.  207. 

^ Lettre  de  1782.  Arch.  de  la  guerre,  Police  et  discipline. 

En  1797,  on  donna  un  lit  pour  2 sergents,  15  pour  43  soldats  d’infan- 
terie, 18  pour  35  cavaliers  et  leur  trompette  Arch.  de  la  guerre. 

^ Etat  pour  faire  connaître  le  nombre  île  lits  nécessaire  pour  un  régiment 
d’infanterie.  Arch.  de  la  guerre,  Adm.  mil.,  reg.  3595. 

^ Inv.  Arch.  Hérault,  G.  743. 
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De  même  qu’on  annexait  des  manèges  aux  quartiers  de  cavalerie, 
on  construisait  des  préaux  couverts  pour  abriter  les  exercices  de 
l’infanterie.  Il  en  existait  à Nancy;  il  était  question  d’en  construire 
à Dunkerque  et  à Toul.  Le  régiment  suisse  de  Ghâteauvieux,  qui 
comptait  un  tiers  de  protestants,  demandait  un  local  qui  pût  lui 
servir  à la  fois  de  temple  et  de  salle  d’exercices  L 

On  songea  aussi,  en  1788,  à donner  des  jardins  aux  soldats,  pour 
qu’ils  pussent  s’y  délasser  et  y cultiver  des  légumes.  Ces  jardins 
devaient  être  situés  sur  les  glacis  ou  dans  les  fossés  des  remparts. 
Les  cendres  et  les  ordures  des  casernes  y auraient  été  employées 
comme  engrais.  Chaque  bataillon  devait  avoir  un  arpent  et  demi 
de  terrain.  Cette  mesure  bienfaisante  fut  exécutée  dans  la  division 
d’Artois;  mais  on  ne  se  pressa  point  de  la  mettre  en  pratique  ail- 
leurs, et  il  y eut  ordre  d’y  surseoir  en  janvier  1789  2. 

L’Etat  avait  manifesté  depuis  Louis  XIV  une  double  tendance, 
qui  s’accentua  surtout  à partir  du  ministère  de  Choiseul  : alléger 
les  charges  de  l’habitant,  améliorer  le  logement  du  soldat.  A la  fin 
du  dix-septième  siècle,  les  casernes  étaient  encore  l’exception,  les 
logements  chez  l’habitant  la  règle;  la  proportion  était  retournée, 
sous  Louis  XVI;  mais  il  y avait  encore  des  villes,  dans  l’intérieur 
du  royaume,  où  la  population  n’était  pas  déchargée  de  l’obligation 
de  loger  la  garnison.  L’État  s’était  efforcé  de  réglementer  une 
charge,  dont  il  voulait  au  moins  atténuer  les  abus;  pour  n’en  citer 
qu’un  fait,  c’est  dans  ce  but  qu’il  prescrivit,  en  1768,  le  numéro- 
tage des  maisons  des  villes.  Quant  au  soldat,  comme  la  contrainte 
qu’imposait  la  caserne  avait  pu  diminuer  le  nombre  des  enrôlements 
et  des  réengagements,  l’amélioration  des  conditions  matérielles  et 
hygiéniques  du  logement  en  commun  s’imposait  à la  fois  à l’État 
comme  un  acte  d’intérêt  bien  entendu  et  d’humanité. 

II 

l’uniforme 

Sous  Louis  XIV,  le  costume  du  soldat  s’est  transformé  comme 
son  logement.  L’uniforme  et  la  caserne  datent  du  même  règne. 
Seulement  Tuniforme  s’est  rapidement  généralisé,  tandis  qu’en  1789 
les  casernes  ne  s’étaient  pas  partout  établies.  L’une  et  l’autre  de 
ces  innovations  ont  transformé  la  condition  matérielle  et  morale  de 
l’homme  de  guerre,  en  l’assujettissant  à une  règle  plus  étroite,  à 
une  discipline  plus  sévère,  à une  vie  plus  exclusivement  militaire. 
Du  soudard  du  moyen  âge,  elles  ont  fait  le  soldat  moderne. 

^ 1789.  Arch.  de  la  guerre. 

- Arch.  de  la  guerre.  Adm.  mil.,  Police  et  discipline. 
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C’est  pourtant  un  type  des  plus  pittoresques  que  le  soudard,  tel 
qu’on  le  voit  dans  les  eaux-fortes  de  Callot,  dans  les  dessins 
modernes  d’Arminese.  A son  costun^e,  qui  ne  le  prendrait  pour  un 
gentilhomme  campagnard  de  son  temps,  n’étaient  sa  longue  rapière 
qu’il  relève  sur  sa  hanche,  les  pistolets  qui  brillent  à sa  ceinture, 
son  chapeau,  planté  sur  l’oreille,  avec  sa  plume  conquérante  qui 
flotte  au  vent,  sa  moustache  retroussée  audacieusement,  et  cette 
allure  « berçante  et  chancelante  d’un  côté  et  d’autre  »,  qui,  suivant 
la  Civilité  puérile  de  1599,  est  le  propre  des  gens  de  guerre?  S’il 
est  fantassin,  il  porte  une  cartouchière  attachée  à sa  large  bandou- 
lière. La  veste,  le  chapeau,  la  coiffure,  les  hauts-de-chausses,  sont 
en  tout  semblables  à ceux  des  habitants  au  milieu  desquels  il  vit  L 
Quand  il  est  désarmé,  aucun  signe  ne  l’en  distingue,  sinon  cette 
allure  militaire  que  veulent  prendre,  sans  l’atteindre,  les  soldats 
citadins  de  l’arquebuse  et  de  la  milice  bourgeoise.  • 

L’inconvénient  est  sérieux,  lorsqu’il  faut  marcher  au  combat. 
Comment  reconnaître  les  amis  et  les  ennemis,  lorsque  ni  les  uns  ni 
les  autres  ne  portent  un  costume  différent?  Certains  chefs  remé- 
dièrent aux  dangers  qui  pouvaient  résulter  de  cette  confusion  en 
ordonnant  à leurs  soldats  de  mettre  leurs  chemises  par-dessus 
leurs  habits.  Sous  Louis  Xllï,  donner  l’assaut  en  chemise  faisait 
partie  du  langage  courant  Mais  l’ennemi  était  toujours  k même 
de  se  travestir  de  la  même  manière,  s’il  avait  intérêt  à le  faire.  A 
cette  époque,  le  roi  ne  fournissait  guère  que  les  souliers  aux  soldats. 
Le  Tellier  écrivait,  en  1641,  que  l’armée  était  composée  de  gens 
bien  faits  et  bien  aguerris,  mais  qu’ils  manquaient  de  vêtements; 
« ils  n’ont  coûté  au  roi,  disait-il,  qu’une  paire  de  souliers  et  le 
pain^  ».  Les  provinces  et  les  villes  étaient  cependant  appelées 
parfois  à faire  les  frais  des  costumes,  qui,  sans  nul  doute,  devaient 
être  très  simples  et  pareils.  C’est  ainsi  que  Paris  dut  livrer,  en  1627, 
2500  habits  de  bure  couleur  minime  pour  les  gardes  du  roi^. 

Le  costume  de  l’infanterie  laissait  surtout  à désirer.  « On  ne 

^ Voy.  les  planches  du  Mareschal  de  bataille,  par  le  sieur  de  Lostelneau. 
Paris,  1647,  et  les  Divers  Estais  et  conditions  de  la  vie  humaine,  coll  Ilennio, 
1664-1GG6,  Bibl.  nationale.  (P.  Daniel,  Histoire  de  la  milice  française, 
t.  II,  p.  223.) 

- Gaillet,  V Administration  sous  Richelieu,  t.  II,  p.  159. 

3 Caron,  Le  Tellier. 

’*  Lettre  du  roi.  Recueil  Gangé,  t.  XXIII.  — Le  prétexte  donné  par  le  roi 
est  qu’il  est  impossible  que  des  soldats  mal  vêtus  supportent  les  fatigues  du 
siège  de  la  Rochelle,  pendant  l’hiver.  En  1716,  on  fournit  6100  paires 
d’habits  à lO^O®  chacun.  (Garon,  p.  170.)  — En  1647,  le  roi  demande  à la 
ville  de  Paris  1600  paires  d’habits  complets  justaucorps,  hauts  et  bas  de 
chausse,  du  drap  le.  plus  propre  à résister.  (Recueil  Gangé,  t.  XXVII.) 
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peut  qu’à  peine  discerner,  écrivait-on  en  1623,  l’habit  du  paysan 
de  celui  des  soldats.  » Que  n’est-il,  disait-on,  de  « couleur  relevée 
et  fort  claire  w,  point  jaune,  ni  blanc  pourtant,  couleurs  qui  peuvent 
s’apercevoir  dans  des  expéditions  de  nuit?  Pourquoi  laisser  croupir 
le  soldat  « sous  des  habits  de  couleurs  plus  propres  à des  facteurs 
de  boutiques,  greffiers  de  villages  ou  apothicaires?  » L’utilité  des 
panaches,  des  écharpes,  des  habits  voyants  était  préconisée,  d’au- 
tant plus  qu’on  estimait  que  « 200  soldats  bien  vestus  paraissent 
davantage  que  400  mal  accommodez  ^ ». 

Les  régiments  étrangers  au  service  de  France  furent  les  premiers 
habillés  uniformément.  Louvois  sentit  les  avantages  de  cet  usage 
et  s’efforça  de  l’introduire  dans  les  troupes  françaises.  Il  ne  demanda 
pas  qu’il  fut  adopté  partout  immédiatement.  Les  capitaines,  chargés 
de  l’habillement,  n’auraient  pu  y suffire.  En  1668,  il  écrivait  : « Il 
ne  faut  pas  demander  aux  officiers  d’avoir  leurs  habits  tout  d’une 
parure.  » Mais  la  mode,  favorisée  par  le  roi  et  son  ministre,  s’intro- 
duisit peu  à peu  dans  l’armée,  sans  ordonnance  générale;  et  avant 
la  fin  du  siècle,  l’usage  était  devenu  la  règle 

Il  est  à remarquer  que  le  costume  militaire  est  en  rapport  avec 
l’état  social  et  politique.  Irrégulier,  indépendant,  sans  règle  à la  fin 
du  moyen  âge  et  à la  renaissance,  où  l’individualité  domine  dans  la 
seigneurie,  la  commune  ou  la  province;  correct,  uniforme  jusqu’à  la 
minutie,  à mesure  que  la  centralisation  s’étend  sur  toutes  les  parties 
du  royaume;  plus  sévère,  sous  Louis  XIV,  où  il  s’essaye;  plus  bril- 
lant, sous  Louis  XV,  où  il  se  consolide  ; plus  étriqué,  sous  Louis  XVI, 
où  l’élément  militaire  se  sépare  davantage  de  l’élément  civil. 

Au  début,  les  uniformes  des  troupes,  sauf  pour  quelques  corps 
spéciaux,  diffèrent  très  peu  des  costumes  civils.  La  coupe  des 
habits  n’a  rien  de  particulier;  la  coiffure  se  rapproche  du  type  le 
plus  usité  par  les  contemporains.  Le  bleu  et  le  gris  dominent  dans 
la  couleur  des  vêtements.  Ce  n’est  que  petit  à petit  que  le  gris 
blanc,  puis  le  blanc,  devint  la  couleur  adoptée  généralement  par 
l’infanterie.  Sous  Louis  XV,  tous  les  régiments  français  d’infanterie 
avaient  des  habits,  des  vestes  et  des  culottes  de  cette  couleur,  à 
l’exception  des  gardes  françaises,  vêtus  de  bleu,  de  rouge  et  de 
blanc  Seuls,  les  parements  et  les  boutons  variaient.  Les  boutons 

^ Mathieu  de  la  Simonne,  l Alphabet  du  soldat  et  vray  esclaircissement  mili- 
taire, Paris,  in-4»,  p.  110,  111. 

2 Roussel,  Histoire  de  Louvois,  t.  I,  p.  186,  187. 

^ Les  soldats  des  compagnies  franches,  des  volontaires  royaux  eurent  un 
uniforme  hleu.  En  1747,  celui  des  volontaires  royaux  se  compose  de  drap 
de  Lodève  bleu  de  roi  et  rouge  garance,  de  panne  forte  écarlate,  de  tricot 
rouge  et  blanc.  (Arch.  de  la  guerre,  Adm.  mil.  3339.) 
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étaient  de  cuivre  ou  d’étain.  Le  rouge  était  employé  dans  trente- 
cinq  régiments  pour  les  parements  et  les  doublures;  le  bleu,  dans 
dix-huit;  le  noir,  dans  un  seul.  Pour  les  habits,  le  bleu  était  la 
couleur  usitée  dans  les  régiments  allemands  au  service  de  France; 
les  parements  étaient  bleus,  jaunes  ou  rouges.  Le  rouge  était  le 
caractère  distinctif  des  régiments  suisses  et  irlandais;  dans  les 
premiers,  il  était  rehaussé  de  bleu;  dans  les  seconds,  de  bleu,  de 
blanc,  de  vert,  de  jaune  ou  de  noir,  selon  les  corps.  Le  royal-italien 
portait  le  gris  brun,  à parements  rouges. 

L’uniforme  des  régiments  de  cavalerie  était  plus  varié.  La  moitié 
seulement  d’entre  eux,  trente  sur  soixante,  étaient  vêtus  de  gris 
blanc  à parements  rouges,  sauf  le  régiment  Commissaire-général, 
qui  en  avait  de  noirs.  Quinze  régiments  avaient  des  habits  bleus, 
à parements  rouges;  cinq,  des  habits  rouges.  Colonel-général 
rehaussait  ses  habits  rouges  de  panne  noire.  Le  gris  argentin, 
également  relevé  de  panne  noire,  distinguait  mestre-de-camp- 
général;  Conti  était  gris  de  fer  cendré  L Les  régiments  allemands 
de  hussards  étaient  bleus  et  rouges;  le  régiment  irlandais  de  Fiiz- 
James  était  rouge.  Le  rouge  prévalait  aussi  dans  les  régiments  de 
dragons;  onze  sur  quinze  le  portaient;  les  autres  avaient  l’uniforme 
bleu,  à parements  rouges  2. 

Ce  qui  dominait  en  somme  dans  l’armée,  c’était  le  blanc  pour 
une  large  part,  puis  le  rouge  et  le  bleu.  Ces  trois  couleurs  étaient 
celles  du  roi  et  devaient  être  un  jour  celles  de  la  France;  couleurs 
éclatantes,  harmonieuses  et  gaies,  qui  donnaient  aux  régiments 
assemblés  quelque  chose  de  brillant  et  de  clair,  qui  était  bien  dans 
l’esprit  de  la  nation  et  du  temps. 

Les  uniformes  des  compagnies  de  la  maison  du  roi  étaient  plus 
riches  et  plus  variés;  mais  comme  ces  compagnies  étaient  pour  la 
plupart  composées  de  gentilshommes,  qui  avaient  rang  d’officiers, 
ou  d’étrangers,  comme  les  Suisses,  nous  n’avons  pas  à nous  en 
occuper  ici,  où  nous  parlons  spécialement  des  soldats. 

Il  y eut,  dans  le  courant  du  dix-huitième  siècle,  de  fréquentes 
modifications  dans  les  détails  du  costume;  les  galons,  la  couleur 
des  parements,  les  ornements  des  chapeaux  furent  plus  d’une  fois 
modifiés  par  les  ordonnances  générales  ou  par  la  fantaisie  de  cer- 
tains colonels 3;  la  coupe  des  vêtements  varia  selon  les  modes;  le 

* Sous  Louis  XVI,  les  régiments  de  cavalerie  du  roi  et  des  enfants  de 
France  étaient  bleus;  ceux  des  princes  étaient  gris.  {Enc.  metk.,  art.  mil., 
t.  III,  p.  460.) 

“ Leniau  de  la  Jaissc,  Sixième  abrégé  militaire,  p.  173. 

Voy.  les  Régiments  sous  Louis  XV,  par  Lucien  Mouillard,  ouvrage  qui 
contient  des  suites  de  gravures  coloriées  où  sont  représentés  tous  les  uni- 
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vert  remplaça  le  rouge  et  bleu  pour  les  dragons  et  les  chasseurs  ; le 
bleu  se  généralisa  dans  les  régiments  de  cavalerie^;  mais  le  fond 
du  costume  resta  le  même,  et  se  composa  toujours  du  pourpoint,  du 
justaucorps,  et  du  haut-de-chausses,  au  dix-septième  siècle;  de 
l’habit,  de  la  veste  et  des  culottes,  au  dix-huitième  2. 

Dans  l’immense  majorité  des  régiments,  le  chapeau  était  ana- 
logue à celui  que  l’on  portait  dans  la  vie  civile  : bas,  à larges  bords, 
sous  Louis  XIV  3,  plus  petit  et  à trois  cornes,  sous  Louis  XV.  11 
était  garni  d’un  ruban  d’argent  ou  doré,  en  rapport  avec  les  bou- 
tons, qui  étaient  de  cuivre  ou  d’étain;  depuis  1710,  il  fut  souvent 
décoré  d’une  cocarde.  Cette  cocarde,  noire  ou  multicolore  selon  les 
régiments,  devint  uniformément  de  basin  blanc  pour  les  soldats  en 
1767^.  Lorsqu’au  commencement  du  siècle,  l’Espagne  fut  alliée  à 
la  France,  les  troupes  des  deux  armées  prirent  la  même  cocarde 
blanche  et  rouge.  Quelques  corps  se  distinguaient  par  des  coiffures 
spéciales,  tels  que  les  bonnets  rouges,  rehaussés  de  panne  cra- 
moisie et  de  blanc,  des  dragons  de  Condé  en  1739,  les  bonnets  de 
peaux  d’ours  des  grenadiers  à cheval  et  à pied,  les  bonnets  et  les 
shakos  des  hussards  et  des  Polonais.  Le  casque,  si  usité  jusqu’au 
milieu  du  dix-septième  siècle,  tomba  en  désuétude  sous  Louis  XIV; 
il  fut  repris,  cent  ans  plus  tard,  pour  les  dragons,  qui  le  portaient 
fourré  de  chien  marin,  entouré  de  peau  de  tigre  et  décoré  d’un 
masque  à figure  humaine^. 

On  attachait  sous  Louis  XVI  une  importance  extrême  à la  coiffure. 
Un  officier,  qui  adresse  au  ministre  de  la  guerre  un  « exposé  de 
moyens  simples  et  naturels  pour  mettre  nos  troupes  sur  le  meilleur 
pied  de  celles  de  toutes  les  puissances  du  monde  » , ne  trouve  rien 
de  mieux  que  de  faire  porter  aux  gardes  françaises  « les  plus  beaux 

formes  de  l’armée  de  1737  à 1762  et  de  1763  à 1775.  — Nos  'pères,  par  le 
marquis  de  Belleval,  p.  202  à 218. 

• Art.  du  25  avril  1766. 

2 Quicherat.  Hist,  du  costume  en  France,  p.  482  à 487,  539  à 549,  606  à 609. 

3 En  1647,  les  villes  doivent  fournir  aux  troupes  des  bonnets  de  drap  ré- 
sistant ou  « tapabors  )>.  Lettre  du  12  octobre.  (Recueil  Gaugé,  t.  XXVI.  ) 

En  1745  la  cocarde  était  en  ruban  et  même  en  papier.  [Dict.  militaire, 
t.  I,  p.  264.) 

® Général  Pajol,  les  Guerres  sous  Louis  XV,  t.  I,  p.  339.  — Le  joli  recueil 
de  planches  in-12  publiées  par  le  sieur  de  Montigny  en  1772,  sous  le  titre 
èi  Uni  formes  militaires,  nous  montre  les  soldats  d’infanterie  avec  des  sortes 
de  bonnets  ou  de  casques  qui  ne  sont  pas  conformes  aux  légendes  écrites 
sous  plusieurs  d’entre  eux  et  qui  indiquent  un  chapeau  garni  d’un  galon 
blanc.  On  retrouve  le  chapeau  pour  l’infanterie  dans  VÉtat  général  des  uni- 
formes de  toutes  les  troupes  de  France  représenté  par  un  homme  de  chaque 
régiment  dans  le  costume  du  nouveau  règlement  arrêté  par  le  roi  /e  21  février 
1779,  par  P.  F.  d’Isnard.  (Strasbourg,  1767,  in-4o.) 

10  OCTOBRE  1888. 
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et  les  plus  hauts  de  tous  les  bonnets  qui  soient  actuellement  en 
usage  clans  les  troupes  ».  — « Quoi  de  plus  propre,  disait-il,  à 
répandre  la  terreur  et  l’elTroi  dans  l’esprit  des  étrangers  et  des 
nationaux,  à faire  exalter  la  gloire  du  roi  jusqu’aux  nues  et  à le  faire 
admirer  jusqu’aux  extrémités  de  la  terre  ^ ! » Des  chefs  de  corps, 
moins  extravagants,  se  contentent  de  déterminer  la  manière  dont 
le  chapeau  doit  être  placé  : u la  corne  d’aplomb  sur  le  sourcil 
gauche,  qui  doit  être  découvert  à deux  pouces-.  » Un  autre  veut 
que  la  corne  de  devant  soit  enfoncée  sur  l’œil  gauche,  et  surtout 
que  le  chapeau  ne  culbute  pas  en  arrière,  « ce  qui  ôte  l’air  militaire 
à un  homme  qui  est  fait  pour  l’avoir  ».  Un  autre  se  lamente  de  ce 
que  « la  façon  de  mettre  le  chapeau  sur  la  tête  est  fort  négligée... 
Une  troupe  uniformément  coilfée,  c’est-à-dire  qui  a le  chapeau  bien 
enfoncé  sur  les  yeux,  la  pointe  se  jetant  un  peu  à gauche,  a bonne 
grâce  et  l’air  de  guerre^  ».  Mais  parfois  à force  de  lui  donner  bonne 
grâce,  on  tombait  dans  le  ridicule,  et  l’on  méritait  le  reproche  qu’un 
officier  général  adressait  à un  régiment  où  « tous  les  hommes  ont 
le  chapeau  pendant  sur  le  bas  de  l’oreille  droite,  laissant  toute  la 
moitié  gauche  du  crâne  à découvert,  tel  qu’un  mauvais  peintre  peint 
des  bergères^  ». 

S’il  était  relativement  facile  de  bien  poser  son  chapeau  sur  la 
tête,  c’était  une  toute  autre  affaire  que  d’arranger  ses  cheveux.  Le 
soldat  ne  les  portait  pas,  sous  Louis  XIV,  aussi  longs  que  les  gens 
de  cour;  mais  on  se  gardait  bien  de  les  couper  ras,  à une  époque 
où  les  « pelés  et  les  tondus  » étaient  regardés  comme  des  gens  de 
peu.  Si  quelques  recrues  les  portaient  courts  en  entrant  au  régi- 
ment, si  quelques-uns  les  avaient  crespés,  les  cheveux  de  la  plupart 
étaient  longs,  tantôt  « tendus  » ou  plats,  tantôt  frisés  entièrement 
ou  par  le  bout^.  L’uniformité  s’établit  réellement,  quand  l’usage  de 
la  poudre  et  de  la  queue  devint  à la  mode  ; aussi  se  répandit-il  dans 
l’armée.  La  coiffure  devint  un  art  dans  les  régiments  comme  ail- 
leurs. On  poudrait  les  cheveux  des  soldats  « à la  colle  ou  à l’eau  ». 
Pour  les  poudrer  à la  colle,  on  démêlait  du  blanc  de  Paris  dans  de 
l’eau,  on  en  passait  avec  unÿinceau  sur  les  cheveux,  puis  on  pou- 

^ Arch.  (le  la  guerre,  Adm.  milit.  — Les  grenadiers  qui,  dans  quelques 
régiments,  portaient  en  1747  un  bonnet  conique  de  drap  entouré  de  peau 
d’ourson,  avaient  tous  en  17G7  le  bonnet  de  peau  d'ours  à plaque  de  cuivre 
aux  armes  de  France.  (L.  Mouillard,  p.  38,  42.) 

2 Instruction  du  marquis  de  L.  à son  régiment,  1783.  Instruction  pour  le 
rég.  D.  (vers  1780).  Arch.  de  la  guerre,  cart.  Pol.  et  dise. 

^ De  la  Porterie,  Inslitiitions  müilaires,  p.  17.  La  façon  d'oter  son  chapeau, 
dit  l’auteur,  n’est  pas  mieux  observée. 

* 1788.  Arch.  de  la  guerre. 

•’  Etat  de  sigivilement  des  soldats  déserteurs...  1705.  (Recueil  Gange.) 
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drait  « là-dessus  » à blanc.  « Lorsque  c’est  sec,  disait-on,  cela 
forme  un  enduit  qu’on  ne  détruit  qu’à  force  de  peine  et  au  détriment 
des  cheveux.  » Pour  poudrer  à l’eau,  il  faut  « tremper  une  vergette 
dans  l’eau  et,  allant  à rebrousse-poil,  faire  pleuvoir  sur  la  tête  du 
soldat  une  rosée.  Quand  elle  est  bien  imbibée,  on  poudre  à blanc. 
Ce  qui  forme  une  sorte  de  mastic  moins  corrosif  et  moins  difficile  à 
détruire  que  le  premier.  L’avantage  de  ces  méthodes,  ajoutait-on,  est 
qu’un  régiment  faisant  des  exercices  pénibles  par  un  temps  chaud 
est  moins  délabré  dans  sa  frisure  que  s’il  était  poudré  tout  uniment  ^ » . 

Il  y avait  une  grande  variété  dans  la  manière  d’arranger  les 
cheveux.  Non  seulement  elle  différait  selon  les  régiments;  mais, 
dans  la  même  troupe,  on  rencontrait  des  boucles,  des  tresses,  ou 
des  queues  attachées  très  bas  ou  très  haut  Les  ordonnances  pre- 
naient soin  de  fixer  les  détails  de  la  coiffure.  En  1767,  on  détermi- 
nait la  confection  des  cadenettes,  en  prescrivant  de  rouler  les 
« faces  » sur  une  lame  de  plomb  ou  sur  un  carton.  En  1776,  on 
enjoignait  de  lier  les  cheveux  et  de  les  enfermer  dans  un  petit  sac 
appelé  crapaud  Dans  certains  régiments  d’infanterie,  les  cheveux 
étaient  tirés  en  l’air  avec  une  telle  force  que  la  peau  en  était  ridée. 
Ils  étaient  attachés  en  boucles  avec  des  épingles,  empâtés  de  suif 
et  de  pommade  et  rassemblés  par  derrière  dans  un  gros  catogan 
enveloppé  d’une  corde  noire.  Dans  la  cavalerie,  la  coiffure  était 
plus  naturelle;  mais  la  queue  était  parfois  démesurée;  on  l’allon- 
geait par  de  faux  cheveux  et  même  par  une  peau  d’anguille  pleine 
de  son  On  appliquait  aussi  au  moyen  de  poix,  sur  les  joues,  entre 
la  tempe  et  le  bas  de  l’oreille,  des  bouquets  de  cheveux  crêpés  et 
de  crin  qu’on  appelait  des  anglaises 

Aussi  que  de  temps  le  soldat  passait  à se  peigner  et  à peigner  les 
autres  î On  ne  pouvait  faire  sa  queue  soi-même.  « On  s’appelait,  on 
se  mettait  sept  à huit  l’un  devant  l’autre,  et  l’on  opérait®.  » Opé- 
ration d’un  aspect  assez  réjouissant,  mais  qu’il  fallait  faire  sérieu- 
sement. Lisez  ce  qu’on  exige  du  cavalier  : « Sa  queue  ne  doit  être 
ni  trop  haut  ni  trop  bas  attachée.  La  rosette  doit  être  au  milieu  et 
fixée  par  une  épingle,  en  outre  du  cordon  qui  la  serre  à la  queue. 
Les  cheveux  doivent  être  terminés  par  une  boucle  plate,  qui  lui 

^ Note  de  différents  objets  concernant  les  troupes.  Pol.  et  dise.,  1770-90. 
Arch.  de  la  guerre,  Mém.  de  1788. 

2 De  la  Porterie,  Institutions  militaires,  1754,  p.  21. 

3 Encyclop.  mahod.,  art  mil.,  t.  I,  683  à 685. 

■*  Comte  de  Vaublanc,  Mémoires,  p.  70,  71.  — L’article  14  de  l’ordon- 
nance du  2 septembre  1775  fixe  la  longueur  de  la  queue  à 12  et  14  pouces. 
(L.  Mouillard,  p.  40.) 

3 Note  de  différents  objets.  Arch.  de  la  guerre. 

® Comte  de  Neuilly,  Souvenirs,  p.  120. 
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dégage  la  face  en  lui  découvrant  le  bout  de  l’oreille.  Cette  boucle 
doit  être  poudrée,  quand  il  est  de  service  et  qu’il  monte  à cheval...  » 
On  a vu  quel  art  il  fallait  pour  poudrer  à la  colle  ou  à l’eau.  Le 
dragon  devait  avoir  dans  sa  besace  un  sac  à poudre,  une  houppe 
et  des  peignes  sans  compter  les  fers  à friser.  Les  instructions 
d’un  colonel  portent  que  les  cavaliers  doivent  aller  aux  écuries  en 
sarrau  et  en  bonnet,  leurs  cheveux  en  papillotes 

On  criait  bien  contre  un  pareil  assujettissement;  on  disait  que 
ces  mélanges  de  colle,  de  suif  et  de  blanc  étaient  aussi  sales  que 
malsains;  qu’au  moindre  brouillard,  les  cheveux  s’aplatissaient, 
entraient  dans  la  bouche,  dans  les  yeux,  incommodant  et  défigu- 
rant les  hommes;  que  la  saison  pluvieuse  une  fois  arrivée,  la  tête 
ne  séchait  plus^;  le  ministre  de  la  guerre  Monteynard  défendait 
l’usage  de  la  colle  comme  destructif,  dangereux  à la  santé,  incom- 
patible avec  l’attention  que  le  soldat  doit  avoir  de  se  peigner  L 
Mais  les  usages  étaient  plus  forts  que  le  sens  commun  et  les  tenta- 
tives des  chefs.  Le  marquis  de  Boufflers  essaya  bien  de  faire  porter 
à ses  soldats  les  cheveux  ras  en  se  coupant  les  siens.  Tout  le  monde 
se  moqua  de  lui,  et  nul  depuis  n’osa  parler  de  couper  les  cheveux 
La  moustache  exigeait  moins  de  soins.  Bien  que  Louis  XIII  ait 
tenté  de  la  supprimer;  bien  qu’au  dix-huitième  siècle  elle  eût  cessé 
d’être  de  mode,  elle  n’en  persista  pas  moins  dans  beaucoup  de 
régiments.  « Elle  donne  l’air  martial  et  terrible  à l’homme  de 
guerre  »,  dit  un  écrivain  militaire^.  Mais  tout  le  monde  n’était 
pas  doué  de  cet  ornement  martial;  il  fallait  y suppléer  par  l’art. 
((  Pour  peu  qu’on  ait  un  peu  de  poil  follet,  on  le  fait  paraître  au 
moyen  de  la  cire  à moustache,  écrit  un  officier;  mais  ceux  qui 
n’en  ont  pas  sont  obligés  à en  porter  de  postiches  faites  avec  du 
drap  noir  et  du  crin,  et  on  se  sert  pour  les  faire  tenir  d’un  ingré- 
dient où  il  entre  de  la  poix  avec  quelques  caustiques,  ce  qui  occa- 
sionne des  gales  et  des  abcès  qu’il  faut  ouvrir  pour  les  guérir".  » 


^ De  la  Porterie,  p.  288. 

* Instructioa  pour  la  tenue  et  discipline  du  régiment  D.  Arcli.  de  la 
guerre. 

3 Examen  critique  du  militaire,  t.  I,  p.  94.  — De  la  Porterie,  Institutions 
militaires,  p.  22.  — Maréchal  de  Saxe,  Mes  rêveries,  t.  1,  p.  12. 

^ Lettre  du  9 nov.  1772.  Arch.  de  la  guerre. 

•*  Examen  critique  du  militaire  français,  1781,  t.  I,  p.  67. 

® Examen  critique  du  militaire  français,  1. 1,  p.  94.  — « J’ai  bonne  opinion, 
disait  l’auteur  des  Eléments  de  l'éducation,  publiés  en  1640,  d’un  jeune  gen- 
tilhomme curieux  d’avoir  une  belle  moustache...  plus  il  l’a  regardée,  plus 
son  esprit  doit  s’être  entretenu  et  nourri  d’idées  mâles  et  courageuses.  (Cité 
par  Saint-Foix,  Essais  sur  Paris.) 

" Note  de  dilTércnts  objets,  Arch.  de  la  guerre,  cart.  Pol.  et  dise.,  1770-90. 
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Dans  certains  régiments,  on  voulait  même  que  les  moustaches 
des  hommes  fussent  toutes  de  la  même  nuance,  et  comme  les  tein- 
tures fines  eussent  été  chères,  on  les  noircissait  « avec  des  cirages 
destinés  aux  bottes  ^ « . 

Cet  excès  d'uniformité  provenait  de  l’importance  que  certains 
colonels  attachaient  à l’apparence,  à la  beauté  extérieure  de  leur 
régiment.  Si  l’on  tenait  aux  soldats  de  bonne  mine,  on  ne  tenait 
pas  moins  à leur  costume.  « Votre  régiment  prend  une  tournure 
hussard,  écrit-on  à un  colonel,  et  le  sera  tout  à fait  quand  il  sera 
bien  vêtu  2.  » Si  plusieurs  chefs  de  corps  s’écartaient  des  règles 
pour  ajouter  ou  retrancher  arbitrairement  aux  habits  et  équipe- 
ments d’uniforme  d’autres  veillaient  minutieusement  à ce  qu’on 
s’y  conformât.  En  1716,  les  sergents  devaient  faire  arrêter  les 
soldats  qu’ils  rencontreraient  dans  les  rues  « sans  leurs  cheveux 
rattachés  et  leurs  chapeaux  retapés^  ».  Lorsque  les  victoires  de 
Frédéric  II  eurent  mis  en  vogue  les  usages  militaires  prussiens, 
l’uniforme  devint  plus  étroit,  plus  étriqué,  plus  serré.  Le  cou  est 
emprisonné  dans  des  cols  garnis  de  carton,  qu’on  attache  derrière 
le  cou  avec  d’énormes  plaques  de  cuivre  « Dans  les  rues,  un 
soldat  doit  être  habillé  en  tout  point,  dit  un  colonel  ; le  crochet  de 
son  habit  attaché,  sa  veste  boutonnée,  son  habit  retroussé^.  » 
En  1788,  le  soldat  est  vêtu  d’habits  qui  lui  tombent  à mi-cuisse  et 
ne  peuvent  se  boutonner;  les  manches  sont  si  serrées  qiFon  est 
obligé  de  faire  ôter  les  manches  des  vestes  qui  sont  lacées,  pour 
qu’il  puisse  faire  l’exercice  ; enfin  le  chapeau  est  si  petit  qu’il  ne 
couvre  pas  la  moitié  de  la  tête  et  qu’il  tomberait  à chaque  mouve- 
ment, s’il  n’était  attaché  aux  cheveux"^.  » 

Dans  certains  régiments,  la  parade  est  la  seule  préoccupation; 
on  passe  son  temps  à blanchir  ses  habits  et  son  linge®,  à astiquer 
ses  armes  et  ses  boucles;  dans  l’infanterie,  chaque  soldat  en  a 
vingt-sept^.  La  propreté  devient  un  abus.  Les  prisons  des  quartiers 
sont  presque  toujours  remplies  de  soldats  qui  ont  commis  quelques 


^ Examen  critique,  t.  I,  p.  95. 

* Rég.  de  Saxe-hussards.  Arch.  de  l’Aube,  17  E.  83. 

3 Instructions  du  roi  au  comte  du  Muy,  1771.  Arch.  de  la  guerre,  Adm. 
mil.  reg.  3671. 

Recueil  Gangé,  t.  XLI. 

® Note  de  différents  objets...  Arch.  de  la  guerre,  Pol.  et  dise.,  1770-90- 
^ Instructions  du  marquis  de  L.,  1783.  Ibid. 

^ Mémoire  de  1788.  Ibid. 

* Traité  de  la  discipline  militaire,  par  Joly  de  Saint-Valier.  Arch.  de  la 
guerre,  Pol.  et  dise. 

9 Encycl.  méthodiq.,  art  mil.,  t.  IV,  p.  87. 
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fautes  contre  elle^  Leur  sac  contient  presque  une  trousse  de  toi- 
lette. « Dans  l’un  des  côtés,  on  met  les  chemises,  les  guêtres 
blanches,  les  bas,  les  cols,  le  sac  de  toile  et  la  culotte  de  toile;  de 
l’autre,  la  culotte  de  tricot  retournée,  le  sac  à poudre,  le  bonnet  de 
nuit,  les  peignes  dans  leurs  étuis  avec  les  guêtres  noires;  dans  la 
poche  de  la  couverture  du  sac,  on  met  les  souliers,  les  brosses,  la 
cire  et  autres  choses  de  cette  espèce  qui  ont  rapport  à la  tenue.  La 
troisième  brosse  se  met  dans  la  poche  de  l’habit  2.  » 

Jusqu’en  1747  3,  ce  furent  les  capitaines  qui  étaient  chargés 
d’habiller  les  soldats.  Le  costume  de  ceux-ci  se  ressentait  de  la 
vanité  ou  de  la  parcimonie  des  chefs.  La  qualité  du  drap  était  sti- 
pulée par  les  ordonnances.  En  1753,  l’équipement  et  le  costume 
d’un  fusilier  étaient  estimés  à 79  fr.  10  s.,  y compris  l’habit,  la 
veste  et  la  culotte  de  43  1.  et  le  fusil-baïonnette  de  15 

Malheureusement  pour  le  soldat,  la  vanité  du  chef  était  trop 
souvent  d’accord  avec  sa  parcimonie  pour  le  porter  à ménager 
outre  mesure  le  vêtement  qu’il  lui  fournissait.  Ce  vêtement  devait 
durer  trois  ans;  mais  pour  qu’il  fit  meilleure  figure  dans  les  revues, 
on  défendait  de  le  porter  pendant  les  deux  tiers  de  l’année.  Il  en 
résultait  que  les  soldats,  réduits  à une  veste  râpée,  contractaient 
l’hiver  des  refroidissements  qui  les  menaient  à l’hôpital  « Huit 
ou  dix  jours  avant  la  revue,  dit  un  autre  écrivain  militaire,  on 
rajuste  les  habits  et  les  bufïleteries  ; le  reste  de  l’année,  tout  est 
dans  le  délabrement » On  prétend  que  dans  certains  régiments 
d’infanterie  les  habits  auraient  duré  sept  ans.  On  accuse  certains 
officiers  de  piller  le  soldat  pour  satisfaire  à leurs  dépenses  frivoles  ; 
et  l’on  dit  que  les  inspecteurs  se  taisent  parce  que  le  colonel  est 
leur  ami  ou  qu’ils  craignent  de  s’en  faire  un  ennemi*^.  Les  inspec- 
teurs savent  pourtant  dire  la  vérité.  « J’ai  vu  des  régiments  presque 
nus,  écrit  le  comte  de  Melfort  au  duc  de  Choiseul  ; quoique  les 
ordres  du  ministre  soient  donnés  pour  que  tous  ceux  que  j’ai  ins- 
pectés soient  habillés,  il  n’en  résulte  pas  moins  que  ceux  qui, 
depuis  un  an,  portent  des  habits  couverts  de  pièces,  n’en  soient 
très  affectés  et  humiliés  au  dernier  point.  Des  soldats  et  dragons 

^ Mémoire  concernant  les  devoirs  de  chaque  grade.  Arch.  de  la  guerre, 
Pol.  et  dise. 

2 Instructions  du  marquis  de  L***  1773.  Arcli.  de  la  guerre. 

^ Dussieux,  l'Armée  en  France,  t.  II,  p.  331. 

Les  autres  articles  sont  : chapeau,  4^;  bas,  2';  souliers,  3‘;  cravates, 
chemises,  5'  10».  — Cartouches  de  pistolet,  2';  pistolets  de  poche,  4*.  — 
Arch.  de  la  guerre,  Adm.  mil.,  reg.  2709. 

^ De  l'Esprit  militaire,  p.  7G. 

Nouvelles  constitutions  militaires,  t.  I,  p.  9. 

' Lettres  françaises  et  germaniques,  1741  (par  Mauvillou),  p.  21. 
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ont  refusé  des  congés  de  semestre  par  la  raison  qu’ils  auraient 
rougi,  disaient-ils,  de  paraître  dans  leur  pays  comme  des  gueux  » 

Un  autre  officier  recommandait  de  donner  de  vieux  habits  aux 
recrues,  parce  qu’ils  les  usaient  plus  en  trois  mois  que  les  soldats 
en  un  an.  Il  voulait  aussi  que  les  soldats  servant  de  domestiques 
aux  officiers  ne  fussent  jamais  habillés  de  neuf,  parce  qu’ils  se 
trouvaient  rarement  sous  les  armes 

On  ne  saurait  croire  jusqu’à  quel  point  certains  officiers  pous- 
saient leur  désir  de  ménager  les  effets  de  leurs  hommes.  On  est 
obligé,  sous  Louis  XIV,  d’envoyer  à toutes  les  gardes  montantes 
un  commissaire  « pour  empêcher  que  les  officiers  n’ostent  les  sou- 
liers à leurs  soldats  ».  Sous  Louis  XV,  ils  ne  leur  laissent  porter  ni 
habit  ni  chapeau,  quand  ils  sont  de  garde En  1714,  les  soldats 
de  la  garnison  de  Port-Louis  se  plaignaient  de  ne  point  être  entre- 
tenus, à tel  point  qu’ils  étaient  sans  habits,  culottes,  bas  et  sou- 
liers dans  la  rigueur  de  la  saison  Le  maréchal  de  Saxe  déplore, 
sous  Louis  XV,  que  les  bas,  les  souliers  et  les  pieds  pourrissent 
ensemble,  parce  que  le  soldat  n’a  point  de  quoi  changer.  Il  dit 
aussi  qu’avec  un  habillement  très  coûteux,  le  soldat  n’est  ni  vêtu 
ni  couvert.  L’amour  du  coup  d’œil  l’emporte  sur  les  égards  qu’on 
doit  à sa  santé  » 

C’était  surtout  en  campagne  qu’il  ressentait  les  inconvénients  de 
ce  système.  « J’ai  vu  des  Provençaux,  Languedociens  et  Gascons, 
dit  un  officier,  faire  la  guerre,  au  fort  de  l’hiver,  sur  les  bords  de 
l’Elbe  et  de  l’Aller,  et  n’être  pas  mieux  vêtus  que  dans  les  garni- 
sons de  Toulon,  Marseille  et  Perpignan.  » En  1758,  il  est  vrai,  le 
roi  leur  fit  faire  un  certain  nombre  de  gilets  et  d’espèces  de  bon- 
nets, qui  se  rabattaient  sur  les  épaules,  avec  des  couvertures  de 
laine;  mais  elles  ne  furent  pas  distribuées;  et  dans  la  retraite 
d’Hanovre,  en  février  1758,  elles  furent  abandonnées  au  pillage, 
déduction  faite  de  ce  que  les  employés  avaient  soustrait  ou  vendu 
à leur  profit®.  On  dit  aussi  que  des  soldats  en  campagne  étaient 
morts  de  froid  en  Bavière  et  en  Bohême 

Ce  n’est  pas  que  l’État  ne  s’appliquât  pas  à fournir  de  bons 
vêtements  aux  soldats.  11  obligeait  les  provinces  et  les  villes  à faire 

^ Arch.  de  la  guerre,  Doc.  généraux,  I. 

2 Instruction  du  baron  de  Birsch,  20  oct.  1780.  Archives  de  la  guerre. 
Adm.  mil.  reg.  3716. 

3 Lettre  du  30  mai  1682.  Lettre  anonyme  de  1733,  écrite  par  des  valiers. 
Arch.  de  la  guerre. 

Lettre  du  17  décembre  1774.  (Recueil  Gangé,  t.  LX.) 

^ Mes  rêveries,  t.  I,  p.  12. 

® Réflexions  sur  les  causes  de  la  désertion.  Arch.  de  la  guerre,  Pol.  et  dise. 

“ Mém.  sur  l’habillement  de  Tinfanterie.  Ihid.,  Adm.  mil.  reg.  1113. 
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la  dépense  de  capotes  en  drap  pour  les  sentinelles  D’après  ce 
qui  précède,  on  voit  qu’il  se  préoccupait  d’envoyer  des  gilets  et 
des  couvertures  aux  troupes  en  campagne.  Mais  il  fallait  compter 
avec  la  négligence  et  l’infidélité  des  intermédiaires,  avec  la  mau- 
vaise foi  des  fournisseurs.  Les  marchands,  quelquefois  mal  payés, 
donnaient  de  mauvais  drap,  qui  durait  deux  ans  au  lieu  de  trois 
En  1788,  l’État,  qui  avait  enlevé  aux  capitaines  le  soin  de  l’habille- 
ment, en  avait  adjugé  l’entreprise  à un  ancien  valet  de  chambre 
du  duc  de  Ghoiseul,  le  sieur  Gorby;  cette  entreprise  donnait  lieu 
à des  plaintes  et  faisait  « craindre  des  friponneries  en  temps  de 
guerre  ^ ».  Et  cependant  l’on  disait  de  toutes  parts  sous  Louis  XVI  : 
« Jamais  le  soldat  français  n’a  été  mieux  entretenu  qu’il  ne  l’est 
aujourd’hui^.  » 

12  livres  étaient  allouées  par  an  au  soldat  pour  son  entretien  de 
guêtres  blanches,  de  chemises,  de  cols,  de  cocardes,  de  boucles, 
de  rubans,  de  blanc  pour  buffleterie,  de  poudre  et  de  pommade. 
N’est-ce  pas  un  prodige,  dit-on,  qu’il  parvienne  à s’entretenir  pour 
une  somme  aussi  minime,  d’autant  plus  que  le  renouvellement  des 
chaussures  est  encore  à ses  frais  Les  guêtres  blanches,  qui  ne 
sont  bonnes  que  pour  les  revues,  le  ruinent  en  blanchissage®.  En 
1768,  le  blanchissage  d’une  chemise  lui  coûte  6 liards,  et  il  met 
une  chemise  par  semaine"^.  Et  cependant,  on  trouvait  encore 
moyen,  dans  certains  cas  et  à titre  exceptionnel,  de  prélever  sur  la 
solde  du  cavalier  une  somme  de  10  livres  pour  faire  faire  une 
paire  de  culottes  du  même  drap  que  l’habit.  « Le  dragon,  écrivait- 
on,  est  ici  pour  4 sous  par  jour,  et  quoique  cela  soit  contraire  à 
l’ordonnance,  on  peut  bien  lui  faire  faire  cette  dépense®.  » A 
d’autres  dragons,  on  veut  retenir  un  sou  par  jour  sur  leur  solde 
pour  leur  fournir  des  bas  blancs^. 

‘ On  les  fait  en  drap  de  Languedoc  et  drap  de  Riols  et  on  les  paye  de  l'2 
à 18*.  [Inv.  arch.  Hérault,  G.  643.) 

2 Nouvelles  constitutions  militaires,  t.  I,  p.  9.  — Le  drap  usité  dans  l’in- 
fanterie et  pour  une  partie  de  l’équipement  était  du  drap  de  Lodève.  La 
Compagnie  des  Indes  fut  chargée  de  le  fournir  en  1720.  (Recueil  Gangé, 
t,  LXIIL) 

^ Mémoires  de  1780,  Arch.  de  la  guerre. 

■*  Arch.  de  la  guerre.  Police  et  discipline. 

^ Encycl.  méth.,  art  mil.,  t.  II,  p.  179.  — Arch.  de  la  guerre,  Adm.  mil., 
1798-92.  — L’ord.  de  1760  dit  : « Les  cavaliers  s'entretiendront  de  hottes  sur 
les  2s  6**  qui  leur  sont  alloués  pour  leur  nourriture.  » (Recueil  Gangé, 
t.  XXXII.) 

Maréchal  de  Saxe,  Mes  rêveries,  t.  I,  p.  12. 

^ Arch.  de  la  guerre,  adm.  mil.,  3671. 

^ Lettre  de  1730.  Arch.  de  la  guerre,  Adm.  mil.,  reg.  2600. 

• Lettre  de  1729.  Ibid.,  reg.  2660. 
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Peut-être  se  prêtaient-ils  aux  sacrifices  qu’on  exigeait  d’eux  par 
la  pensée  qu’ils  auraient  meilleur  air  sous  l’uniforme!  Avoir  bon 
air,  c’était  l’ambition  commune  des  officiers  et  des  soldats.  On  a 
vu  combien  ceux-ci  étaient  humiliés  d’être  mal  vêtus.  Ils  se 
moquaient  des  miliciens,  ils  lés  méprisaient,  parce  que  ceux-ci 
étaient  mal  costumés,  aux  frais  de  leurs  paroisses  h Les  militaires 
moroses  avaient  beau  gémir  de  la  vanité  du  costume^.  « Ne  pour- 
rait-on, disaient-ils,  se  défaire  de  ce  qu’on  appelle  le  bon  air  dans 
un  habit  de  soldat^?  » On  le  recherchait  même  en  campagne, 
comme  le  signe  le  plus  apparent  du  bon  état  de  l’armée.  Le  régi- 
ment de  Champagne,  que  commandait  le  comte  de  Gisors,  était 
tenu  les  jours  de  route  comme  les  autres  : la  queue  faite  de  frais, 
une  boucle  de  chaque  côté,  l’habit  bien  recousu  et  les  chapeaux 
non  dégrafés^.  Lorsqu’elles  durent  entrer  à Boston  en  1782,  les 
troupes  françaises  firent  en  plein  champ  une  si  belle  toilette  que 
jamais,  dans  une  revue  de  parade,  on  ne  vit  troupes  mieux  tenues, 
plus  propres  et  plus  brillantes.  Aussi  furent-elles  accueillies  par  de 
vifs  applaudissements^. 

Sans  doute,  il  y avait  à cette  recherche  des  inconvénients.  On 
préférait  trop  dans  les  soldats  « la  taille  mince  et  la  jolie  figure  à 
l’air  martial  ét  à la  tournure  mâle  ® » ; on  faisait  peu  de  cas  des 
soldats  de  quarante  ans,  « l’âge  où  l’on  est  plus  propre  à la 
guerre  »,  parce  que  ceux  de  vingt  ans  avaient  plus  de  souplesse 
et  de  dextérité  ; on  ne  disait  plus  comme  un  éloge  : « Ce  régiment 
a une  excellente  espèce  d’hommes,  mais  ce  régiment  a de  jolis 
soldats.  » C’était  le  défaut  du  siècle,  où  le  joli  prévaut  sur  le  beau, 
dans  l’art  comme  dans  la  société;  défaut  véniel,  après  tout,  et  qui 
était  bien  conforme  au  caractère  français  tel  qu’il  existait  alors; 
défaut  qui,  à tout  prendre,  était  une  qualité,  et  qui  n’empêchait  pas 
les  soldats  français  de  se  comporter  vaillamment  sur  les  champs 
de  bataille.  Ces  militaires  coquets,  en  uniformes  riants,  avec  leurs 
couleurs  claires,  rehaussés  de  bleu,  de  rouge,  d’argent  et  d’or, 
charmaient  nos  ancêtres,  séduisaient  les  jeunes  geus,  qui  s’enga- 
geaient parfois  pour  l’amour  du  costume,  et  frappaient  d’admiration 
les  étrangers.  Le  Français  d’alors  ne  ^e  contentait  pas  d’être  fort; 
il  ne  lui  suffisait  pas  de  vaincre,  il  avait  aussi  l’ambition  de  plaire. 

'•  Observations  sur  les  milices,  1733.  (Recueil  Gangé,  t.  XL  VIT.) 

2 Feuquières,  Mémoires,  t.  I.  p.  140. 

3 Mémoires  sur  la  guerre,  Amsterdam,  1731,  p.  73. 

G.  Rousset,  le  Comte  de  Gisors,  p.  203. 

^ Gomte  de  Ségur,  Mémoires,  t.  I,  p.  283. 

® Traité  de  Joly  de  Saint-Vallier.  Arch.  de  la  guerre.  — Examen  critique, 
t.  I,  p.  120. 
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LE  SERVICE 

Le  nouveau  soldat  est  incorporé;  son  logement  lui  est  assigné; 
on  lui  a donné  de  vieux  habits  d’uniforme;  en  même  temps  qu’il 
dépouille  le  costume  civil,  il  va  perdre  le  nom  sous  lequel  il  était 
connu.  Il  reçoit  un  nom  de  guerre,  auquel  il  répondra  désormais. 
Ainsi  le  valet  qui  entre  en  condition  reçoit  de  son  maître  un  nouveau 
nom  en  endossant  sa  livrée.  Le  soldat  lui  aussi  entre  au  service; 
mais  c’est  au  service  du  roi,  au  service  de  son  pays. 

Qui  donc  le  débaptisait  et  choisissait  le  sobriquet  qui  allait 
devenir  son  nom  officiel?  Étaient-ce  ses  camarades  ou  ses  chefs? 
Dans  le  roman  du  Soldat  parvenu^  le  héros  nommé  Grinedal 
s’enrôle  dans  l’artillerie.  — Tu  t’appelleras  Belle-Rose,  lui  dit  son 
capitaine  en  le  voyant  pour  la  première  lois,  car  tu  as  un  visage 
frais  et  coloré  comme  une  rose  L — Dans  un  autre  roman  militaire, 
le  héros  prend  lui-même  le  nom  de  Parisien,  auquel  il  a droit  par 
sa  naissance Plusieurs  sont  ainsi  baptisés  du  nom  de  leur  pro- 
vince : Provençal,  Breton,  Flamand,  Bourguignon,  Berry,  Cham- 
pagne. En  1687,  on  donne  à des  volontaires  aux  gardes  françaises 
le  nom  des  villes  où  ils  sont  nés:  Lan  grès,  Valenciennes,  Abbeville. 
Les  qualités  morales  servent  à désigner  quelques-uns  : Francœur, 
la  Volonté,  la  Concorde,  la  Franchise,  la  Douceur,  la  Bonté,  la 
Tendresse.  Celui  qu’on  désigne  ainsi  s’appelait  réellement  Le 
Tendre;  mais  l’usage  ne  lui  a pas  permis  de  conserver  son  nom 
sans  modification  -h  Généralement  les  noms  n’ont  rien  de  guerrier. 
Il  y a bien  quelques  La  Victoire,  la  Terreur,  Sans-Quartier,  Frappe- 
d’abord.  Pied-ferme,  Sans-Peur,  Tranche-Montagne,  la  Guerre,  la 
Tour,  la  Courtine,  la  France;  plusieurs  portent  des  noms  de  héros 
de  l’histoire  ou  du  roman  : Pollux,  Achille,  Saint-Louis,  Samson, 
Argante;  mais  d’ordinaire  les  appellations  ont  quelque  chose  de 
riant,  de  pastoral  et  de  flatteur,  qui  forme  contraste  avec  la  con- 
dition de  celui  qui  les  porte.  Les  noms  de  fleurs  abondent  : Belle- 
Fleur,  la  Fleur,  la  Rose,  la  Violette,  la  Tulipe  (qu’on  se  rappelle 
Fanfan  la  Tulipe)  Jasmin,  la  Jonquille,  la  Grenade.  Le  général 
Doppet,  quand  il  était  garde  française,  s’appelait  Pervenche  La 

^ Le  Soldai  parvenu,  1761,  I,  p.  27. 

U Académie  militaire  ou  les  Héros  subalternes,  t.  I,  p.  18. 

^ Il  n’y  a pourtant  pas  de  règle  sans  exception.  Mais  l’usage  est  si  invé- 
téré, que  si  le  soldat  est  appelé  par  son  nom,  on  le  désigne  ainsi  sur  les 
rôles  ; Marin  dit  Marin;  Thibaut  dit  Thibaut  [Rolle  de  1687). 

^ lung,  Dubois-Crancé,  t.  II,  p.  27.  — H y a des  noms  de  fruits  du  Midi, 
l’Olive,  TOrange;  peu  de  noms  de  lûtes;  j’ai  trouvé  Canard;  des  noms 
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Rose  et  la  Violette  peuvent  être  des  gaillards  qui  ne  rappellent  en 
rien  ces  fleurs.  Il  y a des  Beauvisage,  des  Belhomme,  des  Belamy, 
des  La  Grandeur,  des  Joli-Cœur,  des  La  Jeunesse,  qui  doivent  sans 
nul  doute  leurs  qualificatifs  à leurs  qualités  extérieures.  D’autres  le 
doivent  sans  doute  à leur  caractère,  à leurs  penchants,  à leurs 
défauts.  Prêt-à-boire,  Pot-de-vin,  Vide-Bouteille,  la  Guinguette, 
fréquentent  sans  nulle  doute  les  cabarets;  Vive-l’Amour,  Brin- 
d’ Amour  et  Fille-d’ Amour  ne  peuvent  manquer  de  se  poser  en 
séducteurs;  la  Fortune,  Argencourt,  ont  la  bourse  plus  ou  moins 
bien  garnie.  Mais  ce  qu’on  rencontre  peut-être  le  plus,  ce  sont  des 
surnoms  qui  annoncent  l’entrain  et  la  bonne  humeur,  comme  la 
Joie,  la  Réjouissance,  l’Allégresse,  la  Gaîté,  Joyeuse,  Bon-Vivant, 
Belle-Humeur,  Va-de-bon-Cœur,  Sans-Chagrin,  Sans-Souci,  Sans- 
Regret  L Malgré  les  ennuis  et  quelquefois  les  rigueurs  de  sa  pro- 
fession, la  gaieté  était-elle  réellement  l’apanage  du  soldat,  et  se 
disait-il  sans  regret,  pour  dissimuler  celui  qu"il  pouvait  éprouver? 
Etait-ce  son  chef  qui  lui  avait  donné  ces  vocables  joyeux,  qui 
étaient  peut-être  portés  antérieurement  par  le  camarade  libéré  dont 
il  prenait  la  place,  ou  ne  plaisaient-ils  pas  naturellement  au  soldat, 
qui  conservait  l’entrain  et  la  gaieté  inhérente  à la  jeunesse  et  au 
caractère  français  d’autrefois? 

L’usage  de  ces  noms  de  guerre  était  général,  sauf  dans  les 
régiments  suisses  ou  allemands  2,  et  dura  depuis  le  seizième  siècle 
jusqu’à  la  Révolution.  Ils  sont  pour  ainsi  dire  traditionnels,  et  l’on 
retrouve  les  mêmes  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  corps.  Il  y 
a toujours  eu  des  Belle-Rose  et  des  Sans-Regret  dans  les  régiments. 
On  en  rencontre  en  Savoie  en  1672  3,  comme  dans  le  régiment 
corse  en  1780.  Seulement,  dans  celui-ci  les  noms  sont  italianisés  : 
Bella-Rosa,  le  Gioja,  l’Allegrezza,  la  Terrore,  Bel-Sole  Ce  dernier 

tirés  de  la  topographie  : la  Vallée,  la  Montagne,  la  Rivière,  la  Roche,  la 
Ville;  d’autres  tirés  de  plantes  : la  Ronce,  la  Vigne,  la  Verdure,  la  Ramée. 
Quelques  noms  rappellent  l’ancienne  profession  du  soldat  : un  chirurgien 
s’appellera  Lespatule,  un  cordonnier  La  Forme. 

Archives  de  la  guerre,  adm.  mil.  — Ai^ch.  de  l’Auhe,  G.  1067,  1078.  — 
Examen  critique,  t.  I,  p.  156.  — Vicomte  d’Avenel,  t.  III,  p.  22.  — Com- 
munication de  M.  Paul  Le  Blanc.  — Rolle  de  signal  des  soldats  qui  ont  déserté 
pendant  toute  Vannée;  1687,  in-folio  de  89  p.  (Recueil  Toisy.) 

2 « Pour  les  noms  des  soldats,  dit  un  médecin  militaire,  il  est  important  de 
prendre  le  nom  d^  guerre  aux  Français  et  celuy  de  famille  aux  étrangers, 
et  jamais  celuy  de  baptême  que  les  Suisses,  Allemands  et  autres  vous  pré- 
sentent toujours.  ;)  (Bresseau,  Méthode  pour  bien  régler  les  hôpitaux,  1706,  p.à.) 

3 F.  Mugnier,  Un  capitaine  recruteur,  p.  22. 

Citons  aussi  Nerone,  Pompeo,  Adrasso,  Sansone,  Augusto,  Sans-Souci, 
Gontento,  la  Libertà,  la  Verdure,  etc.  (Archives  de  la  guerre,  Adm.  mil , 
reg.  3716.) 
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est  la  traduction  de  Beau-Soleil,  qui,  comme  on  sait,  fut  porté  par 
Victor,  le  futur  maréchal  de  l’empire,  qui  fut  duc  de  Bellune.  Sous 
Louis  XVI,  on  commence  à trouver  quelques  soldats  désignés  dans 
les  rôles  de  leur  compagnie  sous  leur  véritable  nom;  mais  c’est 
l’exception.  Le  déserteur,  en  revanche,  n’est  plus  connu  sous  son 
nom  de  guerre;  il  n’est  plus  digne  de  le  porter,  du  moment  qu’il 
n’appartient  plus  à l’armée. 

Depuis  Louis  XllI,  le  surnom  du  soldat  est  inscrit  exactement 
sur  les  rôles  et  les  contrôles  des  capitaines  et  des  commissaires 
des  guerres.  Son  signalement  y est  aussi  consigné;  il  comprend  le 
lieu  de  naissance,  l’âge,  la  taille,  la  couleur  du  poil,  les  marques 
particulières  L C’est  une  garantie  contre  les  désertions,  et  l’on 
espère  retenir  ainsi  le  soldat  par  la  crainte  d’être  reconnu  s’il  quitte 
le  régiment;  mais  les  désignations  sont  parfois  assez  vagues;  à la 
fin  du  dix- septième  siècle,  au  lieu  de  préciser  le  nombre  de  pieds  et 
de  pouces  qui  constituent  la  hauteur  des  hommes,  on  se  contente 
de  dire  qu’ils  sont  de  taille  moyenne,  de  bonne  taille  menue,  de 
bonne  taille  carrée,  de  bonne  grosse  taille  et  de  fort  bonne  taille 

Qu’elle  soit  baptisée  du  nom  de  La  Fleur  ou  de  Sans-Souci, 
qu’elle  soit  de  taille  menue  ou  grosse,  il  est  d’usage  que  la  nouvelle 
recrue  arrose  son  baptême;  elle  doit  payer  sa  bienvenue  à ses 
nouveaux  camarades.  N’a-t-elle  pas  reçu  tout  ou  partie  du  prix  de 
son  engagement,  et  dans  ce  prix  ne  figure- t-il  pas  un  pourboire? 
Lazare  Hoche,  qui  s’est  enrôlé  dans  le  régiment  des  gardes  fran- 
çaises, dépense  en  cette  circonstance  les  125  francs  qu’il  a reçus 
du  recruteur 2.  D’autres  étaient  moins  généreux;  mais  il  fallait 
toujours  offrir  à boire,  chez  le  vivandier,  surtout  lorsqu’on  arrivait 
au  corps  isolément.  C’était  un  moyen  de  se  concilier  la  bienveillance 
de  ses  caporaux  et  de  s’épargner  les  vexations  des  anciens  soldats. 
Sous  Louis  XIII,  ceux-ci  traitaient  « si  injurieusement  les  recrues 
de  paroles  et  de  faits  »,  qu’ils  les  forçaient  parfois  à déserter^. 
Plus  tard,  il  était  plus  facile  d’échapper  à leurs  mauvais  procédés, 
mais  non  aux  risques  d’un  duel. 

((  C’est  une  coutume  assez  générale  dans  les  troupes  françaises, 
écrit-on  en  1761,  que  les  nouveaux  soldats  sont  obligés  de  faire 
preuve  de  courage  contre  leurs  camarades;  cette  coutume  est 
sévèrement  détendue,  mais  les  soldats  n’en  sont  pas  moins  curieux 
de  savoir  si  celui  qui  devient  leur  camarade  est  digne  de  ce  titre 
ou  non,  et  à la  première  occasion,  quelqu’un  lui  fait  querelle  et 

’ Ord.  de  1019,  1038,  1040,  etc.  (Recueil  Gangé,  t.  LXI.) 

- Rolle  de  signal...  1087. 

^ Rousseliü  de  Saint- Albin,  Vie  de  Lazare  Boche,  Doc.  sur  la  Révolution,  p.  ^‘2. 

* Lettre  du  roi,  1038.  (Recueil  Gangé,  t.  XXIV.) 


LE  SOLDAT  SOUS  L’ÂxNClEN  RÉGIME 


77 


i’oblige  à se  battre;  ils  appellent  cela  « tâter  le  pouls  au  nouveau 
venu  ».  Cela  se  faisait  déjà  du  temps  de  d’Artagnan.  L’auteur  du 
Soldat  parvenu  en  donne  un  exemple  plus  récent,  qui  paraît  tracé 
d’après  nature.  Belle-Rose,  qui  vient  de  s’engager  dans  un  régi- 
ment d’artillerie,  est  heiirté  dans  l’escalier  par  un  vieux  soldat  qui 
s’est  chargé  de  lui  tâter  le  pouls.  Il  en  exige  des  excuses;  celui-ci 
lui  rit  au  nez  et  le  traite  de  niguedouille.  Belle-Rose  lui  répond 
par  un  violent  coup  de  poing;  une  rencontre  à l’épée  devient 
nécessaire.  On  se  rend  derrière  un  cimetière,  dans  un  lieu  solitaire. 
Deux  soldats  leur  servent  de  témoins.  Le  combat  a lieu.  Belle-Rose, 
en  rompant,  rencontre  une  pierre  et  tombe  à la  renverse;  son 
adversaire  s’apprête  à le  percer.  Les  deux  témoins  interviennent, 
en  criant  : « En  honnête  homme,  camarade,  en  honnête  homme!  » 
Le  combat  reprend;  après  plusieurs  passes,  Belle-Rose  blesse  dan- 
gereusement son  adversaire;  celui-ci  chancelle;  il  tombe.  Belle- 
Rose  lui  tend  la  main,  tandis  que  l’un  des  témoins,  qui  est  frater, 
sonde  et  panse  la  plaie  du  blessé. 

Le  vainqueur  est  exposé  à toute  la  sévérité  des  lois  militaires. 
Il  va  trouver  son  caporal,  qui  justifie  son  nom  de  La  Douceur;  il 
lui  conte  son  affaire,  et  lui  demande  conseil.  « Le  meilleur  conseil 
que  je  puisse  vous  donner,  répond  La  Douceur,  c’est  de  ne  parler 
de  cette  affaire  à personne,  de  faire  semblant  de  l’ignorer.  Vous 
pouvez  compter  sur  la  discrétion  des  deux  soldats  qui  ont  été 
spectateurs;  jamais  soldat  n’en  trahit  un  autre  pour  des  affaires 
semblables.  Le  blessé,  soit  qu’il  meure  ou  qu’il  en  réchappe,  ne 
vous  nommera  pas  non  plus.  11  est  l’agresseur,  il  a trouvé  ce  qu’il 
cherchait;  et  si  vous  n’avez  pas  eu  d’autres  témoins  de  votre 
combat,  vous  pouvez  compter  qu’il  ne  sera  pas  plus  parlé  de  vous 
que  si  vous  n’y  aviez  point  eu  de  part.  » 

C’est  ce  qui  arriva.  On  fit  courir  le  bruit  que  le  blessé  avait  la 
lièvre.  Il  guérit  de  sa  blessure  ; s’il  en  était  mort,  on  aurait  dit 
qu’il  était  mort  de  la  fièvre.  « Les  officiers  consentent  assez  facile- 
ment à ces  sortes  d’expédients,  dans  la  vue  de  sauver  un  brave 
soldat,  qui  se  trouve  dans  la  fâcheuse  alternative  ou  de  se  battre  ou 
d’être  déshonoré  * . » 

Du  temps  des  soudards  et  de^^  reîtres,  on  se  battait  pour  une 
parole  : « Çà,  viens,  disait  l’un,  il  faut  que  tu  te  battes  avec  moi, 
défends  ta  peau.  — Hé!  le  premier,  le  meilleur,  qui  en  veut?  criait 
Eautre,  échauffé  par  le  vin.  Courage,  tire  fépée,  donne  dessus, 
tant  que  ta  tête  soit  en  deux  pièces  et  à travers  des  côtes  2,..  » 

< Le  Soldat  parvenu  (par  Mauvillon),  1761,  t.  I,  p.  35  à 39. 

^ U Art  militaire  pour  l'infanterie,  par  J.-J.  de  Walhausen,  Franeker,  1615, 
p.  8,  9. 
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11  fut  toujours  difficile  de  réprimer  le  duel  parmi  les  soldats  ; au 
dix-septième  siècle,  ils  ne  faisaient  que  suivre  les  exemples  de  leurs 
officiers,  qui  bravaient  les  édits  en  mettant  flamberge  au  vent  à la 
moindre  occasion.  Plus  tard,  c’était  surtout  dans  leurs  rangs  que 
((  l’épidémie  du  duel  sévissait  ».  Un  caporal  brutal  opprimait-il  ses 
hommes?  L’un  d’eux,  comme  Hoche,  se  dévouait  pour  le  provo- 
quer L Les  querelles  de  cabaret  se  terminaient  souvent  l’épée  à la 
main.  Elles  avaient  lieu,  non  seulement  entre  camarades,  mais 
entre  soldats  de  corps  différents.  En  1694,  le  régiment  irlandais  et 
les  fusiliers  de  montagne,  en  garnison  à Gollioure,  se  prirent  de 
querelle.  Il  y eut  des  blessés.  Mais  lorsqu’il  fut  question  d’instruire 
l’affaire,  les  fusiliers  « s’absentèrent  ».  On  essaya  de  les  faire 
revenir  pour  les  punir-.  En  pareil  cas,  c’était  à qui  ne  parlerait 
pas.  On  avait  eu  beau  promettre,  sous  Louis  XIV,  un  congé  défi- 
nitif et  150  livres  à celui  qui  révélerait  les  noms  des  duellistes 
tous  les  soldats  se  faisaient  un  point  d’honneur  de  se  taire.  Comme 
il  était  souvent  impossible  de  découvrir  les  coupables  et  par  consé- 
quent de  réprimer  ce  genre  de  délit,  un  colonel  s’avisa  de  con- 
damner à huit  jours  de  gardes  consécutives  les  compagnies  où  un 
duel  avait  été  signalé.  De  tous  les  moyens  employés  pour  prévenir 
le  renouvellement  des  combats  singuliers,  celui-là  fut,  paraît-il,  le 
plus  efficace^.  » 

Tandis  que  les  camarades  formaient  le  caractère,  les  chefs  s’oc- 
cupaient de  l’instruction  militaire.  Un  caporal  ou  un  sergent  étaient 
chargés  d’en  inculquer  les  premiers  principes.  Ils  devaient  s’ac- 
quitter de  cette  tâche  sans  brutalité.  Les  officiers  menaçaient  de 
punir  très  rigoureusement  les  instructeurs  assez  imprudents  pour 
frapper  les  recrues  et  les  accabler  de  sarcasmes  Leurs  menaces 
étaient-elles  toujours  efficaces?  L’apprentissage  militaire  commen- 
çait souvent  par  l’effort  qu’il  fallait  faire  sur  soi-même  pour  ne  pas 
répliquer  à l’injure  ou  à l’emportement  d’un  chef. 

Je  ne  puis  m’étendre  ici  sur  les  détails  et  les  modifications  de 
l’exercice  et  des  manœuvres.  Que  les  théories  changent,  c’est  tou- 
jours à peu  près  la  même  chose  pour  le  soldat;  comme  Candide 
chez  les  Bulgares,  « il  doit  tourner  à droite,  à gauche,  pousser  la 
baguette,  remettre  la  baguette,  coucher  en  joue,  tirer,  doubler  le 
pas  ^ ».  La  tenue,  la  marche  et  le  maniement  des  armes  faisaient 

Roussehii  de  Saint-Albin,  p.  23. 

- Arch.  de  la  guerre. 

^ EncycL  méthudiq.,  art  militaire,  t.  II,  p.  222. 

^ Ord.  du  6 avril  1G86. 

‘ Le  Patriote,  par  Richard.  Arcli.  de  la  guerre,  cart  Police  et  discipline. 

• Voltaire,  Candide,  cliap.  ii. 
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le  fonds  de  Tinstruction  militaire.  Cependant,  dans  le  dépôt  de 
recrues  du  régiment  des  gardes  françaises  ^ des  caporaux  choisis 
leur  enseignaient,  outre  l’exercice,  la  lecture,  l’écriture,  l’arithmé- 
tique et  même  l’allemand.  Quant  à ceux  qui  ne  donnaient  pas 
« d’espérance  de  grandir  »,  on  leur  faisait  apprendre  à jouer  d’un 
instrument,  afin  qu’ils  pussent  entrer  dans  la  musique  du  régiment. 
D’ordinaire,  ce  n’était  que  par  occasion  qu’un  soldat  désireux 
d’avancer  pouvait  acquérir  les  connaissances  nécessaires.  Il  fal- 
lait qu’il  rencontrât  un  caporal  assez  instruit  pour  lui  enseigner 
quelques  notions  de  mathématiques.  Il  trouvait  plus  facilement  des 
maîtres  de  danse  et  d’escrime,  « exercices,  dit-on,  où  beaucoup  de 
Français  excellent  » 

Après  la  guerre  de  Sept-Ans,  la  discipline  fut  plus  stricte  et 
plus  sévère,  les  exercices  multipliés  à l’excès.  Dans  certains  régi- 
ments, on  fit  jusqu’à  six  appels  par  jour^.  On  ne  recula  devant 
rien  pour  enseigner  des  mouvements  automatiques  et  minutieux. 
« On  met,  dit  un  officier,  des  Français  à la  muraille,  comme  des 
hommes  de  paille,  pour  leur  apprendre  à se  tenir  droit  ; on  leur  dit 
des  injures  qu’on  ne  donne  qu’aux  lâches,  on  les  roue  de  coups; 
on  leur  brise  les  os  des  jambes  à coups  de  canne,  parce  qu’ils  ne 
peuvent  apprendre  à faire  des  pas  de  12,  de  16  et  de  2/i  pouces  ; 
ce  qui  est  arrivé  au  régiment  de  ***  en  garnison  à Strasbourg  » 
J’aime  à croire  qu’il  en  était  rarement  ainsi,  bien  qu’on  exigeât 
des  soldats  beaucoup  plus  qu’auparavant.  Vers  1750,  un  soldat 
sous  les  armes  se  mouchait,  tirait  sa  tabatière,  prenait  du  tabac, 
en  offrait  à ses  voisins,  ramassait  ce  qu’il  voyait  à ses  pieds 

Ges  recrues,  au  nombre  de  90  en  1764,  se  levaient  à cinq  heures  l’été, 
à six  l’hiver.  Après  la  prière,  travail  jusqu’à  onze  heures;  l’après-midi,  de 
une  heure  et  demie  à sept  ou  huit  heures  suivant  la  saison.  La  prière  pré- 
cédait le  coucher.  Dans  le  nombre  se  trouvaient  quelques  enfants  de  troupe 
ou  fils  de  soldats,  et  pour  eux  l’on  faisait  usage  de  la  férule.  (Arch.  de  la 
guerre,  adm.  mil.  1728*1729.)  Ce  dépôt,  sorte  d’école  militaire  subalterne, 
avait  été  créé  en  1764  par  le  colonel  des  gardes,  le  maréchal  de  Biron.  En 
1787,  il  avait  son  entrée  sur  le  boulevard,  au-dessus  de  la  rue  de  la 
Ghaussée-d’Antin.  (Thiéry,  Guide  des  amateurs  et  des  étrangers  à Paris,  t.  I, 
p.  143.) 

2 Le  Soldat  parvenu,  t.  I,  p.  29,  32,  3^. 

2 1»  A la  pointe  du  jour,  2»  un  quart  d’heure  après  la  soupe,  3°  à midi  et 
demi  pour  recevoir  l’ordre,  4®  à l’heure  de  la  soupe  du  soir,  5®  après  la 
retraite,  6®  au  roulement  qui  doit  faire  coucher  tout  le  monde.  Le  premier 
et  le  dernier  appel  étaient  faits  par  les  chefs  de  chambrée;  les  cuisiniers  et 
les  hommes  ne  corvée  devaient  s’y  trouver  en  sarrau  ou  veste  retournée. 
(Instructions  de  M.  le  marquis  de  L...,  1783,  Arch.  de  la  guerre.) 

^ Réflexions  sur  les  causes  de  la  désertion.  Arch.  de  la  guerre,  Pol.  et 
dise. 

® Encyclopédie  méth.,  art.  mil,  t.  III,  p.  81. 
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Désormais,  il  faut  qu’il  observe  une  immobilité  absolue,  comme  le 
singe  de  Florian,  qui, 

Le  corps  droit,  fixe,  d’aplomb, 

...  fait  tout  au  long 
L’exercice  à la  prussienne. 

Certains  colonels,  cependant,  restent  fidèles  à la  vivacité  fran- 
çaise; ils  en  exagèrent  même  les  défauts  que  des  inspecteurs 
qualifient  d’innovations  choquantes.  L’un  deux  signale  un  régiment 
de  deux  bataillons,  où  au  commandement  de  : Haut  les  armes!  les 
hommes  font  sauter  leur  fusil  en  l’air  comme  une  balle  L Ailleurs, 
leur  marche  a l’élasticité  de  la  danse,  lorsque  la  musique  joue  des 
pas  redoublés  ou  des  airs  de  ballet-.  Mais  tous  n’ont  pas  cette 
désinvolture.  Il  y a des  recrues  réfractaires  à toute  instruction,  et 
qu’on  est  même  obligé  de  renvoyer  à cause  de  leur  excès  de  stupi- 
dité^. On  en  cite  qui  ne  connaissaient  ni  leur  droite  ni  leur 
gauche,  et  ne  savaient  faire  aucun  mouvement.  Pour  quelques-uns, 
c’est  un  peu  la  faute  des  officiers  qui  commandent  maH.  Piecon- 
naissons  cependant  que  de  pareilles  plaintes  ne  se  produisent  que 
rarement,  et  qu’on  fait  plus  souvent  l’éloge  que  la  critique  des 
exercices  et  des  manœuvres. 

Dans  la  cavalerie,  on  accordait  avec  raison  beaucoup  de  temps  à 
l’équitation.  Les  traités  spéciaux,  comme  les  Institutions  militaires 
du  major  de  la  Porterie,  décrivent  minutieusement  tous  les  détails 
de  l’instruction  des  cavaliers  de  recrue.  Avant  même  qu’on  eut  établi 
des  manèges  couverts,  beaucoup  de  régiments  étaient  très  bien  ins- 
truits. Les  écuyers,  chargés  de  former  les  nouveaux  soldats,  pas- 
saient pour  meilleurs  en  France  que  dans  les  autres  pays  de  l’Eu- 
rope Cependant,  lorsque  les  escadrons  étaient  en  quartier  dans 
les  villages,  dans  ce  qu’on  appelait  le  plat  pays,  le  cavalier  en  prenait 
à son  aise;  il  n’y  avait  pour  lui  ni  service,  ni  appel,  ni  retraite®. 

La  quantité  et  la  nature  des  exercices  dépendaient  beaucoup  des 
temps  et  des  garnisons.  Les  gardes,  où  les  soldats  devaient  rester 
six  heures  en  faction,  étaient  plus  ou  moins  fréquentes,  suivant  les 
besoins  du  service.  Le  relèvement  des  postes  était  chaque  jour 

^ Archives  de  la  guerre. 

- H.  Storch,  Skizzen,  Szenen  iind  Bemerkangoi  caïf  einc  Reisc  durch  Frank- 
reich,  1787,  p.  18,  19. 

Archives  de  la  guerre. 

'•  Nlém.  de  Puiguyon.  Arch.  de  la  guerre,  Doc.  géii.  (1709-171.7). 

^ Observatious  du  comte  de  Melfort,  Arch.  de  la  guerre.  Doc.  gén. 
I.  — Les  chevaux  étaieuL  marqués  du  numéro  du  régiment  en  178.7;  ils 
avaient  leurs  noms,  tels  que  l’Ardent,  l’.'Vdonis,  fAga.  En  17‘27,  les  chevaux 
valaient  de  350  à 2G0. 

NoiiveUes  constitutions  militaires,  1760,  t.  I,  p.  16  i. 
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précédé  d’une  parade  plus  ou  moins  prolongée  ^ A Neu-Brisach, 
où  il  y avait  5000  hommes  de  garnison  en  1675,  c’était  un 
prodigieux  tintamarre  de  tambours,  lorsque  chaque  jour,  à une 
heure  de  l’après-midi,  les  compagnies  se  rassemblaient  pour 
prendre  et  quitter  les  gardes A la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  on 
abusa  des  parades;  on  excéda  le  soldat  pour  qu’il  y figurât  avec 
honneur;  on  tirait  vanité  des  revues,  qu’on  faisait  passer  aux 
princes,  qu’on  donnait  en  spectacle  aux  dames  pour  les  distraire; 
sur  le  Champ  de  Mars  de  Paris,  des  soldats,  cheveux  poudrés,  le 
roi  de  carreau  pommadé  formant  une  boucle  de  face,  manœuvraient 
pour  elles  en  même  temps  l’on  cessait  à peu  près  l’école  du  tir 
et  l’on  négligeait  les  promenades  militaires,  si  importantes,  selon 
le  maréchal  de  Saxe,  qui  disait  que  tout  le  secret  de  l’exercice  et 
des  manœuvres  est  dans  les  jambes  et  non  dans  les  bras 

En  dehors  des  exercices  quotidiens,  il  y en  avait  d’extraordi- 
naires. Il  y avait  des  marches  en  temps  de  guerre,  et  pour  les 
changements  de  garnison,  qui  n’étaient  que  trop  fréquents.  Aussi 
les  soldats  s’en  plaignaient-ils  Quelques-uns  se  réunirent  pour 
faire  entendre  à ce  sujet  leurs  doléances  au  roi.  « Quel  bien, 
écrivaient-ils,  ne  nous  feriez-vous  pas,  si  vous  aviez  la  bonté  de 
nous  laisser  deux  ou  trois  ans  dans  nos  garnisons  et  de  ne  pas 
nous  faire  aller  d’un  bout  à l’autre  du  royaume,  comme  vient  de  le 
faire  le  régiment  de  Médoc,  qui  est  à Valenciennes  arrivant  de 
Briançon.  Nos  camarades  de  régiment  ont  usé  deux  ou  trois  paires 
de  souliers  dans  leur  route,  des  guêtres,  bas,  chemises,  etc.,  de 
manière  qu’ils  sont  ruinés  depuis  longtemps  ® w 

Ils  se  plaignaient  plus  de  l’usure  des  effets  qu’il  fallait  remplacer 
que  de  la  fatigue.  Les  officiers,  en  effet,  savaient  ménager  les  forces 
de  leurs  hommes.  L’été,  ils  les  faisaient  partir  à trois  heures  du 
matin  ; les  malingres  allaient  en  avant  de  manière  à ne  pas  rester  en 
arrière;  à un  quart  de  lieue  du  quartier,  les  hommes  mettaient 
leur  mousquet  en  écharpe,  et  marchaient  à leur  aise,  sans  se 
contraindre’^.  Les  étapes  étaient  d’ordinaire  de  5 à 6 lieues; 
Bassompierre  en  faisait  faire  de  8 à 9 lieues  ; au  bout  de  5 lieues 

^ Encycl.  méthodiq.  art.  mil.,  t.  II,  p.  53)  — Du  Fossé,  Mémoires,  t.  IIL 
p.  180,  181.  — Un  ordre  de  1637  prescrit  au  tiers  de  la  garnison  de  monter 
chaque  nuit  la  garde.  (Recueil  Cangé,  t.  XXIV.) 

2 Mémoires  de  deux  voyages  en  Alsace,  p.  51. 

^ Mercier,  t.  VI,  p.  321. 

* De  V Esprit  müdaire,  p.  144. 

* Arch.  de  la  guerre,  Doc.  géa.,  III. 

® Réel,  de  1775.  Arch.  de  la  guerre,  Adin.  mil.  — Nous  avons  vu  que  ce» 
effets  étaient  souvent  à la  charge  du  soldat. 

~ Mémoires  de  deux  voyages  et  séjours  en  Alsace,  p.  27,  28. 
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on  s’arrêtait  sur  le  bord  d’un  ruisseau;  un  chariot  de  vin  et 
de  pain  y était  arrivé  d’avance.  On  se  reposait  trois  ou  quatre 
heures,  pendant  « le  grand  chaud  ».  Le  soir,  on  trouvait  la  viande 
toute  prête  à distribuer  dans  le  village  où  l’on  devait  passer  la 
nuitL  U Ecole  de  Mars  recommandait  de  prescrire  de  temps  en 
temps  de  petites  haltes  pour  permettre  aux  soldats  de  reprendre 
haleine  et  aux  arriérés  de  rejoindre  leur  corps  -.  Un  officier,  suivant 
ces  préceptes  et  l’exemple  de  Bassompierre,  menait  si  bien  son 
régiment  qu’il  lui  faisait  faire  un  voyage  de  188  lieues  sans  le 
fatiguer  Ces  marches  se  font,  du  reste,  avec  une  certaine  liberté. 
Les  fantassins  portent  leurs  armes  à leur  volonté;  des  mulets 
chargés,  des  chariots  couverts  les  suivent;  ils  sont  escortés  de 
femmes  portant  des  enfants,  de  chiens.  Les  officiers  sont  à cheval; 
les  femmes  parfois  à âne.  Quand  on  s’arrête,  à l’ombre  et  près  d’un 
cours  d’eau,  on  déballe  la  marmite  ; on  la  met  sur  un  feu  improvisé; 
une  des  femmes  vient  la  soigner.  Les  soldats  s’étendent  sur 
l’herbe  ou  se  groupent  pour  jouer  aux  cartes;  le  tambour  décroché 
est  par  terre.  Des  enfants  jouent  alentour.  C’est  le  moment  du 
repas,  que  Watteau  a choisi  pour  en  faire  une  de  ses  agréables 
compositions.  Au-dessous  sont  écrits  ces  vers,  que  l’on  met  dans 
la  bouche  des  soldats  : 

Si  nous  reprenons  quelque  haleine 
Après  les  plus  rudes  travaux, 

Ce  court  plaisir  nous  fait  sans  peine 
Oublier  l’excès  de  nos  maux  h 

Le  séjour  dans  les  camps,  que  l’on  établit  à diverses  reprises  à 
partir  de  Louis  XIV,  était  souvent  plus  agréable  pour  les  soldats 
que  la  garnison.  Au  camp  de  Montlouis,  ils  logeaient  six  par  six 
dans  de  bonnes  huttes,  couvertes  de  planches  de  sapin  et  garnies 
de  claies  maçonnées  avec  de  la  terre.  Ils  pouvaient  s’y  tenir  debout 
et  y faire  cuire  leur  pot^.  Le  camp  de  Marly,  en  1699,  était  disposé 
avec  beaucoup  de  symétrie.  Au  milieu  se  dressait  une  chapelle 
octogone,  surmontée  d’une  horloge,  qui  réglait  le  temps  des  exer- 
cices spirituels  et  militaires.  Tout  autour,  dans  des  baraques  égales, 
se  voyaient  gens  de  métier  de  toutes  sortes,  marchands,  traiteurs, 

^ Bassompierre,  Mémoires,  t.  II,  p.  168. 

^ De  Guignard,  V École  de  Mars,  t.  I,  p.  655. 

Méni.  militaires  de  Pierre  Quarré,  comte  d'Aligny.  {Mém.  de  la  Soc.  dliist. 
de  Beaune,  1884,  p.  195). 

''  Détachement  faisant  halte,  gravé  par  Gocliiii  d’après  Watteau.  Voyez 
aussi  du  même  les  estampes  intitulées  : Alte,  Défilé,  Escorte  d'équipages,  les 
Fatigues  de  la  guerre,  gravées  par  Moyreau,  Gars  et  Scotin. 

• G.  Rousset,  Hist.  de  Louvois,  t.  III,  p.  519. 
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cabaretiers;  ailleurs,  écoles,  jeux  publics,  rafraîchissements;  « cela 
joint  au  marché  qui  se  tient  tous  les  jours  dans  le  camp,  dit-on, 
fait  qu’on  y a sans  peine  ce  qui  regarde  le  besoin  et  même  le 
plaisir  1 ».  Le  camp  de  Soissons,  en  1762,  avait  l’air  d’une  ville. 

« Les  rues  qui  divisaient  les  tentes  étaient  toutes  grevées  et  palis- 
sadées  des  deux  côtés  par  des  faisceaux,  portant  les  fusils,  armes 
et  drapeaux,  aux  armoiries  des  commandants  des  bataillons.  » Les 
exercices  duraient  tout  le  jour.  « Il  est  innombrable,  dit  un  anna- 
liste local,  combien  de  milliers  de  poudre  y furent  consommés. 
C’était  un  feu  continuel  et  si  violent,  qu’on  l’entendait  de  6 lieues 
de  distance.  On  fut  cependant  plus  de  deux  mois  sans  voir  d’oiseaux 
sur  les  arbres  et  de  gibier  dans  la  plaine.  » Les  troupes  étaient 
satisfaites;  elles  étaient  bien  payées  et  consommaient  beaucoup.  De 
toutes  parts,  on  venait  les  voir,  et  l’animation  était  extrême.  Au 
moment  de  quitter  le  camp,  on  donnait  aux  soldats  un  souper 
général,  qu’on  servait  sur  des  tables  formées  en  creusant  de  petits 
fossés  dont  les  bords  servaient  de  siège.  Elles  étaient  uniformément 
arrangées,  et  des  lampions  multipliés  les  éclairaient  2. 

Malgré  les  marches,  les  manœuvres  des  camps,  il  restait,  en  temps 
de  paix,  de  nombreux  loisirs  au  soldat.  L’Etat  les  utilisait  souvent 
en  l’employant  aux  travaux  publics.  On  sait  comment  Louis  XIV  le 
fit  travailler  aux  aqueducs  de  Versailles.  Ces  corvées  étaient  d’ordi- 
naire facultatives  et  rémunérées.  En  1731,  on  fit  creuser  aux  troupes 
le  canal  de  la  Somme  à l’Oise,  et  réparer  les  fortifications  de  Thion- 
ville  et  d’autres  places  fortes  3.  En  1783,  les  volontaires  du  régi- 
ment d’Orléanais  desséchèrent  les  marais  des  environs  de  Rochefort, 
à raison  de  12  sous  par  jour.  Ces  travaux  avaient  lieu  d’ordinaire 
en  hiver  Les  soldats  pouvaient  aussi  se  créer  quelques  ressources 
en  travaillant  chez  l’habitant,  comme  nous  l’avons  vu,  en  obte- 
nant des  permissions  pour  aller  faire  la  moisson  ou  les  vendanges. 

Mais  les  travaux  publics  étaient  exceptionnels  ; le  soldat  n’y  était 

^ Description  du  camp  royal  de  Marly  ordonné  par  Sa  Majesté,  in-l®.  On 
donnait  aux  gardes,  matin  et  soir,  des  leçons  de  mathématiques  dans  les 
écoles. 

2 Michaux,  les  Milices  et  les  régiments  du  Suissonnais,  1884,  p.  109,  110.  — 
Au  camp  de  Gompiègne,  en  1739,  on  compte  320  tentes,  dont  80  par 
bataillon,  soutenues  chacune  par  deux  perches  de  6 pieds  1/2  de  haut,  et 
2 traverses  de  9 pieds,  78  piquets  pour  faisceaux  d’armes,  2040  bottes  de 
paille  pour  coucher  ^es  hommes  à raison  d’une  par  homme.  (Recueil  Cangé, 
t.  LIX.) 

3 Géûéral  Pajol,  t.  I,  p.  151.  — Voy.  plus  haut,  p.  132. 

'''  Arch.  de  la  guerre,  Adm.  mil,,  3727.  — On  y employa  aussi  des  régi- 
ments suisses,  qui  fournissaient  200  hommes  tous  les  quinze  jours.  (Folle- 
tête,  Hist.  du  régiment  de  l'évêque  de  Bâle,  p.  31,  32.) 
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pas  astreint,  et  le  reste  du  temps,  une  fois  son  service  terminé,  que 
pouvait-il  faire,  surtout  lorsqu’on  lui  eut  interdit  de  travailler  chez 
les  particuliers?  Il  n’était  évidemment  point  surchargé  de  besogne, 
même  lorsqu’on  voulut  le  rompre  à l’exercice  à la  prussienne,  et 
l’oisiveté  où  il  se  trouvait  fréquemment  était  un  appât  pour  le 
vagabond  ou  le  paresseux  qui  avait  des  velléités  de  s’enrôler;  sous 
Louis  XVI,  on  calculait  qu’il  donnait  sept  heures  au  sommeil,  deux 
au  repos,  une  aux  repas,  et  quatre  aux  exeicices.  Il  lui  restait  donc 
dix  heures  sans  occupations.  « Dix  heures  d’ennui!  dit-on.  Ni  le 
bourgeois  ni  le  marchand  honnête  ne  le  reçoivent;  à peine  l’artisan 
l’accueille- t-il?  11  ira  dans  les  tavernes  et  les  mauvais  lieux  L )>  — 
((  Il  a les  trois  quarts  de  l’année  à lui,  dit  un  ancien  soldat,  et  à quoi 
occupe-t-il  ce  temps?  A se  promener,  à jouer,  boire  et  satisfaire 
ces  vices  quand  il  a de  l’argent  11  est  vrai  qu’il  est  forcé  de  rentrer 
à la  caserne  à la  nuit  tombante,  à quatre  heures  et  demie  en  hiver; 
et  l’on  se  demande  quelle  distraction  il  peut  trouver  jusqu’au 
moment  du  coucher  dans  une  chambre  mal  éclairée  par  une  « petite 
méchante  lampe ^ ». 

Dix  heures  de  loisir!  Les  trois  quarts  de  l’année  à lui,  dit-on  sous 
Louis  XVI.  Certes,  le  soldat  ne  peut  se  plaindre  d’être  accablé  de 
besogne.  Il  pourrait  être  content  de  son  sort,  si  l’inactivité  ne  pesait 
pas  plus  que  le  travail  sur  ceux  qui  ne  peuvent  ou  ne  savent  pas 
en  tirer  profit. 


La  faculté,  qui  fut  longtemps  accordée  au  soldat  de  se  procurer 
quelques  ressources  au  moyen  d’un  travail  en  dehors  de  ses  heures 
de  service,  lui  était  d’autant  plus  utile  que  sa  solde  n’avait  pas 
suivi  une  progression  analogue  à l’accroissement  du  prix  des 
denrées.  Maintenue  à 5 sous  par  jour  sous  Louis  XIV,  elle  ne 
dépassa  pas  ô sous  h deniers  pour  le  fantassin,  6 sous  6 deniers 
et  7 sous  pour  le  dragon  et  le  cavalier.  Les  ordonnances,  notamment 
celles  de  1636  et  de  1727,  avaient  fixé  à 1 livre  de  viande,  2 livres 
de  pain,  une  pinte  de  vin  de  931  centilitres,  la  ration  du  fantassin; 
à des  quantités  plus  considérables  celle  des  cavaliers.  Malheureu- 
sement, la  solde,  sur  laquelle  il  était  fait  des  prélèvements  pour 
l’entretien  du  soldat,  était  insuffisante  dans  les  années  de  disette 
pour  lui  procurer  les  quantités  prescrites  par  les  règlements. 

^ Encycl.  méth.,  art.  mil , t.  III,  p.  240.  — On  sigoalc  ailleurs  les  maux 
que  produit  l’oisiveté  du  soldat  dans  les  garnisons.  {Mémoires  concernant  les 
écoles  nationales  militaires,  4^  mém.,  p.  5.) 

* Ouvrage  sur  l’état  militaire  par  le  sieur  Yial,  de  Bar-sur-Seine,  ancien 
soldat  au  rég.  de  Monsieur.  Arch.  de  la  guerre,  Doc.  gén.,  I. 

^ Mém.  de  VietingholT,  1783.  Arch.  de  la  guerre.  Pol.  et  dise. 
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Dans  la  pratique,  il  consoniomit  rarement  plus  d’une  demi-livre  de 
viande,  et  il  ne  pouvait  toujours  acheter  du  vin.  Néanmoins,  malgré 
des  plaintes  particulières,  accidentelles  et  locales,  l’alimentation 
du  soldat,  aux  deux  derniers  siècles,  était  égale,  sinon  supérieure  en 
quantité,  à celle  du  soldat  d’aujourd’hui. 

A tout  prendre,  la  monarchie  s’élait  efforcée  de  rendre  son  sort 
acceptable.  Comme  son  intérêt  le  lui  prescrivait  plus  encore  que 
son  devoir,  elle  avait  pris  à tâche  de  le  nourrir  suffisamment,  de  ne 
pas  l’écraser  de  besogne,  de  l’attirer  par  le  prestige  de  l’uniforme, 
de  le  retenir  par  des  distinctions  et  des  gratifications,  d’assurer  son 
existence  en  cas  de  blessures  et  d’infirmités,  de  ne  pas  rendre  trop 
lourd  pour  lui  le  service  auquel  il  s’était  engagé  volontairement, 
et  de  le  relever  par  le  sentiment  de  l’honneur  professionnel. 

Depuis  que  l’armée  féodale  n’existait  plus,  le  soldat  n’était  plus 
l’homme  du  seigneur  ni  du  capitaine;  surtout  après  les  ordon- 
nances de  Choiseul,  il  était  enrôlé,  nourri,  habillé,  entretenu  par  le 
roi;  il  avait  perdu  à cette  transformation  sous  différents  rapports; 
il  n’éprouvait  plus  de  la  pai  t de  son  chef  immédiat  la  même  sollici- 
tude pour  ses  besoins  matériels;  car  le  chef  n’était  plus  le  premier 
intéressé  à ce  qu’il  fut  bien  traité,  afin  de  le  conserver  plus  sûre- 
ment dans  sa  compagnie.  Soumis  à des  obligations  plus  strictes, 
caserné  la  plupart  du  temps,  astreint  à l’uniformité  minutieuse  du 
costume  et  de  la  coiffure,  touchant  une  solde  dont  la  valeur  relative 
avait  diminué,  voyant  se  resserrer  pour  lui  dans  les  derniers  temps 
les  chances  de  l’avancement,  il  souffrait,  à la  veille  de  la  Révolution, 
des  effets  de  la  transformation  qui  s’était  opérée  dans  son  sort. 
Toutefois,  si  la  discipline  était  pour  lui  plus  minutieuse,  elle  était 
moins  arbitraire  et  moins  rude;  les  châtiments  qu’on  lui  infligeait 
étaient  moins  cruels;  il  était  traité  plus  froidement  par  ses  chefs, 
mais  avec  plus  de  justice;  il  se  sentait  protégé  par  une  législation 
plus  équitable;  en  même  temps,  un  sentiment  plus  fier  le  soutenait, 
lorsqu’il  songeait  qu’il  n’était  plus  au  service  d’un  capitaine,  mais 
à celui  de  la  patrie,  dont  le  représentant  était  le  roi. 

Si  nous  comparons  maintenant  le  soldat  de  Louis  XVI  avec  celui 
d’aujourd’hui,  trouverons-nous  beaucoup  de  différence  entre  la  con- 
dition de  l’un  et  de  fautre?  Le  mode  de  recrutement  s’est  complè- 
tement transformé;  les  perspectives  de  favancement  se  sont  élar- 
gies, mais  le  soldat  reste  toujours  dans  une  situation  précaire, 
humble  et  passive.  Tandis  que  l’aiimentation  du  peuple  s’est  amé- 
liorée, sa  nourriture  n’a  pas  sensiblement  varié  en  quantité  et  en 
qualité;  elle  aurait  plutôt  diminué  qu’augmenté;  le  vin  ne  lui  est 
donné  que  dans  des  circonstances  exceptionnelles;  il  n’a  toujours 
que  le  strict  nécessaire.  Le  recrutement  de  l’armée  a beau  être 
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démocratique,  il  a beau  faire  passer  les  membres  de  toutes  les 
classes  sous  le  même  niveau  égalitaire,  l’armée  en  elle-même  a con- 
servé la  structure  et  les  formes  de  l’ancien  régime.  Du  haut  en  bas, 
l’organisation  comme  les  noms  sont  les  mêmes  : régiments,  com- 
pagnies, colonels,  capitaines,  lieutenants,  sergents,  caporaux, 
solde,  masse,  prêts,  existent  aujourd’hui  avec  le  même  sens  dans 
les  termes  qu’aux  deux  derniers  siècles.  Les  traditions  se  sont  con- 
servées dans  l’armée  plus  que  partout  ailleurs.  Si  la  majorité  des 
officiers  ne  se  recrute  plus  dans  la  noblesse,  s’il  est  plus  facile  aux 
soldats  de  pénétrer  dans  leurs  rangs,  il  n’en  existe  pas  moins  une 
large  distance  entre  les  uns  et  les  autres,  comme  s’ils  apparte- 
naient à deux  classes  différentes;  pas  plus  aujourd’hui  qu’autrefois, 
ils  ne  peuvent  se  rencontrer  dans  la  même  voiture  ni  dans  le  même 
café.  Rien  n’est  plus  démocratique  que  le  recrutement;  rien  ne 
l’est  moins  que  le  service  militaire.  Sans  doute  les  nécessités  de  la 
discipline  et  de  la  hiérarchie,  non  moins  que  l’intérêt  supérieur  de 
la  patrie,  ne  permettent  pas  que  les  mêmes  lois  régissent  la  société 
et  l’armée  ; mais  il  ne  faut  pas  toujours  se  targuer  des  progrès  de 
la  démocratie  et  de  la  liberté,  lorsque,  dans  la  pratique,  elles 
reçoivent  des  atteintes  aussi  graves.  Sous  l’ancien  régime,  le  ser- 
vice du  soldat  était  parfois  aussi  pénible  que  de  nos  jours,  mais, 
sauf  pour  la  milice,  nul  n’était  contraint  de  le  subir,  et  tous  n’y 
étaient  pas  assujettis. 

C’est  surtout  pendant  la  paix  que  nous  avons  montré,  sous  quel- 
ques-uns des  aspects  de  sa  vie  militaire,  le  soldat  d’autrefois.  Si 
nous  l’avions  suivi  à la  guerre,  ses  qualités  nous  seraient  apparues 
sous  un  jour  qui  les  aurait  mises  davantage  en  relief.  Dans  quelle 
autre  armée  de  l’Europe  aurait-on  pu  trouver  autant  d’entrain  et 
de  résolution,  d’ardeur  et  de  courage,  de  bonhomie  et  de  gaieté, 
d’insouciance  et  d’industrie,  ajoutés  à cette  bonne  grâce,  à cet  air 
avantageux  et  plaisant,  à cet  uniforme  brillant  et  coquet,  qui 
caractérisaient  le  soldat  français?  Ce  soldat,  c’était  celui  de 
Turenne,  de  Coudé,  de  Luxembourg,  de  Villars  et  du  maréchal  de 
Saxe;  c’était  celui  de  Rocroi,  de  Denain  et  de  Fontenoy.  Comme  l’a 
dit  Albert  Duruy,  dans  son  étude  sur  X Armée  royale  en  1789,  « on 
se  sent  un  peu  plus  Français  » en  revivant  dans  ce  vieux  temps 
plein  de  gloire  et  d’honneur.  Évoquer  les  fantassins  et  les  cavaliers 
de  nos  anciennes  armées,  n’est-ce  pas  faire  un  rêve  consolant  et 
superbe,  comme  celui  qu’un  peintre  contemporain  a retracé,  lors- 
qu’il nous  montre  les  fiers  bataillons  de  la  République  et  de 
l’Empire  défilant,  dans  les  brumes  du  ciel,  aux  regards  de  nos 
jeunes  soldats  endormis? 


Albert  Babeau. 
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— Mais  tu  es  donc  folle! 

Telles  furent  les  paroles  consolantes  que  sut  trouver  Dam- 
blain,  lorsque  Marcelle,  brisée,  à bout  de  forces,  lui  eut  rapidement 
expliqué  comment  elle  revenait,  fugitive,  au  triste  foyer  paternel. 

Ce  qui  troublait  le  plus  profondément  la  mère,  ce  n’était  pas  la 
pensée  de  l’immense  chagrin  qui  lui  ramenait  son  enfant,  mais  la 
préoccupation  de  ce  qu’un  pareil  retour  allait  faire  de  bruit  autour 
d’eux. 

— Que  veux-tu  que  je  dise  pour  expliquer  ta  présence  ici?  Penses- 
tu  que  je  vais  avouer  ton  équipée  à tout  venant?  Toutes  ces  pé- 
cores qui  étouffaient  de  jalousie  à ton  mariage  vont  accourir,  dès 
qu’elles  apprendront  ton  coup  de  tête.  J’entends  déjà  leurs  kyrielles 
de  questions  et  leurs  odieux  compliments  de  condoléance;  nous 
allons  être  la  fable  de  la  ville.  Et  cela,  pourquoi?  pour  une  brouille 
de  ménage  qui  ne  devrait  pas  durer  vingt-quatre  heures.  Tu  crois 
tout  perdu  parce  que  ton  mari  s’est  battu  en  duel.  Est-ce  que  c’est 
le^premier  à qui  cela  arrive?  Il  s’est  battu  pour  une  actrice,  dis-tu? 
Il  aurait  mieux  valu,  sans  doute,  qu’il  se  battît  pour  sa  femme,  ou 
pour  son  cheval.  Mais  es-tu  bien  sure  que  c’était  pour  une  actrice? 
Qui  est-ce  qui  le  criera  par-dessus  les  toits?  Les  journaux?  Ils  ra- 
content tant  de  mensonges,  qu’on  pourra  se  dispenser  de  les  croire. 
Quant  à moi,  je  suis  convaincue  que  ton  mari  t’aime  et  qu’il  t’ai- 
mera longtemps  encore.  S’il  a eu  un  quart  d’heure  d’oubli,  c’est 
que  tu  n’as  pas  fait  ce  qu’il  fallait  pour  l’en  préserver.  Est-ce  qu’on 
peut  tromper  une  femme  comme  toi,  après  six  mois  de  mariage? 
Laisse-moi  faire,  j’arrangerai  cela;  demain  matin  nous  irons  à 
Paris  toutes  les  deux,  et  personne  ne  soupçonnera  la  maladresse 
que  tu  as  faite  aujourd’hui. 

< Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  août,  10  et  25  septembre  1888. 
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— Vous  m’avez  mal  comprise,  ma  mère;  je  ne  remettrai  pas  les 
pieds  chez  M.  de  Feularde;  j’entends  qu’on  ne  me  parle  plus  de  lui  ; 
je  défends  qu’on  lui  parle  jamais  de  moi.  Dans  ces  conditions, 
consentez-vous  à m’accorder  l’asile  que  je  suis  venue  vous  de- 
mander? 

— Mais  il  le  faut  bien!  Où  donc  irais-tu,  si  nous  te  fermions 
notre  porte?  Je  suis  sûre  que  tu  es  partie  sans  songer  à rien,  sans 
sauvegarder  tes  intérêts;  tu  nous  reviens  nue  comme  un  petit 
saint  Jean.  Si  tu  persistes  dans  ta  folie,  il  faudra  qu’on  règle  cette 
affaire  avec  ton  mari. 

— Qu’il  ne  soit  jamais  question  d’argent  entre  lui  et  moi!  Si 
ma  présence  est  une  charge  trop  lourde  pour  vous,  je  ferai  en  sorte 
de  l’alléger;  je  ne  manquerai  ni  de  forces  ni  de  courage. 

— Toi,  travailler!  toi,  la  comtesse  de  Feularde!  Non,  cent  fois 
non  ! Je  ne  veux  pas  que  les  créatures  qui  ont  cherché  jadis  à t’hu- 
milier aient  aujourd’hui  la  satisfaction  de  te  voir  gagner  ton  pain 
avec  tes  dix  doigts.  Dieu  merci!  tu  n’en  seras  pas  réduite  à cette 
honte! 

Dès  le  lendemain,  M”"*"  Damblain  pourvut  à l’installation  de  sa 
fille;  elle  ne  voulait  pas  que  Marcelle  se  contentât  de  sa  chambre 
de  jeune  fille.  On  lui  meubla,  tant  bien  que  mal,  deux  pièces  indé- 
pendantes au  rez-de-chaussée,  une  chambre  à coucher  et  un  salon 
que  M“°  Damblain  appela  les  appartements  de  M“°  la  comtesse. 
Catherine  fut  affectée  spécialement  au  service  de  Marcelle;  quand 
la  brave  fille  se  retrouva  en  présence  de  sa  maîtresse,  elle  fondit 
en  larmes  : 

— Ah!  madame,  disait-elle  en  sanglotant,  je  l’avais  bien  dit 
que  le  vieux  vous  porterait  malheur! 

— Ma  pauvre  Catherine,  lui  répondit  Marcelle,  souriant  malgré 
elle,  tu  es  toujours  aussi  folle;  allons,  sèche  tes  larmes,  je  ne  veux 
pas  voir  pleurer  autour  de  moi. 

Grâce  à M“‘'  Ghémery,  la  nouvelle  du  retour  de  Marcelle  et  de 
sa  rupture  avec  son  mari  fut  bientôt  colportée  dans  la  ville.  La 
méchante  femme  savourait  le  plaisir  de  donner,  à qui  voulait  fen- 
tendre,  la  clef  des  entrefilets  qui  avaient  traîné,  pendant  un  jour  ou 
deux,  dans  quelques  journaux,  et  dont  les  initiales  étaient  restées 
lettres  mortes  pour  beaucoup  de  gens. 

— Ces  Damblain  n’ont  que  ce  qu’ils  méritent,  disait-elle;  ils 
n’ont  reculé  devant  aucun  moyen  pour  entortiller  le  pauvre  Gaston 
de  Feularde.  Ce  que  M“®  Damblain  et  sa  fille  ont  employé  de  ruses 
et  fait  de  bassesses  pour  accaparer  cette  fortune  est  inimaginable; 
leur  succès  a failli  tuer  M“°  de  Feularde.  Gomme  elle  avait  raison, 
la  malheureuse  mère,  de  défendre  son  fils  contre  ces  intrigantes! 
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Il  était  facile  de  prévoir  ce  qui  est  arrivé;  le  comte  s’est  aperçu 
trop  tard  du  piège  dans  lequel  on  l’avait  fait  tomber;  il  a compris 
qu’il  n’y  avait  pas  de  bonheur  possible  pour  lui  avec  la  créature 
ambitieuse,  avide  et  sans  cœur  qui  l’avait  séduit;  il  a cherché  à 
s’étourdir,  et  il  est  plus  à plaindre  qu’à  blâmer.  Dans  tous  les  cas, 
le  voilà  débarrassé  de  sa  femme.  Il  va  sans  doute  payer  cher  cette 
liberté;  les  Damblain  vont  faire  avec  lui  un  marché  avantageux  qui 
les  consolera  un  peu  de  leur  mésaventure.  Que  de  vilaines  choses 
et  que  de  vilaines  gens  on  est  forcé  de  voir  aujourd’hui! 

On  s’occupa  de  l’événement  pendant  une  semaine  au  moins  : 
personne  ne  s’apitoya  sur  le  sort  de  la  belle  Marcelle.  Il  y eut  bien 
quelques  femmes  pour  dire  hypocritement  : « Pauvre  petite!  j) 
Mais  presque  toutes  répétaient  : « C’est  bien  fait!  » ou  « Nous 
l’avions  bien  dit!  » ou  encore  a Ce  n’était  pas  la  peine  d’enlever 
un  si  beau  parti  à nos  filles».  Quant  aux  hommes,  ils  souriaient 
complaisamment;  leur  opinion  se  trouvait  résumée  dans  ces  mots 
de  M.  de  Morières  : « Encore  une  femme  à la  mer!  » Et  plus  d'un 
se  promettait  déjà  de  voir  s’il  n’y  aurait  pas  quelque  chose  à faire 
de  ce  côté.  Puis  l’attention  se  détourna. 

La  présence  de  Marcelle  n’avait  rien  changé  aux  habitudes  des 
hôtes  de  la  rue  des  Bourdonnois.  Le  premier  lundi  qui  suivit  le 
retour  de  la  comtesse,  tous  les  habitués  furent  fidèles  au  rendez- 
vous.  Gaveirac,  bien  entendu,  n’arriva  pas  le  dernier.  Chacun 
était  au  courant  de  la  situation  ; mais  il  va  sans  dire  que  personne 
n’eut  le  mauvais  goût  d’y  faire  allusion.  Les  joueurs  de  whist  se 
groupèrent  autour  de  M.  Damblain,  dont  la  face  conservait  son 
expression  de  placidité  béate.  Marcelle  avait  repris  son  fauteuil 
accoutumé,  et  Caveirac,  sa  petite  chaise  auprès  d’elle;  M“®  de 
Prayssac  racontait  d’interminables  histoires  qui  ne  trouvaient  pas 
un  auditeur.  Quant  à M^®  Chémery,  elle  s’était  fait  une  attitude 
de  circonstance;  sans  dire  un  mot  qui  eût  trait  aux  soucis  de  céans, 
elle  parlait  à voix  basse  comme  dans  la  chambre  d’un  malade, 
marchait  sur  la  pointe  des  pieds,  et  se  composait  un  visage  triste- 
ment allongé  par  un  attendrissement  compatissant;  on  eût  dit 
qu’elle  voulait  entourer  Marcelle  de  tendresse  et  de  petits  soins, 
comme  une  enfant  bien-aimée  et  souffrante. 

M“°  Damblain  supportait  difficilement  la  situation  fausse  que  sa 
fille  s’était  créée.  Marcelle  eût  ressenti  le  contre-coup  des  préoc- 
cupations de  ^a  mère,  si  M“®  Damblain  n’avait  pas  éprouvé  pour 
sa  fille  malheureuse  une  secrète  pitié  qui  faisait  taire  la  rancune 
de  ses  déceptions,  et  surtout,  si  elle  n’avait  pas  eu  la  ferme  con- 
viction que  les  choses  prendraient  bientôt  une  meilleure  tournure. 

M“®  Damblain  ne  croyait  plus  à la  fermeté  des  résolutions  de 
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Marcelle,  depuis  qu’elle  l’avait  vue  se  décider  brusquement  à 
épouser  M.  deFeularde,  après  un  refus  qui  paraissait  tout  d’abord 
irrévocable.  Il  n’y  avait  donc  pas  lieu  de  s’effrayer  de  l’avenir, 
comme  aux  jours  où  Marcelle  n’était  encore  qu’une  fille  difficile  à 
marier,  condamnée  à partager  et  à rendre  plus  lourde  la  pauvreté 
du  foyer  paternel.  Il  fallait  s’armer  de  patience  et  agir  prudem- 
ment, ne  pas  heurter  de  front  la  colère  et  le  chagrin  de  Marcelle, 
éviter  tout  conseil,  toute  apparence  de  pression  qui  pourraient 
froisser  sa  susceptibilité  ombrageuse.  Le  comte  était,  assurément, 
assez  amoureux  encore  de  sa  femme,  pour  ne  pas  accepter  l’idée 
d’une  rupture  définitive;  il  demanderait  humblement  son  pardon. 
Marcelle  le  ferait  peut-être  attendre  pour  en  augmenter  le  prix, 
mais  il  était  impossible  qu’elle  tînt  toujours  rigueur  à son  mari. 
Elle  avait  goûté  à toutes  les  jouissances  que  procure  une  grande  for- 
tune, et  n’aurait  pas  longtemps  le  courage  de  les  échanger  contre 
des  privations  dont  elle  avait  perdu  l’habitude  ; enfin,  elle  n’était 
plus  une  enfant  craintive  et  ignorante;  elle  était  devenue  femme, 
elle  avait  été  aimée  et  voudrait  l’être  encore;  son  cœur  était  plein 
de  Gaston  ; celui-ci  n’aurait  pas  de  peine  à reconquérir  sa  femme. 
M“°  Damblain  se  taisait  donc  et  se  contentait  d’observer  Marcelle, 
cherchant  à deviner  le  moment  où  la  jeune  femme  serait  prête  à 
faiblir,  où  des  traces  de  larmes  se  laisseraient  voir,  où  des  regrets 
se  liraient  dans  ces  yeux  encore  secs,  sur  ce  visage  toujours  im- 
passible. 

Si  Marcelle  avait  reçu  la  confidence  des  pensées  qui  faisaient 
la  tranquillité  de  sa  mère,  elle  n’aurait  pu  retenir,  sans  doute, 
quelques  dures  paroles;  elle  aurait  reproché  à M“®  Damblain  de 
l’avoir  poussée  à un  mariage  dans  lequel  elle  ne  devait  trouver  et 
n’avait  trouvé  que  le  plus  injurieux  des  malheurs,  et  de  la  supposer, 
aujourd’hui,  capable  de  lâches  complaisances  et  de  calculs  honteux. 
Elle  aurait  certainement  juré  qu’entre  elle  et  son  mari,  la  séparation 
était  sans  appel,  qu’elle  ne  pouvait  pas  oublier,  et  ne  voulait  pas 
pardonner.  Elle  aurait  fait  ce  serment  à sa  mère  aussi  sincèrement 
qu’elle  se  l’était  fait  à elle-même. 

Rien,  pensait-elle,  ne  pouvait  guérir  la  blessure  dont  elle  souf- 
frait; c’était  le  coup  de  grâce  qu’elle  avait  reçu.  N’osant  plus  re- 
garder devant  elle,  elle  jetait  les  yeux  en  arrière  et  s’y  voyait,  avec 
frayeur,  toujours  poursuivie  par  la  même  fatalité.  Enfant,  elle  avait 
aimé  son  père  et  sa  mère,  et  ils  l’avaient  abandonnée;  jeune  fille, 
quand  le  monde  lui  avait  ouvert  ses  portes,  elle  avait  voulu  aimer 
tous  ceux  qui  lui  souriaient,  et  elle  s’était  heurtée  à la  jalousie,  aux 
trahisons;  jeune  femme,  elle  s’était  laissé  prendre  par  les  pre- 
mières heures  d’amour,  et  une  voix  railleuse  s’était  élevée  pour 
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chasser  son  fantôme  de  bonheur.  L’amour  était  revenu  cependant, 
elle  n’avait  pas  eu  le  courage  de  lui  fermer  son  cœur;  et,  parce 
quelle  avait  été  oublieuse  et  lâche,  elle  avait  été  frappée  sans  pitié. 
Pourquoi  s’était-elle  obstinée  à vouloir  aimer?  Pourquoi  avait-elle 
cherché  dans  la  vie  réelle  ce  qu’elle  avait  entrevu  dans  ses  rêves? 
La  cruelle  leçon  qu’elle  venait  de  recevoir  serait  la  dernière;  elle 
ne  retournerait  jamais  auprès  de  l’homme  qui  la  lui  avait  donnée  : 
((  Jamais!  jamais!  » se  répétait-elle,  en  jetant  au  feu  les  morceaux 
d’une  lettre,  d’une  lettre  de  Gaston. 

La  blessure  de  M.  de  Feularde  était  sans  gravité,  et  la  guérison 
eût  été  très  rapide,  si  le  profond  désespoir  qui  s’était  emparé  du 
blessé  n’eût  aggravé  son  état  d’une  façon  inquiétante.  Quelques 
heures  après  qu’on  l’eut  ramené  chez  lui,  Gaston  s’était  timidement 
enquis  de  sa  femme.  M.  de  Vilsevreux,  qui  était  resté  auprès  de  lui, 
avait  cherché  à gagner  du  temps  par  une  réponse  évasive;  mais 
Gaston  ayant  insisté,  il  avait  été  obligé  de  lui  faire  connaître  le 
départ  de  Marcelle.  Bien  qu’il  eût  pressenti  cette  détermination, 
Gaston  se  trouva  sans  forces  devant  la  confirmation  de  son  malheur; 
une  fièvre  ardente  le  saisit;  il  eut  des  accès  de  délire,  pendant 
lesquels  il  appelait  Marcelle  avec  des  cris  déchirants.  Ni  M.  de 
Vilsevreux  ni  le  médecin  n’osèrent  prévenir  sa  femme,  mais  ils 
appelèrent  M^"®  de  Feularde,  qui  accourut  auprès  de  son  fils. 

La  jeunesse  du  malade,  la  tendresse  et  les  soins  maternels  triom- 
phèrent du  mal.  A la  crise  violente  succéda  l’apaisement,  ou  plutôt 
un  abattement  douloureux.  Pendant  de  longues  heures,  Gaston 
s’absorbait  dans  son  chagrin  dont  pas  un  mot  ne  révélait  l’amer- 
tume; des  larmes  coulaient  silencieuses  sur  ses  joues  amaigries. 
Cette  douleur  muette,  ces  pleurs  qui  refaisaient  de  son  fils  un 
enfant  à consoler,  mettaient  au  cœur  de  M“®  de  Feularde  une  émo- 
tion à la  fois  pénible  et  douce;  elle  reprenait  possession  de  Gaston 
avec  une  affection  égoïste;  elle  ne  pouvait  se  défendre  d’une  joie 
avare,  en  pensant  qu’elle  était  seule  auprès  de  lui,  et  que  Marcelle 
serait  longtemps,  peut-être,  sans  reprendre  la  place  qu’elle  avait 
cédée. 

Dès  qu’il  put  se  lever,  Gaston  écrivit  à sa  femme;  par  un  sin- 
gulier enfantillage,  il  se  cacha  de  si  mère,  pour  expédier  cette 
première  lettre.  Comme  elle  était  humble,  repentante,  désespérée, 
cette  longue  supplique  du  pauvre  amoureux  qui  s’exagérait  son 
crime!  Marcelle  l’attendait  ; avant  de  la  lire,  elle  en  connaissait  le 
contenu.  Toutes  les  excuses,  toutes  les  prières,  tous  les  serments 
jetés  pêle-mêle  sur  ce  papier  mouillé  de  larmes,  la  trouvaient  prête 
à résister;  elle  lut  tout  cela  sans  être  ébranlée.  Non  pas  qu’elle 
doutât  de  la  sincérité  du  désespoir  et  des  promesses  de  son  mari| 
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mais  ses  promesses,  il  serait  incapable  de  les  tenir,  et  son  désespoir 
n’était  qu’un  chagrin  d’enfant,  aussi  éphémère  que  violent;  elle 
avait  acquis  le  droit  de  ne  plus  jouer  sa  vie  sur  de  pareilles  cartes. 
Ils  traversaient  tous  deux  une  crise  plus  pénible  pour  elle  que  pour 
lui;  puis  un  oubli  mutuel  viendrait  cicatriser  leurs  blessures  : telle 
devait  être  désormais  leur  seule  espérance. 

La  lettre  de  Gaston  resta  donc  sans  réponse  : une  seconde  eut  le 
même  sort.  Et,  comme  Marcelle  craignait  que  son  mari  ne  fît  une 
tentative  pour  la  revoir,  elle  demanda  à sa.  mère  qu’il  ne  fut  pas 
reçu  rue  des  Bourdonnois.  Damblain  voulut  protester  contre 
cette  rigoureuse  consigne.  Marcelle  eut  raison  de  cette  velléité  de 
résistance,  en  menaçant  de  porter  devant  les  tribunaux  sa  querelle 
avec  son  mari.  Mais  Gaston  se  contentait  d’écrire,  comptant  sur  la 
soumission  et  la  discrétion  de  son  repentir  pour  obtenir  un  pardon 
dont  dépendait  le  bonheur  de  toute  sa  vie.  11  n’osait  demander  à sa 
mère  de  faire  une  démarche  auprès  de  la  famille  Damblain  : M"’®  de 
Feularde,  d’ailleurs,  n’aurait  pu  prendre  sur  elle  de  ménager  un 
rapprochement  entre  son  fils  et  sa  belle-fille;  tout  ce  qu’elle  pouvait 
faire,  c’était  de  ne  pas  travailler  à rendre  leur  rupture  irréparable. 

Pendant  les  premières  semaines  de  son  séjour  à Versailles,  Mar- 
celle se  montra  peu;  désireuse  de  se  soustraire  à des  curiosités  et  à 
des  consolations  indiscrètes,  elle  se  lit  une  vie  de  recluse.  Pendant 
des  journées  entières,  elle  restait  enfermée  dans  son  petit  appar- 
tement, découragée,  désœuvrée,  les  regards  plongés  dans  le  vide, 
laissant  tomber  sur  ses  genoux  la  tapisserie  dont  les  couleurs  se 
brouillaient,  ou  un  livre  dans  lequel  elle  lisait  machinalement. 
Elle  tressaillait  au  bruit  que  faisaient  les  rares  passants  devant 
ses  fenêtres  grillées,  ou  bien  écoutait,  avec  mélancolie,  Catherine 
qui,  dans  la  pièce  voisine,  chantait  les  vieilles  chansons  avec  les- 
quelles elle  avait  amusé  l’enfance  de  sa  maîtresse.  Elle  voyait  ses 
parents  aux  heures  des  repas,  et  le  soir,  autour  du  foyer  silencieux. 
M.  Damblain  s’endormait  dans  son  fauteuil;  M“°  Damblain  et  sa 
fille  causaient  languissamment  de  choses  indifl'érentes;  lorsque  sa 
mère  paraissait  vouloir  aborder  le  sujet  qui  lui  tenait  tant  au  cœur, 
Marcelle  prenait  un  livre  et  coupait  court  à la  conversation.  De  tous 
les  amis  de  la  maison,  Caveirac  était  le  seul  qui,  en  dehors  des 
réunions  du  lundi,  se  permît  de  venir  troubler  ces  lugubres  tête- 
à-tête. 

Caveirac  poursuivait  son  idée  fixe  avec  une  persévérance  et  un 
aveuglement  de  monomane.  Il  était  persuadé  que  son  heure  allait 
venir.  Personne  n’était  là  pour  l’empêcher  de  reprendre  l’ascen- 
dant qu’il  s’imaginait  avoir  exercé  jadis  sur  Marcelle;  encore  un 
peu,  et  il  allait  recueillir  les  fruits  de  ses  longues  assiduités,  de 


MARCELLE  DAMBLÂIN 


93 


cette  intimité  pour  laquelle  il  avait  tout  sacrifié,  qu’il  avait  si 
patiemment  cultivée,  et  pendant  laquelle  il  croyait  avoir  façonné, 
comme  il  lui  convenait,  l’esprit  et  le  cœur  de  Marcelle.  Il  redeve- 
nait l’homme  nécessaire,  dont  les  services  seraient  acceptés  aussitôt 
qu’olTerts,  et  tout  en  cheminant  vers  la  rue  des  Bourdonnois,  il  se 
frottait  les  mains,  parlait  tout  haut,  poussait  de  petits  grognements 
de  satisfaction. 

Mais  lorsqu’il  vit  les  jours  se  succéder,  sans  apporter  aucune 
modification  dans  l’attitude  de  Marcelle,  il  s’inquiéta.  Il  était  con- 
vaincu que  Marcelle  avait  épousé  M.  de  Feularde  sans  faimer,  que 
l’amour  n’était  pas  venu  depuis  le  mariage,  que  la  jeune  femme 
n’avait  au  cœur  que  de  la  colère,  et  le  désir  de  se  venger  d’un  affront 
trop  peu  caché  pour  qu’il  lui  eut  été  permis  de  ne  pas  se  révolter. 
Dans  ces  conditions,  avec  les  besoins  et  les  instincts  qu’il  supposait 
à Marcelle,  elle  devait  ne  rien  ménager,  ne  pas  tarder  à faire  bon 
marché  de  conventions  qui  la  gênaient,  à jeter  sa  réputation  par- 
dessus les  moulins.  Et  ce  ne  serait  pas  lui  qui  se  trouverait  là  pour 
tendre  les  bras  à la  transfuge?  Il  laisserait  à d’autres  ce  bonheur 
si  longtemps  poursuivi?  Cela  ne  serait  point  sans  qu’il  eût  tenté 
un  suprême  effort,  et  joué  son  va-tout. 

Il  était  le  seul  encore  à qui  Marcelle  eût  permis  de  faire  allusion 
à sa  situation;  il  ne  s’était,  jusqu’alors,  engagé  sur  ce  terrain 
qu’avec  réserve;  le  moment  était  venu  d’aller  de  l’avant  : il  fallait, 
entre  la  jeune  femme  et  lui,  une  explication  sans  équivoque  pos- 
sible. Le  jour  où  il  vint  la  provoquer,  il  trouva  Marcelle  occupée  à 
lire  froidement  une  nouvelle  lettre  de  son  mari. 

En  voyant  entrer  Gaveirac,  Marcelle  jeta  la  lettre  dans  la  chemi- 
née. Le  commandant  regarda  le  papier  se  tordre  dans  les  flammes. 

— Je  ne  vous  demande  pas  d’où  vient  cette  lettre,  dit-il.  C’est 
ainsi  qu’il  vous  convient  de  répondre  à celui  qui  vous  a trop  gra- 
vement offensée,  pour  être  jamais  digne  de  pardon. 

— Si  je  voulais  écouter  ma  mère,  je  pardonnerais  cependant. 

— A l’âge  de  votre  mère,  on  est  indulgent  jusqu’à  la  faiblesse;  si 
vous  suiviez  ses  conseils,  vous  feriez  le  malheur  de  toute  votre  vie. 

— Ce  malheur  est  une  chose  accomplie,  mon  ami. 

— Et  pourquoi  donc  désespérer  ainsi  de  l’avenir?  Jeune  et 
charmante  comme  vous  l’êtes,  est-ce  que  vous  devez  renoncer  à 
tout  ce  qui  peut  assurer  le  bonheur  d’une  femme,  parce  que  le 
hasard  vous  a fait  rencontrer  un  homme  incapable  de  vous  com- 
prendre? Si  vous  étiez  une  de  ces  créatures  sans  caractère,  prêtes 
à accepter  toutes  les  servitudes,  je  n^’aurais,  moi  aussi,  qu’à  vous 
prêcher  la  soumission,  et  à vous  dire  de  tendre  l’autre  joue  aux 
affronts.  Mais  vous  n’êtes  pas  née  pour  vous  courber  si  docilement 
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devant  la  destinée  vulgaire  : je  sais  ce  qu’il  y a en  vous  de  fiers  et 
légitimes  instincts  de  révolte  contre  les  lois  iniques  qui  régissent 
notre  monde  hypocrite. 

Et  longuement,  Gaveirac  développa  cette  thèse  si  commode  pour 
un  homme  qui  fait  le  siège  d’une  vertu  timorée,  pour  une  femme 
qui  veut,  avant  de  tomber,  se  fournir  à elle -même  quelques  expli- 
cations de  sa  chute.  Est-ce  que  Marcelle  n’était  pas  déliée, 
maintenant,  des  serments  qui  l’enchaînaient  encore  aux  yeux 
du  monde?  Que  devait-elle  désormais  à l’homme  qui  l’avait  sa- 
crifiée à ses  caprices,  et  qui  l’avait  éclaboussée  de  ses  scan- 
dales? Elle  était  redevenue  maîtresse  d’elle-même,  libre  de  dis- 
poser de  sa  vie,  de  ses  affections,  libre  de  saisir  le  bonheur  où  il 
lui  était  encore  donné  de  le  trouver.  Et,  d’ailleurs,  ces  exigences 
du  monde,  à quoi  se  réduisaient-elles,  en  somme?  Il  demandait 
seulement  qu’on  ne  heurtât  pas  trop  audacieusement  ses  lois  et  ses 
préjugés;  il  lui  suffisait  qu’on  eût  l’air  de  les  respecter.  Est-ce  qu’ils 
n’en  voyaient  pas  chaque  jour,  autour  d’eux,  de  ces  situations  dont 
on  pardonnait  aisément  l’irrégularité,  parce  que  cette  irrégularité 
avait  pour  excuses  des  malheurs  immérités  et  une  tenue  décente? 
Combien  de  femmes  pourrait-il  citer,  qui  marchaient  de  pair  avec 
les  plus  prudes,  devant  qui  s’ouvraient  toutes  les  portes,  et  dont, 
cependant,  les  préférences  connues  n’étaient  sanctionnées  par 
aucune  loi  écrite?  C’était  ainsi  que  le  monde  savait  réparer,  à cer- 
taines heures,  ses  propres  injustices.  Plus  que  toute  autre,  Marcelle 
avait  droit  à ces  consolations,  parce  que,  plus  que  toute  autre,  elle 
avait  été  injustement  frappée.  Qui  donc  aurait  le  courage  de  la 
blâmer,  si  elle  regardait  autour  d’elle  pour  y chercher  les  satisfac- 
tions dues  aux  besoins  de  son  cœur? 

Marcelle  laissait  parler  Gaveirac,  qui  retrouvait  dans  sa  mémoire, 
un  volumineux  bagage  de  sophismes  et  de  lieux  communs  préparés 
jadis  pour  des  circonstances  analogues.  Elle  l’écoutait,  avec  aussi 
peu  d’intérêt  que  s’il  eût  parlé  pour  une  autre  qu’elle  : rien  de  ce 
quelle  entendait  ne  correspondait  à ses  intimes  pensées.  Ce  fut  avec 
une  surprise  des  plus  sincères  quelle  reçut,  à brûle-pourpoint, 
l’attaque  directe  à laquelle  se  décida  enfin  Gaveirac. 

— N’avez-vous  pas  compris,  madame,  disait-il,  quel  amour 
tendre  et  jaloux  se  cache  depuis  longtemps  auprès  de  vous?  Ne 
permettrez-vous  pas  à cette  affection  discrète  de  se  faire  connaître 
enfin  et  de  demander  sa  récompense? 

— Parlez- vous  sérieusement,  dit  Marcelle  stupéfaite;  de  quelle 
étrange  commission  vous  êtes-vous  donc  chargé? 

En  parlant  ainsi,  elle  examina  curieusement  Gaveirac;  quand  elle 
le  vit  tremblant  d’émotion,  avec  une  légère  rougeur  aux  joues  et 
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une  lueur  inaccoutumée  dans  les  yeux,  baissant  la  tête  comme  un 
coupable  pris  en  flagrant  délit,  elle  eut  peur  de  comprendre  : un 
sentiment  complexe  où  il  y avait  un  peu  d’elïroi,  presque  du  dégoût, 
puis  de  la  pitié  et  de  l’ironie,  s’empara  d’elle;  mais  elle  sentit 
immédiatement  qu’il  fallait  empêcher  la  scène  de  devenir  plus 
odieuse  ou  plus  ridicule. 

— Vous  vous  êtes  trompé,  dit-elle  assez  durement.  Ce  n’était  pas 
pour  moi  sans  doute  que  vos  longs  discours  étaient  préparés;  dis- 
pensez-moi  d’en  entendre  davantage,  et  permettez-moi  de  ne  plus 
m^exposer  à de  semblables  malentendus. 

Elle  montrait  la  porte  à Gaveirac,  qui  se  retira,  sans  trouver  un 
mot  de  protestation. 

Gaveirac  rentra  chez  lui  tout  étourdi  du  choc  : dévorant  l’humilia- 
tion qu’il  venait  de  subir;  il  ne  voulait  pas  s’avouer  vaincu.  Il  rou- 
lait, dans  sa  tête  affaiblie,  mille  projets  extravagants,  et  s’exaspérait 
contre  la  coquette  dont  l’incompréhensible  humeur  bouleversait  ses 
calculs.  Bientôt,  brisé  par  une  agitation  dont  il  n’était  pas  maître, 
il  resta  plongé  dans  une  sorte  d’hébétude  dont  rien  ne  pouvait  le 
tirer.  Ge  fut  dans  cet  état  que  sa  fille  le  trouva  deux  jours  plus  tard. 

Mme  Preuilly  n’ignorait  pas  la  passion  qui  s’était  emparée  du 
commandant.  N’osant  compter  absolument  sur  l’honnêteté  de 
I>amblain,  comptant  encore  moins  sur  la  raison  de  son  père, 
elle  avait  été  obsédée  longtemps  par  la  crainte  d’un  scandale.  Le 
mariage  et  le  départ  de  Marcelle  avaient  été  pour  elle  un  grand 
soulagement;  effrayée  d’abord  par  l’ébranlement  qu’avaient  causé 
à son  père  ces  événements  imprévus,  elle  avait  cru,  ensuite,  pouvoir 
se  promettre  une  guérison  radicale.  Le  retour  de  Marcelle  et  les 
conditions  dans  lesquelles  il  s’était  fait  ravivèrent  toutes  ses 
appréhensions.  Aussi  n’eut-elle  pas  de  peine  à deviner  ce  qui  s’était 
passé  quand  deux  ou  trois  mots  échappés  à son  père  l’eurent  mise 
sur  la  voie.  Que  devait- elle  faire?  Jamais  elle  n^avait  abordé,  avec 
son  père,  un  sujet  aussi  délicat  : il  lui  répugnait  encore  d’y  toucher. 
D’ailleurs,  son  intervention  pouvait  être  très  mal  accueillie. 

Une  inspiration  soudaine  tira  M“®  de  Preuilly  de  ses  incertitudes  : 
elle  eut  la  pensée  d’aller  trouver  Ma^'celle,  de  lui  parler  à cœur 
ouvert,  de  faire  un  pressant  appel  à cet  esprit  de  dévouement  qui 
doit  réunir  deux  honnêtes  femmes  pour  une  bonne  action,  à son 
^mour  filial,  à l’amitié  même  quelle  avait  témoignée  pour  le  com- 
mandant : elle  la  supplierait  de  leur  venir  en  aide,  de  guérir  douce- 
ment l’erreur  qui  faisait  tant  de  mal  à son  vieil  ami.  11  lui  semblait 
impossible  que  Marcelle,  si  elle  méritait  encore  d’être  traitée  en 
honnête  femme,  pût  rester  sourde  à cette  prière;  et  elle  partit, 
confiante  dans  son  succès. 
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Marcelle  n’aimait  pas  M""®  de  Preuilly  : elle  la  savait  heureuse 
et  en  était  jalouse.  Elle  s’était  moquée  d’abord  du  bonheur  calme, 
sans  fortes  émotions,  que  la  douce  créature  trouvait  auprès  d’un 
mari  bon  comme  elle,  et,  comme  elle  aussi,  sans  qualités  brillantes  ; 
puis  elle  avait  envié  cette  vie  respectée  dont  le  devoir  accompli 
faisait  les  joies  plus  vives  et  plus  vraies.  La  pensée  de  ce  bonheur 
devait  être,  maintenant  plus  que  jamais,  pénible  pour  Marcelle,  que 
M“®  de  Preuilly  allait  rencontrer  dans  de  mauvaises  dispositions. 

L’accueil  de  la  comtesse  fut  des  moins  encourageants  : elle  ne 
pouvait  se  méprendre  sur  les  motifs  de  la  visite  quelle  recevait;  et 
elle  attendit,  dans  une  attitude  un  peu  provocante,  que  M“®  de 
Preuilly  abordât  le  sujet  de  l’entretien. 

Simplement,  sans  chercher  de  précautions  oratoires,  et  cependant 
avec  un  tact  irréprochable,  M“®  de  Preuilly  sut  dire  ce  qui  l’amenait; 
elle  parlait  avec  son  cœur,  et  nul  doute  qu’à  une  heure  plus  propice, 
et  venant  d’une  autre  bouche,  ses  paroles  n’eussent  trouvé  un  écho 
dans  le  cœur  de  Marcelle.  Mais,  loin  d’être  touchée  parce  qu’il  y avait 
de  loyal  et  de  confiant  dans  la  démarche  faite  auprès  d’elle,  Marcelle 
s’elforçait  d’y  trouver  une  intention  offensante  : une  irrésistible 
tentation  lui  venait  de  maltraiter  l’inofïensive  messagère  de  paix,  et 
de  se  venger  sur  elle  de  ses  souffrances. 

— Nous  vous  garderons  la  plus  affectueuse  reconnaissance, 
disait  M'^'"  de  Preuilly  en  terminant,  et  le  monde  qui  s’attaque  si 
injustement,  parfois,  aux  réputations  les  plus  pures,  vous  conservera 
son  estime  et  son  respect. 

Cette  dernière  phrase  servit  malheureusement  de  prétexte  à 
Marcelle,  pour  donner  carrière  à la  colère  qu’elle  couvait. 

— Je  ne  laisse  à personne  le  soin  de  ma  réputation,  dit-elle 
d’une  voix  vibrante  : ceci  est  affaire  entre  ma  conscience  et  moi. 
Quant  aux  jugements  du  monde  dont  vous  me  menacez,  je  sais  ce 
qu’ils  valent  et  quelle  attention  leur  est  due.  J’aime  à croire  que 
vous  n’avez  pas  compris  ce  qu’il  y a de  blessant  dans  votre  démarche. 
En  faisant  appel  à l’influence  que  vous  me  supposez  sur  votre  père, 
vous  laissez  trop  voir  que  vous  avez,  jusqu’à  présent,  regardé  cette 
influence  comme  dangereuse.  Me  prenez-vous  pour  une  femme 
perdue?  Quelque  gré  que  je  vous  doive  avoir  pour  la  forme  polie 
que  vous  voulez  bien  donner  à vos  avertissements,  je  ne  puis 
m’empêcher  de  sentir  l’insulte  qu’ils  contiennent.  Vous  abusez, 
madame,  de  l’isolement  où  je  suis,  du  malheur  qui  me  laisse 
aujourd’hui  sans  défenseur,  en  face  de  pareilles  attaques. 

Etonnée  et  affligée  d’un  langage  qu’elle  ne  pensait  pas  avoir 
provoqué,  M"'°  de  Preuilly  voulut  se  disculper  des  intentions 
que  lui  supposait  Marcelle  : celle-ci  ne  le  lui  permit  pas. 
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— Assez  sur  ce  sujet,  madame;  M.  Caveirac  et  moi  saurons  nous 
conduire  comme  il  convient,  sans  avoir  recours  à vos  bons  avis  : 
un  mot  de  plus  serait  aussi  offensant  pour  votre  père  que  pour  moi. 

Mme  Preuilly  comprit  qu’elle  n’avait  plus  qu’à  se  retirer. 

— Je  vous  plains,  madame,  dit-elle  doucement. 

Ces  derniers  mots  achevèrent  d’exaspérer  Marcelle  qui  crut  voir 
qu’un  regard  de  mépris  accompagnait  la  parole  de  pitié. 

Quand  elle  fut  seule,  la  jeune  femme  s’assit  devant  son  bureau, 
avec  une  expression  de  joie  mauvaise  et  un  air  de  défi.  Elle  écrivit  : 

((  Mon  vieil  ami, 

« Oubliez  le  moment  d’humeur  qui  m’a  rendue  si  méchante  pour 
vous  : j’étais  malheureuse,  malade;  il  serait  cruel  de  me  garder 
rancune.  Quand  viendrez- vous  frapper  à ma  porte? 

((  Votre  amie, 

((  Margelle.  » 

Catherine  fut  chargée  de  porter  immédiatement  le  billet  chez 
Caveirac. 

— Toujours  ce  vieux  ! grogna  F Alsacienne  après  avoir  lu  l’adresse  : 
j’aimerais  mieux  porter  une  lettre  au  diable  en  personne! 


IV 

On  festoye  chez  Ma  marquise  d’Orcino.  S’amuser  toujours  et 
quand  même,  telle  paraît  être  la  devise  adoptée  par  la  noble  étran- 
gère. Les  alentours  de  l’hôtel  sont  constamment  tenus  en  éveil  par 
des  roulements  de  voitures  et  des  bruits  d’orchestre  : quand  les 
fenêtres  s’entr’ouvrent  pour  laisser  pénétrer  un  peu  d’air  dans  la 
cohue  en  ébullition,  on  entend  un  concert  discordant  de  conversa- 
tions criées,  et  de  rires  sans  sourdines,  des  chocs  de  vaisselle,  de 
cristaux  et  d’argenterie,  de  longs  traînements  de  meubles.  Les 
laquais  qui  piétinent  devant  Fhôtel,  auprès  des  voitures,  levant  les 
yeux  vers  les  silhouettes  qui  passent  et  repassent  sur  les  rideaux, 
disent  en  grommelant  : 

— Est-ce  qu’ils  n’ont  pas  bientôt  fini  leur  vacarme,  tous  ces 
toqués? 

La  marquise  a une  étonnante  fécondité  d’imagination  pour 
trouver  des  prétextes  convenables,  attendrissants  même  à ces 
réunions  tapageuses;  elle  a toujours  un  anniversaire  de  famille  à 
célébrer,  un  heureux  événement  à fêter,  voire  une  bonne  œuvre  à 
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soutenir.  Aujourd’hui  on  danse  en  l’honneur  de  la  promotion  de 
son  fils  Luigi,  au  grade  de  chevalier  d’un  ordre  quelconque  d’une 
vague  principauté!  Le  beau  Luigi  d’Orcino  porte  à la  boutonnière 
de  son  habit  un  petit  ruban  où  il  y a beaucoup  de  rouge  et  imper- 
ceptiblement de  bleu  ; sa  mère  qui  lui  a fait  cadeau  de  cette  décora- 
tion, Fa  payée  cher  à cause  de  la  couleur.  Le  jeune  homme  ne  se 
préoccupe  pas,  d’ailleurs,  du  prix  de  ce  nouveau  jouet;  il  est 
habitué  à dépenser  sans  compter,  et  connaît  déjà  l’art  de  faire  des 
dettes  et  de  prolonger  l’existence  de  son  crédit.  Les  leçons  lui 
viennent  de  sa  mère,  s’il  faut  en  croire  les  bruits  qui  commencent 
à circuler  dans  Versailles  : on  dit  que  la  marquise  paye  difficile- 
ment ses  notes,  depuis  quelques  mois;  qu’elle  est  sur  le  point  de  ne 
plus  payer  du  tout.  Mais  elle  porte  un  nom  étranger  et  arbore,  à 
propos,  une  couronne  de  marquise;  cela  suffit  pour  lui  assurer  la 
complaisance  d’une  foule  de  braves  gens,  tapissiers  et  couturières, 
glaciers  et  fleuristes,  fournisseurs  du  superflu  et  du  nécessaire,  qui 
s’empressent  de  lui  faire  une  vie  gaie  et  luxueuse. 

Piien  n’indique  donc  une  catastrophe  prochaine,  et  nul  souci  du 
lendemain  ne  se  mêle  aux  sourires  aimables  avec  lesquels  la  mar- 
quise accueille  ses  invités.  Les  habits  noirs  et  les  uniformes  sont 
en  grande  majorité.  M™'"  d’Orcino  se  heurte  maintenant  à d’insur- 
montables difficultés  pour  le  recrutement  des  jeunes  femmes  et  des 
jeunes  filles.  La  quarantaine  peu  rigoureuse  qui  écartait  de  ses 
salons  quelques  familles  intraitables  sur  le  chapitre  des  convenances 
est  devenue  plus  sévère  : de  nombreuses  invitations  sont  restées 
sans  réponse;  plusieurs  ont  été  brutalement  renvoyées;  l’hôtel  du 
boulevard  de  la  Reine  est  signalé  comme  une  maison  équivoque 
où  les  hommes  seuls  peuvent  aller  ouvertement,  sans  risquer  de 
se  voir  ensuite  fermer  d’autres  portes.  Le  dessus  du  panier  se 
compose,  presque  exclusivement,  d’étrangères.  Anglaises  et  Amé- 
ricaines, amusantes,  bonnes  camarades,  jouant  froidement  et  habi- 
lement avec  le  danger,  se  souciant  peu  du  qu’en  dira-t-on,  dans 
une  ville  où  elles  ne  font  que  passer,  d’où  elles  disparaîtront  pour 
toujours,  dans  quelques  mois  ou  quelques  semaines.  Le  gros  du 
joyeux  escadron  féminin  est  formé  par  des  femmes  douteuses,  à 
moitié  compromises,  mais  qui  comptent  encore  à demi  dans  le  monde. 
Il  y a aussi,  dans  ce  milieu  malsain,  cinq  ou  six  femmes  honnêtes 
qui  semblent  embarrassées  de  leur  honnêteté  comme  d’uu  tra- 
vers ridicule. 

Quelle  que  fût  la  catégorie  dans  laquelle  il  convenait  de  faire 
figurer  la  comtesse  de  Feularde,  les  invités  de  la  marquise  devaient 
reconnaître,  non  sans  dépit,  qu’elle  était  la  reine  de  la  fête.  Accep- 
tant bravement,  effrontément,  disait-on , son  quasi-veuvage,  Marcelle 
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avait  reparu  dans  le  monde  depuis  une  huitaine  de  jours,  et  déjà 
sa  cour  était  assez  nombreuse  et  assez  empressée  pour  soulever  un 
orage  de  jalousies.  Elle  était,  ce  soir-là,  audacieusement  jolie,  d’une 
élégance  qui  semblait  n’appartenir  qu’à  elle,  et  dont  les  yeux  les  plus 
experts  cheixliaient  vainement  à découvrir  le  secret,  dans  la  coupe 
de  sa  robe,  le  dessin  de  son  décolletage,  ou  les  enroulements  de  sa 
chevelure  ; sa  coquetterie  avait  des  parfums  qui  grisaient  ; elle  met- 
tait dans  son  attitude  abandonnée  une  ravissante  crânerie  ; on  eût 
dit  qu’elle  avait  juré  d’affoler  tous  les  hommes  et  de  torturer  toutes 
les  femmes. 

— Mon  cher  ami,  je  n’ai  jamais  vu  une  femme  plus  délicieuse 
que  celle-ci,  disait  le  capitaine  Gazais,  enthousiasmé,  à M.  deMorières. 
Ce  de  Feularde  est  un  niais;  il  a lâché  la  proie  pour  l’ombre. 

— Tant  pis  pour  lui,  mon  capitaine,  répondait  M.  de  Morières; 
ce  qui  tombe  dans  le  fossé  est  pour  le  soldat. 

— Mon  beau  lieutenant,  ne  vous  emballez  pas  ! Vous  n’êtes  pas 
seul  sur  la  piste,  et  le  diable  sait  qui  tient  la  corde! 

Non  loin  de  Marcelle,  le  baron  de  Quintenas  causait  avec  un 
jeune  commandant  de  chasseurs  à cheval. 

— Vraiment?  demandait  l’officier,  cette  jolie  petite  femme  accep- 
terait les  hommages  de  ce  cavalier  démonté? 

■ — C’est  absolument  vrai. 

— Èt  depuis  quand?  Mariée  l’été  dernier,  m’a-t-on  dit,  elle  n’a 
quitté  son  mari  que  depuis  la  fin  de  l’hiver. 

— Le  mariage  n’a  été  qu’un  entr’acte  : la  passion  du  comman- 
dant est  de  fhistoire  ancienne.  Avant,  pendant  et  après  ! 

— Mais  ce  n’est  qu’une  passion honoraire?  Le  commandant 

Caveirac  est  un  homme  fini.  La  comtesse  vaut  mieux  que  cela;  et 
j"ai  bien  envie  de  me  mettre  sur  les  rangs. 

— Prenez  garde,  commandant;  M“°  de  Feularde  est  une  rusée 
coquette,  qui  vous  mènerait  peut-être  plus  loin  que  ‘vous  ne  le 
voudriez. 

— Vous  êtes  horriblement  méchant,  mon  cher  ami,  dit 
d’Orcino,  qui  avait  entendu  les  derniers  mots  de  son  gendre; 

je  vous  défends  de  parler  ainsi  de  mes  hôtes.  Ne  croyez  pas  ces 
calomnies,  commandant;  la  comtesse  de  Feularde  est  une  char- 
mante femme,  et  son  amitié  ne  cache  aucun  piège. 

Tout  en  prenant  la  défense  de  Marcelle,  la  marquise  avait  une 
façon  de  sourire  qui  en  disait  presque  aussi  long  que  les  insinua- 
tions du  baron  de  Quintenas. 

Pendant  qu’on  la  traitait  ainsi,  Marcelle  trônait  au  milieu  d’un 
groupe  d’hommes  très  familièrement  aimables  qu’elle  excitait  par 
ses  saillies.  Elle  semblait  prendre  plaisir  à encourager  une  conver- 
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sation  assez  libre,  dont  on  cherchait,  à peine,  à lui  voiler  les  équi- 
voques, et  ne  recourait  pas  à son  éventail  pour  dissimuler  les  rires 
peu  effarouchés  qui  entretenaient  la  verve  de  ses  interlocuteurs. 

Les  allures  de  la  jeune  femme  étaient  bien  faites  pour  atténuer 
les  torts  de  ses  calomniateurs  et  pour  autoriser  certaines  tentatives. 
Il  n’était  pas  jusqu’à  Luigi  qui,  malgré  ses  dix-neuf  ans,  ne  se  mît 
en  quête  des  bonnes  grâces  de  la  comtesse.  Comme  il  esquissait, 
en  valsant,  une  déclaration  assez  cavalière,  Marcelle  crut  devoir 
calmer  ses  ardeurs  juvéniles.  « Mon  cher  Luigi,  lui  dit-elle,  vous 
ne  savez  pas  valser,  et  vous  me  marchez  sur  les  pieds  sans  pitié. 
Votre  maître  à danser  aura  beaucoup  à vous  apprendre  pour  com- 
pléter votre  éducation;  arrêtons-nous;  car  nous  serions  capables 
de  faire  une  chute  humiliante.  » Et  elle  se  dégagea  des  bras  du 
jeune  homme  qui,  très  mortifié  d’être  traité  en  écolier,  essaya  de 
protester.  Mais,  pendant  qu’il  cherchait  ses  phrases,  M.  de  Mo- 
rières  survint,  enlaça  la  taille  de  Marcelle  qui  s’abandonna  sur 
son  épaule,  et  le  pauvre  Luigi,  rouge  de  dépit,  resta  cloué  sur 
place. 

Et  les  médisances  allaient  toujours  leur  train;  M“®  Chémery, 
dont  la  peau,  jaune  de  bile,  se  plissait  aux  échancrures  de  sa  robe 
de  tulle  vert,  confiait  son  indignation  à la  grosse  M"^*"  Gazais,  furieuse 
d’être  oubliée  même  par  les  lieutenants  de  son  mari. 

— Cette  conduite  est  indécente,  disait  M“®  Chémery  : la  fille  sera 
pire  que  la  mère.  M“®  Damblain  voit  cela  avec  un  air  d’approbation 
qui  est  révoltant.  Quant  au  père,  sa  complaisance  ne  doit  pas  nous 
surprendre;  il  est  tout  naturel  qu’il  accepte  auprès  de  sa  fille  le 
rôle  qu’il  a si  longtemps  joué  avec  sa  femme  : je  ne  vais  plus  oser 
retourner  chez  ces  gens! 

— Personne  ne  sait  plus  se  tenir  à sa  place,  ajoutait  M“®  Gazais; 
on  ne  respecte  même  plus  son  uniforme;  si  j’étais  colonel,  je  défen- 
drais à mes  officiers  de  danser  avec  une  femme  aussi  compromise 
que  M”"'"  de  Feularde. 

A six  heures  du  matin,  on  soupait  encore  : animée  par  le  plaisir, 
excitée  par  les  fumées  du  champagne,  Marcelle  accaparait  toute 
l’attention,  inspirait  les  toasts  les  plus  galants.  Tout  au  bout  de 
la  table,  Gaveirac,  muet,  crispé,  tortillant  rageusement  sa  serviette, 
donnait  le  spectacle  ridicule  d’un  vieux  mari  jaloux  d’une  jeune 
femme  difficile  à garder. 

La  visite  de  M“®  de  Preuilly  avait  amené  un  changement  complet 
dans  la  conduite  de  Marcelle.  Le  mouvement  de  colère  auquel 
elle  s'était  livrée  avec  une  sorte  de  joie  amère,  et  dont  son  ébran- 
lement nerveux  était  la  meilleure  explication,  n’avait  pas  été  calmé 
par  la  réflexion;  il  lui  en  était  resté  une  excitation  mauvaise,  le 
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désir  malsain  de  faire  parler  d’elle,  de  scandaliser  un  peu  ce  monde 
contre  lequel  elle  sentait  revivre  ses  rancunes,  d’aller  le  braver 
en  face.  Sortant  brusquement  de  la  retraite  qu’elle  s’était  imposée 
pendant  les  premiers  temps  qui  avaient  suivi  son  retour,  elle  se 
montra  dans  les  quelques  maisons  où  on  la  recevait  encore  au 
moment  de  son  mariage.  Elle  semblait  ne  pas  voir  l’étonnement 
causé  par  sa  réapparition;  sans  efforts  visibles,  elle  était  parvenue 
à se  donner  une  imperturbable  aisance,  un  air  d’insouciance  qui 
déconcertait  toutes  les  prévisions,  une  gaieté  factice  avec  laquelle 
elle  réussissait  à écarter  d’elle  toute  idée  de  compassion.  La  posi- 
tion fausse  à laquelle  elle  était  condamnée  ne  la  gênait  pas;  elle  en 
faisait  plutôt  parade,  et  paraissait  n’y  voir  qu’une  émancipation 
définitive,  dont  elle  entendait  profiter  largement. 

Sa  beauté,  son  titre,  sa  situation  même,  devaient  lui  servir  de  pas- 
seport dans  un  certain  monde,  refuge  des  déclassées,  monde  que 
Marcelle  avait  toujours  méprisé,  en  s’en  amusant.  Plus  d’une  maî- 
tresse de  maison  était  heureuse  de  pouvoir  dire  : « J’aurai  la  belle 
comtesse  de  Feularde.  » C’était  un  attrait  nouveau  pour  les  hommes 
blasés,  un  encouragement  pour  les  femmes  hésitantes.  La  marquise 
d’Orcino  fut  une  des  premières  à fêter  Marcelle  dont  elle  avait 
besoin  pour  combler  les  vides  qui  se  faisaient  chez  elle.  M“®  Gazais, 
qui  détestait  Marcelle,  la  crut  aussi  nécessaire  pour  orner  son  salon  ; 
Mme  Valergues  lui  ouvrit  également  le  sien  : le  succès  de  Mar- 
celle fut  le  même  sur  ces  différentes  scènes  où  elle  jouait  son  rôle 
avec  une  merveilleuse  assurance. 

Ce  rôle,  M”"®  Damblain  ne  le  comprenait  pas  : elle  avait  vu  d’un 
bon  œil  sa  fille  se  cloîtrer  chez  elle,  augurant  bien  de  cette  recherche 
de  la  solitude  : il  en  devait  sortir,  à brève  échéance,  un  rapproche- 
ment entre  les  deux  époux.  Mais  cette  subite  reprise  de  la  vie 
mondaine,  dans  des  conditions  si  scabreuses,  sur  un  pareil  terrain, 
était  inexplicable  et  fort  dangereuse.  Marcelle  n’avait  pas  caché 
jadis  à sa  mère  ce  qu’elle  pensait  des  gens  dont  elle  acceptait  et 
recherchait  même  l’intimité.  Qu’allait-elle  faire  chez  eux  aujour- 
d’hui? C’était  imprudence,  maladresse,  folie  qu’une  semblable 
conduite.  M.  de  Feularde,  qui  ne  pourrait  ignorer  ces  relations,  ne 
se  demanderait-il  pas  par  quoi  ou  par  qui  sa  femme  se  laissait  en- 
traîner vers  des  amitiés  aussi  compromettantes?  Il  faudrait  alors 
dire  adieu  à tout  espoir  de  réconciliation.  Inquiète,  désorientée, 
Damblain  risqua  quelques  observations  timides. 

— Ma  chère  enfant,  est-ce  que  tu  vas  accepter  l’invitation  de 
M“°  Villardon  ? 

— Et  pourquoi  pas,  ma  mère? 

— Tu  sais  tout  le  mal  qu’on  en  dit. 
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— On  en  dit  autant  de  de  Valergues,  et  cependant  tu  m’as 
accompagnée  chez  elle  avant-hier. 

— Je  n’aurais  pas  dû  le  faire.  Veux-tu  que  nous  consultions  ton 
père  ? 

Cet  appel  à l’autorité  paternelle  fit  sourire  Marcelle.  M.  Darnblain 
suivait  docilement  sa  femme  et  sa  fille.  Gaveirac  complétait  le  trio 
qui  faisait  partout  cortège  à la  jeune  femme. 

La  lettre  de  Marcelle  avait  fait  bondir  de  joie  le  cœur  de  Gaveirac, 
qui  s’était  empressé  d’y  voir  un  gage  de  son  triomphe;  c’était,  du 
moins,  une  promesse  dont  les  effets  dépendaient  de  sa  prudence.  Il 
avait  appris  qu’il  ne  gagnerait  rien  à brusquer  les  choses,  qu’un 
nouveau  caprice  de  Marcelle  pouvait  jeter  à bas  toutes  ses  espé- 
rances, et  qu’il  fallait  être  aussi  patient  pour  attendre  l’occasion 
qu’habile  à la  saisir.  Il  passait  son  temps  à combiner  des  plans  de 
campagne,  à spéculer  sur  des  riens,  se  tourmentant  avec  mille 
objections,  réconforté  par  les  plus  futiles  circonstances.  Tantôt  il 
voyait,  avec  terreur,  les  jours  s’enfuir  sans  le  rapprocher  du  but  : 
tantôt  il  les  trouvait  trop  lents,  et  aurait  voulu  franchir  d’un 
bond  les  semaines  ou  les  mois  au  bout  desquels  il  se  croyait  sûr 
de  rencontrer  la  réalisation  de  son  rêve.  Toutes  les  facultés  de  son 
intelligence  se  tendaient  vers  le  même  objet,  et  le  cercle  étroit  dans 
lequel  il  emprisonnait  ses  pensées,  se  rétrécissait  chaque  jour.  Les 
symptômes  d’une  vieillesse  prématurée  se  laissaient  déjà  deviner 
sous  l’inflaence  de  sa  passion  et  des  luttes  qu’il  soutenait  contre 
lui-même  : ils  rendaient  plus  pénibles  à voir  les  efforts  qu’il  faisait 
pour  se  raccrocher  aux  branches  vermoulues  de  son  âge  mûr. 

Il  avait  complètement  repris,  auprès  de  Marcelle,  sa  place,  ou 
plutôt  ce  qu’elle  et  lui  avaient  appelé  autrefois  ses  fonctions;  il  ne 
voulait  pas  laisser  à la  comtesse  une  heure  pendant  laquelle  elle  pût 
l’oublier,  ni  une  occasion  de  ne  plus  le  croire  indispensable.  Il 
n’était  pas  de  jour  où  l’équipage  du  commandant  ne  stationnât  rue 
des  Bourdonnois  : les  chevaux  avaient  été  renouvelés;  les  voitures 
étaient  des  nids  de  satin  ; la  livrée  avait  un  luxe  sévère  de  grande 
maison  : Gaveirac  affectait  de  dire  « Vos  chevaux,  votre  voiture  » ; 
et  M”°  Darnblain  ne  se  reprenait  pas  quand  elle  disait  : « Notre 
voiture,  nos  chevaux.  » Les  commentaires  malveillants  dont  une 
pareille  situation  avaient  été  le  trop  facile  prétexte,  avant  le  mariage 
de  Marcelle,  étaient  repris  et  amplifiés  avec  un  ensemble  qui  rap- 
pelait le  chœur  de  la  comédie  antique.  Mais  la  voix  de  l’opinion 
publique  n’émouvait  pas  ceux  qu’elle  condamnait.  Marcelle  la 
dédaignait  par  bravade;  sa  mère,  par  nécessité;  son  père,  par  habi- 
tude. Et  cependant  elles  étaient  odieuses,  abominables,  les  calom- 
nies qui  courraient  sur  leur  compte. 
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Si  les  femmes  envieuses  et  méchantes  qui  faisaient  le  plus  de 
bruit  dans  ce  concert  avaient  pu  plonger  leurs  regards  dans  le 
rez-de-chaussée  de  la  rue  des  Bourdonnois,  aux  heures  où  Marcelle 
se  faisait  invisible,  elles  auraient  contemplé,  avec  étonnement,  un 
spectacle  imprévu.  Elles  auraient  vu  la  belle  mondaine  courbée  sur 
une  grande  table,  armée  de  ciseaux,  taillant,  dans  une  vieille  robe, 
une  de  ces  toilettes  élégantes  auxquelles  on  attribuait  une  honteuse 
provenance.  Ils  l’auraient  vue  maniant  l’aiguille  avec  une  activité 
fiévreuse,  pour  achever  la  jupe  ou  le  corsage  qui  devait  la  faire  si 
belle  quelques  heures  plus  tard.  Ils  l’auraient  vue  passant  sa  main 
fatiguée  sur  ses  yeux  rougis,  travaillant  péniblement  pour  tirer  son 
luxe  de  sa  misère. 

Catherine,  qui  cousait  auprès  d’elle,  disait  alors  de  sa  voix  dolente  : 

— Quel  malheur  que  madame  la  comtesse  ne  soit  pas  riche 
comme  elle  le  mérite.  Gela  me  saigne  le  cœur  de  la  voir  peiner 
comme  une  ouvrière.  Si  j’avais  été  le  bon  Dieu,  j’aurais  tout  donné 
à madame,  la  beauté,  la  fortune,  le  bonheur  ; mais  je  ne  suis 
qu’une  pauvre  domestique  et  je  ne  peux  rien  pour  vous.  Votre  père 
et  votre  mère  ne  peuvent  rien  non  plus.  Il  y a bien  quelque  part... 
quelqu’un... 

— Assez,  Catherine! 

— Je  sais  que  madame  n’aime  pas  qu’on  lui  parle  de  ce...  de- 
cette  personne...  mais  si  j’étais  à la  place  de...  cette  personne,  je 
sais  bien  ce  que  je  ferais... 

— Catherine  ! 

— C’est  bien,  madame  : je  ne  dis  plus  rien,  mais  je  fais  mes 
réflexions  en  dedans. 

Quelquefois,  lorsqu’elle  était  seule,  Marcelle  jetait  tout  à coup 
au  milieu  du  salon  son  ouvrage  inachevé,  et  pensait  longuement. 

Elle  pensait  à sa  vie  perdue,  et,  comparant  l’avenir  tel  qu’elle 
l’entrevoyait  au  passé  qui  lui  semblait  si  sombre  et  déjà  si  loin^ 
elle  se  disait,  avec  effroi,  qu’elle  aurait  à souffrir  plus  quelle  n’avait 
souffert.  Sa  destinée  s’accomplissait  inexorablement  : dans  quelques 
années,  la  mort  lui  aurait  enlevé  les  seuls  êtres  qui  tenaient  une 
place  dans  son  existence  ; le  temps,  en  lui  prenant  sa  beauté  et  tout 
ce  qui  la  faisait  encore  désirable  et  entourée,  la  condamnerait  à f iso- 
lement : elle  n’aurait  jamais  été  aimée  de  cet  amour  dont  elle  avait 
le  cœur  si  plein  et  dont  personne  n’avait  voulu;  son  cœur  se  refroi- 
dirait lentement;  elle  le  sentirait  se  dessécher,  jusqu’au  jour  où^ 
pétrifiée  dan^  l’égoïsme  de  sa  vieillesse  et  de  sa  solitude,  elle 
quitterait  enfin  la  vie  sans  avoir  vécu. 

Quant  au  présent,  il  ne  lui  inspirait  que  du  dégoût.  Les  plaisirs 
bruyants  qu’elle  cherchait,  aux  dépens  de  sa  propre  estime^. 
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lui  donnaient  à peine  le  peu  qu’elle  leur  demandait,  c’est-à-dire 
quelques  heures  d’oubli  : sa  conscience  ne  lui  cachait  pas  à 
quels  mobiles  inavouables  elle  cédait,  en  se  mêlant  à un  monde 
qu’elle  méprisait  encore  plus  qu’elle  ne  le  détestait;  c’était  une 
lamentable  forfanterie  que  celle  qui  la  poussait  à faire  si  bon  marché 
de  sa  réputation;  c’était  une  satisfaction  indigne  d’une  honnête 
femme  qu’elle  recherchait,  en  s’approchant  si  près  de  l’abîme,  pour 
mieux  exaspérer  des  jalousies  dont  elle  aurait  dû  rougir;  c’était  un 
jeu  lâche  et  honteux  que  de  provoquer  les  désirs,  de  paraître  s’offrir 
toujours  pour  ne  se  donner  jamais.  Ce  qu’elle  voulait,  n’était-ce  pas 
qu’on  souffrît  autour  d’elle,  à cause  d’elle,  autant  qu’elle  souffrait 
elle-même,  à cette  heure,  en  préparant  son  faux  luxe  et  sa  fausse 
gaieté?  Les  instincts  de  méchanceté  qui  se  glissaient  dans  son  cœur, 
le  besoin  de  faire  du  mal  qui  devenait  plus  fort  que  sa  volonté,  lui 
inspiraient  une  vague  frayeur.  Et  personne  pour  l’arracher  à cette 
vie  mauvaise  qu’elle  n’avait  plus  la  force  de  fuir!  Personne  pour  la 
protéger  contre  elle-même!  Son  père  et  sa  mère  tremblaient  devant 
elle.  Elle  n’avait  pas  un  ami  : le  commandant  Gaveirac  ne  méritait 
pas  sa  confiance;  elle  ne  le  retenait  auprès  d’elle  que  par  entête- 
ment. En  homme  seul  avait  le  droit  de  lui  tendre  la  main  et  de  la 
sauver;  mais  il  avait  perdu  ce  droit  et  ne  le  revendiquait  plus. 
M.  de  Feularde  avait  cessé  d’écrire  à sa  femme  : il  l’avait  oubliée 
plus  vite  encore  qu’elle  ne  l’avait  prévu.  Et  d’ailleurs,  eût-il  tou- 
jours pensé  à elle,  eût-il  continué  à lui  crier  grâce,  elle  ne  lui  aurait 
pas  pardonné.  A quoi  bon?  Gaston  n’aurait  jamais  su  la  com- 
prendre, et  leur  réconciliation  n’eût  été  pour  lui  qu’un  nouveau 
caprice. 

Mais  Marcelle  refusait  d’avouer  quel  était  le  principal  obstacle,  le 
seul  en  réalité,  qui  s’élevait  entre  elle  et  son  mari.  Elle  ne  voulait 
pas  pardonner  parce  qu’elle  sentait,  au  fond  de  sa  conscience, 
qu’elle-même  avait  besoin  de  pardon,  que  la  faute  de  son  mari  était 
surtout  son  œuvre,  qu’elle  avait  été  assez  follement  injuste  un  jour 
pour  avoir  perdu  le  droit  d’être  sévère.  11  lui  en  coûtait  trop  de 
reconnaître  qu’ après  avoir  obéi  aux  impulsions  aveugles  de  la 
colère,  elle  cédait  aujourd’hui  aux  conseils  de  l’orgueil  étrange  qui 
lui  faisait  braver  le  mépris  des  honnêtes  gens,  orgueil  de  l’enfant 
qui  endure  une  longue  et  rude  punition,  plutôt  que  de  s’humilier. 

Continuant  donc  à vivre  ainsi,  horriblement  malheureuse,  mécon- 
tente d’elle-même,  dévoyée  par  un  déplorable  respect  humain,  elle 
usait  sa  volonté  dans  la  contrainte  qu’elle  s’imposait  pour  soutenir 
son  personnage  d’emprunt,  riait  pour  retenir  ses  larmes,  et,  avec 
ses  éclats  de  gaieté,  refoulait  ses  sanglots.  Faisant  chorus  avec  les 
niais,  les  blasés  et  les  pervertis,  elle  en  imposait  à son  entourage  par 
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ses  fanfaronnades  de  scepticisme  et  d’insensibilité,  par  d’impla- 
cables railleries  qui  n’épargnaient  rien  ni  personne,  par  l’âpre  verve 
avec  laquelle  elle  tournait  en  dérision  tout  ce  qu’elle  était  née  pour 
aimer  et  respecter. 

Et  cependant,  une  dernière  fierté  lui  restait.  Si  elle  ne  se  révoltait 
plus  contre  l’idée  d’être  soupçonnée,  elle  se  sentait  encore  une 
invincible  répugnance  de  la  faute.  Mais,  se  mentant  à elle-même, 
elle  cherchait  à rabaisser  le  sentiment  qui  la  défendait  contre  les 
hontes  d’une  chute;  elle  ne  voulait  pas  y voir  le  respect  de  sa 
pudeur  et  de  la  foi  jurée,  le  culte  sacré  de  l’honneur  et  de  la  vertu  ; 
elle  se  disait  qu’elle  avait  pour  son  honnêteté  les  mêmes  soins 
matériels  que  pour  son  corps;  quelle  redoutait  une  souillure  dans 
sa  vie,  comme  une  tache  sur  sa  robe  ou  une  fleur  flétrie  dans 
ses  cheveux.  Combien  de  temps  encore  cette  crainte  la  retiendrait- 
elle  sur  les  bords  du  précipice?  Un  jour  ne  viendrait-il  pas  où  elle 
serait  sans  forces  contre  les  entraînements  de  ses  sens  et  la  conta- 
gion de  l’exemple?  Et  renonçant  à chercher  le  salut  dans  son  cœur 
et  dans  sa  raison,  à s’aider  elle-même,  elle  se  prenait  à compter 
sur  le  hasard;  elle  attendait  avec  une  superstitieuse  anxiété  qu’un 
caprice  du  destin  vînt  tout  changer  autour  d’elle  et  la  sauver  sans 
qu’elle  eût  à demander  un  effort  à son  énergie  brisée. 

Trois  mois  seulement  s’étaient  écoulés  depuis  le  jour  où  Marcelle 
avait  quitté  l’hôtel  de  la  rue  de  Ponthieu.  Depuis  un  mois  environ, 
Gaston  ne  donnait  plus  signe  de  vie  à sa  femme.  Il  ne  l’avait 
pas  oubliée,  comme  elle  le  croyait  : le  souvenir  de  Marcelle  lui 
restait  au  cœur  comme  une  blessure  qui  ne  pouvait  se  fermer. 
Mais  son  caractère  faible,  le  découragement  qui  avait  fini  par 
s’emparer  de  lui  quand  il  avait  vu  toutes  ses  lettres  sans  réponse, 
le  regret  cuisant  de  l’injure  qu’il  avait  faite  à sa  femme,  une  sorte 
d’humiliation  du  châtiment  qu’il  s’était  attiré,  enfin  la  secousse 
physique  dont  il  se  remettait  lentement,  avaient  permis  à sa  mère, 
installée  auprès  de  lui,  de  prendre  une  grande  influence  sur  son 
esprit. 

Gaston  n’était  pas  allé  à Versailles  depuis  son  aventure  ; il  s’était 
étudié  à ne  plus  se  trouver  en  face  des  quelques  amis  qu’il  avait 
laissés  dans  cette  ville.  M“®  de  Feularde,  au  contraire,  avait  tenu  à 
être  renseignée  sur  les  faits  et  gestes  de  sa  belle-fille;  les  rensei- 
gnements qu’elle  recevait  devaient  naturellement  confirmer  la  mau- 
vaise opinion  qu’elle  avait  toujours  eue  de  la  jeune  femme.  Trop 
dominée  par  son  affection  maternelle  pour  savoir  faire  la  part  de 
l’exagération  et  de  la  calomnie,  elle  crut  indispensable,  pour  l’hon- 
neur de  son  fils,  de  rendre  définitive  la  rupture  entre  lui  et  celle 
qui  ne  savait  pas  porter  son  nom.  Avec  une  extrême  prudence, 
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enveloppant  ses  révélations  cruelles  de  tendresses  et  de  câlineries, 
elle  prépara  le  comte  à cette  idée. 

Gaston  eut  d’abord  des  révoltes  qui  la  firent  désespérer  du  succès  : 
elle  fut  sur  le  point  de  faiblir  devant  les  explosions  de  son  chagrin. 
Puis  il  cessa  de  défendre  Marcelle.  Se  laissait-il  convaincre,  ou  bien 
son  silence  cachait-il  une  résolution  intime  contre  laquelle  il  laissait 
se  heurter  inutilement  les  tentatives  de  sa  mère?  de  Feularde 
espérait  qu’un  scandale  éclatant  causé  pir  Marcelle  trancherait 
'bientôt  la  situation.  En  attendant,  sans  pousser  son  fils  à chercher 
l’oubli  dans  les  plaisirs  plus  ou  moins  avouables  que  sa  fortune 
mettait  à sa  portée,  elle  le  voyait,  avec  une  secrète  satisfaction, 
reprendre  peu  à peu,  de  lui-même,  le  chemin  des  réunions  élégantes 
et  des  fêtes  agitées  où  Gaston  n’apportait  d’ailleurs  que  ses  souve- 
nirs et  sa  tristesse. 

Le  silence  de  Gaston  ruinait  les  dernières  espérances  de  Dam- 
blain.  Tout  était  donc  fini?  Le  coup  de  tête  de  Marcelle  devenait 
irréparable.  Sa  mère,  qui  en  mesurait  les  conséquences  avec  son 
expérience,  et  en  se  souvenant  de  ses  propres  faiblesses,  la  voyait, 
dans  un  avenir  prochain,  circonvenue  par  ses  dangereuses  relations, 
lassée  par  les  petites  misères  de  son  existence  précaire,  se  lancer  à 
corps  perdu,  par  une  de  ces  résolutions  folles  qui  ne  permettaient 
ni  les  réflexions  ni  les  conseils,  au  milieu  des  écueils,  des  déboires 
et  des  hontes  d’une  vie  désordonnée.  La  malheureuse,  en  se  perdant, 
entraînerait  dans  cette  catastrophe  son  père  et  sa  mère,  et  frustre- 
rait leur  vieillesse  du  repos  et  de  l’aisance  que  M“®  Damblain  avait 
cru  assurer  en  faisant  son  gendre  du  comte  de  Feularde.  Gaveirac, 
qui  attachait  le  plus  grand  intérêt  à être  tenu  au  courant  de  la 
situation  réciproque  des  deux  époux,  n’avait  pas  de  peine  à provo- 
quer les  confidences  de  M^*"  Damblain.  Il  apprit  par  elle  que  M.  de 
Feularde  paraissait  prendre  son  parti  d’une  séparation  définitive. 

Damblain  ajouta  qu’elle  s’était  cruellement  trompée  sur  le 
compte  de  cet  homme,  qu’elle  serait  toujours  poursuivie  par  le 
remords  d’avoir  conseillé  ce  mariage  à sa  fille;  qu’il  était  bien 
pénible,  pour  M.  Damblain  et  pour  elle,  d’avoir  désormais  à leur 
charge  une  enfant  pour  laquelle  ils  avaient  fait  tant  de  sacrifices. 
Tout  en  écoutant  ces  plaintes,  Gaveirac  se  réjouissait  de  l’heureuse 
circonstance  qui  aplanissait  la  route  devant  iui. 

Le  lendemain  de  son  dernier  entretien  avec  M““  Damblain,  Ca- 
veirac  se  présenta  chez  Marcelle.  Il  y avait  dans  sa  physionomie 
quelque  chose  d’étrange.  Ses  yeux  fixes  brillaient  d’un  éclat  fié- 
vreux ; derrière  ses  lèvres  convulsivement  agitées,  ses  mâchoires  se 
serraient,  saillant  sur  la  maigreur  des  joues.  Il  semblait  sous  f empire 
d’une  préoccupation  absorbante  ou  d’une  colère  difficilement  con- 
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tenue,  ou  bien  encore  poussé  irrésistiblement  par  une  résolution 
désespérée.  Catherine,  qui  lui  ouvrit  la  porte,  fut  frappée  de  son 
aspect. 

— Qu’est-ce  qu’il  a aujourd’hui?  se  demandait-elle  en  l’introdui- 
sant;  on  croirait  qu’il  va  tout  dévorer. 

Marcelle  était  dans  une  de  ses  heures  de  prostration.  Étendue 
dans  son  fauteuil,  comme  une  malade,  elle  souleva  un  peu  la  tête, 
entendit  à peine  les  compliments  de  Caveirac;  et,  quand  il  se  fut 
assis  en  face  d’elle,  elle  retomba  dans  sa  rêverie,  comme  si  elle  eût 
déjà  oublié  sa  présence. 

Après  quelques  instants  de  silence,  Caveirac,  qui  contemplait  la 
jeune  femme  avec  une  attention  singulière,  eut  un  mouvement  de 
tête,  comme  pour  chasser  une  dernière  hésitation, 

— Vous  êtes  affreusement  malheureuse,  ma  chère  enfant,  dit-il 
presque  paternellement. 

— Qu’en  savez- vous?  Je  n’en  sais  rien  moi-même. 

— Ne  cherchez  ni  à me  tromper  ni  à vous  tromper.  L’injure  que 
vous  avez  reçue  vous  a dangereusement  blessée,  et  personne  encore 
n’a  tenté  de  vous  guérir.  Vous  ne  sentez  pas  auprès  de  vous  cette 
affection  qui  vous  est  si  nécessaire  : vous  êtes  seule,  abandonnée. 
Je  sais,  comme  vous,  que  M.  et  Damblain  sont  incapables  de 
vous  faire  une  vie  heureuse;  ils  ne  vous  ont  jamais  comprise,  et  leurs 
propres  malheurs  les  ont  rendus  égoïstes  : pardonnez-moi  de  vous 
parler  avec  cette  franchise.  Quant  à l’homme  qui  devrait  être  à vos 
genoux,  implorant  son  pardon,  vous  n’avez  plus  rien  à attendre  de 
lui;  la  fantaisie  dont  il  vous  a honorée  n’a  duré  qu’un  jour;  il  vous 
maintenant  oubliée  sans  retour. 

— Peut-être. 

— N’en  doutez  pas  : non  seulement  votre  mari  a cessé  de  jouer 
cette  comédie  du  désespoir  qu’il  eût  été  bien  fâché  de  vous  voir 
prendre  au  sérieux,  mais  il  ne  se  cache  plus  pour  faire  un  scanda- 
leux usage  de  la  liberté  qu’il  a reconquise. 

— C’est  moi  qui  la  lui  ai  rendue. 

— Vous  pensiez  qu’il  ne  l’accepterait  pas  si  facilement;  mais  le 
jour  où  vous 'avez  été  sûre  du  contraire,  vous  n’avez  pas  pu  dissi- 
muler à tous  les  yeux  votre  indignation  et  votre  ressentiment.  VouS' 
avez  voulu  vous  étourdir,  oublier,  vous  aussi,  non  pas  l’homme  que 
vous  n’avez  jamais  aimé,  mais  l’affront  qu’il  vous  infligeait  publi- 
quement, et  la  situation  intolérable  à laquelle  il  vous  condamnait. 
Vous  avez  ^^emandé  cet  oubli  à un  monde  qui  ne  vous  a accueillie 
que  pour  vous  tendre  des  pièges  et  vous  insulter  quand  vous  y serez 
tombée.  Vous  vous  faites  un  jeu  d’écouter  ses  mensonges,  de  sourire 
à ses  faussetés;  mais  c’est  un  jeu  qui  vous  brise  : ce  que  vous 
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souffrez  est  au-dessus  de  vos  forces  ; regardez-vous  dans  cette  glace, 
et  dites  si  les  yeux  d’un  ami  se  trompent,  quand  ils  lisent  sur  votre 
visage,  vos  chagrins  et  vos  anxiétés. 

— Vous  n’êtes  pas  en  veine  de  galanterie,  mon  cher  comman- 
dant. 

— Je  ne  suis  pas  venu  pour  vous  faire  des  compliments. 

— Je  m’en  aperçois  : quel  est  donc  l’importante  affaire  qui  vous 
amène?  Vous  avez  un  air  solennel  qui  commence  à m’effrayer. 

— Avez-vous  une  confiance  absolue  dans  mon  amitié? 

— Vous  êtes  très  exigeant. 

— Je  ne  le  suis  pas  trop  : croyez-moi,  je  mérite  cette  confiance. 
Personne  n’a  pour  vous  plus  d’affection  et  de  respect  que  moi  : 
personne  ne  peut  vous  offrir  un  dévouement  plus  aveugle.  La  pensée 
de  votre  malheur  est  toujours  présente  à mon  esprit;  toutes  vos 
souffrances  ont  un  écho  dans  mon  cœur.  Écoutez  la  voix  de  cette 
amitié  fidèle  qui  veut  vous  arracher  à votre  vie  de  douleurs,  aux 
périls  dont  vous  êtes  menacée,  et  vous  supplie  de  rompre  les  liens 
qui  vous  enchaînent  à un  homme  indigne  de  vous... 

Troublée  par  l’émotion  violente  qui  faisait  trembler  la  voix  de 
Caveirac,  Marcelle  l’interrompit  : 

— Où  voulez-vous  donc  en  venir,  mon  vieil  ami?  demanda- 1- elle 
avec  une  certaine  inquiétude. 

— Je  veux  dire  qu’une  seule  chance  de  salut  vous  reste;  vous 
pouvez  encore  refaire  votre  vie  : laissez-moi  prononcer  le  mot  de 
divorce... 

— Assez!  je  ne  veux  pas  en  entendre  davantage!  s’écria  Marcelle. 

— Vous  m’écouterez  jusqu’au  bout,  continua  Caveirac.  Oui, 
c’est  le  divorce  que  je  viens  vous  conseiller;  vous  devriez  bénir  la 
loi  qui  seule  encore  a le  pouvoir  de  vous  sauver.  Il  faut  que,  vous 
aussi,  vous  repreniez  votre  liberté,  que  vous  rejetiez  loin  de  vous 
un  nom  que  vous  avez  pris,  pour  votre  malheur,  dans  un  jour 
d’égarement.  Il  faut  que  vous  soyez  maîtresse  de  l’échanger  contre 
un  autre  nom  qui  peut  être  pour  vous  un  gage  de  bonheur,  qui,  du 
moins,  vous  fera  riche  et  respectée... 

— Et  ce  nom?... 

— C’est  le  mien. 

Après  ce  mot  décisif,  avec  lequel  Caveirac  s’était  coupé  la 
retraite,  il  y eut  un  silence. 

Marcelle  croyait  rêver;  le  commandant,  debout  devant  elle, 
incliné,  pâle,  chancelant,  semblait  s’apprêter  à entendre  une  redou- 
table sentence.  Mais  quand  la  jeune  femme,  un  peu  revenue  de  sa 
stupéfaction,  ouvrit  les  lèvres  pour  répondre,  Caveirac  l’arrêta. 

— Ne  me  répondez  pas  aujourd’hui,  dit-il,  je  n’aurais  pas  la 
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force  de  vous  écouter.  Je  comprends  combien  ma  proposition  peut 
vous  surprendre,  vous  effrayer  même.  Je  vous  demande,  comme  une 
grâce,  de  ne  pas  la  juger  trop  vite.  Permettez-moi  de  venir  plaider 
ma  cause  demain,  plus  tard  si  vous  voulez.  Mais  laissez-moi  vous 
dire  aujourd’hui  que  je  vous  aime  comme  je  n’ai  jamais  aimé;  que 
cet  amour  me  fera  votre  esclave;  qu’en  le  repoussant  vous  vous 
perdez.  Vous  tenez  entre  vos  mains,  votre  vie et  la  mienne. 

Marcelle  le  vit  partir,  sans  ajouter  un  mot  : puis,  elle  se  laissa 
tomber  dans  un  fauteuil,  en  murmurant  : 

— Quelle  folie! 

Elle  resta  ainsi  pendant  quelques  minutes,  comme  fascinée  par 
une  vision  lointaine  : soudain  ses  traits  exprimèrent  un  sentiment 
de  profonde  répulsion,  et,  se  redressant  brusquement,  elle  s’écria  : 

— Quelle  horreur! 

V 

L’été  resplendit.  La  foule  des  promeneurs,  alanguis  par  la  chaleur 
d’une  belle  journée  de  juillet,  se  répand  lentement  dans  le  Parc, 
sous  les  tilleuls,  les  marronniers  et  les  platanes  qui  confondent, 
dans  un  éclatant  coloris,  toutes  les  nuances  de  leur  luxuriante 
verdure.  Auprès  du  Tapis- Vert,  la  musique  militaire  fait  entendre 
ses  accords  cuivrés  qui  se  mêlent  au  bruit  monotone  des  eaux 
jaillissantes.  Le  long  des  charmilles,  près  des  plates-bandes,  autour 
des  grands  termes  de  marbre,  les  auditeurs  sont  assis,  à l’ombre 
des  arbres  séculaires;  et  des  milliers  de  voix  bourdonnent  sous  la 
feuillée  épaisse.  Le  retour  des  mêmes  saisons  ramenant  les  mêmes 
habitudes,  chacun  est  venu  reprendre,  au  rendez-vous  traditionnel, 
sa  place  accoutumée. 

La  belle  Marcelle  est  encore  là,  à quelques  mètres  de  l’endroit 
où,  l’année  précédente,  presque  à pareille  époque,  elle  écoutait, 
moitié  riante  et  moitié  soucieuse,  le  comte  de  Feularde  et  le 
commandant  Gaveirac  qui  se  disputaient,  devant  elle  et  à cause 
d’elle,  avec  une  vivacité  jalouse.  Près  de  la  jeune  femme  sont 
encore  réunis  et  M.  Damblain  toujours  somnolent,  sur  qui  ni  le 
temps  ni  les  inquiétudes  ne  semblent  avoir  de  prise,  et  M^""  Damblain 
dont  le  maintien  s’est  affaissé  sous  le  poids  des  déceptions,  et 
Gaveirac  dont  la  tenue  juvénile  a atteint  les  dernières  limites  du 
ridicule.  Seul,  M.  de  Feularde  n’est  pas  là  : et  aucune  des  per- 
sonnes présentes  ne  redoute  plus  ou  n’espère  plus  son  arrivée. 

Depuis  bientôt  une  semaine,  Gaveirac  vivait  dans  une  attente  qui 
était]  une  incessante  torture.  Il  avait  revu  plusieurs  fois  Marcelle, 
depuis  qu’il  avait  remis  son  sort  entre  ses  mains;  pas  un  mot 
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n’était  tombé  ^des  lèvres  de  la  jeune  femme  qui  fît  pressentir  sa 
réponse.  Rien  dans  son  attitude,  dans  ses  manières  d’être  avec 
Caveirac,  n’aurait  pu  laisser  croire  qu’elle  avait  gardé  même  le 
souvenir  d’une  proposition  dont  elle  s’était  montrée  d’abord  si 
violemment  troublée.  Caveirac  endurait  son  mal  silencieusement  : 
il  n’osait  faire  une  question;  il  reculait  d’heure  en  heure,  de  jour 
en  jour,  le  moment  redoutable  d’une  explication  décisive.  Et  cepen- 
dant il  espérait  : puisque  Marcelle  tolérait  sa  présence,  puisqu’elle 
le  traitait  toujours  comme  un  ami,  c’est  qu’elle  ne  l’avait  pas 
encore  condamné,  c’est  que  la  réflexion  avait  atténué  les  effets  du 
premier  choc  : elle  s’habituait  à l’idée  qu’il  lui  avait  suggérée.  Il 
attendrait  jusqu’à  demain,  jusqu’au  surlendemain  peut-être,  jusqu’à 
la  fin  de  la  semaine  comme  dernier  délai.  Fatalement  réduite  à une 
lutte  inégale  contre  la  pauvreté  ou  à la  honte  d’une  chute  prochaine, 
Marcelle  accepterait  le  salut  qu’il  lui  offrait. 

Était-elle  aussi  près  de  céder  que  l’espérait  Gavairac?  C’est  ce 
qu’elle  n’aurait  pu  dire  elle-même.  Elle  pensait  et  agissait  comme 
dans  un  rêve  pénible,  ne  se  rendait  plus  compte  de  ses  sentiments, 
et  n’apportait  dans  sa  vie  extérieure  qu’un  reste  d’activité  incons- 
ciente. Une  grande  nuit  se  faisait  en  elle,  qui  obscurcissait  la 
vision  du  passé  et  lui  voilait  complètement  l’avenir.  Elle  était 
prise  d’une  insurmontable  lassitude,  d’un  besoin  douloureux 
d’oublier  les  gens  et  les  choses.  La  foule,  tournant  autour  d’elle, 
fatiguait  ses  yeux  et  ses  oreilles  ; elle  n’y  voulait  reconnaître  per- 
sonne. Elle  répondait  par  des  monosyllabes  aux  rares  paroles  de 
son  père  et  de  sa  mère.  Si  Caveirac  parvenait  à attirer  sur  lui  son 
attention  distraite,  la  jeune  femme,  ramenée,  malgré  elle,  à se 
souvenir  des  projets  du  commandant,  et  n’ayant  la  force  ni  de  les 
repousser  ni  de  les  accueillir,  détournait  sa  pensée  et  ses  yeux, 
remettant  au  lendemain  la  tâche  trop  lourde  de  réfléchir  et  de  se 
décider. 

Tous  les  bruits  s’éteignaient  : les  gerbes  ne  retombaient  plus  en 
cascades  écumantes  sur  les  dieux,  les  tritons  et  les  naïades,  dont 
les  corps,  noircis  et  rongés  par  le  temps,  laissaient  encore  couler 
cjuelques  gouttes  d’eau  dans  fonde  apaisée  des  bassins.  Le  soleil 
descendait  déjà  derrière  les  masses  vertes  du  Parc;  la  foule  remon- 
tait vers  la  Terrasse,  le  long  des  ifs  solennels,  ou  disparaissait 
dans  les  profondeurs  des  allées.  Marcelle  s’en  allait  avec  le  com- 
mandant qui  ralentissait  le  pas,  pour  laisser  prendre  les  devants 
par  M.  et  M““  Damblain  ; inutile  tête-à-tête,  car  la  comtesse  parais- 
sait insensible  et  sourde,  comme  les  statues  qui  la  regardaient 
passer. 

Au  détour  d’une  allée,  Caveirac  s’arrêta  subitement.  En  enfant. 
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un  joli  bébé  de  trois  ou  quatre  ans,  aux  longs  cheveux  bouclés,  aux 
joues  roses,  à la  démarche  encore  hésitante,  s’était  jeté  dans  les 
jambes  du  commandant  dont  il  avait  sérieusement  compromis 
l’équilibre.  Mécontent,  celui-ci  repoussa,  avec  sa  canne,  le  petit 
être  tout  étourdi  du  choc  : son  geste  fut  brutal,  et  il  y avait  de  la 
colère  dans  sa  voix,  quand  il  s’écria  : 

— > Va-t’en  donc,  vilain  drôle  I 

L’enfant  leva  vers  Marcelle,  ses  yeux  effarés;  une  moue  chagrine 
plissa  ses  joues  qui  rougirent,  et  de  grosses  larmes  coulèrent 
jusqu’à  sa  bouche. 

Un  cri  de  pitié  et  d’indignation  s’échappa  de  la  poitrine  de  Mar- 
celle : il  lui  sembla  qu’en  touchant  l’enfant,  c’était  elle  que  le  com- 
mandant avait  frappée.  Arrachée  à sa  torpeur,  hors  d’elle-même, 
elle  prit  l’innocent  dans  ses  bras,  comme  pour  le  défendre,  et, 
jetant  à son  compagnon  un  regard  de  mépris,  elle  lui  dit  avec 
emportement  : 

— Vous  avez  fait  du  mal  à cet  enfant!  c’est  lâche! 

Bouleversé  par  cette  rude  apostrophe,  un  peu  honteux  de  sa 

brutalité,  Caveirac  restait  muet  devant  l’étrange  émotion  de  la 
comtesse.  Marcelle,  surprise  elle-même  de  la  violence  de  cette 
émotion,  regardait  l’enfant  avec  un  étonnement  attendri.  Puis,  se 
calmant,  pour  le  rassurer  : 

— Où  es  ta  maman,  mon  pauvre  chéri?  lui  demanda-t-elle. 

L’enfant,  de  son  doigt  potelé,  montra  dans  une  allée  voisine, 

une  femme  assise  sur  un  banc,  et  dont  toute  l’attention  était 
absorbée  par  un  nouveau-né  qui  se  débattait  sur  ses  genoux. 

Marcelle  se  dirigea  vers  la  jeune  mère  : comme  elle  marchait 
doucement  pour  ne  pas  froisser  son  léger  fardeau,  elle  sentit  que  le 
bébé  appuyait  sa  tête  blonde  sur  son  épaule  ; elle  vit  sa  dernière 
larme  couler,  comme  une  perle,  sur  son  corsage.  Et,  serrant  le 
petit  contre  son  cœur  dans  une  instinctive  étreinte,  elle  tressaillit, 
remuée  par  une  sensation  qu’elle  n’avait  pas  encore  éprouvée. 

Au  bruit  de  ses  pas,  la  mère  leva  la  tête  et  regarda  curieusement 
la  jolie  femme  qui. portait  l’enfant  avec  une  tendresse  toute  mater- 
nelle. C’était  une  ouvrière,  la  femme  d’un  petit  employé  peut-être; 
sa  mise  très  modeste  était  si  propre,  si  soignée,  qu'elle  paraissait 
presque  élégante.  La  pâleur  de  son  visage  aminci  révélait  les 
fatigues  de  la  tâche  quotidienne  courageusement  accomplie;  ses 
yeux  limpides,  francs,  avaient  une  expression  à la  fois  résignée  et 
heureuse. 

— Je  vous  ramène  votre  bébé,  madame,  lui  dit  Marcelle.  Il  a été 
effrayé  par  la  maladresse  d’une  personne  qui  m’accompagnait  ; 
excusez-nous  de  l’avoir  fait  pleurer. 
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— Merci,  madame,  répondit  la  mère  qui  ajouta,  avec  un  bon 
sourire  : Vous  aussi,  vous  ayez  des  enfants,  n’est-ce  pas? 

— Non. 

— Pardonnez- moi  mon  indiscrétion,  reprit  la  jeune  femme 
frappée  par  l’accent  douloureux  de  Marcelle.  Vous  les  avez  perdus 
peut-être  ? 

— Je  n’en  ai  jamais  eu. 

— Si  c’est  cela  seulement  qui  vous  fait  de  la  peine,  madame,  il 
ne  faut  pas  vous  désespérer.  Vous  êtes  jeune,  et  le  bon  Dieu  ne  vous 
privera  pas  toujours  de  votre  part  de  bonheur. 

— Vous  croyez  donc  avoir  reçu  la  vôtre? 

— Bien  sûr  que  oui,  madame,  fit  l’ouvrière  avec  conviction;  et 
je  perdrais  mon  temps  à en  espérer  davantage.  J’ai  deux  beaux 
enfants  qui  viennent  bien;  leur  père  est  un  bon  sujet  qui  m’aime 
comme  je  l’aime,  et  qui  gagne  bravement  notre  vie  à tous  quatre  : 
les  pauvres  gens  comme  nous  doivent  se  contenter  de  cela. 

— Et  si  votre  mari  cessait  de  vous  aimer,  s’il  vous  abandonnait? 

— Oh!  madame,  je  n^en  cherche  pas  si  long  : il  faut  prendre  les 
gens  comme  ils  sont,  et  les  jours  comme  ils  viennent.  Si  je  dois 
être  malheureuse  plus  tard,  je  serais  folle  de  m’en  tourmenter 
aujourd’hui.  D’ailleurs,  tant  que  ces  bébés-là  seront  à la  maison, 
leur  père  y restera;  et  il  m’aimera  à cause  d’eux.  Ils  me  doivent 
bien  cela  les  chéris,  car  c’est  dur  à élever  deux  enfants,  quand  on 
n’est  pas  riche.  Allons,  Chariot,  dis  merci  à la  dame  qui  a été  si 
bonne  pour  toi. 

Et,  comme  l’enfant  cherchait  à se  cacher  derrière  sa  mère, 
Marcelle  le  prit  encore  dans  ses  bras,  et  l’embrassa  longuement  : 
après  l’avoir  reposé  à terre,  elle  tendit  la  main  à l’ouvrière  qu’elle 
laissa  surprise  de  son  geste  et  de  son  émotion. 

— Je  regrette  sincèrement  d’avoir  provoqué  cette  petite  scène, 
dit  Caveirac,  quand  la  comtesse  l’eut  rejoint.  Je  n’ai  pu  retenir  un 
mouvement  d’humeur,  ne  m’en  gardez  pas  rancune. 

— Bien  loin  de  là,  mon  ami,  répondit  Marcelle,  je  vous  en 
remercie. 

Plus  stupéfait  encore  de  cette  réponse  que  de  la  dureté  avec 
laquelle  il  avait  été  traité  quelques  instants  auparavant,  Caveirac 
regarda  Marcelle  avec  inquiétude.  L’abattement  de  la  jeune  femme 
avait  fait  place  à une  agitation  nerveuse.  Elle  allait  d’un  pas  rapide, 
sans  souci  de  son  compagnon,  qui  pouvait  à peine  la  suivre. 

Il  eut  été  impossible  de  dire  si  elle  marchait  au  hasard,  pour  fuir 
des  pensées  importunes,  ou  si  elle  se  dirigeait  vers  un  but  qu’elle  avait 
hâte  d’atteindre.  Un  rayon  de  soleil  ayant  fait  briller  un  long  cheveu 
blond  qui  s’était  accroché  aux  broderies  de  sa  robe,  elle  prit,  dans 
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ses  doigts  le  menu  fil  d’or,  et  le  porta  à ses  lèvres.  Quelque  chose 
l’étouffait,  qui  contractait  ses  traits  dans  une  expression  d’angoisse, 
qui  lui  brisait  la  poitrine,  qui  lui  montait  à la  gorge,  qui  ne  voulait 
pas  sortir,  un  cri  de  désespoir  ou  un  sanglot  d’amour. 

Arrivée  rue  des  Bourdonnois,  Marcelle  remercia  brièvement 
Caveirac  de  l’avoir  accompagnée,  et  ne  lui  dit  ni  adieu  ni  au  revoir. 
Elle  s’enferma  dans  sa  chambre,  et  resta  quelque  temps  debout 
contre  la  porte,  immobile,  regardant  autour  d’elle  avec  effarement, 
hésitant  à faire  un  pas,  comme  si  elle  était  entrée  par  mégarde 
dans  une  demeure  qui  n’était  pas  la  sienne,  ou  qu’elle  eût  peur  de 
ce  pauvre  logis  qui  n’avait  abrité  que  son  malheur.  Une  sorte  de 
vertige  faisait  tourner  tous  les  objets  devant  elle;  elle  était  secouée 
parles  approches  d’une  crise  qui  l’effrayait.  Se  sentant  chanceler, 
elle  s’avança  vers  un  fauteuil;  mais  tout  à coup  un  flot  de  larmes 
jaillit  de  ses  yeux  brûlants  : elle  tomba  à genoux  et  se  mit  à prier. 

Elle  pria  longtemps,  vaincue,  humblement  prosternée,  le  visage 
dans  les  mains;  et  ses  larmes  coulaient  toujours  à travers  ses  doigts, 
larmes  douces  et  salutaires  qui  emportaient  avec  elles  toutes  les 
amertumes  du  passé.  Son  mal  s’en  allait  en  longs  sanglots.  Pendant 
que  sa  tête  se  dégageait  et  que  son  cœur  commençait  à battre  plus 
librement  dans  sa  poitrine  soulagée,  un  calme  bienfaisant  venait 
peu  à peu  rafraîchir  son  esprit  et  son  corps,  ne  lui  laissant  plus 
qu’une  sensation  de  douleur  endormie,  une  langueur  reposante. 

Un  voile  se  soulevait  devant  elle,  et  c’était  la  main  d’un  enfant 
qui  l’écartait;  le  langage  de  la  raison  avait  frappé  son  oreille,  et 
c’était  une  pauvre  femme  qui  le  lui  avait  fait  comprendre.  L’inci- 
dent imprévu  et  insignifiant  qui  avait  si  fortement  troublé  Marcelle 
eût  passé  presque  inaperçu  pour  un  esprit  mieux  équilibré  et  moins 
impressionnable  que  le  sien.  Mais  il  avait  pris,  pour  elle,  les  propor- 
tions d’une  révélation  providentielle;  c’était  là  l’événement  mysté- 
rieux qui  devait  la  sauver,  sur  lequel  elle  avait  mis  son  dernier 
espoir,  quelle  attendait  sans  y croire,  comme  le  naufragé  qui,  avant 
de  s'abandonner,  tend  les  bras  autour  de  lui,  par  un  geste  suprême, 
pour  chercher  inutilement  l’épave  qui  pourrait  le  disputer  au 
gouffre.  A l’horrible  dégoût  qu’elle  éprouvait  pour  sa  vie  présente, 
succédait  une  radieuse  espérance  à laquede  elle  s’attachait  avec  une 
exaltation  religieuse  où  vibraient  encore  les  dernières  agitations  de 
tout  son  être.  Sa  prière  montait  vers  le  ciel,  suppliante  et  confiante  : 
elle  demandait  pardon  à Dieu  d’avoir  repoussé  le  bonheur  qu’il  lui 
avait  donné;  elle  le  remerciait  d’avoir  cWsi  ses  plus  humbles  créa- 
tures pour  lui  faire  entendre  sa  voix;  elle  le  conjurait  d’éclairer  ses 
résolutions,  et  faisait  le  vœu  de  lui  obéir.  Alors  il  lui  sembla  qu’un 
sentiment  saint  et  fort  s’emparait  d’elle  tout  entière,  fait  de  ten- 
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dresse  et  de  courage,  de  dévouement,  d’indulgence  et  d’oubli  de 
soi-même  : c’était  l’amour,  l’amour  sauveur. . 

Quand  elle  se  releva,  la  foi  profonde  qui  illuminait  son  regard, 
l’avait  transfigurée;  un  sourire  ému  effleurait  ses  traits  rassérénés. 
Cédant  sans  hésiter  à l’inspiration  qui  la  faisait  agir,  elle  jeta  un 
cri  d’appel  vers  celui  qu’elle  rendait  maître  de  sa  vie  ; à peine  un 
léger  frémissement  faisait-il  trembler  ses  doigts,  pendant  quelle 
écrivait,  au  courant  de  la  plume  : 

« Gaston, 

((  Vous  m’avez  demandé  pardon  : mais  j’ai  été  inexorable,  et 
cependant  je  n’en  avais  pas  le  droit;  si  vous  avez  été  coupable,  je 
l’ai  été  plus  que  vous  : c’est  à moi  qu’il  faut  pardonner  aujourd'hui. 
Vous  m’avez  aimée  plus  que  je  ne  le  méritais;  vous  aviez  consacré 
votre  vie  à mon  bonheur  : je  n’ai  pas  voulu  le  comprendre.  J’ai  été 
méchante,  injuste  avec  vous;  je  vous  ai  brisé  le  cœur  : j’étais 
insensée;  c’est  ma  seule  excuse.  J’ai  tant  souffert  que  Dieu  a eu 
pitié  de  moi;  il  m’a  rendu  la  raison.  Est-il  trop  tard?  Entendrez- 
vous  l’ardente  prière  que  je  vous  adresse?  Comprendrez-vous  à 
quels  sentiments  j’obéis,  en  m’humiliant  devant  vous,  moi  que  vous 
avez  trouvée  si  dure  et  si  hautaine?  Si  vous  croyez  en  moi,  si  vous 
ne  m’avez  pas  complètement  chassée  de  votre  cœur,  si  vous  voulez, 
comme  moi,  avec  moi,  vivre  une  vie  nouvelle,  celle  que  vous  aviez 
rêvée,  venez.  Quelles  que  soient  les  calomnies  qui  aient  pu  parvenir 
jusqu’à  vous,  et  que  j’ai  follement  provoquées,  je  vous  jure,  sur  le 
souvenir  de  nos  jours  de  bonheur,  que  je  suis  encore  digne  d’être 
épouse  et  mère.  Venez,  venez  vite,  emmenez-moi,  sauvez-moi. 

((  Votre  femme, 

« Marcelle.  » 

Mais  quand  la  lettre  fut  prête  à partir,  Marcelle  faiblit  : ses 
défiances  et  ses  terreurs  revenaient  l’assiéger  une  dernière  fois.  Elle 
retournait  fièvreusement  dans  ses  mains,  les  minces  feuilles  de 
papier  auxquelles  elle  avait  confié  sa  vie.  Elle  fut  sur  le  point  de 
déchirer  cette  inutile  confession,  cette  prière  désespérée  qui  ne 
serait  pas  exaucée. 

A ce  moment  on  frappa  à sa  porte  : 

— Marcelle,  que  fais-tu?  pourquoi  t’es-tu  enfermée? 

— Je  suis  souffrante,  ma  mère. 

— Ouvre-moi. 

— Non,  je  veux  rester  seule;  laisse-moi  reposer. 

— Bonsoir  donc,  méchante  enfant;  et  à demain. 

— A demain,  répondit  Marcelle  comme  un  écho.  Oui,  à demain, 
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reprit-elle  à voix  basse,  se  donnant  ainsi  quelques  heures  de  répit. 
Elle  posa  la  lettre  sur  son  bureau  pour  ne  pas  céder  à la  tentation 
de  r anéantir. 

Elle  lutta  toute  la  nuit.  Dans  son  sommeil  entrecoupé,  elle  était 
bercée  par  les  plus  doux  songes;  elle  voyait  Gaston  assis  auprès 
d’elle  sous  les  grands  arbres  de  Feularde  et  la  pressant  contre  sa 
poitrine;  ensuite  les  jardins  de  Feularde  devenaient  le  parc  de 
Versailles  : ce  n’était  plus  son  mari  qui  était  près  d’elle,  mais  un 
petit  enfant  blond  et  rose  qui  la  regardait  en  souriant  et  lui  tendait 
les  bras.  Le  rêve  tournait  au  cauchemar  : elle  voyait  encore  Gaston  ; 
il  tenait  une  lettre  ouverte,  haussait  les  épaules  avec  mépris  en  la 
lisant,  et  la  déchirait;  alors  une  femme,  dont  elle  ne  pouvait  dis- 
tinguer les  traits,  s’approchait  de  Gaston  qui  lui  montrait  les  mor- 
ceaux de  papier  jonchant  le  sol  : tous  deux  riaient,  et  leurs  rires  la 
réveillaient.  Elle  voulait  prier  et  ne  le  pouvait  plus;  ses  yeux  secs 
refusaient  de  pleurer.  La  nuit  durait  toujours,  prolongeant  cruelle- 
ment la  dernière  épreuve  de  Marcelle. 

Le  lendemain  matin,  lorsque  Catherine  entra  chez  sa  maîtresse, 
elle  la  trouva  debout.  Gomme  une  enfant  prise  en  faute,  Marcelle  se 
l^laça  précipitamment  devant  son  bureau,  pour  cacher  la  lettre  dont 
l’œil  investigateur  de  l’Alsacienne  cherchait  à lire  l’adresse. 

Quelques  instants  plus  tard,  Marcelle  sortait  furtivement,  se 
glissait  dans  la  rue,  rasant  les  murs,  comme  si  elle  avait  eu  à 
dissimuler  une  démarche  inavouable.  Arrivée  devant  une  boîte  aux 
lettres,  elle  détourna  la  tête;  sa  main  s’approcha  en  tâtonnant  de 
l’étroite  ouverture,  et  quand  elle  entendit  l’imperceptible  bruit  que 
fit  le  papier  en  tombant,  elle  fut  près  de  défaillir. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  Catherine  ouvrit  timidement  la  porte  de 
la  chambre  de  la  comtesse,  et  montra,  dans  l’entre-bâillement,  son 
visage  bouleversé;  elle  n’osait  parler,  cherchait  ses  mots  : 

— Madame... 

— Eh  bien,  Catherine,  qu’y  a-t-il?  qui  est  là? 

— G"est...  c’est  monsieur...  qui  demande  à voir  madame... 

— Fais -le  entrer! 

Gaston  apparut  aussitôt  sur  le  seuil,  Marcelle  s’était  levée,  mais 
elle  n’avait  pas  la  force  de  faire  un  pas.  Ils  restèrent  quelques  ins- 
tants en  face  l’un  de  l’autre,  paralysés  par  leur  émotion.  Marcelle 
tenait  ses  grands  yeux  fixés  sur  son  mari  avec  une  muette  et 
anxieuse  interrogation,  comme  pour  lire  au  plus  profond  de  son 
cœur  : enfin  elle  s’avança  lentement  vers  lui,  en  tendant  ses  mains 
tremblantes.  Mais  Gaston  ouvrit  les  bras,  et  Marcelle  s’y  précipita 
avec  un  cri  de  joie  et  d’amour. 
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VI 

Le  lendemain  à l’heure  habituelle  de  ses  visites,  Gaveirac  arriva 
rue  des  Bourdonnois.  Effrayé  par  le  brusque  congé  que  Marcelle  lui 
avait  donné,  après  le  malencontreux  incident  de  leur  dernière  pro- 
menade, il  n’avait  pas  osé  revenir  la  veille.  Mais  il  ne  doutait  pas 
que  quarante-huit  heures  n’eussent  suffi  pour  le  faire  rentrer  en 
grâce.  Sans  soupçonner  la  déconvenue  qui  l’attendait,  il  sonna  à 
l’appartement  de  Marcelle. 

Lorsque  Catherine  vint  lui  ouvrir,  il  ne  remarqua  pas  le  rire 
triomphant  et  ironique  qui  resplendissait  sur  la  face  rougeaude  de 
la  brave  fille. 

— Madame  la  comtesse  est  chez  elle?  demanda-t-il. 

— Non,  monsieur,  madame  n’y  est  pas...  Madame  est  partie. 

— Partiel...  comment  partie?...  Qu’est-ce  que  vous  voulez  dire? 

— Je  veux  dire,  monsieur,  que  madame  est  partie,  ce  matin,  pour 
la  campagne. 

— Quelle  campagne?...  Et  elle  est  partie  seule? 

— Oh  non!  madame  n’est  pas  seule...  Monsieur  le  comte  est 
venu  la  chercher  hier  soir;  en  ce  moment  ils  arrivent  à Feularde;  et 
je  crois  bien  qu’ils  ne  sont  pas  près  d’en  revenir. 

Catherine,  avec  un  plaisir  féroce,  appuyait  lentement  sur  chacun 
de  ses  mots.  Gaveirac  chancela  : ce  coup  l’écrasait.  Par  un  effort 
surhumain,  il  put  se  tenir  debout  et  marcher.  Pendant  qu’il  se 
retirait,  en  traînant  les  pieds  et  en  s’appuyant  à la  muraille, 
r Alsacienne  le  poursuivait  de  sa  rancune  : 

— Ça  te  gêne  qu’elle  soit  partie  sans  toi,  disait-elle  entre  ses 
dents;  mais  ce  n’est  pas  la  peine  de  l’attendre  maintenant  : tu  ne 
la  reverras  jamais,  la  chère  mignonne! 

Quelques  semaines  plus  tard,  Gaveirac,  souffrant  encore  de  son 
amour-propre  froissé,  de  ses  désirs  trahis  et,  peut-être  aussi,  d’une 
blessure  plus  profonde,  assistait  à une  réunion  intime  chez  M“°  d’Or- 
cino,  qui  entourait  a ce  pauvre  commandant  » des  plus  tendres 
prévenances.  La  marquise  ruinée  'était  à bout  d’expédients,  et 
Gaveirac  était  veuf. 

Le  commandant  est,  aujourd’hui,  aussi  assidu  chez  M“°  d’Orcino 
qu’il  l’était  jadis  chez  M“°  Damblain.  On  prétend  qu’il  fait  la  cour  à 
la  belle  Annunciata  : mais  la  marquise  d’Orcino  est  assez  adroite  et 
assez  jolie  encore  pour  se  faire  épouser  par  le  commandant  Gupidon. 

Georges  Moussoir. 
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DE  SAINTE  THÉRÈSE 


Certains  êtres  privilégiés  semblent  échapper  à Toubli  où  les 
générations  humaines  s’envelissent  tour  à tour.  Leurs  âmes  sont 
douées  d’une  vie  immortelle  ; elles  parlent,  et  leur  parole  vibre  ; le 
murmure  des  siècles  qui  s’écoulent  n’en  a pas  affaibli  l’écho. 

L’Espagne  célébrait  récemment  le  trois  centième  anniversaire  de 
la  mort  de  sainte  Thérèse;  c’est  l’une  de  ses  gloires  les  plus  pures, 
elle  l’a  chantée  comme  un  triomphe,  et  l’Église  entière  s’y  est 
associée.  En  France  surtout,  où  le  Carmel  fait  constamment  revivre 
les  enseignements  de  la  sainte,  son  souvenir  a été  rajeuni  et  renou- 
velé par  de  nombreuses  publications.  En  même  temps  qu’une 
remarquable  histoire  de  sa  vie,  publiée  par  une  de  ses  filles, 
d’autres  travaux  Font  étudiée  dans  sa  personne  et  dans  ses  œuvres  L 

On  peut  glaner  encore  dans  cette  terre  féconde,  et  s’il  se  peut, 
après  tout  ce  qui  fut  dit  d’elle,  nous  voudrions  la  faire  connaître 
dans  ce  qu’elle  a laissé  de  plus  personnel,  c’est-à-dire  sa  parole  écrite. 

La  fécondité  des  saints  est  une  des  manifestations  de  la  puissance 
divine.  Sans  elle,  on  ne  s’expliquerait  pas  que  sainte  Thérèse,  dont 
l’existence  fut  si  extraordinairement  remplie,  dont  les  travaux  et 
les  souffrances  ne  connurent  presque  pas  de  relâche,  ait  encore 
trouvé  le  temps  d’écrire. 

Elle  écrivit  pourtant,  bien  qu’elle  s’en  défendît.  Les  directeurs 
de  sa  conscience,  étonnés  et  charmés  de  ce  qu’ils  découvraient  en 
elle,  ne  se  contentèrent  pas  de  l’entendre;  ils  voulurent  pouvoir 
lire  et  approfondir  les  choses  merveille  ises  qu’elle  leur  révélait, 
avec  une  originalité  de  langage  tout  à fait  nouvelle.  Ils  exigèrent 
quelle  écrivît  l’histoire  de  sa  vie,  non  pas  tant  pour  redire  ses 

^ Étude  pathologico  ^héologique  sur  sainte  Thérèse,  par  le  P.  Louis  de  San, 
S.  J.  (Paris,  Festcherin  et  Ghuit.)  — Le  cœur  de  sainte  Thérèse,  conservé  et 
glorifié,  par  l’abbé  Durand.  (Paris,  Lecoffre.)  — Souvenirs  du  pays  de  sainte 
Thérèse,  par  D.  X.  Place.  (Paris,  Palmé.)  — Psychologie  Tune  sainte,  par 
Arvède  Barine.  (Paris,  1887.) 
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fautes,  que  pour  mettre  son  esprit  en  pleine  valeur,  pour  mieux 
s’expliquer  à elle-même  sa  nature  morale,  et  discerner  plus  clai- 
rement l’action  de  Dieu  sur  son  âme  et  le  concours  que  sa  volonté 
y avait  apporté. 

Plus  tard,  on  l’obligea  encore  à écrire  le  récit  de  chacune  de  ses 
fondations,  puis  les  enseignements  qu’elle  donnait  à ses  filles  pour 
les  conduire  « au  chemin  de  la  perfection  » ; enfin  les  élans  de  son 
âme  dans  la  prière.  Il  lui  fallut  se  résigner  à dévoiler  les  mysté- 
rieuses communications  du  maître  divin,  qui  parlait  à son  cœur 
d’une  manière  plus  intime  et  plus  pénétrante  peut-être  qu’il  ne 
l’avait  fait  pour  aucun  de  ses  amis  de  la  terre. 

Bénissons  ces  saintes  exigences!  Sans  elles  nous  n’aurions  connu 
de  sainte  Thérèse  que  la  vie  extérieure.  Nous  aurions  admiré  sans 
doute  les  proportions  harmonieuses,  la  splendeur  et  la  grâce  de 
l’édifice  qu’elle  a construit;  mais  l’intérieur  du  sanctuaire,  le 
tabernacle,  les  lampes  allumées,  qui  éclairent  d’une  flamme  vive  et 
pure  les  mystérieuses  profondeurs  du  temple,  qui  nous  les  aurait 
révélés? 

Thérèse  seule  pouvait  le  faire.  Certes,  elle  ne  se  doutait  guère 
qu’en  quittant  parfois  le  fuseau  pour  la  plume,  elle  deviendrait  un 
des  écrivains  les  plus  estimés  de  son  pays  ; que  la  gloire  littéraire 
viendrait  s’ajouter  à ses  autres  gloires,  et  qu’elle,  qui  n’en  avait 
cherché  aucune,  elle  qui  avait  renoncé  « au  point  d’honneur  » si 
cher  à tout  cœur  espagnol,  trouverait  dans  ce  renoncement  même 
un  des  honneurs  les  plus  enviés  et  les  plus  rarement  accordés  aux 
femmes. 

Pouvait-elle  s’imaginer  que  ses  écrits  sans  apprêts,  sans  souci 
de  la  forme,  son  naturel  et  sa  simplicité  charmeraient  ses  compa- 
triotes, ces  Castillans  fiers  et  pompeux,  « illustrissimes  et  magni- 
fiques, qui  n’entendent  pas  la  plaisanterie,  et  veulent  être  traités 
beaucoup  mieux  qu’ils  ne  le  méritent  ))  ? 

Elle  se  plaint,  au  contraire,  de  la  peine  qu’elle  trouve  à écrire,  de 
son  style  « long  et  diffus  ».  Elle  s’excuse  de  répéter  souvent  les 
mêmes  choses,  « car  le  temps  lui  manque  pour  se  relire:  » elle 
aimerait  mieux  filer  et  gagner  quelques  maravédis  pour  acheter  du 
pain. 

La  valeur  littéraire  des  œuvres  de  sainte  Thérèse  est  leur  moindre 
mérite;  le  lecteur  en  oublie  la  forme  tant  il  est  saisi  par  le  fond. 
Les  mots  ne  sont  plus  qu’un  voile  transparent,  à travers  lequel  la 
pensée  se  fait  jour  et  pénètre  jusqu’aux  dernières  profondeurs  de 
l’esprit.  Chacun  y peut  lire  son  histoire,  l’éternelle  histoire  du 
cœur  humain,  misérable  par  lui-même,  généreux  et  sublime  quand 
le  doigt  de  Dieu  l’a  touché. 
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((  Vous  seul,  Seigueur,  pouvez  parler  ainsi!  » est-on  tenté  de 
s’écrier  quand  la  sainte  répète  les  paroles  divines.  Dieu  lui  parle 
en  effet,  et  par  elle  parlé  aux  âmes  qu’elle  a charge  d’instruire. 
C’est  Dieu  même  qui  la  met,  au  moûient  où  elle  prend  la  plume, 
dans  l’état  mystique  qu’elle  doit  décrire.  Les  expressions,  les  com- 
paraisons lui  viennent  sans  qu’elle  les  cherche.  Elle  écrit  d’un  trait, 
sans  prévoir  d’avance  ce  qu’elle  va  dire;  sa  manière  est  inimitable 
et  sublime  parce  qu’elle  est  presque  impersonnelle. 

Overbeck  a représenté  sainte  Thérèse  écrivant  ainsi  sous  la  dictée 
divine.  Elle  est  debout,  le  crayon  d’une  main,  un  livre  dans  l’autre; 
sa  tête  est  un  peu  relevée,  ses  yeux  attentifs,  elle  écoute,  un  rayon 
venu  du  ciel  l’éclaire,  et  le  crucifix  suspendu  au  mur  semble  l’ins- 
pirer. Aucun  des  portraits  de  la  sainte  ne  rend  mieux  l’idéal  que 
nous  nous  faisons  de  son  âme  et  de  ses  traits. 


I 

LA  VIE  DE  SAINTE  THÉRÈSE  ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME 

Thérèse  écrivit  pour  la  première  fois  le  récit  de  sa  vie  sur  l’ordre 
du  P.  Ybanez,  Dominicain  célèbre,  qui  l’aida  puissamment  à la 
fondation  du  premier  couvent  de  la  réforme.  C’était  en  1561,  la 
sainte  avait  alors  quarante-six  ans.  Deux  ans  après,  le  monastère 
de  Saint-eJoseph  étant  établi,  et  le  succès  de  la  réforme  en  partie 
assuré,  un  autre  Dominicain,  frère  Garcia  de  Tolède,  pria  Thérèse 
d’écrire  de  nouveau  l’histoire  de  sa  vie.  C’est  cette  seconde  rela- 
tion, plus  complète  que  la  première,  qui  nous  a été  conservée. 

Je  souhaiterais,  dit-elle,  dans  son  avant-propos,  que  de  même  qu’on 
m’oblige  à dire  très  exactement  la  manière  de  mon  oraison  et  les  grâces 
que  j’ai  reçues  de  Dieu,  on  me  permît  aussi  de  faire  connaître  le 
nombre  et  la  grandeur  de  mes  péchés.  Ce  me  serait  beaucoup  plus 
facile.  Mais  on  me  lie  les  mains  sur  ce  sujet.  Il  ne  me  reste  donc  qu’à 
conjurer  ceux  qui  liront  cette  histoire  de  se  souvenir  toujours  que  j’ai 
été  si  mauvaise,  qu’il  n’est  aucun  des  saint-s  qui  se  sont  convertis, 
dont  l’exemple  me  puisse  consoler. 

Dès  qu’il  plut  à Dieu  de  les  toucher,  ils  cessèrent  de  l’offenser, 
tandis  que  moi,  durant  de  longues  années,  je  ne  devins  pas  meilleure. 
Il  semblait  que  je  résistasse  à plaisir  aux  grâces  divines,  et  je  me 
rendais  compte  pourtant  des  obligations  qu’elles  m’imposaient. 

Dieu  soit  béni  de  m’avoir  si  patiemment  attendue!  Je  ne  saurais 
trop  l’en  remercier.  Je  souhaite  que  ce  récit  serve  à sa  gloire,  qu’il 
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me  fcosse  mieux  connaître  à ceux  qui  me  l’ont  demandé,  et  qu’ils 
m’aident  en  retour  à faire  enfin  un  bon  usage  de  toutes  les  grâces  que 
j’ai  reçues. 

La  relation  de  la  sainte  s’arrête  à l’année  1563.  Elle  contient 
l’histoire  de  sa  jeunesse,  de  sa  vocation,  de  ses  terribles  maladies 
et  de  ses  longues  infidélités.  Elle  y raconte  ensuite  les  oppositions 
faites  de  toutes  parts  à l’idée  de  la  réforme  du  Carmel  et  la  réfu- 
tation victorieuse,  qu’y  fit  la  fondation  de  Saint-Joseph  d’Avila, 
suivie  bientôt  de  plusieurs  autres.  C’était  la  preuve  convaincante 
de  la  divinité  de  sa  mission. 

La  pensée  ne  vint  pas  à Thérèse  de  compléter  plus  tard  l’his- 
toire de  sa  vie.  Il  faut  en  chercher  la  suite  dans  le  livre  des  fon- 
dations, dans  ses  lettres,  dans  ses  instructions  à ses  filles  et  dans 
ce  que  ses  contemporains  ont  dit  d’elle.  Les  œuvres  de  la  sainte 
ne  se  rattachent  les  unes  aux  autres  par  aucun  lien,  elles  lui  furent 
dictées  par  la  nécessité  du  moment  ou  par  l’obligation  qu’on  lui 
en  faisait.  Sa  vie  est  surtout  l’histoire  de  son  âme  et  de  ses  rap- 
ports avec  Dieu;  c’est  une  sorte  de  confession,  destinée  à n’être 
lue  que  de  ceux  qui  l’exigeaient  d’elle. 

Sur  les  quarante  chapitres  qui  la  composent,  plus  de  vingt  sont 
consacrés  à traiter  de  l’oraison  mentale.  C’est  pour  elle  l’intérêt 
suprême,  l’unique  nécessaire,  le  bien  d’où  découlent  tous  les  biens. 
Rien  ne  lui  semble  plus  important  que  d’expliquer  clairement  les 
opérations  de  la  grâce  divine  dans  son  âme;  aussi  ajoute-t-elle  en 
terminant  ce  long  travail  et  en  l’adressant  à son  directeur  : 

Yoilà,  mon  père,  l’état  où  je  suis  ; je  souhaite  que  ce  que  j’ai  écrit 
vous  soit  utile  à quelque  chose.  Je  ne  l’ai  pas  fait  sans  peine  à cause 
démon  peu  de  loisir;  mais  j’estimerai  cette  peine  heureuse,  si  elle 
vous  donne  sujet  de  louer  Dieu. 

Je  prie  sa  divine  majesté  de  vous  conduire  par  la  main  et  de  vous 
rendre  un  si  grand  saint,  que  vous  puissiez  soutenir  de  votre  vertu  et 
éclairer  de  vos|lumières  cette  misérable  créature,  qui  en  osant  écrir 
sur  un  sujet  si  élevé,  n’a  eu  d’autre  dessein  que  de  vous  obéir. 

Je  me  suis  beaucoup  étendue  au  sujet  de  l’oraison  ; mais  quand  je 
songe  aux  avantages  que  j’en  retire,  à la  contrition  que  j’y  ressens  de 
mes  fautes,  aux  avis  importants  que  j’y  reçois  touchant  les  affaires 
que  j’ai  à traiter,  il  me  semble  n’en  avoir  pas  encore  dit  assez. 

Vous  connaîtrez  par  cet  écrit  mes  véritables  sentiments,  en  meme 
temps  que  les  dispositions  qu’il  a plu  à Dieu  de  me  donner.  Je  soumets 
les  unes  elles  autres  à votre  jugement  ; vous  savez  maintenant  tous 
les  replis  de  mon  âme. 
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Ceux  qui,  après  le  P.  Ybanez  et  le  frère  Garcia,  liront  ce  pre- 
mier écrit  de  sainte  Thérèse,  la  connaîtront  presque  aussi  bien 
qu’eux.  Le  naturel  incomparable  de  son  style,  la  clarté  si  simple 
de  ses  expressions,  laissent  voir  le  fond  de  son  âme,  comme  on 
voit  le  fond  d’un  ruisseau  limpide.  L’eau  vive  qui  bouillonne, 
s’élance  et  s’écoule,  est  bien  l’image  des  mouvements  tumultueux 
de  son  cœur,  de  ses  hésitations  d’abord  et  de  ses  défaillances  au 
début  de  sa  course.  Mais  le  courant  vainqueur  l’entraîne,  lui 
fait  surmonter  les  obstacles,  dédaigner  les  rivages  trompeurs, 
et  s’avancer  enfin,  avec  une  force  toujours  croissante,  vers  le 
fleuve  de  vie,  qui  va  la  conduire  jusqu’à  l’Océan  de  l’amour  infini. 

Ceci  s’adresse  aux  âmes  que  les  illusions  trompeuses  de  ce 
monde  ne  suffisent  pas  à contenter.  Qu’elles  fassent  donc  avec 
sainte  Thérèse  le  chemin  d’abord  pénible,  mais  bientôt  aplani,  qui 
conduit  aux  réalités  surnaturelles.  Elles  ne  sauraient  avoir  de 
meilleur  guide,  et  cette  esquisse  rapide  n’a  d’autre  objet  que  de 
leur  inspirer  la  pensée  de  lire  Thérèse  elle-même,  et  le  courage 
d’entrer  dans  la  voie  qu’elle  indique.  Les  saints,  qui  fy  ont  suivie 
depuis  trois  siècles,  sont  innombrables,  et  leur  reconnaissance 
envers  elle  peut  se  résumer  dans  cette  page  du  grand  évêque 
d’Orléans  : 

La  vie  de  sainte  Thérèse  m’a  charmé,  dit-il,  j’ai  rarement  reçu  dans 
ma  vie  une  bénédiction,  une  impression  de  grâce  plus  simple  et  plus 
vive. 

Ce  qui  me  frappe  le  plus  dans  cette  vie,  c’est  de  voir  jusqu’où  peut 
aller  famour,  la  tendresse  de  Dieu  pour  les  âmes  : c’est  vraiment 
extraordinaire. 

J’admire  que  Dieu  puisse  se  complaire  à entrer  dans  un  commerce 
si  intime  et  si  tendre  avec  une  pauvre  petite  créature,  qu’il  se  plaise 
à y mettre  ses  délices  et  à faire  en  elle  des  choses  merveilleuses. 

Ce  qui  me  frappe  encore  plus,  c’est  à quel  point  on  sent  que  tout 
cela  est  vrai,  certain.  Quel  sens  divin,  sublime  et  cependant  si  simple  I 
Quelle  grâce  Dieu  a faite  à son  Église  en  lui  faisant  révéler  ces  mer- 
veilles de  son  amour  et  de  son  infinie  bonté  par  sainte  Thérèse  ! 

C’est  aussi  une  bien  grande  grâce,  que  Dieu  me  fait,  que  le  goût  de 
cette  belle  et  sainte  lecture.  Après  le  bonheur  ,et  la  grâce  d’éprouver 
ces  choses,  bien  loin  sans  doute,  vient  là  grâce  d’en  goûter  le  récit, 
d’en  comprendre  quelque  chose,  d’admirer  de  si  divines  merveilles  L 

* Vie  de  Mgr  Dupanloup,  IID  volume,  p.  367. 
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II 

LE  LIVRE  DES  FONDATIONS 

C’est  l’histoire  des  commencements  des  quinze  monastères 
réformés  que  sainte  Thérèse  établit  dans  les  deux  Castilles  et  jus- 
qu’en Andalousie.  Il  faut  y ajouter  la  fondation  des  deux  premiers 
couvents  de  carmes  déchaussés,  à Durvelo  et  à Pastrane,  dont  elle 
a aussi  raconté  l’histoire.  Bien  quelle  n’ait  pas  pu  partager  avec 
Saint-Jean  de  la  Croix  et  son  compagnon  les  premières  rigueurs 
de  leur  vie  contemplative,  elle  avait  été  à tel  point  l’inspiratrice  de 
leur  vocation,  qu’aucun  détail  de  leurs  débuts  dans  la  vie  par- 
faite ne  lui  resta  étranger.  On  peut  dire  d’elle,  en  toute  vérité,  ce 
que  disait  saint  Paul  de  lui-meme,  et  ce  que  répètent  après  lui  les 
âmes  que  sépare  l’espace  matériel,  sans  que  leur  union  en  soit 
diminuée  : Ahsens  corpore^  præsens  autem  spiritii. 

C’est  encore  à l’exigence  de  ses  directeurs  et  à l’obéissance  de 
la  sainte  qu’est  dû  ce  livre  si  vivant  des  Fondations.  Il  est  rempli 
de  faits  intéressants,  très  suivi  et  très  complet  malgré  ses  appa- 
rentes lacunes.  C’est  là  qu’il  faut  chercher  l’histoire  des  vingt 
dernières  années  de  la  vie  de  sainte  Thérèse,  qu’elle  n’a  pas  songé 
à écrire  ailleurs. 

Tout  s’y  trouve  : ses  difficultés,  ses  répugnances,  ses  souffrances 
physiques  et  morales,  l’opposition  sans  motif  des  uns,  le  mauvais 
vouloir  systématique  des  autres,  le  dévouement  spontané  de  quel- 
ques-uns et  la  fidélité  de  ceux  qui,  incrédules  d’abord,  mais  bientôt 
gagnés  à sa  cause,  devinrent  ses  plus  ardents  serviteurs  et  ses 
meilleurs  amis.  Pour  ceux-là,  Thérèse  est  prodigue  d’éloges  et 
infatigable  dans  sa  reconnaissance,  tandis  qu’elle  atténue  le  mal 
et  tait  les  noms  de  ceux  dont  elle  eut  à se  plaindre.  Pourtant  sa 
sincérité  habituelle  laisse  deviner  en  partie  ce  qu’elle  ne  dit  pas; 
elle  ne  sait  pas  dissimuler,  on  voit  ses  impressions  et  le  fond  de  sa 
pensée  au  travers  de  ses  réticences. 

Elle  explique  ainsi  les  raisons  qui  l’amenèrent  à écrire  ce  livre. 

Je  n’ai  pas  seulement  lu,  dit-elle,  mais  j’ai  éprouvé  plus  d’une  fois 
combien  il  importe  de  pratiquer  l’obéissance.  C’est  par  elle  qu’on 
avance  au  service  de  Dieu*et  que  l’on  acquiert  l’humilité,  avec  l’assu- 
rance de  ne  pas  s’égarer  dans  le  chemin  du  ciel.  Notre-Seigneur 
m’ayant  donc  fait  connaître  le  prix  de  cette  vertu,  je  tâche  de  la  pra- 
tiquer, malgré  la  répugnance  que  j’y  trouve  en  certaines  occasions. 

Eu  l’année  1562,  frère  Garcia  de  Tolède  m’ordonna  d’écrire  com- 
ment s’était  faite  la  fondation  de  Saint- Joseph  d’Avila,  et  plusieurs 
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autres  choses,  qui  pouvaient  être  utiles  à mes  sœurs.  Onze  ans  après, 
comme  je  me  trouvais  à Salamanque,  le  P.  Ripalda,  recteur  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  ayant  lu  ce  récit,  crut  qu’il  serait  avantageux 
de  raconter  aussi  les  sept  autres  fondations  déjà  faites  et  les  commen- 
cements de  nos  Pères  déchaussés.  Il  me  commanda  donc  d’y  travailler. 
Mes  grandes  occupations,  jointes  à mon  peu  de  santé,  me  faisaient 
trouver  cela  impossible,  et  je  m’en  allai  demander  à Dieu  son  secours. 
Alors  j’entendis  cette  parole  : « Ma  fille,  l’obéissance  donne  des 
forces.  )) 

Puisse  cette  sainte  obéissance  m’obtenir  la  grâce  de  bien  rapporter 
les  faveurs  que  Dieu  nous  a faites  dans  ces  fondations!  Je  parlerai  de 
chacune  en  particulier,  le  plus  brièvement  que  je  pourrai,  car  mon 
style  est  si  long,  que  quelque  soin  que  je  prenne  de  ne  pas  trop 
m’étendre,  je  crains  d’ennuyer  les  autres  et  moi-même. 

Thérèse  écrivit  le  récit  des  dix  premières  fondations,  jusqu’à 
celle  de  Séville  inclusivement,  dans  l’espace  de  trois  ans.  Elle  fut 
plusieurs  fois  tentée  .d’abandonner  ce  travail,  qui  lui  paraissait 
secondaire  en  comparaison  des  charges  multipliées  qui  pesaient  sur 
elle  pendant  ces  années  laborieuses  ; mais  Dieu  ne  lui  permit  pas. 
On  aime  à voir  aux  saints  ces  instants  de  faiblesse,  qui  font 
apercevoir  l’aiguillon,  dont  Dieu  se  sert  pour  les  animer  à son  ser- 
vice. La  charmante  naïveté  de  la  sainte  le  rend  tout  à fait  sensible. 

Je  commençai,  dit-elle,  en  l’année  1573,  à raconter  ces  fondations. 
Après  en  avoir  écrit  quelques-unes,  je  résolus  d’en  rester  là  ; je  ne  me 
confessais  plus  au  P.  Ripalda,  et  cela  me  semblait  une  peine  inutile  ; 
mais  le  P.  Gratien  de  la  Mère  de  DieuL  m’ordonna  de  continuer.  Je 
lui  représentai,  pour  m’en  excuser,  mon  peu  de  loisir  et  les  autres 
raisons  qui  me  vinrent  à l’esprit,  car  j’appréhendais  fort  d’ajouter 
cette  fatigue  à celles  que  j’avais  d’ailleurs.  Mais  il  ne  se  laissa  pas 
persuader  et  il  se  borna  à me  dire  d’y  travailler  quand  je  le  pourrais. 
Je  l’ai  donc  fait  par  soumission,  et  je  l’achève  ce  quatorzième  jour  de 
novembre,  dans  le  monastère  de  Saint-Jean  de  Tolède  où  je  suis  pré- 
sentement. 

Plus  tard,  après  la  grande  persécution  qui  mit  en  péril  la 
réforme  du  carmel,  Thérèse  écrivit  l’histoire  des  cinq  autres 
monastères  qu’ede  établit  encore  avant  de  mourir.  Nous  ne  dirons 
ici  qu’un  mot  des  souffrances  incroyables,  qui  accompagnèrent 
chacune  de  ces  entreprises  presque  surhumaines  qu’on  appelle  une 
fondation. 

’ Carme  de  la  réforme.  Il  se  trouvait  à Tolède  en  même  temps  que  sainte 
Thérèse,  en  1576. 
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Je  ne  Pcapporte  pas,  dit-elle,  les  grandes  incommodités  que  je  souf- 
fris par  les  chemins,  soit  du  soleil,  soit  du  froid  et  de  la  neige,  qui 
durait  parfois  tout  le  jour,  et  surtout  de  la  fièvre  et  de  bien  d’autres 
maux,  dont  j’étais  sans  cesse  travaillée.  J’éprouvais  de  si  grandes 
douleurs  qu’elles  m’arrachaient  quelques  fois  des  plaintes,  et  je  de- 
mandais à Notre-Seigneur  pourquoi  il  m’imposait  des  choses  au-dessus 
de  mes  forces. 

Un  jour,  allant  de  Malagon  à Yéas,  je  me  trouvai  réduite  à un  tel 
état,  qu’en  présence  du  long  chemin  qui  me  restait  à faire,  je  perdis 
courage;  les  paroles  du  prophète  Elle  me  revinrent  en  mémoire  et  je 
dis  à Dieu  comme  lui  : « C’en  est  assez.  Seigneur,  je  n’ai  plus  la  force 
de  souffrir.  » Sa  divine  Majesté  touchée  de  ma  faiblesse,  me  délivra  en 
un  instant  de  ma  fièvre  et  de  mes  autres  maux. 

Qaand  Dieu  me  donnait  de  la  santé,  je  supportais  avec  joie  la  fatigue 
et  je  ne  me  souviens  pas  que  la  crainte  du  travail  m’ait  jamais  empêchée 
d’entreprendre  aucune  fondation.  Les  voyages  m’effrayaient  d’avance 
quand  ils  étaient  longs;  mais,  une  fois  partie, je  les  comptais  pour 
peu  de  chose  en  comparaison  du  service  de  Dieu  et  de  la  gloire  que 
devaient  lui  rapporter  ces  monastères.  J’étais  heureuse  surtout  de 
contribuer  à augmenter  le  nombre  des  églises,  en  songeant  à toutes 
celles  que  détruisaient  les  hérétiques;  enfin  ma  joie  était  complète 
quand  je  voyais  des  âmes  si  pures  louer  Dieu  avec  ferveur  et  pratiquer 
parfaitement  l’obéissance,  la  mortification,  l’amour  du  silence  et  de  la 
solitude  L 

III 

LE  CHEMIN  DE  LA  PERFECTION 

La  fondation  du  premier  monastère  de  la  réforme  était  récente, 
sainte  Thérèse  venait  à peine  de  se  réunir  à ses  filles,  quand  elles 
lui  demandèrent  de  mettre  par  écrit  les  enseignements  qu’elle  leur 
donnait  chaque  jour  de  vive  voix.  Frère  Garcia  de  Tolède  secondait 
leurs  instances,  et  la  sainte  sans  prévoir  encore  le  miraculeux 
développement  de  son  œuvre,  se  rendait  compte  cependant  que 
« ces  pierres  vivantes  » devaient  être  taillées,  ajustées  et  polies,  de 
manière  à pouvoir  assurer  l’avenir. 

Elle  consentit  donc  de  grand  cœur  à mettre  son  expérience  au 
service  de  leur  bonne  volonté  : « Je  ne  vous  dirai  rien,  assure- 
t-elle  en  commençant,  que  je  n’aie  reconnu  en  moi  ou  dans  les 
autres.  » Moins  personnel  et  moins  intime  que  le  récit  de  sa  vie, 

^ Le  manuscrit  du  livre  des  fondatious,  écrit  tout  entier  de  la  main  de 
sainte  Thérèse,  est  conservé  au  palais  de  l’Escurial. 
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ce  livre  révèle  la  fondatrice  avec  ses  rares  facultés  d’organisation, 
son  art  souverain  de  persuasion  et  d’entraînement.  Elle  s’y  oublie 
elle-même  et  ne  songe  qu’aux  grands  intérêts  dont  elle  est  chargée. 
Son  unique  objet  est  que  Dieu  soit  servi  parfaitement  dans  cette 
étroite  enceinte,  et  que  la  pénitence  qu’elle  et  ses  filles  ont 
embrassée  serve  à procurer  le  salut  des  hérétiques  et  des  pécheurs. 
Elle  n’a  quitté  le  paisible  séjour  de  l’Incarnation  que  pour  cela. 

Je  ne  puis  voir,  dit-elle,  tant  d’âmes  se  perdre  sans  en  être  navrée 
de  douleur.  Pour  celles  qui  sont  déjà  perdues,  il  n’y  a plus  de  remède; 
mais  je  voudrais  de  toutes  mes  forces  qu’il  ne  s’en  perdît  pas  davan- 
tage. C’est  pour  ce  sujet  que  nous  sommes  ici  assemblées,  c’est  le  but 
de  notre  vocation,  c’est  ce  que  nous  devons  sans  cesse  demander 
à Dieu. 

Thérèse  commence  ensuite  à instruire  ses  filles  de  leurs  obliga- 
tions : elle  leur  enseigne  la  pauvreté  qui  sera  désormais  leur  par- 
tage, la  charité  qui  doit  régner  entre  elles,  la  compassion  pour  les 
faiblesses  d’autrui,  le  mépris  du  point  d’honneur,  l’indifférence 
pour  les  dignités  et  les  charges.  Elle  leur  dit  le  bonheur  de  leur 
vocation,  les  opérations  admirables  de  l’amour  divin,  la  sainte  joie 
des  affections  surnaturelles,  l’assistance  efficace  et  douce  qu’on 
reçoit  des  amis  de  Dieu,  le  bienfait  des  souffrances,  la  liberté 
qu’elles  trouveront  dans  le  dépouillement,  et  le  bonheur  suprême 
de  voir  arriver  la  mort  sans  la  craindre.  Un  souffle  puissant  anime 
ses  paroles;  elle  se  meut  à l’aise  dans  cette  atmosphère  haute  et 
large,  elle  rend  la  perfection  aimable  et  la  fait  trouver  accessible. 

Nous  ne  prétendons  pas  seulement,  dit-elle,  vivre  en  religieuses, 
mais  en  ermites,  à l’imitation  de  nos  Pères  des  siècles  passés.  S’il 
peut  y avoir  un  ciel  sur  la  terre,  cette  maison  en  sera  un,  sans  doute, 
pour  les  âmes  qui  n’auront  d’autre  désir  que  de  plaire  à Dieu. 

Mais  la  sanctification  de  leurs  âmes  ne  serait  pas  un  mobile 
assez  généreux  pour  animer  les  filles  du  Carmel  à la  recherche  de 
la  perfection.  Thérèse  s’élève  plus  haut.  Son  amour  pour  l’Église 
et  pour  sa  patrie,  sa  compassion  pour  les  infortunés  qu’entraînent 
à leur  perte  les  guerres  de  religion,  lui  font  bientôt  franchir  l’en- 
ceinte du  monastère.  Les  treize  religieuses  qui  y sont  enfermées 
doivent  travailler  et  souffrir  pour  obtenir  de  Dieu  qu’il  ne  se  laisse 
pas  sans  témoignage  parmi  les  hommes,  pour  qu’il  envoie  à son 
Église  des  apôtres  et  des  pasteurs  dignes  d’elle.  Le  secours  doit 
venir  à la  chrétienté,  non  par  les  forces  séculières,  mais  par  les 
armes  spirituelles.  Affirmer  cela  en  Espagne  et  sous  le  règne  de 
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Philippe  II  ne  témoignait  pas  moins  de  courage  que  de  bon  sens 
de  la  part  de  la  sainte. 

Puisque  nous  sommes,  continue-t-elle,  incapables  de  rendre  nous- 
mêmes  service  à notre  divin  Roi,  efforçons-nous  au  moins  d’aider 
ceux  qui,  possédant  la  science  et  la  doctrine,  travaillent  avec  courage 
pour  Lui.  Pensez- vous,  mes  filles,  qu’il  leur  faille  peu  de  vertu  pour 
vivre  dans  le  monde,  pour  traiter  avec  lui,  et  demeurer  pourtant  ses 
ennemis  ! Il  leur  faut  vivre  sur  la  terre  comme  en  un  lieu  de  bannisse- 
ment; ils  doivent  être  des  anges  et  non  des  hommes.  Et  nous,  que 
Dieu  met  en  un  lieu  où  nous  sommes  affranchies  des  affaires,  des  enga- 
gements et  des  conversations  humaines,  nous  devons,  par  nos  prières, 
soutenir  leurs  combats.  Nous  aurons  ainsi  combattu  pour  Dieu,  et, 
pour  ma  part,  j’estimerai  heureux  les  travaux  que  j’ai  soufferts  pour 
établir  cette  maison. 

Telle  fut,  telle  est  encore  la  mission  du  Carmel.  Sa  part  est 
glorieuse  dans  la  lutte  de  la  vérité  contre  l’erreur,  il  est  au  pre- 
mier rang  de  ceux  qui  souffrent  et  se  dévouent  pour  arrêter  le  mal 
qui  envahit  le  monde.  Il  prie  pour  les  pécheurs  et  détourne  le 
cours  de  la  justice  de  Dieu;  il  contribue  au  triomphe  du  bien.  Les 
prières  et  la  pénitence  des  filles  de  Thérèse  ont,  dans  une  mesure 
plus  considérable  qu’on  ne  l’imagine,  aidé  à la  régénération  reli- 
gieuse et  sociale  entreprise  par  le  concile  de  Trente;  et  mainte- 
nant, aux  heures  de  troubles,  le  Carmel  prie  encore  et  sauve  le 
monde,  qui  ne  s’en  doute  pas.  Le  chemin  de  la  perfection,  c’est  la 
charité. 


IV 

LE  CHATEAU  DE  l’aME 

Ce  fut  au  travers  de  la  persécution  suscitée  contre  la  réforme 
par  les  Carmes  mitigés,  que  Thérèse  écrivit  son  livre  des  Demeures. 
Elle  était  à Tolède,  à demi  prisonnière,  et  c’était  la  moindre  des 
épreuves  qui  l’accablaient  alors  après  bien  d’autres.  Fùt-ce  pour 
l’en  distraire,  en  détournant  l’activité  de  son  esprit  sur  un  autre 
sujet,  ou  simplement  parce  qu’ils  sentaient  eux-mêmes  le  besoin 
d’un  accroissement  de  lumières  pour  conduire  les  filles  du  Carmel 
dans  les  voies  divines?  Toujours  est-il  que  le  P.  Gratien  de  la 
Mère  de  Dieu,  et  le  docteur  Velasquez,  depuis  évêque  d’Osma,  se 
réunirent  pour  la  prier  d’écrire  encore  sur  l’oraison. 

Ils  lui  en  donnèrent  pour  motif  que  le  livre  de  sa  vie  ayant  été 
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saisi  par  l’Inquisition,  les  enseignements  qu’il  contenait  étaient 
sans  effet  et  qu’il  fallait  nécessairement  y suppléer. 

La  sainte,  affaiblie  par  l’âge  et  les  infirmités  n’obéit  pas  sans 
répugnance.  « A quoi  bon?  disait-elle  au  P.  Gratien  qui  la  pressait 
de  commencer.  A quoi  servira  que  j’écrive  encore  sur  ce  sujet,  que 
tant  de  savants  ont  traité?  Je  ne  suis  qu’une  ignorante,  et  je  ne  sais 
comment  m’exprimer.  Pour  Dieu,  laissez-moi  filer  ma  quenouille,  aller 
au  chœur,  et  remplir  comme  les  autres  mes  devoirs  de  religion  2.  » 

Le  Seigneur  répondit  lui-même  aux  objections  de  Thérèse.  C’était 
la  veille  de  la  fête  de  la  Trinité;  la  sainte,  après  avoir  quitté  le 
P.  Gratien,  songeait  sans  grand  élan  au  litre  qu’elle  pourrait 
prendre  pour  l’ouvrage  qu’on  lui  demandait,  lorsque  Dieu  même 
le  lui  fournit.  Il  lui  montra  un  globe  de  cristal  d’une  beauté  mer- 
veilleuse, qui  représentait  un  château  fort;  il  était  partagé  en  sept 
demeures  distinctes.  Dans  la  septième,  placée  au  centre,  le  roi  de 
gloire  était  assis,  environné  d’une  splendeur  qui  illuminait  jus- 
qu’aux murs  du  château.  Les  autres  demeures  étaient  d’autant 
plus  éclairées  qu’elles  se  rapprochaient  davantage  du  centre.  Cette 
clarté  divine  ne  dépassait  pas  l’enceinte  extérieure  du  château.  Au 
dehors  régnaient  les  ténèbres  ; des  animaux  immondes,  des  reptiles 
de  toutes  sortes,  peuplaient  les  fossés. 

Tout  à coup  Thérèse  vit  la  lumière  disparaître,  le  cristal  devint 
terne,  une  odeur  empestée  se  répandit  dans  l’air,  et  par  la  porte 
ouverte,  les  bêtes  venimeuses  se  précipitèrent  dans  le  château.  Tel 
est,  lui  fut-il  dit,  l’état  de  l’âme  souillée  par  le  péché  mortel 

Le  maître  était  resté  au  centre,  mais  caché  et  comme  impuis- 
sant. La  sainte  comprit  par  cette  vision  que  Dieu  est,  par  son 
essence  même,  en  chacune  de  ses  créatures,  et  que  les  suites 
effrayantes  du  péché  viennent  de  ce  qu’il  est  commis,  non  seule- 
ment devant  Dieu,  mais  en  Dieu  même.  Elle  sentit  en  même  temps 
combien  il  serait  utile  d’enseigner  aux  âmes  à chercher  le  Seigneur 
aux  plus  intimes  profondeurs  d’elles-mêmes,  où  il  habite  réellement, 
plutôt  que  dans  une  contemplation  extérieure  et  indéterminée. 

L’idée  fondamentale  du  livre  était  trouvée.  Thérèse  l’intitula  : 
les  Demeures  ou  le  château  intérieur^  et  résolut  d’y  définir  les 
sept  degrés  de  l’oraison,  à l’aide  desquels  l’âme  gravit  la  mysté- 
rieuse échelle  de  Jacob,  pour  entrer  dans  la  septième  demeure  où 
elle  sera  enfin  réunie  à son  maître. 

Le  jour  même  de  la  Sainte-Trinité,  Thérèse  commença^à  écrire 

^ C’était,  en  1577,  elle  avait  soixante-deux  ans. 

2 Histoire  des  Carmes  déchaussés,  t.  II,  ch.  x. 

^ A^èpes  (livre  ch.  xx).  La  saiute  lui  raconta  cette  vision  à une  époque 
où  il  remplit  près  d’elle  l’office  de  confesseur. 
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et  son  travail  fut  achevé  le  29  novembre  de  la  même  année.  Six 
mois  lui  avaient  suffi  à composer  ce  traité  de  l’oraison,  l’un  des 
plus  élevés  et  des  plus  complets  parmi  ceux  que  nous  ont  laissés 
les  auteurs  mystiques. 

Un  préjugé  fâcheux  s’attache  à cette  œuvre  et  la  représente 
comme  abstraite  et  difficile  à comprendre  : c’est  une  erreur,  et,  au 
contraire,  si  peu  versé  qu’on  soit  en  ces  matières,  l’esprit  les 
trouve  intelligibles  sous  la  plume  de  sainte  Thérèse.  Elle  n’a 
d’autre  dessein  que  d’expliquer  à ses  filles  ce  que  Dieu  lui  a fait 
connaître  des  merveilles  qu’il  opère  dans  les  cœurs  dociles,  et  les 
pièges  qu’invente  le  démon  pour  s’y  opposer.  Elle  le  fait  en  termes 
très  simples  et  se  sert  de  comparaisons  faciles  à saisir.  Les  âmes 
auxquelles  elle  s’adresse  sont  inexpérimentées  dans  les  choses 
surnaturelles;  il  faut  donc  avant  tout  leur  parler  clairement  pour 
les  faire  pénétrer  peu  à peu  jusqu’aux  profondeurs  mystérieuses 
du  règne  de  Dieu. 

Ce  traité  est  regardé  comme  un  chef-d’œuvre  par  ceux  qui 
marchent  à la  suite  de  sainte  Thérèse  dans  le  chemin  des  parfaits. 
Il  n’est  pas  moins  utile  aux  âmes  que  Dieu  conduit  d’une  autre 
manière;  ils  y trouvent  des  lumières  faites  pour  les  aider  puissam- 
ment dans  leur  combat  contre  le  monde  et  contre  leurs  passions. 
Thérèse  y démontre  que  la  perfection  ne  consiste  pas  dans  les 
grâces  extraordinaires,  les  visions  et  les  extases.  Dieu  les  donne  à 
qui  il  lui  plaît,  et  le  plus  souvent  au  prix  de  souffrances  telles,  que 
bien  téméraire  serait  celui  qui  envierait  aux  saints  autre  chose 
que  leurs  vertus.  Chacune  de  ces  grâces  surnaturelles  a pour  contre- 
poids des  épreuves  dont  la  moindre  dépasse  les  forces  ordi- 
naires. Dieu  exige  des  saints  des  preuves  d’amour  dont  frémit  la 
nature  humaine;  mais  il  met  à la  portée  de  tous  faccomplissement 
de  sa  volonté.  C’est,  en  même  temps  que  la  condition  essentielle 
du  salut,  le  chemin  assuré  de  la  réalisation  de  ses  desseins  provi- 
dentiels sur  chacune  de  ses  créatures  L 

^ Le  Château  de  l'ânie  ne  fat  coanu  que  de  peu  de  personnes  pendant  la 
xie  de  sainte  Thérèse.  Le  P.  Gratien  craignait  que  l’Inquisition  ne  s’en 
emparât,  comme  elle  Lavait  fait  du  livre  de  la  Vie.  Il  le  confia  cependant  à 
don  Gerezo  Pardo,  auquel  il  avait  de  grandes  obligations,  et  la  lille  de  ce 
seigneur,  s’étant  faite  religieuse  au  Carmel  de  Séville,  y apporta  le  précieux 
manuscrit.  On  l’y  conserve  encore  dans  une  reliure  d’argent,  enrichie 
d’émeraudes. 
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LES  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

Les  lettres  de  sainte  Thérèse  la  font  connaître  mieux  encore 
peut-être  qu’aucune  de  ses  œuvres.  On  l’y  trouve  tout  entière  avec 
sa  haute  sagesse,  son  aimable  bon  sens,  son  infcitigable  dévoue- 
ment à ses  amis,  son  courage,  son  entrain  et  aussi  sa  gaieté,  qui 
illumine  et  adoucit  ses  enseignements  les  plus  austères. 

Malheureusement  les  lettres  de  la  jeunesse  delà  sainte  n’ont  pas 
pu  être  conservées;  le  récit  de  sa  vie  y supplée  sans  nous  en 
dédommager  complètement.  Les  plus  anciennes  ne  remontent  qu’à 
l’an  1561.  Thérèse  avait  quarante-six  ans,  l’œuvre  de  la  réforme 
était  en  préparation,  et  avec  elle  ce  qu’on  peut  appeler  la  vie 
publique  de  la  sainte. 

Ses  premières  lettres  sont  adressées  à son  frère  Laurent  de 
Gepeda.  C’était  l’aîné  de  la  famille,  le  protecteur  et  l’auxiliaire 
dévoué  de  Thérèse  pendant  toute  sa  vie.  Jeune  encore,  il  avait  quitté 
l’Espagne  pour  les  Indes  Occidentales,  dont  la  découverte  récente 
offrait  aux  gentilshommes  castillans  un  moyen  de  fortune  et  de 
gloire.  Trois  frères  de  Thérèse  s’engagèrent  dans  ces  expéditions 
aventureuses  et  deux  y périrent.  Laurent  seul  revint  après  un  séjour 
de  trente-quatre  années.  Il  rejoignit  sa  sœur  à Séville,  au  moment 
où  la  fondation  de  cette  ville  semblait  près  de  périr.  Son  arrivée 
providentielle  la  sauva,  et  depuis  ce  jour  les  filles  de  Thérèse 
eurent  en  lui  un  frère  dont  l’intelligence  égalait  le  dévouement. 

C’était  un  chevalier,  dans  toute  la  force  du  terme,  une  âme 
élevée,  un  vrai  chrétien.  Quoique  marié  et  père  de  famille,  les 
intérêts  temporels  tenaient  peu  de  place  dans  son  cœur.  Thérèse 
lui  rendit  au  centuple  tout  le  bien  qu’elle  reçut  de  lui,  en  l’initiant 
à la  vie  divine.  L’oraison,  la  mortification,  les  œuvres  de  charité, 
consolèrent  ses  dernières  années.  Il  mourut  en  1580,  deux  ans 
avant  sa  sœur,  qui  le  pleura  en  remerciant  Dieu  d’avoir  fait  de  lui 
un  bienheureux.  « H était,  dit-elle,  si  détaché  de  la  vie,  qu’il  ne 
prenait  plaisir  qu’à  parler  de  l’éternité.  » Heureuse  famille,  heureux 
pays  et  heureux  temps,  où  de  pareils  sentiments  n’étonnaient 
personne  ! 

Quelques  passages  des  lettres  de  la  sainte  feront  mieux  connaître 
Laurent  de  Cepeda.  La  première  est  datée  du  30  décembre  1561. 
Thérèse  était  encore  à l’Incarnation  d’Avila,  et  sou  frère  déjà  au 
Pérou  : 

Que  je  suis  contente,  mon  cher  frère,  de  savoir  que  vous  prenez  le 
chemin  du  ciel  : c’est  ce  que  je  désirais  le  plus  apprendre,  et  jusqu’à 

10  OCTOBRE  1888.  9 
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présent  cela  m’avait  donné  de  grandes  inquiétudes.  Je  regarde  comme 
une  des  plus  grandes  grâces  que  Dieu  m’ait  faites  de  vous  avoir  fait 
comprendre  le  néant  du  monde  et  de  vous  avoir  inspiré  le  dessein  de 
vous  en  retirer.  Qu’Il  vous  donne  d’avancer  toujours  de  plus  en  plus 
dans  son  service  ! Puisque  la  récompense  qui  nous  attend  doit  être  sans 
mesure,  nous  ne  devons  pas  nous  arrêter  en  chemin,  il  faut  faire  au 
moins  chaque  jour  quelques  pas  en  avant,  en  sorte  quhl  paraisse, 
comme  c’est  la  vérité,  que  nous  sommes  à la  guerre,  et  que  nous  ne 
voulons  ni  nous  reposer  ni  rien  négliger  que  nous  n’ayons  remporté 
la  victoire. 

Le  17  janvier  1570  : 

Je  rends  grâce  a Dieu  du  dessein  qu’il  vous  a inspiré  J’espère  que 
ce  sera  pour  sa  gloire  et  pour  votre  plus  grand  bien.  On  ne  cesse  de 
prier  pour  vous  dans  toutes  nos  maisons,  afin  que  Dieu  vous  ramène 
heureusement  dans  votre  patrie.  Puisque  c’est  votre  intention  de  vous 
attacher  désormais  à Lui,  qu’il  vous  fasse  prendre  le  meilleur  parti 
pour  votre  âme  et  pour  vos  enfants. 

Vous  ai-je  mandé  que  nous  avons  six  couvents  de  religieuses  et 
deux  de  religieux?  Ceux  de  religieux  sont  des  écoles  de  perfection,  et 
quant  aux  autres,  ils  sont  en  tout  semblables  à celui  de  Saint-Joseph 
d’Avila.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  encouragée  de  voir  le 
zèle  et  la  pureté  avec  lesquels  Dieu  est  servi  dans  ces  maisons.  Je 
vous  ai  dit  aussi,  mon  cher  frère,  combien  le  secours  que  vous  avez 
fait  passer  à ma  sœur  - est  venu  à propos.  J’ai  toujours  admiré  son 
courage  dans  les  afflictions  et  dans  l’indigence  par  lesquelles  Dieu  l’a 
éprouvée;  peut-être  veut-il  aujourd’hui  la  consoler.  Pour  moi,  je  n’ai 
besoin  de  rien,  j’ai  plus  qu’il  ne  me  faut.  Aussi  lui  donnerai-je  une 
partie  de  ce  que  vous  avez  eu  la  générosité  de  m’envoyer,  et  j’em- 
ploierai le  reste  en  bonnes  œuvres  à votre  intention.  En  vérité  le 
monde  est  si  intéressé,  que  cela  me  donne  l’horreur  de  l’argent. 

Ce  sera  une  grande  satisfaction  pour  moi  de  vous  revoir.  J’en  reçois 
si  peu  de  toutes  les  choses  de  la  terre  que  peut-être  Notre-Seigneur 
veut-il  que  j’aie  celle-ci,  et  que  nous  nous  réunissions  pour  travailler 
à sa  gloire  et  au  salut  des  âmes.  Je  suis  touchée,  plus  que  je  ne  puis 
le  dire,  d’en  voir  tant  qui  se  perdent,  et  vos  pauvres  Indiens  me  font 
une  peine  extrême.  Dieu  veuille  les  éclairer!  11  faut  convenir  que  la 
misère  est  grande  partout,  aussi  bien  ici  que  là-bas.  J’ai  occasion  de 
voir  diflérents  pays  et  de  parler  à quantité  de  gens,  et  la  plupart  du 
temps  les  hommes  me  semblent  pires  que  des  bêtes.  Il  faut,  en  vérité, 

^ De  revenir  en  Espagne. 

- Jeanne  d’Ahumada,  femme  de  Jean  d’Ovalle. 
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que  nous  n’ayons  pas  le  moindre  souci  de  la  dignité  de  notre  âme 
pour  la  dégrader  au  point  où  nous  le  faisons.  Prions  Dieu  qu’il  nous 
éclaire. 

...  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  vous  compreniez  la  grâce  que 
le  Seigneur  vous  a faite,  en  donnant  une  si  belle  mort  à votre  chère 
femme.  J’espère  qu’elle  n’a  plus  maintenant  besoin  de  nos  prières  et 
que  Dieu  l’a  mise  en  son  repos.  Efforcez-vous,  cher  frère,  de  sur- 
monter votre  chagrin,  considérez  qu’il  n’appartient  qu’à  ceux  qui  ne 
croient  pas  à la  vie  éternelle  de  s’affliger  excessivement  sur  le  sort 
de  ceux  qui  en  jouissent  en  sortant  de  la  vie  misérable  de  ce  monde. 
Mille  compliments,  je  vous  prie,  à mon  frère  dom  Jérôme;  cette  lettre 
servira  pour  vous  deux.  J’ai  bien  de  la  joie  d’apprendre  qu’il  prend 
des  arrangements  pour  revenir  ici  dans  quelques  années.  Je  voudrais 
que  nous  fussions  tous  réunis,  afin  de  nous  prêter  un  mutuel  secours 
pour  nous  retrouver  un  jour  dans  l’éternité. 

Le  *2  janvier  1577,  après  le  retour  et  l’établissement  de  dom 
Laurent  aux  environs  d’Avila,  Thérèse  lui  écrit  : 

Savez- vous,  mon  cher  frère,  que  c’est  le  démon  qui  vous  porte  à 
vous  repentir  d’avoir  acheté  la  terre  de  la  Sema,  et  cela  pour  vous 
détourner  de  remercier  Dieu  de  la  grâce  qu’il  vous  a faite  en  vous 
procurant  cette  acquisition?  Mettez-vous  donc  une  bonne  fois  dans 
l’esprit  que  vous  ne  pouviez  faire  une  meilleure  affaire,  puisque  vous 
assurez  par  là  du  bien  à vos  enfants,  et  quelque  chose  de  plus  que  du 
bien,  de  l’honneur.  Encore  un  coup,  prenez  garde  que  c’est  une  véri- 
table tentation  et  ne  pensez  plus  qu’à  louer  Dieu.  N’allez  pas  vous 
imaginer  que  si  vous  aviez  plus  de  temps  à vous,  vous  feriez  plus 
d’oraison;  désabusez-vous  de  cette  idée.  Un  temps  aussi  bien  employé 
que  celui  qu’on  passe  à prendre  soin  du  bien  de  ses  enfants  ne  nuit 
jamais  à l’oraison.  Dieu  donne  parfois  en  un  moment  plus  de  grâces 
qu’il  n’en  accorde  à de  longues  prières;  la  mesure  du  temps  n’est  pas 
celle  de  ses  faveurs,  et  celui  que  vous  emploierez  à améliorer  vos 
terres  sera  bien  employé.  Vous  serez  charmé  en  été  d’y  aller  passer 
quelques  jours;  Abraham  et  Jacob  ne  laissaient  pas  d’être  des  saints 
parce  qu’ils  prenaient  soin  de  leurs  troupeaux;  mais  comme  nous 
sommes  naturellement  ennemis  du  travail,  le  moindre  nous  fatigue. 
Il  m’en  arrive  autant  à moi-même,  et  c’est  pour  cela  sans  doute  que 
Dieu  permet  que  j’aie  toujours  mille  affaires  qui  m’embarrassent. 

Dites,  s’il  vous  plaît,  à Térésita  ‘ qu’elle  ne  craigne  point  que  j’aime 
personne  autant  qu’elle.  Qu’elle  distribue  les  images  et  qu’elle  en 
ùonne  quelques-unes  à ses  frères;  j’ai  grande  envie  de  la  voir.  Ce  que 

^ La  plus  jeune  des  enfants  de  Laurent. 
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VOUS  avez  écrit  d’elle  à Séville  m’a  fort  édifiée.  Oq  m’a  envoyé  ici  ’ 
vos  lettres  qui  ont  fort  diverti  nos  sœurs.  Elles  les  ont  lues  à la 
récréation.  Qui  voudrait  vous  interdire  la  plaisanterie,  mon  cher  frère, 
ferait  bien  d’abord  de  vous  ôter  la  vie;  mais  comme  c’est  à des  saintes 
que  vous  avez  à faire,  vous  n’y  prenez  pas  garde  et  vous  avez  raison. 
Ce  sont  de  véritables  saintes  que  ces  filles,  elles  me  jettent  à chaque 
instant  dans  la  confusion. 

C’était  hier  la  fête  du  nom  de  Jésus,  nous  eûmes  grande  réjouis- 
sance au  couvent.  Dieu  vous  rende  votre  présent.  Je  ne  sais  comment 
reconnaître  tous  vos  bienfaits,  à moins  que  vous  ne  veuilliez  accepter 
en  échange  ces  couplets  que  je  fis  un  jour  que  j’étais  très  absorbée 
en  oraison.  Il  me  semblait,  à mesure  que  je  les  composais,  qu’une 
douce  paix  s’introduisait  dans  mon  âme.  Je  ne  sais  si  je  m’en  sou- 
viendrai, c’est  seulement  pour  vous  montrer  que  d’ici  même  je  cherche 
à vous  procurer  quelque  délassement. 

Vous  triomphez,  ô beauté  sans  seconde, 

Pour  vous,  j’éprouve  un  tourment  enchanteur, 

Et  vos  attraits  me  détachent  du  monde 
Sans  qu’il  en  coûte  un  soupir  à mon  cœur. 

Qu’il  est  puissant  ce  nœud  qui  joint  ensemble 
Les  deux  objets  les  moins  faits  pour  s’unir! 

Tant  que  ce  nœud,  par  vos  soins  les  assemble, 

Les  plus  grands  maux  se  changent  en  plaisir. 

Le  rien  s’unit  à l’Etre  par  essence, 

Et  l’Immortel  me  paraît  impuissant. 

LTndigne  objet  de  votre  complaisance 
A peine  existe,  et  vous  le  rendez  grand  ! 

Le  reste  ne  me  revient  pas.  Quelle  cervelle  de  fondatrice!  Cepen- 
dant je  croyais  être  fort  sensée  quand  je  fis  ces  vers,  et  j’imagine 
qu’ils  pourront  augmenter  votre  dévotion.  N’en  dites  rien  à personne, 
et  que  Dieu  vous  pardonne  le  temps  que  vous  me  faites  perdre  ! 

Le  17  janvier  1557  : 

Que  Dieu  a de  bontés  pour  nous,  mon  cher  frère!  Je  croirais  volon- 
tiers qu’il  veut  faire  éclater  sa  puissance  en  élevant  à un  si  haut  degré 
de  faveur  des  sujets  aussi  peu  méritants  que  vous  et  moi.  Depuis  huit 
jours,  je  suis  dans  un  tel  état  que  je  ne  vois  pas  comment  je  pourrais 
fournir  aux  affaires,  si  cela  devait  durer  longtemps.  Mes  ravissements 
m’ont  reprise,  de  façon  qu’il  n’est  pas  en  mon  pouvoir  d’y  résister  ni 


* A Tolède. 
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de  les  dissimuler.  Gela  m’arrive  quelquefois  en  public  et  même  à 
matines,  et  je  demeure  après  si  honteuse,  que  je  voudrais  pouvoir  me 
cacher.  Je  me  sens  vivre  et  agir  comme  dans  une  sorte  d’ivresse;  je 
sais  bien  que  l’âme  est  alors  en  bon  état;  mais  aussi  comme  ses  puis- 
sances ne  sont  pas  libres,  elle  a de  la  peine  à travailler.  J’étai& 
demeurée,  près  de  huit  jours  auparavant,  dans  une  très  grande  séche- 
resse, à tel  point  que  j’étais  incapable  d’avoir  seulement  une  bonne 
pensée,  et,  d’une  certaine  façon,  j’en  étais  bien  aise,  car  cette  aridité 
me  faisait  connaître  clairement  le  peu  que  je  puis  par  moi-même. 
J’en  ai  assez  dit  : le  reste  ne  se  peut  écrire,  ni  même  se  dire.  Nous 
devons,  mon  cher  frère,  remercier  Dieu  l’un  pour  l’autre.  Je  vous 
prie  au  moins  de  le  faire  pour  moi,  car  je  suis  dans  l’impuissance 
absolue  de  lui  marquer  ma  reconnaissance  comme  je  le  devrais  et 
comme  je  le  voudrais. 

Enfin,  le  28  février  1577,  la  sainte  donne  à son  frère  des  conseils - 
et  des  moyens  de  pénitence,  dont  l’austérité,  tempérée  par  d’affec- 
tueux ménagements,  est  de  nature  pourtant  à faire  éprouver  quelque 
étonnement,  quand  on  songe  que  dom  Laurent  était  alors  d’un  âge 
avancé,  et  de  plus  en  proie  à de  pénibles  infirmités. 

Pour  accorder,  dit-elle,  quelque  chose  à votre  ferveur,  je  vous 
envoie  un  cilice  fait  d’une  autre  façon  que  celui  que  vous  avez  cou- 
tume de  porter.  Les  pénitences,  vous  le  savez,  ne  doivent  point  être 
de  notre  choix.  Vous  pourrez  mettre  celui-ci  deux  jours  par  semaine, 
depuis  votre  lever  jusqu’à  votre  coucher;  mais  gardez-vous  bien  de  le 
porter  la  nuit.  C’est  à cette  condition  seulement  que  je  vous  permets 
de  vous  en  servir.  Dans  vos  douleurs  de  reins,  ne  le  mettez  point  du 
tout,  et  lorsqu’en  santé  vous  vous  en  servirez,  ne  le  serrez  pas  trop. 
Quand  on  le  met  tous  les  jours,  on  s’y  accoutume,  et  il  ne  semble  pas 
aussi  piquant  que  lorsque  on  ne  le  met  que  de  temps  à autre.  Enfin, 
faites  en  sorte,  je  vous  prie,  qu’il  ne  vous  rende  pas  malade. 

Pour  la  discipline,  le  temps  que  vous  la  prendrez  doit  être  court, 
afin  que  vous  la  sentiez  plus  vivement.  C’est  l’ordinaire,  lorsqu’elles 
ne  sont  pas  longues,  de  faire  soulfrir  davantage,  et  pourtant  d’incom- 
moder moins.  Ne  vous  la  donnez  pas  non  plus  d’une  si  grande  force, 
et  ne  pensez  pas  qu’il  y ait  de  l’imperfection  à y aller  un  peu  plus - 
doucement.  Ce  n’est  pas  en  cela,  je  vous  réponds,  que  la  perfection 
consiste. 

J’envoie  avec  votre  agrément  un  cilice  à Térésita,  avec  une  disci- 
pline, qu’elle  m’a  fait  demander;  elle  me  prie  qu’elle  soit  de  celles  qui 
font  le  plus  de  mal.  Dites-lui  mille  amitiés  de  ma  part.  Le  P.  Julien 
d’Avila  m’a  écrit  des  merveilles  de  cette  chère  enfant,  j’en  ai  remercié 
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Dieu  et  je  le  prie  de  la  soutenir  sans  cesse  de  sa  main  Vous  vous 
servirez  de  mon  cilice  quand  vous  aurez  de  la  peine  à vous  recueillir 
pour  le  temps  de  l’oraison,  ou  quand  vous  aurez  envie  de  faire 
quelque  chose  pour  Dieu.  Rien  ne  réveille  plus  l’amour;  il  y a tant  de 
satisfaction,  quand  on  aime  Dieu,  à faire  quelque  chose  pour  lui! 
Écrivez-moi  comment  vous  vous  trouverez  de  cette  babiole,  car  nous 
ne  pouvons  guère  nommer  cela  autrement,  pour  peu  que  nous  vou- 
lions nous  rendre  justice  et  considérer  ce  que  Dieu  a souffert  pour 
nous.  Je  ne  puis  pourtant  m’empêcher  de  rire  quand  je  fais  réflexion 
qu’en  échange  des  confltures  et  de  l’argent  que  vous  m’envoyez,  je 
vous  fais  présent  d’un  cilice. 

C’est  avec  cette  gaieté  et  cet  irrésistible  charme  que  Thérèse 
savait  faire  accepter  les  pratiques  les  plus  pénibles  de  la  perfection 
monastique.  Aucun  des  siens  n’échappa  à son  zèle;  aucun  de  ceux 
qu’elle  honora  de  son  amitié  ne  refusa  de  la  suivre  dans  cette  voie 
étroite  où  elle  savait  si  aimablement  les  entraîner  à sa  suite.  Après 
son  frère  Laurent,  ce  fut  sa  sœur  Jeanne  d’Ahumada,  qu’elle 
prépara  à la  mort  par  l’habitude  de  la  pénitence.  Ses  autres  frères, 
ses  neveux  de  tous  les  âges  eurent  aussi  part  à son  dévouement. 
Sa  sollicitude  à leur  égard  était  toujours  en  éveil. 

L’éducation  des  jeunes  gens,  disait-elle,  est  très  importante  et  très 
difficile;  à Dieu  ne  plaise  que  mes  frères  négligent  celle  de  leurs 
enfants  et  les  laissent  devenir  vicieux  et  libertins!  Si  vous  n’avez  dès 
à présent  un  très  grand  soin  de  mes  neveux,  ils  pourront  bien,  avant 
peu,  fréquenter  les  gens  les  plus  éventés  d’Avila. 

Ailleurs  elle  dit  à Laurent  : 

Obligez-moi  de  ne  pas  défendre  à votre  fils  aîné  de  m’écrire  : il 
peut  en  avoir  besoin.  Une  lettre  qui  ne  me  fatigue  presque  point  le 
contente  infiniment. 

Un  autre  des  frères  de  Thérèse,  dom  Augustin  d’Ahumada,  fut 
un  vaillant  et  heureux  capitaine;  il  remporta  dix-sept  victoires  sur 
les  peuplades  de  l’Amérique  du  Sud.  Le  roi  voulait,  en  récompense, 
lui  donner  un  gouvernement,  mais  sa  sœur  lui  conseilla  de  ne  pas 
l’accepter,  en  l’assurant  que  son  salut  y serait  en  péril.  Il  se 
soumit  à son  avis;  mais,  quelques  années  après,  il  se  laissa  nommer 
à un  autre  poste  important.  Thérèse  lui  écrivit  encore  d’y  renoncer, 

^ Térésita  reçut  Phabit  du  Carmel  des  mains  de  sainte  Thérèse  l’année 
môme  de  sa  mort.  Elle  prit  et  garda  le  nom  de  sa  tante,  Thérèse  de  Jésus, 
et  mourut  en  odeur  de  sainteté  au  couvent  d’Avila,  dont  elle  fut  prieure. 
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s’il  ne  voulait  périr  de  la  double  mort  du  corps  et  de  l’àme.  De 
nouveau  il  se  soumit,  et  bien  lui  en  prit,  car,  peu  après,  la  ville  qu’il 
devait  administrer  fut  conquise  par  les  Indiens,  et  tous  les  habi- 
tants passés  au  fil  de  l’épée. 

Après  la  mort  de  sainte  Thérèse,  un  troisième  gouvernement  fut 
offert  à dom  Augustin,  mais  il  mourut  avant  d’en  prendre  posses- 
sion; et  son  confesseur  ^ fut  témoin  de  l’assistance  qu’il  reçut  de  sa 
sœur  à ses  derniers  moments. 

Sa  sollicitude  pour  l’âme  de  ses  frères  n’empêchait  pas  Thérèse 
de  leur  demander  parfois  conseil  pour  la  sienne.  Son  humilité  éga- 
lait sa  confiance  envers  eux;  elle  savait  que  l’amitié  se  nourrit 
d’échange,  et  qu’il  n’est  pas  d’un  cœur  généreux  de  toujours 
donner  sans  consentir  à rien  recevoir.  C’était  Laurent  surtout 
qu’elle  aimait  à consulter  sur  le  sens  des  paroles  divines  qu’elle 
entendait  dans  l’oraison. 

Un  jour  que,  accablée  d’affaires  extérieures,  elle  se  plaignait  à 
Dieu  de  ne  plus  pouvoir  retrouver  son  âme  entraînée  loin  de  lui 
par  le  courant  des  préoccupations  terrestres,  elle  entendit  inté- 
rieurement cette  réponse  : a Cherche- toi  en  moi.  » Ce  mot,  en 
apparence  si  simple,  contient  de  mystérieuses  profondeurs.  La 
sainte  ne  se  crut  pas  capable  de  les  sonder  toute  seule.  Elle  écrivit 
à Laurent  et  le  pria  de  lui  en  dire  son  sentiment.  Celui-ci  consulta 
leur  ami  commun,  don  Alvaro  de  Mendoza  -,  et  l’évêque  eut  l’idée 
de  faire  écrire  par  Laurent  d’abord,  puis  par  Julien  d’Avila,  par 
François  de  Salcedo  et  par  saint  Jean  de  la  Croix  ce  qu’ils  pen- 
saient de  cette  parole. 

Les  quatre  réponses  lui  furent  envoyées.  Elles  n’ont  point  été 
conservées,  mais  en  connaissant  de  réputation  ces  saints  person- 
nages, il  est  facile  d’imaginer  ce  qu’ils  pouvaient  dire.  La  subs- 
tance de  leurs  opinions  est  du  reste  tout  entière  dans  la  lettre 
qu’écrivit  la  sainte  à l’évêque,  après  qu’il  les  lui  eut  transmises. 

Cette  lettre,  restée  célèbre  en  Espagne  sous  le  nom  de  : Eï 
vexamen  ou  la  satire,  est  la  critique  la  plus  fine  et  la  plus  char- 
mante qui  se  puisse  faire  sur  un  sujet  aussi  sérieux.  Chacun  l’avait 
traité  selon  les  habitudes  de  son  esprit;  aucun  n’avait  résolu  la 
question.  Aussi  Thérèse  se  permet-elle  de  leur  répondre  en  plai- 
santant, et  ses  railleries  sont  plus  pénétrantes  que  ne  l’étaient  leurs 
dissertations.  Elle  suppose  que  Dieu,  en  disant  à fâme  : « Cherche- 
toi  en  moi  x , veut  lui  faire  entendre  quelle  doit  avant  tout  le 

^ Le  P.  Valdemia.  Il  déclara  juridiquement  ce  fait  dans  les  informations- 
ordonnées  pour  la  canonisation  de  la  sainte. 

2 Evêque  d’Avila. 
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chercher  Lui-même  et  accomplir  sa  volonté.  C’est,  sous  une  autre 
forme,  cette  parole  de  l’Évangile  : « Celui  qui  voudra  sauver  son 
■âme,  la  perdra;  celui  qui  la  perdra  pour  l’amour  de  moi,  la  sau- 
vera. » 

Il  faut  lire  cette  lettre  en  entier.  Elle  est  datée  de  Tolède,  au 
mois  de  février  1577  : 

Monseigneur, 

Si  Tobéissance  ne  m’y  forçait,  je  n’accepterais  sûrement  pas  la 
qualité  de  juge  dont  vous  m’honorez,  et  je  ne  manquerais  pas  de 
l)onnes  raisons  pour  la  refuser.  Ce  n’est  pas  cependant  parce  que  mon 
frère  est  du  nombre  des  contendants  que  je  serais  portée  à donner 
en  sa  faveur  une  entorse  à la  justice.  Non,  ces  messieurs  me  sont 
lous  quatre  également  chers,  m’ayant  tous  aidée  à supporter  mes 
'travaux;  mon  frère  même  est  venu  le  dernier,  comme  nous  achevions 
de  boire  le  calice  des  souffrances;  mais  il  en  a eu  sa  part  et  en  aura 
•encore  dans  la  suite,  s’il  plaît  à Dieu. 

J’ai  la  tête  bien  affaiblie  par  la  quantité  de  lettres  qu’il  m’a  fallu 
écrire  depuis  hier  soir  ; j’aurais  voulu  me  réjouir  seulement  un  instant 
par  la  lecture  de  ces  ouvrages;  mais  vous  ne  permettez  pas  que  je 
m’en  tienne  là.  Il  faut  vous  obéir. 

D’abord,  selon  toute  apparence,  c’est  l’époux  de  nos  âmes  qui  a dit 
^ce  mot  : « Cherche-toi  en  moi.  » Je  n’en  veux  pas  davantage  pour 
conclure  que  François  de  Salcedo  a pris  à gauche,  en  disant  que  cela 
- signifie  que  Dieu  est  en  toutes  choses.  Voyez  un  peu  la  belle  décou- 
verte ! 

Il  parle  aussi  beaucoup  d’entendement  et  d’union.  Mais  dans  Tunion 
‘ l’entendement  n’agit  pas.  Or,  s’il  n’agit  pas,  comment  peut-il  chercher? 
J’ai  été  fort  contente  de  ce  verset  de  David  : « J’écouterai  ce  que  dit 
' en  moi  le  Seigneur.  » Certainement,  on  doit  faire  grand  cas  de  cette 
paix  dans  les  puissances  de  notre  âme,  nommées  peuple  par  le  pro- 
î phète;  mais  comme  je  suis  bien  décidée  à ne  rien  approuver  de  tout 
< ce  qui  a été  dit,  je  soutiens  que  ce  verset  ne  vient  point  ici  à propos, 
car  la  parole  en  question  ne  dit  point  « écoute  »,  mais  « cherche  ». 

Voici  cependant  encore  pire,  et  si  François  de  Salcedo  ne  se  dédit 
pas,  je  le  dénoncerai  à l’Inquisition,  ma  voisine.  Tout  le  long  de  son 
' écrit  il  dit  et  répète  : Ceci  est  de  saint  Paul.  C’est  l’Esprit  saint  qui 
s’exprime  ainsi,  et  puis  il  finit  en  disant  qu’il  n’a  su  dire  que  des 
sottises!  Qu’il  se  rétracte  immédiatement,  sinon  il  verra! 

Pour  le  P.  Julien  d’Avila,  il  commence  bien  et  finit  mal;  aussi  ne 
rnérite-t-il  aucune  préférence  sur  ses  concurrents.  On  ne  lui  demande 
pas  qu’il  nous  explique  comment  la  lumière  incréée  et  la  lumière  créée 
s’unissent  ensemble,  mais  comment  nous  devons  nous  chercher  en 
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Dieu.  On  ne  lai  demande  pas  non  plus  qu’il  nous  dise  ce  que  sent  une 
âme  lorsqu’elle  est  parraitement  unie  à son  créateur,  et  si  alors  elle 
garde  ou  non  le  sentiment  de  son  être.  L’entendement  n’est  pas  asser 
libre  en  cet  état,  pour  de  pareilles  disputes.  Que  veut-il  dire  encore 
par  cette  parole  : « Quand  l'âme  est  purifiée  »?  Pour  moi,  je  crois  qu’il 
n’est  point  ici  question  de  pureté,  puisqu’il  s’agit  d’un  don  surnaturel 
que  Dieu  fait  à qui  bon  lui  semble. 

Si  quelque  chose  pouvait  y disposer  ce  serait  uniquement  l’amour. 

Mais  je  pardonne  à maître  Julien  ses  écarts,  en  considération  de  co 
qu’il  a été  moins  loin  que  le  P.  Jean  de  la  Croix. 

La  doctrine  de  celui-ci  serait  bonne  à qui  voudrait  bien  faire  d’abord 
les  exercices  de  la  Compagnie  de  Jésus,  mais  elle  est  ici  absolument 
déplacée.  Que  nous  serions  à plaindre  si  nous  ne  pouvions  chercher 
Dieu  qu’après  que  nous  serions  morts  au  monde!  La  Madeleine,  la 
Chananéenne,  la  Samaritaine,  étaient-elles  mortes  au  monde  quand 
elles  trouvèrent  Dieu?  11  débite  encore  un  tas  de  beaux  discours  sur 
la  nécessité  de  ne  faire  qu’une  seule  et  même  chose  avec  Dieu  ; mais 
quand  l’âme  a reçu  de  Lui  cette  faveur  signalée,  il  ne  peut  plus  lui 
dire  de  le  chercher  puisqu’elle  l’a  trouvé. 

Dieu  me  délivre  de  ces  gens  d’une  spiritualité  si  haute,  qu’ils  veiir- 
lent,  sans  examen  ni  choix,  ramener  toutes  choses  à la  contemplation 
parfaite!  Quoi  qu’il  en  soit,  il  faut  lui  savoir  gré  de  nous  avoir  si  bien 
expliqué  ce  qu’on  ne  lui  demandait  pas.  Voilà  ce  qu’on  gagne  à parler 
de  Dieu  : on  en  tire  parfois  un  profit  auquel  on  ne  s’attendait  guère. 

Quant  au  pauvre  Laurent  de  Cepeda,  il  en  a dit  plus  qu’il  n’en  sait 
mais,  en  faveur  de  ses  strophes  pieuses  et  de  la  petite  récréation  qu’il 
nous  a donnée,  nous  lui  pardonnons  volontiers  son  peu  d’humilité 
d’avoir,  comme  il  le  dit  lui-même,  traité  des  matières  si  au-dessus  do' 
sa  portée.  Il  mériterait  pourtant  une  petite  correction  pour  le  conseil 
qu’il  donne  aux  bonnes  âmes  de  pratiquer  l’oraison  de  quiétude. 
Comme  si  la  chose  dépendait  d’elles  I Dieu  veuille  qu’il  tire  quelque 
profit  de  sa  témérité.  Son  travail  n’a  pas  laissé  de  me  faire  plaisir^ 
quoique  au  fond  je  trouve  qu’il  a raison  d’en  être  un  peu  honteux 

Enfin,  Monseigneur,  on  ne  peut  décider  lequel  de  tous  ces  écrits  est 
le  meilleur,  puisque  aucun  n’est  exempt  de  faute.  Dites  donc  à ces 

^ Thérèse  écrivait  peu  de  jours  après  à Laurent  pour  lui  adoucir  Pim™ 
pression  de  ses  critiques  : 

« Je  me  suis  bien  doutée  de  ce  qui  arriverait  de  ma  sentence  et  que 
vous  n’en  seriez  pas  content;  mais  il  ne  m’aurait  pas  convenu  de  traiter  la 
matière  sérieusement;  et,  à ne  vous  pas  mentir,  je  ne  pouvais  guère  porter 
un  autre  jugement  de  votre  ouvrage.  Je  n’ai  pas  laissé  cependant  de  vous 
donner  quelque  louange,  si  vous  y prenez  garde.  J’avais  la  tête  ce  jour-là 
si  embarrassée  d’affaires,  qu’il  est  encore  étonnant  que  j’aie  pu  m’acquitter 
bien  ou  mal  de  cette  obligation.  » 
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messieurs  qu’ils  se' corrigent,  et  peut-être  ferai-je  bien  de  me  corriger 
moi-môme,  pour  ne  pas  ressembler  à mon  frère  dans  son  peu  d’humi- 
lité. Je  ne  veux  pas  vous  ennuyer  davantage  de  mes  extravagances,  je 
me  contente  de  vous  renouveler,  Monseigneur,  l’assurance  du  profond 
respect  avec  lequel,  etc. 

Cet  évêque,  auquel  la  sainte  écrivait  avec  une  si  affectueuse 
familiaiité,  était  celui  qui  le  premier  l’avait  défendue  et  soutenue 
dans  son  entreprise  de  réforme.  Il  avait  eu  seul  le  courage 
d’approuver  la  fondation  du  monastère  de  Saint-Joseph  dans  sa 
ville  épiscopale,  et  depuis  quinze  ans,  il  était  le  supérieur  en  même 
temps  que  le  protecteur  des  premières  filles  du  Carmel. 

En  1577,  peu  de  mois  après  le  concours  et  la  satire  qu’on  vient 
de  lire,  dom  Alvaro  fut  appelé  à l’évêcbé  de  Palencia.  Thérèse  vit 
dans  cette  circonstance  le  moyen  qu’elle  ne  cherchait  pas,  mais 
que  la  Providence  lui  fournissait  sans  doute  de  remettre  le  Carmel 
d’Avila  sous  l’autorité  du  général  des  Carmes.  C’était  la  seule  des 
maisons  de  la  réforme  qui  demeurât  dans  une  sorte  d’indépen- 
dance et  d’isolement;  la  sainte,  exilée  à Tolède,  n’y  résidait  plus, 
son  premier  pasteur  allait  s’éloigner,  la  défaillance  et  le  relâchement 
étaient  plus  à craindre  pour  ces  religieuses,  privées  des  visites 
régulières  de  l’ordre,  que  la  persécution  qui  treaipait  les  cœurs  et 
relevait  les  courages.  Thérèse  n’hésita  donc  pas  à rendre  ses 
premières  fdles  solidaires  des  autres;  mais  elle  voulut  auparavant 
avoir  l’agrément  de  dom  Alvaro.  La  reconnaissance  lui  en  faisait  un 
devoir,  et  l’évêque,  attaché  au  Carmel  par  des  liens  si  anciens  et  si 
forts,  ne  devait  pas  les  voir  se  rompre  sans  tristesse.  Il  approuva 
pourtant  la  sagesse  de  la  sainte  et  se  rendit  â ses  raisons;  il  exigea 
seulement  qu’en  échange  de  sa  séparation  momentanée  de  ses  filles 
d’Avila,  elles  lui  donnassent  asile  après  sa  mort.  Il  espérait  que 
’Fhérèse  reposerait  près  de  lui,  mais  les  événements  trompèrent 
son  attente,  et  son  corps  fut  seul  déposé  dans  la  chapelle  funéraire 
([ii’il  avait  fait  construire  â cet  effet. 

L’éloignement  ne  refroidit  pas  les  sentiments  des  Carmélites  pour 
dom  Alvaro,  et  lui-même,  de  Palencia,  leur  vint  encore  souvent 
en  aide.  Une  lettre  de  Thérèse,  du  mois  de  septembre  de  la  même 
année,  remercie  l’évêque  de  sa  générosité. 

Dieu  veuille  payer  â Votre  Seigneurie  son  aumône,  qui  est  venue 
bien  à propos!  Nous  ne  savions  plus  à qui  nous  adresser;  et  François 
(le  Salcedo,  plus  en  peine  que  nous,  était  tenté  de  vous  écrire  : ((  Mon- 
seigneur, nous  n’avons  plus  de  pain.  » Je  ne  l’ai  pas  laissé  faire,  car 
je  supporte  plus  volontiers  le  besoin  pour  moi  et  mes  filles  que  la 
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pensée  d’augmenter  vos  charges.  Que  Dieu  récompense  votre  charité 
et  accroisse  vos  ressources  ! 

Ne  vous  affligez  pas,  continue  la  sainte,  de  la  pauvreté  à laquelle 
nous  sommes  exposées,  maintenant  que  l’évêque,  votre  successeur,  ne 
nous  vient  plus  en  aide.  L’aumône  fraternelle  des  autres  monas- 
tères nous  assistera  plus  que  ne  pourrait  le  faire  notre  nouveau 
pasteur,  car  nous  ne  saurions  nous  flatter  d’en  jamais  trouver  un 
qui  nous  aime  comme  vous  nous  aimiez!  Toute  notre  peine  est  d’être 
privées  de  votre  présence;  sauf  cela,  il  ne  semble  pas  que  nous  ayons 
subi  aucun  changement;  nous  vous  sommes  toujours  soumises,  et 
vous  devez  compter  sur  la  même  affection  de  la  part  de  nos  supérieurs, 
surtout  du  P.  Gratien,  auquel  nous  avons  sans  peine  communiqué  le 
tendre  attachement  que  nous  avons  pour  vous. 

Avec  quelle  délicatesse  la  sainte  adoucit,  à ce  fidèle  ami  des 
mauvais  jours,  la  blessure  encore  vive  de  la  séparation!  Elle  ter- 
mine en  lui  disant  aimablement  qu’elle  et  ses  filles  sont  très  morti- 
fiées de  la  recommandation  qu’il  leur  fait  de  prier  pour  lui  : 

Pouvez-vous  douter  un  moment  de  notre  exactitude  à remplir  ce 
devoir?  Ce  serait,  en  vérité,  nous  faire  injure. 

Après  dom  Alvaro  de  Mendoza,  d’autres  évêques  justement  illus- 
tres s’honorèrent  d’être  les  amis  de  sainte  Thérèse.  Il  faut  citer 
en  première  ligne  dom  Antonio,  de  la  royale  famille  de  Bragance, 
évêque  d’Ebora;  puis  dom  Alonso  Velasquez,  évêque  d’Osma,  et 
enfin  dom  Sanche  d’Avila,  évêque  de  Jaen. 

Dom  Antonio  de  Bragance  étudiait  la  théologie  à Salamanque 
lorsqu’il  y fit  la  connaissance  de  Thérèse.  11  profita  si  bien  des 
sages  conseils  qu’il  reçut  d’elle  à cette  époque,  qu’il  devint  un  des 
plus  saints  évêques  de  son  temps.  Son  humilité,  sa  charité,  son 
inépuisable  générosité,  le  firent  adorer  de  son  peuple  pendant  la 
peste  qui  désola  le  Portugal  au  seizième  siècle.  11  désirait  vivement 
fonder  un  monastère  du  Carmel  réformé  dans  son  diocèse,  et  dès 
qu’il  fut  installé  à Ebora,  il  pria  Thérèse  d’y  venir  elle-même.  Mais 
le  moment  n’était  pas  propice,  la  sainte  venait  de  recevoir  la  défense 
d’établir  de  nouvelles  maisons  de  la  réforme  sous  peine  d’excom- 
munication. EPe  répondit  donc  à dom  Antonio,  le  16  janvier  1578. 

Si  j’ai  différé  jusqu’ici  d’écrire  à Votre  Grandeur,  c’est  que  j’atten- 
dais le  jour  où  je  pourrais  lui  mander  que  le  calme  avait  succédé  aux 
orages,  qui  depuis  le  mois  d’août  ont  éclaté  sur  la  réforme;  mais  ce 
jour  est  encore  bien  loin,  et  nos  affaires  vont  de  mal  en  pis. 


LiO  LES  OEUVRES  ET  LES  LETTRES  DE  SVINTE  THÉRÈSE 

Elle  lui  raconte  alors  les  circonstances  les  plus  saillantes  de  la 
persécution,  puis  elle  ajoute  : 

Je  me  sens  toute  soulagée  de  vous  avoir  fait  ce  récit.  Peut-être  vous 
aura-t-il  un  peu  ennuyé,  mais,  puisque  vous  avez  bien,  voulu  con- 
tracter l’obligation  de  nous  protéger,  et  que  vous  daignez  souhaiter  que 
nous  allions  faire  une  fondation  sous  vos  yeux,  il  était  nécessaire  de 
vous  donner  connaissance  de  tous  ces  obstacles.  Ce  ne  sont  pas  les 
seuls,  car  nos  pères  de  l’Observance  mitigée  ont  obtenu  du  général, 
dans  un  chapitre  réuni  à cet  effet,  que  désormais  aucune  religieuse 
de  la  réforme,  et  moi  principalement,  ne  pourrait  sortir  de  son 
couvent  sous  peine  d’excommunication.  L’unique  objet  de  cette  ordon- 
nance est  d’arrêter  le  cours  des  fondations.  C’est  une  chose  déplorable 
de  voir  la  multitude  de  sujets  qui  se  présentent  pour  être  reçus  parmi 
nous,  et  qu’il  faut  refuser  vu  le  petit  nombre  de  nos  monastères  et 
l’impuissance  où  l’on  nous  met  d’en  fonder  d’autres.  Pourtant,  comme 
ce  n’est  pas  par  ma  faute  que  la  bonne  œuvre  reste  incomplète,  je 
regarde  ces  contradictions  comme  une  faveur  du  ciel,  qui  veut  sans 
doute  me  procurer  le  repos  dont  j’ai  besoin.  J’envisagerais  la  chose 
d’un  œil  tout  différent,  s’il  était  question  de  vous  obliger.  Monsei- 
gneur; le  travail  ne  serait  plus  alors  pour  moi  qu’un  délassement.  11 
m’est  si  dur  de  penser  que  je  ne  vous  verrai  plus,  que  l’ordre  d’aller 
fonder  une  maison  près  de  vous  serait  la  plus  douce  consolation  que 
je  puisse  recevoir. 

Un  dernier  empêchement,  car  il  faut  vous  prévenir  de  tout,  c’est 
que  le  P.  Tostado  est  vicaire  général  de  tout  le  Carmel  en  Portugal, 
et  il  serait  fâcheux,  pour  moi,  de  tomber  entre  ses  mains.  Il  me 
traverserait  en  tout,  et  l’édifice  de  la  fondation  serait  bientôt  ren- 
versé. C’est  à vous  de  voir.  Monseigneur,  quels  remèdes  apporter 
à cela.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  que  nous  ne  manquons  pas  de 
saintes  religieuses  pour  seconder  vos  pieuses  intentions. 

Ne  vous  étonnez  pas  de  ne  pas  avoir,  dans  ces  premiers  temps  de 
votre  installation,  tout  le  recueillement  que  vous  voudriez.  Dieu  vous 
en  récompensera  au  double  par  la  suite.  C’est  ainsi  qu’il  a coutume  d’en 
user  avec  ceux  qui  sont  obligés  de  quitter  la  retraite  pour  s’occuper 
de  son  service.  Tachez  cependant  de  vous  réserver  quelques  moments 
dans  la  journée  pour  vous  recueillir,  car  c’est  par  le  recueillement  que 
nous  avançons  dans  la  vie  spirituelle. 

Et  la  sainte  termine  sa  lettre  par  cet  agréable  posl-scriptiun. 

Pour  l’amour  de  Dieu,  Monseigneur,  faites-moi  grâce  de  tous  ces 
titrés  honorifiques  dont  vous  chargez  vos  adresses  I rien  ne  me  tour- 
mente davantage. 


LES  OEUVRES  ET  LES  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE  Î4I 

L’abus  des  titres  en  Espagne  était  en  effet  arrivé  à un  tel  excès, 
que  le  roi  Philippe  II  fut  obligé  de  le  restreindre  par  un  édit.  Cela 
explique  le  peu  de  goût  de  Thérèse  pour  tout  ce  qui  se  prétendait 
sérénissime,  magnifique  ou  seigneurie.  Elle  n’aimait  que  les  choses 
simples,  et  tout  en  estimant  à sa  valeur  l’illustration  d’une  grande 
naissance,  elle  ne  trouvait  pas  opportun  d’en  rehausser  l’éclat  par 
une  emphase  ridicule. 

Dom  Sanche  d’Avila  de  la  noble  maison  de  Velada,  fut  succes- 
sivement évêque  de  Garthagène,  de  Jaen,  de  Piacenza  et  de 
Siguença.  Il  avait  confessé  Thérèse  à Avila  lorsqu’il  n’était  que 
prêtre  et  fort  jeune  encore,  puisque  l’honneur  de  prêcher  à la  béa- 
tification de  la  sainte  lui  était  réservé.  Thérèse,  pleine  de  respect 
pour  son  caractère  et  sa  science,  le  nommait  son  père  et  son  maître. 
Lui,  de  son  côté,  avait  souvent  recours  aux  lumières  de  sa  pénitente, 
qui  répondait  alors  à ses  doutes  et  calmait  ses  inquiétudes  par  des 
réflexions  d’une  sagesse  profonde.  Telles  sont  celles  qu’elle  lui 
adressa  au  mois  d’octobre  1580,  alors  qu’il  venait  d’être  élevé  à la 
dignité  épiscopale. 

Quant  à la  peine  que  vous  vous  faites  de  ne  pas  sentir  au-dedans  de 
vous  cette  ferme  résolution  de  ne  jamais  offenser  Dieu,  je  ne  la  trouve 
pas  fondée,  pourvu  qu’en  effet  vous  ne  l’offensiez  point  lorsque  l’occa- 
sion s’en  présente.  C’est  la  preuve  la  plus  convaincante  que  vous  puis- 
siez avoir  que  tel  est  votre  désir.  D’ailleurs,  votre  empressement  à vous 
approcher  chaque  jour  de  Notre-Seigneur  au  saint  autel  et  le  regret 
que  vous  avez  lorsque  vous  en  êtes  privé,  sont  des  marques  bien  cer- 
taines de  votre  amour  pour  lui.  Occupez-vous  donc  sans  cesse  des 
grâces  infinies  que  vous  recevez  de  ses  mains  libérales,  et  ne  vous 
arrêtez  pas  tant  au  détail  de  vos  misères,  car  nous  en  avons  tous  une 
bonne  provision,  moi  surtout,  et  c’est  assez,  je  crois,  de  nous  les 
représenter  en  gros. 

Pour  ce  qui  est  des  distractions  que  vous  éprouvez  en  récitant  l’office 
divin,  j’y  suis  sujette  comme  vous  et  je  vous  conseille  d’attribuer  cela, 
comme  je  le  fais,  à faiblesse  de  tête.  Le  Seigneur  sait  bien  que,  puisque 
nous  le  prions,  notre  intention  est  de  le  bien  prier. 

Ma  santé  est  meilleure,  Dieu  merci,  quoique  je  ne  sois  guère  sans 
souffrir;  mais  ce  n’est  rien  que  cela,  et  puisqu’il  faut  se  résoudre  à 
vivre,  le  mieux  sans  doute,  c’est  de  vivre  en  souffrant. 

Les  distractions  de  sainte  Thérèse  dans  la  prière  sont  conso- 
lantes; elles  l’assaillaient  sans  doute,  comme  elles  assaillent  tous 
ceux  qui  ont  une  certaine  dose  d’imagination,  et  Palafox,  qui  l’a 
bien  connue,  prétend  qu’il  lui  est  souvent  arrivé  de  régler  les- 
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affaires  de  trois  ou  quatre  monastères  en  disant  son  bréviaire.  Quoi 
qu’il  en  soit,  l’évêque  de  Jaen,  rassuré  par  son  aveu  autant  que  par 
ses  encouragements,  sut  concilier  sa  vie  intérieure  avec  les  devoirs 
de  sa  charge.  Il  laissa,  dans  les  diocèses  dont  il  fut  successivement 
évêque,  le  souvenir  de  grandes  vertus;  on  a conservé  de  lui  un 
traité  sur  la  vénération  due  aux  reliques  des  saints. 

En  parlant  des  amis  de  sainte  Thérèse,  il  est  impossible  d’oublier 
dom  Alonzo  Velasquez,  évêque  d’Osma.  Né  à Tudela  de  Duero,  il 
avait  mené  dès  sa  jeunesse  une  vie  très  sainte.  Plus  tard,  les 
hautes  dignités  dont  il  fut  revêtu  ne  l’empêchèrent  pas  de  pratiquer 
une  pauvreté  apostolique  si  étroite,  qu’il  visitait  son  diocèse  à pied. 
Le  roi  Philippe  IL  voulut  le  nommer  à l’évêché  de  Gompostelle; 
mais  il  lui  représenta  que  ni  Sa  Majesté  ni  lui-même  ne  seraient 
assurés  de  leur  salut  tant  qu’il  occuperait  cette  place,  parce  que 
ses  infirmités  le  rendaient  incapable  d’en  remplir  les  obligations. 
Philippe  II,  après  avoir  inutilement  insisté,  accepta  sa  démission,  à 
la  condition  que  l’archevêque  désignerait  son  successeur  et  con- 
sentirait à recevoir  une  pension.  Don  Alonzo  affirma  au  roi  que 
mille  écus  suffiraient  à le  faire  vivre  avec  deux  chapelains  et  deux 
domestiques;  mais  Philippe  II,  plein  d’admiration  pour  son  désin- 
téressement, lui  assigna  un  revenu  suffisant  pour  finir  dignement 
ses  jours.  Il  se  retira  à Talavera. 

Les  lettres  que  Thérèse  adressa  à ce  saint  évêque  sont  parmi  les 
plus  belles  sorties  de  sa  plume.  L’une  d’elles  est  un  véritable  traité 
de  l’oraison.  Il  semble  que  la  Providence  l’ait  conservée  pour  ensei- 
gner d’une  manière  spéciale  aux  pasteurs  de  l’Église  que  le  zèle 
apostolique  ne  saurait  seul  suffire  à la  grandeur  de  leur  mission,  et 
qu’elle  doit  avoir  pour  base  la  prière  constante  et  l’union  intime 
avec  Dieu. 

Cette  lettre,  datée  de  1581,  un  an  à peine  avant  la  mort  de  la 
sainte,  est  trop  longue  pour  être  reproduite  ici.  Les  fragments  de 
correspondance  qui  précèdent  suffisent  à donner  une  idée  du  style 
épistolaire  de  sainte  Thérèse,  de  la  souplesse  et  de  la  variété  de  son 
esprit.  Toutes  ses  lettres,  quels  que  soient  les  sujets  qu’elle  traite, 
sont  intéressantes.  Chacune,  en  mettant  même  à part  la  flamme 
qui  les  anime  toutes,  laisse  jaillir  un  trait,  un  mot  expressif  et 
vivant,  auquel  on  reconnaît  immédiatement  la  main  qui  l’a  écrite 
et  Tàme  qui  l’a  dictée.  Pour  ces  lettres,  comme  pour  les  œuvres  de 
la  sainte,  que  ces  pages  voudraient  faire  revivre,  on  ne  peut  que 
répéter  : Lisez-les,  et  voyez  vous-même  si  nous  ne  sommes  pas  restés 
bien  en  deçà  de  la  vérité. 


E.  d’Aütighamp. 


LA  TRIPOLITAINE 


LES  ITALIENS  A TRIPOLI' 


II 

DE  GABÈS  A TRIPOLI 


Les  populations  arabes  et  berbères  de  la  plaine  et  de  la  montagne. 
La  frontière  entre  Tunisie  et  Tripolitaine. 


De  Gabès  à Tripoli  s’étend  une  vaste  plaine  littorale  qui,  sous  le 
noiu  d’Araad  en  Tunisie,  de  Djefara  en  Tripolitaine,  forme  une  sorte 
d’isthme,  de  langue  de  terre  resserrée  entre  deux  mers,  la  Méditer- 
ranée d’un  côté,  et  de  l’autre,  un  océan  plus  difficile  encore  à fran- 
chir, avec  ses  vagues  de  dunes  et  ses  tempêtes  de  sable,  le  désert 
saharien. 

Dès  qu’on  quitte  ce  poste  de  Gabès,  le  plus  important  du  Sud 
tunisien,  l’Araad  se  déroule  avec  une  majestueuse  monotonie  : 
dans  ses  steppes  parfois  couverts  d’herbes,  de  touffes  disséminées 
de  melhnen  rabougris,  ou  de  buissons  de  retemm  aux  senteurs 
d’acacias,  les  nomades  poussent  leurs  troupeaux;  à ces  plaques  de 
végétation  s’entremêlent  d’immenses  étendues  de  sable  aux  efflores- 
cences de  sel  ; puis  les  plaines  herbeuses  s’étalent  de  nouveau, 
coupées  d’oueds  profonds;  on  n’aperçoit  ces  ravins  qu’en  arri- 
vant à leurs  lits,  encombrés  de  lauriers-roses,  sous  lesquels  se 
figent  des  flaques  saumâtres  ; çà  et  là,  des  terrains  dont  les  Arabes 
ont  égratigné  la  surface,  pour  semer  la  quantité  d’orge  nécessaire 
à leurs  besoins;  en  quelques  endroits,  dans  des  creux  de  vallées, 
des  jardins  secs  [zessar).,  où  les  figuiers  et  les  oliviers  poussent  au 
milieu  des  pierres.  Des  oasis  nombreuses,  cachant  des  villages  aux 
maisons  basses  et  des  coupoles  blanches  de  marabouts,  reposent 
la  vue  de  distance  en  distance,  rompant  la  ligne  uniforme  de 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  septembre  1888, 
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l’horizon  : c’est  Zerig,  puis  Ketena,  Mareth,  avec  leurs  puits  gara- 
inanthiques,  les  palmiers  se  mirent  dans  les  nappes  d’eau  à fleur  du 
sol;  des  femmes  aux  jambes  nues,  qui  lavent  des  laines  et  des 
vêtements  de  toutes  couleurs,  forment,  avec  les  enfants  qui  jouent 
autour  d’elles,  de  véritables  groupes  bibliques,  autour  de  ces  sources 
limpides;  plus  loin,  c’est  Aram,  la  ville  sainte  des  Hamerna,  avec 
ses  koubbas  difformes,  tombeaux  des  ancêtres  des  Ourghamma; 
enfin,  au  milieu  des  calcaires  éblouissants,  Metammer  et  Medenin, 
ksoiir  1 bizarres  de  cette  tribu  berbère. 

Bien  que  favorisée  sous  le  rapport  des  eaux,  l’Araad  de  Gabès 
pourrait  être  dotée  de  plus  de  puits  encore,  si  nous  suivions 
l’exemple  donné  par  ses  premiers  habitants,  les  Garamanthes,  dont 
les  corporations  de  puisatiers  ont  fait  en  maints  endroits  de  magni- 
fiques travaux  artésiens. 

Sur  le  littoral,  les  lits  presque  toujours  desséchés  de  nombreux 
oueds  ouvrent  de  vastes  estuaires  sablonneux;  aux  fortes  marées, 
les  vagues  remplissent  ces  vallées  plates,  et  l’eau  salée  remonte 
jusqu’à  d’assez  grandes  distances;  puis,  emprisonnée  par  les  sables 
qu’elle  dépose,  elle  s’évapore  et  forme  des  marécages  ou  de  vastes 
sebkhas  recouvertes  d’une  couche  de  sel,  d’apparence  solide,  mais 
où  le  voyageur  imprudent  disparaît  tout  d’un  coup  dans  un  abîme 
de  boue. 

Deux  véritables  mers  intérieures  découpent  la  ligne  monotone  du 
rivage  : enfermée  entre  l’île  de  Djerba  et  deux  promontoires  avancés 
de  la  côte,  la  mer  de  Bou  Ghrara  est,  à certains  endroits,  si  peu  pro- 
fonde que  les  caravanes  peuvent  la  traverser  sans  bateau.  Les  his- 
toriens arabes  parlent  même  d’un  pont,  qui  aurait  jadis  relié  les 
deux  tronçons  d’une  chaussée  formée  par  les  îlots  du  Trick  ed- 
Djemal  (le  chemin  des  chameaux).  Cheikh  Mohammed  Abou  Rass 
Abd  en-Nasser,  qui_,  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  écrivait 
les  glorieuses  annales  de  Djerba,  parle  bien  de  ce  pont,  mais  ne 
dit  point  l’avoir  vu. 

Enfin,  à l’extrémité  de  la  côte  tunisienne,  la  mer  d’El-Biban, 
presque  entièrement  murée  par  des  cordons  littoraux,  communique 
avec  la  Méditerranée  par  d’étroits  goulets  que  laissent  entre  eux  des 
îlots  sablonneux  : sur  l’un  de  ces  atterrissements  se  dresse  le  Bordj 
el  Biban  (le  château  des  Portes) , vieux  fort  inhabité  qui  tombe  en 
ruines,  dernier  point  marquant  du  rivage  de  Tunisie. 

Très  originale  est  la  traversée  de  ces  mers  sans  profondeur  : 
pour  gagner  les  barques  qui  ne  peuvent  approcher  des  bords, 
il  faut  cheminer  souvent  pendant  3 ou  /lOO  mètres  dans  l’eau 


^ Kasr,  au  pluriel  magasins. 
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jusqu’aux  genoux,  ou  s’y  faire  porter  à dos  d’Arabe,  ou  encore 
y aller  à cheval,  ce  qui  est  le  plus  simple  : alors  tout  s’embarque, 
hommes  et  chevaux,  bourricots  cl  chameaux,  tout  cela  s’empile 
et  se  case  pêle-mêle,  sous  la  voile  teinte  au  henné. 

S’il  a jamais  existé  ailleurs  que  dans  l’imagination  des  géographes 
anciens  et  du  commandant  Roudaire,  le  lac  Triton  était  vraisembla- 
blement l’une  de  ces  deux  mers  intérieures  : Bou  Ghrara  ou  El 
Biban;  car  je  me  figure  difficilement  les  galères  antiques,  même 
les  plus  perfectionnées,  franchissant  le  seuil  de  Gabès  pour  faire 
l’ascension  des  chotts  tunisiens,  dont  faltitude  est,  comme  on  sait, 
supérieure  à celle  de  la  Méditerranée. 

Sur  la  côte,  à mi-distance  environ  entre  ces  deux  ers,  mes 
trouve  Zarzis.  Ce  petit  port,  appelé  à un  certain  avenir,  comme 
débouché  du  Sud,  avait  été,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  laissé  en 
quelque  sorte  à l’abandon  ; les  dissidents  en  étaient  les  véritables 
maîtres  et  emmagasinaient  paisiblement  leurs  récoltes  dans  les 
ksour  de  l’oasis;  on  s’est  enfin  tout  récemment  (1887)  décidé  à 
l’occuper  militairement,  à y créer  un  poste  et  à y faire  quelques 
travaux.  Sur  tout  le  littoral  aux  environs  de  Zarzis,  de  nombreuses 
barques  arabes  font  la  pêche  des  éponges  et  des  tortues,  tout  en  se 
livrant  à la  contrebande  de  la  poudre  et  des  armes,  voire  au 
commerce  des  esclaves. 

Non  loin  de  la  côte  orientale  de  la  mer  d’El-Biban,  s’ouvre,  vers 
le  sud-ouest,  une  longue  dépression  sablonneuse  et  salée,  lit  d’oued 
ou  sebkha,  c’est  le  Magta,  région  peu  connue,  car  les  tribus  qui 
fréquentent  ces  parages  sont  de  mœurs  assez  farouches.  Là  com- 
mence la  frontière,  nous  entrons  dans  la  Djefara. 

Par  son  aspect  général,  sa  délimitation  saharienne  constituée 
par  la  même  chaîne  de  montagnes,  ses  steppes  salés  ou  herbeux, 
ses  eaux  relativement  abondantes,  la  Djefara  rappelle  de  très  près 
l’Araad  dont  elle  n’est  que  le  prolongement  géographique.  Elle  est 
pourvue  d’une  population  plus  dense,  tant  nomade  que  sédentaire; 
les  oasis  qui  la  jalonnent  jusqu’à  Tripoli  sont  plus  nombreuses  et 
mieux  soignées.  Les  villages  sont  aussi  plus  rapprochés  de  la  côte, 
et  forment  une  véritable  ligne  d’éiapes,  bien  connue  des  pèlerins 
qui,  du  Maroc,  d’Algérie  ou  de  Tunisie,  se  rendaient  à la  Mecque; 
ils  traçaient  leur  itinéraire  à travers  cette  plaine,  en  serrant  la  côte 
au  plus  près,  pour  éviter  les  nomades  et  se  faire  offrir  l’hospitalité 
dans  les  makons  des  oasis  maritimes. 

Aussi  possédons-nous  de  nombreuses  descriptions  arabes  de  ce 
pays,  d’une  exactitude  topographique  plus  ou  moins  fantaisiste, 
laissées  par  les  voyageurs  qui  nous  ont  déjà  chanté  les  louanges  de 
Tripoli  : Cheikh  et-Tidjani,  El-Aïachi  et  Moula  xàhmed  ont  causé 
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cliemin  faisant  avec  tous  les  tolha'^  ou  tous  les  imams  de  la  con- 
trée, et  disserté  avec  eux  sur  l’excellence  des  principes  du  Prophète, 

Cette  plaine  est  en  quelque  sorte  une  route  stratégique,  une 
espèce  de  chaussée  qui  relie  la  Barbarie  au  reste  de  l’Afrique  : la 
facilité  de  passage,  le  rapprochement  et  la  fréquence  des  points 
d’eau,  ont  fait  de  toute  cette  région,  Araad  etDjefara,  la  grande  voie 
suivie  par  les  invasions  musulmanes.  La  puissance  européenne  qui 
tentera  une  expédition  en  ce  pays  pour  s’installer  à Tripoli,  devra, 
tout  en  faisant  une  démonstration  directe  sur  cette  ville,  opérer  un 
débarquement  sur  la  côte  de  la  Djefara,  afin  de  prévenir  tout  retour 
olfensif  : les  régiments  refoulés  de  Tripoli  ne  manqueront  pas,  en 
effet,  de  revenir  sur  l’assaillant,  après  s’être  renforcés  de  toutes  les 
troupes  cantonnées  dans  la  plaine. 

Non  loin  de  la  frontière  commencent  les  postes  ottomans  : à Bordj 
bou  Kemesch,  premier  point  remarquable  du  territoire  tripolitain, 
soixante  soldats  déguenillés  constituent  une  avant-garde  d’infanterie 
destinée  à signaler  et  à retarder  toute  tentative  de  passage.  Ces 
malheureux,  isolés  dans  un  véritable  désert,  manquant  de  tout, 
buvant  de  l’eau  saumâtre,  sont  décimés  par  les  fièvres  qui  émanent 
de  la  lagune  malsaine  au  bord  de  laquelle  est  construit  leur  fort. 
Bordj  bou  Kemesch  signifie  littéralement  le  Château  père  de  la 
peste  ».  C’est  dans  cet  étang  salé,  ouvert  par  la  mer  dans  les  sables 
de  la  côte,  que  les  Vénitiens  venaient  jadis  faire  les  approvisionne- 
ments de  sel  de  toute  l’Italie,  mettant  leurs  galères  à l’abri  du  Ras 
Mekabès;  les  Génois  leur  succédèrent;  aujourd’hui  les  Tripolitains 
exploitent  pour  leur  propre  compte. 

A peu  de  distance  s’élève  le  minaret  de  Sidi  Saïd  ben  Salah,  seul 
point  de  repère  pour  les  caravanes  dans  cette  zone  où  la  vue  s’étend 
à fin  fini. 

Au  delà,  on  rencontre  un  semblant  de  végétation.  La  belle  oasis 
de  la  Zouara  du  couchant  (Zouarat  er-Gharbia)  près  de  la  mer,  avec 
ses  deux  villages,  la  petite  et  la  grande  Zouara,  est  un  centre 
important,  dont  le  marché  est  très  fréquenté  des  Arabes.  Là,  réside 
le  kaïniakam  turc,  appuyé  par  une  garnison  assez  forte  2.  Zouara  est, 
en  effet,  le  point  sur  lequel  se  dirigent  les  nomades  qui,  venant  du 
Sud  tunisien,  veulent  gagner  le  littoral  ; s’ils  n’ont  d’autre  but  que 
la  vente  de  leurs  produits,  ou  une  acquisition  à faire,  ils  marchent 
sur  Bou  Adjila.  Dans  cette  grande  oasis,  située  un  peu  plus  au  sud 
et  dans  l’intérieur  des  terres,  se  trouve  la  capitale  de  la  tribu  des 
Adjila;  fancêtre,  Sidi  bou  Adjila,  marabout  vénéré,  y est  enterré, 
et  son  tombeau  reçoit  la  visite  des  nombreux  nomades  de  la  plaine 

^ Takh,  au  pluriel,  tolha,  lettré. 

2 2 bataillons  crinfantcrie,  l escadron  de  cavalerie,  l batterie  d’artillerie. 
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qui  viennent  s’approvisionner  à ce  marché  renommé.  Les  Turcs  se 
sont  bien  rendu  compte  de  l’importance  de  ce  point,  ils  y ont  élevé 
un  bordj,  occupé  par  un  bataillon  d’infanterie.  En  sorte  que  la 
ligne  marquée  par  ces  deux  postes,  Zouara  et  Bou  Adjila,  barre  les 
passages  venant  de  Tunisie. 

A l’est  de  la  Zouara  du  couchant,  on  trouve  la  Zouara  du  levant 
(Zouarat  ech-Gherguia)  ; puis  quelques  ruines  au  bord  de  la  mer 
indiquent  l’emplacement  du  vieux  Tripoli,  l’antique  Sabratha.  De 
nombreuses  palmeraies  éparses  cachent  les  ksour  dans  lesquels  les 
tribus  nomades  viennent  emmagasiner  leurs  récoltes. 

Enfin  une  autre  garnison  turque,  forte  d’un  bataillon,  occupe 
Zaouïat  er-Gharbia,  grand  village  de  la  côte,  habité  par  une  popu- 
lation sédentaire,  laborieuse  et  commerçante,  adonnée  à la  culture 
des  jardins  de  son  oasis,  qui  est  la  plus  vaste  et  la  plus  abondam- 
ment pourvue  d’eau  de  toute  la  région. 

On  rencontre  encore  d’autres  petits  groupes  de  palmiers  et 
d’habitations  près  de  la  mer,  el  Maya,  Zanzour,  Guergaresch. 
Entre  ce  dernier  point  et  Tripoli,  de  vastes  camps  abritent  sous 
leurs  tentes,  une  partie  des  forces  militaires  turques  de  la  Tri- 
politaine,  environ  5000  hommes,  prêts  à défendre  Tripoli  et  à 
empêcher  tout  débarquement. 


* 

Les  populations.  — Les  nomades  de  la  Djefara.  — Les  Ourghemma  de  VAraad. 

De  la  mer  jusqu’aux  montagnes  qui  la  séparent  du  Sahara,  cette 
plaine  est  parcourue  par  de  nombreuses  tribus  aux  mœurs  pitto- 
resques. Quoique  arabes,  elles  ne  sont  pas  complètement  nomades, 
presque  toutes  ont,  en  propriété  propre,  une  ou  plusieurs  oasis,  et, 
sous  les  palmiers,  se  groupent  leurs  magasins  et  les  maisons  de  la 
partie  sédentaire.  Cette  réunion  d’habitations  et  de  greniers,  man- 
quant absolument  de  confortable  et  surtout  d’entretien,  constitue  le 
kasr.  Chaque  année,  à des  époques  fixes,  ces  nomades  arrêtent 
leurs  pérégrinations,  dressent  leurs  tentes  autour  des  ksour.,  ou 
entrelacent  des  cabanes  en  djerid^  pour  avoir  plus  de  fraîcheur 
dans  leurs  intérieurs.  De  même  que  les  oasis,  les  terrains  de  par- 
cours sont  parfaitement  délimités,  et  rarement  une  tribu  empiète 
sur  sa  voisine.  La  principale  richesse  de  ces  Arabes,  comme  en 
général  celle  Je.  tous  les  nomades,  consiste  en  troupeaux,  et,  par 
suite,  leur  grande  préoccupation  est  de  trouver  et  de  régler  les 
pâturages.  Ils  procèdent  à ce  travail  d’une  façon  très  méthodique. 


^ Branche,  feuille  de  palmier. 
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Vouiant  venir  passer  l’été  près  de  leurs  oasis,  ils  réservent  avec 
soin  pour  cette  saison  les  parties  herbeuses  qui  les  environnent,  et 
mènent  pendant  Tliiver  et  le  printemps  leurs  troupeaux  dans  les 
terrains  les  plus  éloignés,  changeant  au  besoin  leurs  campements 
tous  les  jours;  dès  que  les  bêtes  ont  tondu  les  herbes  maigres  au- 
tour du  douar,  ils  roulent  leurs  tentes  et  vont  les  dresser  plus  loin, 
passant  leurs  journées  au  grand  soleil,  abreuvant  les  animaux,  et 
portant  des  provisions  d’eau  dans  leur  guerba  en  peau  de  chèvre; 
lorsqu’ils  ont  épuisé  tous  les  pâturages  lointains,  ils  se  rapprochent 
peu  à peu,  de  façon  à arriver  près  des  ksour  à l’époque  des  récoltes. 
Alors,  laissant  paître  les  troupeaux  dans  les  réserves  qu’ils  ont 
ménagées  aux  alentours  de  leurs  jardins,  ces  pasteurs  se  font  agri- 
culteurs, coupent  les  moissons,  cueillent  leurs  dattes  et  leurs  ligues, 
et  pressent  l’huile  de  leurs  olives.  Ils  emmagasinent  une  partie  de 
leurs  produits  dans  le  kasr,  chargent  sur  les  chameaux  leurs  tel- 
iiss  ^ remplis  de  tout  ce  qui  peut  être  nécessaire  à leurs  besoins 
pour  la  durée  des  parcours  d’hiver,  et,  se  remettant  en  route, 
reprennent  la  vie  nomade.  L’oasis  et  les  magasins  sont  laissés  à la 
garde  de  la  partie  la  moins  valide  ou  la  moins  noble  de  la  tribu, 
à des  fermiers  et  à des  esclaves,  aux  vieillards  et  aux  infirmes,  à 
tout  ce  qui,  en  général,  n’est  pas  assez  vigoureux  pour  vivre  de 
l’existence  accidentée  de  la  plaine. 

C’est  un  spectacle  admirable  et  plein  d’une  haute  poésie  que  cet 
exode  de  toute  une  tribu  quittant  sa  capitale  : sans  formation  pré- 
cise, en  éclaireurs  en  avant  et  sur  les  flancs,  partent  les  cavaliers 
sur  leurs  chevaux  maigres  aux  hautes  selles,  le  dos  verrouillé  d’un 
long  fusil;  cheminant  en  files  interminables,  en  colonnes  profondes, 
les  chameaux  ballottent  sur  leurs  dos  les  tentes  aux  raies  alternées, 
blanches  et  sombres,  avec  les  telliss  et  les  sacs  de  toutes  sortes, 
bourrés  de  provisions;  les  chamelons  sans  charges  gambadent  autour 
d’eux  ; puis,  menés  en  ordre  par  un  peuple  de  pasteurs  aux  ouzeras 
brunes,  ou  aux  burnous  blancs,  se  pressent  les  troupeaux  massés 
de  moutons,  serrés  les  uns  contre  les  autres  comme  une  mer  mou- 
vante de  laine,  les  chèvres  au  poil  luisant,  les  bourricots  trottinant; 
enfin,  par  groupes  isolés,  marchent  les  femmes  drapées  dans  leurs 
vêtements,  aux  couleurs  sombres,  aux  lourds  anneaux  d’argent  son- 
nant sur  leurs  jambes  et  leurs  bras  nus,  et  toujours  elles  portent, 
bêtes  de  somme  d’une  espèce  particulière,  quelques  fardeaux  bizarres 
sur  la  tête  ou  sur  le  dos;  toute  cette  horde,  détachant  ses  mou- 
vements souples  sur  le  fond  immobile  des  palmiers,  défile  indéfi- 
niment; la  tribu,  comprenant  parfois  près  de  mille  tentes,  c’est-à-dire 


' Telliss,  grands  sacs  en  poil  de  chameau. 
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quatre  à cinq  mille  individus,  avec  des  milliers  d’animaux,  se  déroule 
en  noir  sur  la  plaine  lumineuse,  ondoyant  comme  un  serpent  dans 
les  herbes,  puis  semble  rapetisser,  et  enfin,  s’efface  dans  le  lointain 
bleu,  derrière  des  plis  de  terrain  qu’on  devine,  mais  que  l’œil  ne 
peut  distinguer  dans  cette  immensité  qui  paraît  plate. 

On  se  croit  transporté  brusquement  à une  autre  époque,  on  se 
figure  assister  à la  sortie  d'Israël  de  la  terre  d’Kgypte,  le  peuple 
emmenant  ses  grands  troupeaux  et  chargeant  dans  les  manteaux  la 
pâte  sans  levain;  ou  à une  de  ces  migrations  qui  coulèrent  comme 
des  fleuves  du  haut  des  plateaux  asiatiques. 

Demain,  un  peu  plus  tard  peut-être,  après  quelques  jours  de 
marche,  cette  unique  colonne  va  se  scinder  en  un  grand  nombre  de 
tronçons;  les  diverses  familles,  chacune  sous  la  conduite  de  son 
chef,  s’éparpilleront  aux  quatre  coins  du  parcours  et  formeront  des 
douars  différents,  vivant  sur  elles-mêmes,  isolées  jusqu’au  moment 
du  retour  au  kasr  : tel  est,  en  général,  le  genre  de  vie  de  ces  tribus, 
en  particulier  de  celles  de  la  Djefara,  car,  dans  l’Araad,  les  Ourg- 
hernma,  que  je  me  propose  d’étudier  à part,  ont  des  mœurs  plus 
originales  encore. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette  existence  errante  soit  faite  de 
paresse  et  d’ignorance  : la  direction  de  ces  troupeaux  considérables, 
les  longues  marches  à accomplir  tous  les  jours  autour  du  camp 
pour  trouver  l’herbe  suffisante,  l’accouplement  des  bêtes,  et  surtout 
le  souci  de  les  abreuver  chaque  soir,  constituent  un  travail  de  tous 
les  instants.  Il  est  simple  de  faire  boire  des  animaux  quand  on  se 
trouve  à proximité  d’un  ruisseau,  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
qu’en  ces  pays,  on  est  presque  toujours  obligé  d’abreuver  à des 
puits;  or  tirer  d’une  grande  profondeur  avec  une  corde  et  une 
guerba,  la  quantité  d’eau  nécessaire  à plusieurs  centaines  de  bêtes 
altérées,  me  paraît  une  occupation  suffisamment  dure  et  fatigante 
pour  détruire  tout  soupçon  d’oisiveté. 

Le  soir,  tout  rentre  au  douar,  et  repose  jusqu’au  lendemain  dans 
le  parc  formé  par  l’enceinte  des  tentes,  sous  la  surveillance  vigi- 
lante et  les  aboiements  incessants  des  affreux  chiens  aux  poils 
jaunes,  aux  dents  longues,  toujou-^s  prêts  à mordre,  et  les  pasteurs 
ont  bien  mérité,  après  leur  journée  de  labeur,  les  énormes  quecaa  ’ 
de  kouskouss,  et  les  moutons  entiers  préparés  par  les  femmes. 

Celles-ci,  de  leur  côté,  ne  restent  pas  inactives  : outre  la  cuisine, 
elles  travaillent  la  laine,  tissent  les  burnous  et  les  ouzeras  épaisses, 
les  haïk  soyeux  ou  les  ferrechia  - aux  couleurs  vives,  lavent  et 


* Large  plat  rond  en  bois,  reposant  sur  un  pied. 

^ Grandes  couvertures  de  laine,  quelquefois  rayées  de  soie. 
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teignent  les  étoffes  ; enfin  les  vieilles,  ou  celles  dont  les  charmes  ont 
fini  leur  temps  et  pour  lesquelles  les  maris  jaloux  ont  cessé  de 
craindre  les  mauvaises  rencontres,  sont  spécialement  affectées  à 
renouveler  les  provisions  d’eau  du  douar. 

Je  ne  veux  pas  terminer  cet  aperçu  rapide  sur  la  vie  de  la  plaine 
sans  ajouter  une  dernière  remarque,  qui  s’applique  non  pas  aux 
seules  tribus  nomades  de  cette  région,  mais  à toutes  les  tribus  arabes 
errantes  que  j’ai  vues  : c’est  chez  elles  que  l’on  trouve  les  types  les 
plus  remarquables  de  la  vigueur  physique  alliée  à la  beauté  et  à la 
majesté  d’allures.  Il  y a une  notable  différence  entre  ces  populations 
du  grand  air  et  les  habitants  des  villages,  artisans  et  marchands,  qui, 
dans  la  malpropreté  des  ruelles  où  sont  entassées  leurs  échoppes, 
mènent  une  vie  végétative.  La  rigueur  même  de  l’existence  acci- 
dentée du  nomade  retranche,  dès  le  bas  âge,  par  une  sorte  de 
sélection  naturelle,  tous  les  sujets  qui  ne  sont  pas  assez  vigoureu- 
sement constitués  pour  résister  à cette  lutte  de  tous  les  instants. 
C’est  ainsi  que  ces  tribus  de  la  plaine,  d’un  bout  à l’autre  du  monde 
arabe,  se  conservent  pures,  puissantes  et  fières;  pour  faire  un  grand 
peuple,  il  ne  leur  manque  qu’une  chose,  l’esprit  d’union.  Mettez  à 
la  tête  de  ces  familles  un  chef  qui  sache  les  réunir  toutes  sous  sa 
bannière,  donnez-leur  un  matériel  de  guerre  à peu  près  en  rapport 
avec  nos  armes  perfectionnées,  et  nous  deviendrons,  avec  toute 
notre  civilisation  ramollissante  dont  nous  sommes  si  fiers,  les 
esclaves  de  ces  peuples  de  pasteurs. 

Dans  certaines  tribus  de  la  Djefara,  l’instruction  est  assez  déve- 
loppée : les  Siaan  et  les  Ouled  ben  Meriem,  familles  maraboutiques, 
c’est-à-dire  religieuses  et  saintes,  emploient  un  système  d’éducation 
que  j’ai  vu  pratiquer  par  d’autres  marabouts  nomades  du  Sud 
algérien  et  tunisien,  les  Ouled  Sidi  Abid  : dans  presque  tous  les 
douars,  une  tente  est  spécialement  affectée  à l’école,  et  sous  la 
direction  d’un  taleb,  les  jeunes  enfants  apprennent  la  lecture, 
l’écriture,  la  grammaire  et  les  principes  du  Koran. 

Les  Siaan  sont  en  rapports  fréquents  avec  nos  Tunisiens  de  la 
frontière,  mais  ces  relations  sont  loin  d’être  courtoises,  il  ne  se  passe 
pas  de  mois,  en  effet,  sans  que  ces  nomades  ne  viennent  piller, 
aux  alentours  de  leurs  villages,  au  pied  même  de  leurs  montagnes, 
nos  fractions  sédentaires  de  Ghenini  et  de  Douiret. 

Ces  tribus  maraboutiques  sont  ordinairement  exemptes  d’impôts. 
D’autres  encore,  dites  tribus  makhzcn^  remplacent  l’impôt  par  le 
service  militaire  en  temps  de  guerre,  ou  fournissent  en  temps 
de  paix  un  certain  nombre  d’hommes  : tels  sont  les  Ourchefana, 
cavaliers  belliqueux,  pillards,  dont  les  principaux  ksour  sont,  aux 
environs  de  Tripoli,  El-Maya,  Sayad,  Zenzour  et  Guergaresch,  et  les 


U TRIPOLITAINE 


151 


Regaat,  autre  famille  de  bandits  qui  élève  de  bons  chevaux  et 
emmagasine  dans  les  oasis  de  Bost  et  de  El-Medouer. 

Les  Nouaïl,  essentiellement  nomades,  subdivisés  en  un  très  grand 
nombre  de  fractions,  ont  leurs  terrains  de  parcours  limitrophes  de 
notre  frontière  ; leurs  magasins  et  leurs  campements  qui  empiètent 
souvent  sur  le  territoire  de  nos  tribus,  les  mettent  en  luttes  fré- 
quentes avec  elles,  surtout  avec  les  Accara  et  les  Touazine.  Ce  sont 
les  Arabes  les  plus  féroces  et  les  plus  pillards  de  toute  la  région. 

Les  M’hâmid,  riches  commerçants  nomades,  sont  aussi  en  relations 
avec  nos  Ourghemma.  Ils  forment  une  tribu  « chorfa  )),  c’est-à-dire 
issue  du  Prophète,  et  cette  réputation  leur  donne  une  grande 
influence  sur  tous  les  Arabes  du  voisinage;  ils  ont  inféodé  en 
quelque  sorte  à leur  clan  un  certain  nombre  de  familles  d’origine 
moins  noble  qui  les  suivent  dans  leurs  pérégrinations  et  sont  pour 
ainsi  dire  leurs  vassales. 

Le  grand  marché  des  M’hâmid  est  dans  l’oasis  de  Sabria,  près  de 
Zaouïat  er-GharbiaL 

Au  point  de  vue  administratif,  la  Djefara,  majeure  partie  du 
vilayet  de  Tripoli,  se  divise  en  deux  kaïmakamliks,  celui  de 
Tripoli  et  celui  d’El-Houd.  Le  kaïmakam  est  à peu  près  analogue  à 
notre  sous-préfet.  Le  titre  est  à la  fois  civil  et  militaire;  dans 
l’armée,  il  équivaut  à notre  grade  de  lieutenant-colonel.  Chacun 
de  ces  kaïmakamliks  comprend  un  certain  nombre  de  tribus;  à 
la  tête  d’une  ou  plusieurs  se  trouve  placé,  plutôt  comme  adminis- 
trateur chargé  de  procéder  à la  collecte  des  impôts  que  comme 
chef  de  guerre,  un  moutessarif^  qui  correspond  exactement  à notre 
khalifa  de  Tunisie.  Ces  fonctionnaires  sont  en  général  choisis 
parmi  les  Kouloughlis^  c’est-à-dire  les  fils  ou  descendants  de  Turcs 
ayant  épousé  des  femmes  du  pays,  ou  bien  encore  sont  pris  dans 
une  famille  chorfa. 

^ i: 

Moins  nombreuses  sont  nos  tribus  de  l’Araad.  De  Gabès  à l’Oued 
Zess,  les  oasis,  Retena,'  Mareth,  Cedria,  Zarat,  Aram,  appartien- 
nent aux  fractions  peu  importantes  des  Hamerna  et  des  Hazem. 
De  cette  limite  à la  frontière  s’étend  la  grande  famille  berbère  des 
Ourghemma  ; ceux-ci  constituent  un  des  groupes  les  plus  intéres- 
sants de  la  Tunisie,  non  seulement  par  leur  situation  à l’entrée  de 
notre  territoire,  mais  par  leurs  mœurs  et  leur  organisation  parti- 
culière, et  parce  qu’ils  peuvent,  si  nous  savons  nous  les  concilier, 

^ Pour  compléter  l’énumération  des  tribus  de  la  Djefara,  il  faudrait 
ajouter  les  importantes  familles  des  Adjila  et  des  Allelga,  et  deux  autres, 
peu  nombreuses,  les  Djouari  et  les  Blaaza. 
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devenir  nos  plus  puissants  auxiliaires  pour  la  défense  du  Sud  de 
notre  possession. 

Premiers  maîtres  du  pays,  les  Ourghemma  furent  obligés,  par 
les  invasions  musulmanes  et  après  de  longues  luttes,  de  chercher  un 
refuge  dans  les  montagnes,  dans  cette  chaîne  du  Djebel  qui  forme  le 
palier  du  Sahara  et  où  continue  encore  à habiter  une  nombreuse 
partie  d’entre  eux  : ils  abandonnèrent  ainsi  aux  tribus  victorieuses, 
notamment  aux  Ouled  Debbab,  leurs  pâturages  de  i’Araad,  puis, 
réagissant  progressivement  pendant  plusieurs  siècles  contre  les 
envahisseurs,  ils  les  refoulèrent  à leur  tour,  et,  sous  leur  pression 
constante,  la  tribu  des  Ouled  Debbab  se  fendit,  pour  ainsi  dire, 
par  le  milieu  : une  moitié,  actuellement  représentée  par  les  Béni 
Zid,  les  Hamerna,  les  Hazem,  gagna  les  plaines  du  nord-ouest, 
au  delà  de  l’Oued  Zess  et  jusqu’au  pied  du  Tebagga;  la  seconde 
émigra  vers  le  sud-est,  de  l’autre  côté  des  Sebkha  du  Magta  ; nous 
avons  déjà  étudié  ses  descendants  qui  sont  les  Nouai!  et  les 
M’hâmid  de  la  Djefara.  On  peut,  dès  lors,  s’expliquer  la  haine  qui 
règne  en  permanence  entre  ces  fils  de  races  ennemies  : ce  n’est  pas 
comme  Tripolitains  et  Tunisiens  qu’ils  se  détestent,  se  pillent  et 
s’assassinent,  mais  comme  Arabes  et  Berbères  qui  se  sont  successi- 
vement dépossédés  et  refoulés  ’ . 

Tour  à tour  nomade  et  sédentaire,  l’Ourghemma,  lui  aussi,  re- 
vient en  été  se  reposer  près  de  ses  ksour.  Mais  quels  ksour!  Il 
faut  avoir  vu  ces  groupes  de  constructions  invraisemblables,  dont 
Metammer  et  Medenin,  les  deux  principaux,  sont  les  plus  curieux 
modèles,  pour  se  faire  une  idée  du  caractère  de  cette  lignée  berbère 
qui  nous  occupe.  Des  gens  qui  ont  imaginé  une  pareille  manière 
de  bâtir  ne  peuvent  être  moralement  constitués  comme  le  commun 
des  hommes  : telle  est  la  première  pensée  que  vous  suggère  la  vue 
de  ces  villages.  La  description  en  est  malaisée. 

Il  n’y  a,  dans  toute  l’étendue  de  l’Araad,  qu’un  seul  mouvement 
de  terrain  notable,  le  Tadjera,  dont  le  relief  tourmenté  surplombe 
d’environ  200  mètres  le  steppe  dont  il  contrarie  la  plate  uniformité. 
C/est  un  bloc  de  calcaire  qui  s’est  fendu  en  deux,  laissant  à nu  les 
âpres  falaises  de  sa  carcasse.  ; les  roches  désunies  par  l’écart  se  font 
vis-à-vis  de  chaque  côté  de  la  brèche.  La  piste  qu’on  suit  passe  au 
fond  de  la  cassure,  dans  le  défdé;  tout  d’un  coup,  après  un  tour- 
nant, on  apeiçoit,  au  milieu  de  la  plaine  couverte  de  calcaires 
brisés,  étincelant  dans  le  lointain  d’une  blancheur  crue  sous  le 
soleil  ardent,  une  sorte  de  masse  informe,  semblable  tout  au  plus 
à un  rocher,  avec  ses  aspérités,  ses  crevasses  sombres  et  ses  ron- 


‘ Ibii  Klialdoun,  HUtoire  des  Berbères. 
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deurs  étagées.  Ça  a Tair  d’une  bosse  colossale  qui  aurait  surgi  au 
centre  de  ce  désert  rasé.  Il  faut  arriver  à peu  de  distance  pour 
reconnaître  une  ville  dans  cet  assemblage  incohérent  de  construc- 
tions bizarres  qui  constitue  Metammer.  L’étonnement  est  encore  bien 
plus  grand  quand  on  pénètre  dans  l’intérieur  du  kasr  : partout,  ce 
sont  des  voûtes  grossièrement  maçonnées  en  calcaires  revêtus  de 
chaux,  superposées  jusqu’à  former  en  quelques  points  cinq  et  même 
six  étages,  défiant  toute  idée  de  symétrie,  d’aplomb  et  d’équilibre; 
des  escaliers  extérieurs,  faits  de  pierres  qui  dépassent  du  mur,  ou 
de  tronçons  de  palmiers  coupés  et  servant  d’échelons,  permettent 
aux  Ourghemma  de  grimper,  sans  rampe  et  à l’aide  d’enjambées 
prodigieuses,  jusqu’aux  lucarnes  qui  sont  les  portes  de  ces  étages 
de  voûtes  ; ils  montent  ainsi,  agiles  comme  des  chats  et  inaccessibles 
au  vertige,  portant  sur  leurs  dos  des  sacs  d’orge,  de  dattes  ou  de 
figues,  d’un  très  grand  poids.  La  réunion  d’un  certain  nombre  de 
ces  ghorf^,  chevauchant  les  uns  sur  les  autres,  sans  le  moindre 
souci  de  la  régularité  ou  de  l’alignement,  forme  des  espèces  de 
corps  de  bâtiments  entourant  une  petite  place  en  cul-de-sac;  la  ville 
entière,  le  kasr,  n’est  que  l’ensemble  de  ces  petites  places,  commu- 
niquant entre  elles,  comme  à regret,  par  des  boyaux  bas  et  étroits, 
qu’on  ne  peut  traverser  qu’en  rampant  au  milieu  des  décombres. 

L’ Ourghemma  n’habite  pas  dans  ses  ghorf;  ce  sont  simplement 
des  magasins  où  il  dépose  ses  récoltes;  bâtis  en  voûtes  et  sans  issue 
pour  le  jour,  ces  espèces  de  caveaux  conservent  toujours  une  cer- 
taine fraîcheur;  du  reste,  le  manque  absolu  de  bois  oblige  à ce 
genre  d’architecture,  dont  l’aspect  général  produit  la  plus  étrange 
impression.  L’Ourghemma  préfère,  pendant  le  temps  qu’il  vient 
passer  au  kasr,  et  pour  éviter  la  chaleur  qui  règne  sous  les  tentes, 
se  construire  des  gourbis  en  branchages  de  palmiers.  Les  familles 
d’un  même  groupe  dressent  leurs  cabanes  ou  leurs  tentes  au  centre 
de  la  place  qu^’entourent  leurs  ghorf,  attachant  leurs  juments  à côté  ; 
les  troupeaux  paissent  alors  dans  les  pâturages  des  environs,  réservés 
pour  cette  saison. 

Le  type  physique  de  ces  Berbères  croisés  d’Arabes  n’est  pas  en 
désaccord  avec  leur  genre  de  vie  et  leurs  cités  extraordinaires.  De 
haute  stature,  drapé  dans  son  burnous  ou  dans  une  ouzera  grisâtre, 
dont  il  rejette  fièrement  un  pan  sur  l’épaule,  avec  son  interminable 
fusil  qui  lui  barre  le  dos,  allongé  encore  par  une  baïonnette  soudée 
au  bout  du  canon,  l’Ourghemma,  marchant  à grands  pas  dans  son 
steppe  ou  monté  sur  sa  jument,  et  vous  dévisageant  au  passage, 
ne  ressemble  en  rien  aux  Arabes  qu’on  rencontre  ordinairement 


^ Ghorf,  hangar  voûté. 
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dans  la  Barj3arie.  La  tête,  très  forte  et  très  osseuse,  n’a  ni  majesté 
ni  régularité  dans  les  traits,  mais  semble  taillée  à coups  de  serpe  ; 
les  oreilles  sont  larges  et  très  écartées  des  parotides,  le  nez  gros 
et  d’une  vilaine  forme,  est  souvent  écrasé;  la  barbe  n’est  pas 
rasée,  mais  coupée  de  très  près,  sur  les  joues  et  sur  les  lèvres; 
la  bouche,  grande,  laisse  voir,  entre  une  lèvre  supérieure  très 
mince  et  une  lèvre  inférieure  épaisse  et  lippue,  des  dents  écartées 
qui  s’avancent  comme  celles  du  chacal  ou  du  chien  arabe;  enfin, 
sous  des  sourcils  en  broussailles,  les  yeux  dont  le  blanc  peu  lim- 
pide est  encore  assombri  par  une  pupille  large  et  très  noire,  donnent 
à la  physionomie  des  Ourghemma  l’expression  de  férocité  la  plus 
caractérisée  qu’on  puisse  voir. 

Leurs  mœurs  sont  empreintes  d’une  haute  originalité  : peu  prati- 
quants au  point  de  vue  religieux,  ils  ont  conservé,  parallèlement 
aux  règles  du  Roran,  que  leur  a imposées  l’invasion  musulmane,  les 
coutumes  de  leurs  ancêtres  berbères,  consignées  dans  le  Kanoiin^  tra- 
dition écrite  qui  régit  en  fait  leur  société.  Dans  chaque  fraction  poli- 
tique de  cette  sorte  de  confédération,  un  homme  est  dépositaire  de  ce 
code  des  coutumes  et  le  morceau  de  parchemin  sur  lequel  elles  sont 
inscrites  se  transmet  dans  la  famille  de  père  en  fils,  sans  pourtant 
conférer  la  moindre  prérogative  à celui  qui  le  détient;  TOurghemma 
qui  a cet  honneur,  purement  gratuit,  est  appelé  cheikh  el  orf. 

Survient-il  dans  la  fraction  un  différend  quelconque  entre  deux 
Ourghemma,  un  intérêt  public  ou  privé  est-il  en  jeu,  aussitôt  le  myad 
se  réunit.  Ce  myad  est  une  véritable  diète  formée  par  f ensemble  de 
tous  les  citoyens  mâles  adultes  de  la  fraction,  jugeant  tous  au  même 
titre  les  affaires  de  la  confédération,  donnant  tous  leur  voix  avec  une 
égalité  absolue.  La  société  ourghemma  est  la  plus  sincère  des  répu- 
bliques, car  il  n’y  a,  dans  cette  assemblée  vraiment  égalitaire,  d’au- 
tres privilèges  que  ceux  que  confèrent  fâge,  l’expérience,  le  courage 
et  les  services  rendus  : encore  ces  distinctions  ne  donnent-elles  que 
le  droit  de  discuter  publiquement  sur  le  fond  des  choses  en  litige. 

Après  que  le  myad  a entendu  les  deux  parties,  si  c’est  une  con- 
testation privée,  ou  a été  mis  au  courant  de  l’alfaire  en  cause,  si 
la  question  touche  à l’intérêt  général,  les  personnages  qui  sont 
l’objet  du  respect  public,  par  suite  d’une  des  qualités  ou  des  cir- 
constances exposées  plus  haut,  prononcent  des  discours  très  com- 
pliqués, et  ce  n’est  que  quand  fun  des  orateurs  a amené  l’unani- 
mité â reconnaître  le  meilleur  parti  à prendre,  que  le  myad  se 
dissout.  Mais  une  décision  n’est  prise  qu’avec  ce  consensus  om- 
nium; on  tient,  dans  cette  société  modèle,  un  compte  si  sérieux 
de  l’avis  des  minorités,  que  les  discours  sont  recommencés  et 
continués  jusqu’à  conviction  complète  des  derniers  opposants. 
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S’il  s’agit  d’un  différend  entre  citoyens,  l’innocence  ou  la  culpa- 
bilité ayant  été  reconnue  à T unanimité,  le  cheikh  el  orf  s’avance 
avec  le  Kanoun,  lit  ou  récite,  au  milieu  du  silence  de  cette  assem- 
blée délibérant  en  plein  air,  les  articles  ayant  trait  à la  question; 
le  myad  alors,  se  basant  sur  la  tradition  écrite  ou  orale,  prononce 
la  peine  édictée  par  cette  loi.  C’est  ordinairement  une  sorte  d’amende 
particulière  [koffera)  portant  sur  les  troupeaux.  Le  coupable  est 
condamné,  suivant  la  gravité  de  son  crime,  à la  confiscation  d’un 
certain  nombre  de  têtes  de  bétail.  Alors  on  voit  apparaître  le  cheikh 
chartia,  sorte  d’exécuteur  des  hautes  œuvres,  assisté  de  ses  aides, 
les  chaouch  chartia  : tous  ont  été  nommés  par  le  myad.  Us  vont 
saisir  le  nombre  de  moutons  fixés  par  l’assemblée,  les  égorgent 
séance  tenante,  et  les  distribuent,  non  pas  à la  partie  plaignante, 
mais  dans  la  tribu,  suivant  certaines  règles  prescrites  par  le  Kanoun; 
une  coutume  bizarre,  mais  bien  digne  de  remarque,  veut  qu’une 
portion  notable  soit  réservée  pour  les  femmes  enceintes. 

Nous  voilà  loin  de  l’organisaÜDn  musulmane  officielle,  des  cheikhs, 
khalifa,  cadis  et  muftis  nommés  par  le  bey  sur  la  demande  de  la 
tribu.  Les  Ourghemma  ont  également  cette  hiérarchie,  mais  ne 
considèrent  ceux  qui  sont  investis  de  ces  fonctions  que  comme  des 
intermédiaires  entre  les  tribus  et  le  gouvernement,  sans  leur  attri- 
buer aucune  espèce  d’influence.  Les  adcl  (notaires)  eux-mêmes, 
nommés  par  le  myad  et  surveillés  par  lui,  doivent  agir  suivant  le 
Kanoun  et  non  d’après  les  règles  de  la  loi  musulmane. 

Au-dessus  du  myad,  et  comme  une  sorte  de  tribunal  suprême, 
pouvant,  pour  ainsi  dire,  trancher  en  dernier  ressort,  se  trouve  la 
zaouïa  de  Sidi  Abdallah  Djelidet.  Cette  puissance  religieuse,  agissant 
sur  une  tribu  qui,  en  matière  de  foi,  professe  une  assez  grande 
indifférence,  vaut  la  peine  d’être  signalée,  bien  qu’elle  tende  à dis- 
paraître et  que  le  marabout  de  Sidi  Abdallah  ne  soit  plus  entouré  de 
tout  le  respect  superstitieux  qu’avaient  autrefois  pour  lui  les  Our- 
ghemma. Une  contestation  entre  particuliers  a-t-elle  été  jugée  par 
le  myad,  le  condamné  peut  en  appeler  à la  haute  décision  du  saint 
dont  les  restes  sont  conservés  dans  la  zaouïa  de  Kasr  Djelidet,  près 
de  Béni  Barka.  « Je  jure  par  Allah,  dit-il,  que  je  ne  suis  pas  cou- 
pable, et  je  demande  à être  jugé  par  Sidi  Abdallah!  » La  sentence 
du  myad  est  aussitôt  suspendue  et  la  peine  différée.  L’accusé  est 
amené  à Kasr  Djelidet,  et  alors  commence  une  sorte  de  jugement 
de  Dieu  qui  dô  me  lieu  à une  scène  de  fantasmagorie  assez  remar- 
quable. Sous  la  koubba  de  la  zaouïa,  sous  les  étendards  aux  vives 
couleurs  qui,  rapportés  de  la  Mecque,  pendent  dej  la  voûte,  flottant 
dans  une  atmosphère  de  parfums  lourds,  l’Ourghemma  s’approche 
du  faux  tombeau  en  bois  peint  qui  recouvre  les  restes  du  marabout 
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vénéré  : « Je  le  jure,  dit-il  en  étendant  le  bras,  je  le  jure  par  Allah, 
je  ne  suis  pas  coupable;  que  Sidi  Abdallah  me  juge!  » Trois  fois 
il  doit  répéter  ce  serment;  si  à la  troisième  fois  aucun  signe  mys- 
térieux ne  s’est  manifesté,  c’est  que  le  saint  le  reconnaît  innocent, 
sa  décision  est  respectée.  Est-il  jugé  coupable  par  le  marabout,  au 
moment  où,  pour  jurer,  il  porte  la  main  sur  le  tombeau,  une  grande 
flamme  s’en  échappe;  le  condamné  subit  alors  sa  peine,  à moins 
même  que  l’esprit  religieux  s’éveillant  tout  à coup  chez  les  Our- 
ghemma,  à la  suite  d’un  pareil  miracle,  ne  les  pousse  à un  parti 
extrême  contre  le  parjure. 

Inutile  de  dire  que  cette  petite  scène  fantastique  est  préparée 
d'avance  et  que  le  saint  ne  juge  pas  gratuitement.  L’imam,  gardien 
de  la  zaouïa,  commence  par  s’entendre  avec  les  deux  parties, 
l’accusé  et  l’accusateur,  menaçant  chacun  en  son  particulier  de  la 
colèœ  du  tout-puissant  Abdallah,  s’il  ne  le  désarme  d’avance  par 
de  nombreux  cadeaux.  Les  deux  intéressés  et  leurs  familles  engagent 
alors  une  lutte  d’offrandes  et  de  prodigalités,  pour  s’attirer,  par  des 
moutons,  des  fruits  et  de  l’argent,  la  faveur  du  marabout,  et  surtout 
celle  de  son  représentant  sur  cette  terre,  et  le  bon  droit  reste,  en  fin 
de  compte,  au  plus  fort  enchérisseur.  Mais  les  exigences  de  plus  en 
plus  grandes  du  saint  et  l’indifférence  croissante  des  Ourghemma 
ont  peu  à peu  tué  cette  poule  aux  œufs  d’or  que  possédait  la  fraction 
des  Djelidet.  Sidi  Abdallah  est  actuellement  fort  discrédité. 

Au  point  de  vue  politique,  la  tribu,  comptant  environ  quarante 
mille  individus,  se  décompose  en  quatre  groupes  : Khesour,  Toua- 
zine,  Ouderna,  Accara.  Ces  groupes  se  subdivisent  en  une  vingtaine 
de  fractions  ayant  chacune  leur  myad  ou  gouvernement  séparé. 

Les  Ourghemma  paient  au  bey  un  impôt  annuel  de  160  000  pias- 
tres, réparti  sur  toute  la  tribu.  Certaines  fractions  pourtant,  qui 
sont  presque  complètement  sédentaires,  ne  participent  pas  à cette 
redevance  et  payent  la  capitation.  Tels  sont  les  Ghromerassen  qui 
habitent  constamment  leurs  ksour.  Ils  constituent,  avec  les  Ahouaya, 
autre  fraction  des  Rhezour,  une  population  montagnarde;  ce  sont 
des  agriculteurs  qui  cultivent,  dans  les  creux  des  ravins,  des  jardins 
d’oliviers  et  de  figuiers. 

Les  Touazine  emmagasinent  presque  tous  à Medenin,  mais  ne 
passent  que  deux  mois  par  an  dans  les  environs  de  ce  kasr;  ils  par- 
courent, durant  le  reste  de  l’année,  les  steppes  du  Magta  entre  Sidi 
Toui  et  l’Oued  Zigsaou. 

Les  Ouderna  ont  leurs  ksour  et  leurs  terrains  du  côté  du  Djebel 
el-Abiod. 

Les  Accara  ont  pour  centre  l’oasis  de  Zarzis.  Ils  sont  en  majeure 
partie  sédentaires,  possèdent  peu  de  troupeaux,  mais  se  livrent  à 
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Fagriculture  et  surtout  à la  pêche  des  éponges.  Ce  sont  de  hardis 
marins;  ils  joignent  à ce  métier  celui  de  contrebandiers,  transpor- 
tant les  marchandises  prohibées  et  les  esclaves. 

Car  la  traite  n’a  pas  complètement  cessé  dans  l’Araad.  La  situa- 
tion géographique  de  cette  tribu  frontière,  à l’extrémité  de  notre 
possession,  et  l’absence  de  postes  français  lui  permettent  de  se  livrer 
sans  inquiétude  à tous  les  trafics  interdits.  Les  Ourghemma  em- 
ploient encore  les  esclaves  à leurs  travaux,  et  les  fonctionnaires 
nommés  par  le  gouvernement  tunisien,  notamment  certains  cheikhs 
de  la  côte,  sont  les  principaux  traitants  ^ : c’est  par  la  Tripolitaine, 
la  mer  d’El-Biban  et  Zarzis  qu’a  lieu  le  passage  de  cette  marchan- 
dise humaine.  Il  ne  faudrait  pas  s’apitoyer  outre  mesure  sur  le 
sort  de  ces  esclaves,  leur  existence  est  loin  d’être  aussi  terrible 
qu’on  pourrait  se  l’imaginer.  En  ce  pays  de  mœurs  patriarcales, 
ils  vivent  généralement  avec  leurs  maîtres,  et  ont  même  souvent 
leur  propre  famille  au  milieu  de  celle  qu’ils  servent  : leur  seule  tâche 
est  de  cultiver  la  terre,  encore  travaillent-ils  librement,  sans  con- 
trainte et  sans  violence. 

J’ai  parlé  de  la  contrebande  de  guerre.  L’article  9 du  traité  du 
Bardo  a interdit  l’introduction  des  armes  et  de  la  poudre  par  les 
ports  de  la  Régence;  or,  que  se  passe-t-il  dans  le  Sud?  Des  bateaux 
anglais  débarquent  sur  la  côte,  entre  Tripoli  et  Zarzis,  des  fusils  et 
des  munitions;  les  Accara,  tout  en  pêchant  leurs  éponges,  vont 
chercher  ces  marchandises,  les  amènent  dans  la  mer  d’  El-Biban  avec 
leurs  mahonnes,  et  de  là,  les  font  filer  sur  Rasr  Medenin  ou  Rasr 
Metammer;  les  tribus  nomades  du  Sud  tunisien,  les  Merazig  du  Nef- 
zaoua,  viennent  avec  leurs  chameaux  s’approvisionner  dans  ces 
dépôts,  chargent  les  objets  de  contrebande  sur  leurs  bêtes,  pêle- 
mêle  avec  leurs  acquisitions,  et,  par  Foum  el-Hallouf,  ou  par  Foum 
Tataouïn,  gagnent  la  région  saharienne.  Colportés  de  même  jusqu’à 
Nefta,  ces  produits  se  répandent  de  là  dans  le  Sud  algérien.  Armes, 
poudre  et  munitions  sont  en  général  des  articles  de  rebut,  de 
fabrication  anglaise  ou  allemande. 

Cette  violation  de  nos  règlements  est,  du  reste,  inévitable,  les  tribus 
nomades,  avec  la  vie  qu’elles  mènent,  ayant  absolument  besoin 
d’armes.  Si  nous  voulons  restreindre  ce  commerce  que  nous  ne 
pourrons  jamais  détruire,  il  faut  constituer  des  groupes  pour  garder 
les  passages  du  Sud.  Le  poste  établi  à proximité  de  Metammer  et  de 
Medenin  ajoutera  un  exemple  à l’appui  de  mon  dire  : la  simple 
présence  d’une  compagnie  d’infanterie  a diminué  de  beaucoup  l’im- 
portance du  trafic  clandestin  dont  ce  dernier  kasr  était  le  centre. 

^ Ces  lignes  étaient  écrites  en  1886,  avant  la  création  du  poste  de  Zarzis. 
La  situation  a dû  changer  depuis. 
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Peut-être  le  parti  le  plus  sage  serait-il,  supprimant  cette  interdic- 
tion que  nous  ne  pouvons  faire  respecter,  de  réglementer  au  profit 
de  notre  commerce  la  vente  des  armes  et  de  la  poudre,  au  lieu  d’en 
laisser  les  bénéfices  aux  mains  de  négociants  étrangers. 

En  résumé,  nous  trouvons  dans  cette  tribu  une  situation  tout  à 
fait  particulière  : isolés,  comprimés  sur  leur  propre  territoire  entre 
des  fractions  hostiles,  les  Ourghemma,  depuis  trois  siècles  environ 
qu’ils  ont  reconquis  les  frontières  entre  lesquelles  ils  font  leurs 
pérégrinations  annuelles,  ont  été  considérés  par  les  beys  de  Tunis 
plutôt  comme  une  confédération  vassale  et  tributaire  que  comme  de 
simples  sujets.  Ils  ont  du  reste  assez  fréquemment  manifesté  leur 
quasi-indépendance  en  refusant  le  tribut  et  en  recevant  à coups  de 
fusil  les  troupes  tunisiennes  qui,  chaque  année,  sous  la  conduite 
d’un  frère  du  bey,  se  présentaient  pour  percevoir  l’impôt.  Depuis 
notre  expédition,  ils  l’ont  régulièrement  payé,  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  qu’en  réalité,  et  malgré  leur  apparente  soumission,  les  Our- 
ghemma supportent  avec  peine  une  autorité  autre  que  celle  qu’ils 
ont  librement  créée  et  que  représente  l’institution  éminemment 
démocratique  du  myad.  Aussi  les  discours  des  missionnaires  senoii- 
sieiis  qui  prêchent  la  révolte  contre  tout  pouvoir  constitué,  et  en 
particulier  contre  la  domination  des  infidèles,  ont-ils  une  grande 
influence  sur  les  esprits  de  ces  éternels  révoltés. 

11  serait  donc  politique  de  notre  part,  tout  en  surveillant  avec 
une  grande  attention  cette  tribu  dont  nous  pouvons  avoir  besoin  un 
jour  ou  l’autre  pour  défendre  faccès  de  notre  province,  de  lâcher  de 
nous  la  concilier,  soit  en  allégeant  sa  redevance,  soit  en  lui  donnant 
de  plus  grandes  facilités  pour  l’achat  des  armes  et  des  munitions  ; 
guerriers  et  cavaliers,  les  Ourghemma  pourraient  constituer,  en  cas 
de  besoin,  et  simplement  par  suite  de  la  haine  qu’ils  portent  à leurs 
voisins  tripolitains,  une  sorte  d’avant-garde  indigène  assurant  l’in- 
violabilité de  notre  frontière.  En  tout  cas,  on  agirait  sagement 
en  choisissant  d’une  façon  spéciale  les  chefs  des  postes  à établir 
dans  cette  zone,  ainsi  que  les  ofliciers  des  bureaux  de  renseigne- 
ments, qui  devraient  rendre  à notre  occupation  de  réels  services 
s’ils  étaient  judicieusement  désignés. 

* 

La  montagne  et  ses  populations  troglodytes. 

L’étude  de  la  région  serait  incomplète,  si  nous  ne  jetions  un  coup 
d’œil  sur  la  falaise  saharienne,  comme  nous  favons  fait  sur  la  zone 
littorale.  Ici,  nous  entrons  dans  la  montagne,  chez  de  curieuses  peu- 
plades croglodytes,  vivant  paisiblement  dans  leurs  villes  souterraines. 
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On  nomme  communément  Djebel,  toute  cette  chaîne  qui  limite 
au  sud  la  DJefara  et  au  sud-ouest  l’Araad. 

« Dans  toute  cette  partie  de  l’Afrique,  dit  le  docteur  Nachtigal, 
quand  on  vient  de  la  côte  septentrionale,  on  a affaire  à une  chaîne 
à peu  près  dirigée  d’ouest  en  est,  et  d’où  l'on  passe,  sans  descendre 
d’une  manière  très  sensible,  aux  immenses  dunes  qui  s’étendent  de 
l’autre  côté,  et  auxquelles  succèdent  des  plateaux  en  forme  de  ter- 
rasses {hamadas)  et  des  serirs  caillouteuses.  »...  a Les  monts  tripo- 
litains  (Douiret,  Nefousa,  Gharian,  Tarliona)  procèdent  du  meme 
soulèvement  que  les  chaînes  occidentales  de  l’Atlas  L )> 

On  ne  saurait  mieux  faire  saisir  l’unité  de  physionomie  et  de  for- 
mation de  cette  ligue  montagneuse  qui  s’étend  d’un  bout  à l’autre 
de  la  Barbarie,  presque  parallèlement  au  littoral,  et  dont  les  hauteurs 
qui  limitent  l’Araad  et  la  DJefara  constituent  l’extrémité. 

Nous  allons  prendre  ce  rameau  littoral  à son  origine,  en  Tunisie, 
et  le  suivre  jusqu’au  Sahel  de  Khoms,  non  loin  de  Tripoli,  où  vien- 
nent finir  ses  dernières  pentes. 

Quand  on  quitte  El-Hamma  de  Gabès,  les  Aqtiæ  Tacapitanæ  de 
la  proconsulaire  romaine,  et  qu’on  marche  vers  le  sud,  on  aperçoit, 
limitant  les  steppes  baignés  de  soleil,  les  montagnes  des  Metmata  et 
des  Toujane,  formant  des  tables  et  des  dents,  coupées  par  des 
brèches  profondes;  plus  loin,  vers  fest,  c’est  la  chaîne  des  Ahouaya, 
dominée  par  une  pointe  aiguë,  le  Ref  Demer.  Si  on  poursuit  sa  route 
vers  ces  hauteurs  au  profil  si  tourmenté,  on  remonte  des  vallées 
d’oued  qui  élargissent  leurs  lits  sablonneux  entre  des  pentes  d’abord 
assez  douces,  couvertes  d’halfa.  Puis  le  cadre  devient  plus  sauvage, 
on  chemine  dans  des  défilés  quasi  souterrains,  entre  des  murailles 
de  calcaire  à pic;  de  temps  à autre,  dans  des  élargissements  de  ces 
sortes  de  corridors,  un  kasr  aérien,  vrai  nid  d’aigle,  apparaît,  sur- 
montant les  falaises  abruptes  de  ses  voûtes  bâties  à la  diable,  et 
d’en  bas  Ton  se  demande  si  ce  sont  là  des  habitations,  ou  bien  des 
rochers;  parfois  l’illusion  vous  prend  de  quelque  vieux  burg  ruiné, 
transporté  dans  ces  parages  par  une  trompeuse  vision.  Gà  et  là,  aux 
endroits  creux,  dénotant  ùn  vestige  d’humidité  sous  le  sable  et  les 
pierres  qui  comblent  ces  fonds  d’oued,  des  bouquets  de  palmiers 
sauvages,  rabougris,  se  serrant  par  touffes,  dressent  leurs  djerid 
effilés  comme  des  sabres  ; des  figuiers  incultes,  assoiffés,  tordent  leurs 
bras  noueux.  On  marche,  et  les  parois  du  couloir  ont  l’air  de  ne 
s’ouvrir  que  juste  pour  vous  livrer  passage,  et  de  se  refermer  immé- 
diatement derrière  vous  : c’est  un  paysage  de  cauchemar,  la  déso- 
lation et  l’aridité  dans  les  escarpements  et  les  éboulis  de  roches 


^ D'’  Nachtigal,  Sahara  and  Sudan. 
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brisées;  une  sensation  cl’ étouffe  ment  physique  et  moral  à la  fois  se 
dégage  de  ces  pierres  surchauffées,  dans  cette  profondeur  rétrécie 
d’oued  sans  eau,  où  jamais  le  moindre  vent  ne  peut  pénétrer;  le 
soleil  seul,  soleil  de  midi  dans  ce  Sud  brûlé,  sonde  chaque  jour 
l’abîme  de  ses  rayons  de  feu. 

J’ai  assisté,  dans  une  de  ces  gorges,  à un  merveilleux  spectacle  : 
une  caravane  d’halfa  défilait  au  fond  de  cet  enfer;  un  par  un, 
avec  leurs  fardeaux  branlants  empaquetés  dans  les  filets  de  corde, 
les  chameaux  heurtaient  les  murailles  à chaque  pas,  avançant 
précautionneusement,  presque  avec  majesté,  au  milieu  des  cre- 
vasses, tâtant  les  roches  douteuses  avant  d'y  poser  leurs  pieds 
arrondis,  s’arrêtant  aux  passages  difficiles,  criant  et  grognant  de  ce 
grognement  rauque  qu’ils  tirent  des  cavités  de  leur  gorge,  tortillant 
leurs  narines  et  écartant  leurs  lèvres  dans  une  grimace  de  colère 
à chaque  pierre  qui  roulait.  Une  fillette  aux  yeux  noirs,  une  enfant 
d’une  huitaine  d’années,  marchait  en  tête  de  la  bande,  tirant  avec 
une  corde,  comme  en  laisse,  un  vieux  routier  à poils  gris  qui  con- 
naissait le  chemin,  tandis  que  ses  camarades  plus  jeunes,  après  mille 
hésitations,  n’avançaient  qu’en  rechignant  sous  les  coups  de  trique 
des  halfatiers  qui  les  talonnaient,  les  pas  dans  les  pas.  C’étaient 
des  Béni  Aïssa,  qui  avaient  arraché  l’halfa  sur  les  plateaux.  Le  soleil 
baissait,  l’ombre  déjà  devenait  plus  épaisse  au  fond  de  cette  caverne 
étroite,  et  ils  se  hâtaient,  voulant  entrer  en  plaine  avant  la  nuit. 

Tous  ces  foum^,  très  nombreux  dans  la  chaîne,  la  coupent 
transversalement  dans  sa  largeur  et  la  morcellent  en  une  quantité 
dùlots;  ils  unissent  à leurs  sommets  les  arides  vallées  sahariennes 
aux  oued  de  la  plaine  littorale;  ce  sont  les  grandes  voies  de  com- 
munication qui  joignent  le  véritable  désert  à l’Araad  et  à la  Djefara. 

Au  milieu  de  ces  défilés,  après  un  tournant  brusque,  des  cirques 
immenses  s’arrondissent  tout  d’un  coup,  enfermant  dans  leurs 
assises  de  rochers  de  vastes  plateaux  de  marnes  blanches,  plantés 
de  palmiers.  La  plupart  du  temps,  ces  sortes  de  plaines  sont  des 
villages,  mais  des  villages  d’une  espèce  particulière,  sur  lesquels 
on  arrive  sans  s’en  douter,  car  leurs  maisons  sent  souterraines, 
et  palmiers  ou  oliviers  poussent  sur  la  croûte  de  terre  qui  en  cons- 
titue à la  fois  le  ciel  et  les  toitures. 

Je  me  souviens  de  l’impression  que  me  fit  la  première  de  ces 
cités  de  troglodytes.  Le  matin,  j’avais  quitté  Tamezred,  dernier 
kasr  de  la  montagne,  qui  étage  son  amphithéâtre  de  maisons  à 
terrasses  sur  le  revers  saharien  ; mon  cheval  avait  roulé  tout  le  jour 
dans  les  calcaires  brisés;  j’avais  descendu  des  pentes  abruptes  par 


* Foum,  bouche,  passage  resserré. 
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des  sentiers  de  chèvres,  remonté  des  ravins  étranglés,  erré  dans  des 
solitudes  pierreuses,  me  dirigeant  vers  le  Ralaa  Matmata,  dont  le 
casque  de  roc  domine  toute  cette  partie  de  la  chaîne.  Au  moment 
où  je  franchissais  un  dernier  col,  un  large  cirque  m’apparut,  étalé 
à mes  pieds,  ouvrant  son  cercle  grandiose  au  milieu  d’un  cadre  de 
montagnes  couronnées  de  rochers.  J’étais  à Dar  Matmata,  l’une 
des  deux  capitales  de  ces  populations  troglodytes  du  Sud  tunisien. 
Le  jour  baissait,  et,  à travers  la  brume  azurée  qui  s’élevait  de  ce 
village  invisible,  enfoui  sous  les  marnes  encore  brillantes  du  soleil 
qui  les  avait  chauffées  tout  le  jour,  de  grandes  taches  noires  s’ar- 
rondissaient, marquant  les  entrées  à ciel  ouvert  des  demeures  de 
ces  taupes  humaines.  Ce  sont  en  effet  d’immenses  taupinières  qu’ha- 
bitent ces  Berbères;  tout  le  sol  est  touillé,  miné  souterrainement. 

La  raison  de  ces  villes  souterraines  est  facile  à saisir.  Le  bois 
manque  pour  construire  des  maisons,  les  pierres  sont  dures  à tra- 
vailler et  l’eau  est  trop  rare  et  trop  précieuse  pour  être  employée  à 
faire  du  ciment  ; la  marne,  au  contraire,  est  tendre^  puis  durcit  au 
soleil,  subissant  une  sorte  de  cuisson. 

Toutes  ces  habitations  sont  creusées  sur  un  modèle  à peu  près 
uniforme  : un  large  puits  de  6 à 7 mètres  donne  l’air  et  la  lumière; 
dans  le  fond,  qui  sert  de  cour,  tout  le  long  des  parois  et  normale- 
ment à elles,  s’ouvrent  des  galeries  voûtées,  régulièrement  taillées, 
longues  et  étroites:  ce  sont  les  chambres,  les  ateliers  où  les  femmes 
travaillent  la  laine,  les  magasins  où  sont  rangées  les  récoltes,  entas- 
sées dans  leurs  couffins  tressés  : orge,  dattes,  ligues,  olives,  miel  et 
cire.  Certaines  maisons  ont  même  deux  étages  en  sous-sol,  éche- 
lonnés dans  la  hauteur  de  cette  citerne.  On  accède  au  fond  par  un 
vestibule  souterrain,  contourné  la  plupart  du  temps  en  deux  courbes 
qui  se  contrarient,  de  façon  à empêcher  le  vent  de  s’engouffrer  à 
l’intérieur.  De  chaque  côté  de  cette  skifa  (corridor)  sont  prati- 
quées de  petites  cavités,  employées  comme  écuries  ou  magasins 
supplémentaires.  Extérieurement,  le  sol  est  déblayé  et  coupé  sui- 
vant une  plongée  au  bas  de  laquelle  se  trouve  l’entrée  du  vestibule, 
qui  est  ainsi  de  plain  pied  avec  l’étage  inférieur  de  la  maison.  Une 
rigole  à contre-pente,  partant  du  milieu  de  la  cour,  amène  les 
eaux  sales  au  dehors. 

Ce  serait  une  grave  imprudence  que  de  se  promener  par  une  nuit 
un  peu  sombre  dans  de  pareils  villages.  On  risquerait  fort  de  tomber 
au  fond  d’une  maison,  car  nulle  barrière  n’entoure  l’orifice  de  ces  puits. 

Aucune  humidité  ne  règne  dans  ces  habitations,  qui  acquièrent 
rapidement  la  dureté  de  la  pierre.  Quelques-unes,  appartenant  à 
des  personnages  riches  ou  à des  fonctionnaires,  cheikh  ou  khalifa, 
ne  manquent  ni  de  confortable  ni  même  de  luxe;  on  y trouve  l’élé- 
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gance  particulière  aux  Arabes,  des  nattes  et  des  tapis,  souvent  d’un 
très  grand  prix  ; dans  certaines  pièces,  les  voûtes  reposent  sur  des 
piliers  massifs,  taillés  à même  la  marne  : ces  sortes  de  cryptes  sont 
d’un  effet  fort  original,  surtout  le  soir,  quand  les  familles  berbères, 
réunies  en  groupes  curieusement  accroupis,  projettent  des  ombres 
bizarres  sous  les  lueurs  clignotantes  des  lampes  de  terre  qui  éclai- 
rent les  intérieurs  souterrains. 

Hadedj  est  la  capitale  de  la  confédération  des  Matmata  ; là  réside 
leur  khalifa,  Sassi-Fettouch.  Lorsque  j’y  fus,  il  vint  à ma  ren- 
contre, escorté  de  ses  fils  : c’était  un  superbe  type  de  Berbère,  à la 
carrure  athlétique;  malgré  sa  peau  bronzée,  sa  figure  olivâtre 
encadrée  d’une  barbe  très  brune,  ses  yeux  noirs  enfoncés  sous  des 
arcades  très  proéminentes,  ombragées  encore  d’épais  sourcils,  ce 
fonctionnaire  tunisien  devait  avoir  dans  les  veines  un  sang  pur  de 
tout  mélange  arabe,  la  solide  ossature  de  son  crâne  et  de  sa  face  au 
menton  carré,  la  puissante  musculature  de  tout  son  corps  ne  rappe- 
lant en  rien  le  type  de  la  race  conquérante. 

Il  me  mena  dans  son  palais  souterrain,  où  il  m’offrit  l’hospitalité. 
Et  là,  pendant  que  nous  humions  à petites  gorgées  le  café  à l’anis, 
et  que  je  trempais  des  morceaux  de  kessera  chaude  dans  un  miel 
exquis,  où  flottaient  les  abeilles  mortes,  agglutinées  dans  la  cire,  il 
me  parla  longuement  de  ses  compatriotes  et  administrés.  « Nous 
aimons  les  Français,  me  disait-il,  et  nous  sommes  heureux  de  les 
voir  dans  notre  pays;  nous  leur  sommes  dévoués,  et  la  conduite 
que  nous  avons  tenue  avec  eux,  quand  la  colonne  du  général  Lo- 
gerot  a parcouru  nos  ksour,  prouve  bien  que  nous  ne  voulons  pas 
nous  révolter.  C’est  un  des  chefs  des  Matmata,  le  vieux  cheikh  Ali 
ben  Kaïd  Ahmed  qui  conduisit  le  général  Jamais  à travers  nos  mon- 
tagnes; pas  un  habitant  ne  s’enfuit,  pas  un  coup  de  fusil  ne  fut  tiré 
dans  nos  villages,  aucun  Matmata  n’alla  se  joindre  aux  dissidents. 

((  Nous  payons  régulièrement  l’impôt,  pour  nous,  nos  troupeaux, 
nos  palmiers  et  nos  oliviers;  nous  aimons  la  terre  de  nos  montagnes 
et  nous  la  cultivons  ; mais,  puisque  nous  sommes  fidèles  et  tran- 
quilles, nous  demandons  à être  aidés;  la  sécheresse  tue  nos  vergers, 
nos  citernes  sont  vides,  nous  manquons  d’eau,  et  les  Français,  à 
qui  le  beylik  porte  notre  argent,  ne  viennent  pas  à notre  secours; 
ils  nous  ont  promis  des  puits,  comme  ceux  qu’on  a faits  à Gabès, 
mais  on  n’en  a pas  creusé. 

((  Si  nous  envoyons  nos  troupeaux  dans  le  Sahara  ou  même  dans 
l’Araad,  ils  sont  djichés  (pillés)  par  les  nomades  insoumis  qui 
parcourent  la  plaine;  et  ceux-là  pourtant  ne  payent  pas  fimpôt, 
mais  on  les  laisse  impunis.  Et  souvent  nos  pasteurs  sont  tués,  pen- 
dant qu’on  enlève  leurs  chameaux,  leurs  chèvres  et  leurs  moutons. 
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Les  Français  le  savent  bien,  mais  ils  n’envoient  même  pas  un  cava- 
lier pour  nous  protéger,  et  vous  avez  deux  mille  soldats  qui  restent 
à Gabès  ! » 

Pendant  que  Sassi-Fettouch  me  détaillait  ainsi  les  chagrins  des 
Matmata,  son  regard  n’avait  point  la  mobilité  d’expression  de 
l’Arabe,  qui  épie  sur  la  figure  de  son  interlocuteur  un  indice  d’as- 
sentiment, afin  d’approprier  ses  paroles  aux  idées  de  son  hôte;  le 
khalifa  disait  sa  pensée,  mais,  quelque  amère  qu’elle  fut,  il  n’avait 
pas  Pair  de  se  plaindre. 

Et  sous  ses  paroles  polies,  je  démêlais  nettement  ce  sens  voilé  : 
Que  gagnons-nous  à être  soumis  et  à payer  régulièrement  l’impôt? 
Ceux  qui  ne  le  payent  pas  sont  plus  heureux  que  nous,  et  ne  sont 
pas  inquiétés  davantage.  Les  Français  ne  sont  donc  installés  dans 
le  pays  que  pour  nous  forcer  à donner  l’argent  que  nous  arrachons 
avec  tant  de  mal  à cette  terre  avare?  Et  j’étais  obligé,  à mon  grand 
regret,  de  m’avouer  que  ce  Berbère  avait  raison,  ayant  été  témoin, 
pendant  mon  séjour  dans  ces  montagnes,  de  plusieurs  scènes  d’as- 
sassinat et  de  pillage,  exercés  par  les  nomades  insoumis,  Ouderna, 
Ouled  Yakoub,  sur  ces  malheureuses  populations;  et  nombre  de 
cheikh  de  village  rançonnés  ainsi  m’avaient  déjà  laissé  soupçonner 
des  pensées  analogues. 

Depuis  sa  naissance  en  Tunisie,  la  chaîne  est  jalonnée  par  de 
nombreux  centres  d’habitations;  Taoujoud,  Tamezred,  Zeraoua, 
regardant  le  désert  saharien  comme  des  vedettes  avancées  au  bord 
de  cette  immensité  désolée  ; Hadedj  et  Dar  Matmata,  faisant  suite 
aux  cavernes  des  Béni  Aïssa;  Toujane  avec  ses  deux  villages,  véri- 
tables nids  d’aigles,  perchés  face  à face,  à la  distance  d’un  jet  de 
pierre,  mais  séparés  par  un  abîme  infranchissable,  une  crevasse  à 
pic,  au  fond  de  laquelle  les  palmiers,  baignant  leurs  pieds  dans  les 
cascades  {Aï7î  Cherchara)  d’une  fontaine  limpide,  dressent  leurs  che- 
velures avides  de  soleil  ; plus  loin  c’est  Smerten,  dont  la  ville  haute  est 
en  ruines;  au  sommet  du  rocher  qui  leur  servait  d’assise,  les  maisons 
s’écroulent,  les  habitants  ont  déserté  leur  ancienne  forteresse,  mais, 
au  pied,  ils  ont  créé  une  ville  basse,  qu’ils  ont  creusée  sous  terre. 
Puis  voici  les  ksour  des  Ahouaya,  Béni  Khedeclj  et  Djouema,  vil- 
lages de  magasins  voûtés,  bâtis  sur  le  modèle  de  Metammer  et  de 
Medenin,  au  milieu  des  oliviers,  des  figuiers,  au  pied  du  Ref  Demer, 
qui  dresse  à 750  mètres  sa  pyramide  de  calcaire  effilée  en  aiguille. 
Enfin,  les  d'ornières  cités  tunisiennes  importantes  : deux  nids  d’ai- 
gles, Ghenini,  et  le  grand  marché  des  montagnards  berbères,  Douiret, 
autrefois  en  relations  suivies  avec  Ghadamès. 

Toute  cette  partie  de  la  Tunisie,  administrée  par  des  khalifa 
et  des  cheikh,  est  du  ressort  de  l’Araad,  dont  le  gouverneur.  Si 
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Youcef  Allegro,  général  tunisien,  est  aussi  connu  sur  les  boule- 
vards de  Paris  que  dans  sa  province  arabe. 

Pj'ès  d’Ouezzan,  premier  village  tripolitain,  la  chaîne  quitte  la 
Tunisie.  Jusqu’à  son  extrémité,  les  mêmes  tableaux  se  renouvellent, 
ce  sont  les  mêmes  steppes  d’halfa,  les  mêmes  cirques  comblés  par 
les  marnes,  les  mêmes  coupures  à pic,  à tel  point  qu’on  se  figure 
retrouver  dans  ces  montagnes  : Nefousa,  Yefren,  Gharian,  les  sites 
que  l’on  a déjà  vus  dans  les  plateaux  tunisiens  des  Béni  Aïssa, 
Matmata,  Douiret  et  Ghromerassen. 

L’œil  croit  reconnaître  ces  ksour  perchés  au  sommet  des  falaises, 
ou  les  villages  de  troglodytes  cachés  dans  les  sous-sol  marneux, 
sous  des  jardins  d’arbres  fruitiers. 

De  même  que  dans  le  Djebel  tunisien,  les  habitants  du  Djebel 
tripolitain  sont  en  grande  partie  d’origine  berbère.  Là,  comme  en 
général  dans  toute  la  Barbarie,  les  montagnes  ont  donné  asile  à la 
race  dépossédée,  refoulée  par  les  invasions  musulmanes;  les  Arabes, 
pasteurs  nomades,  ont  gardé  la  plaine,  pour  y pousser  leurs  trou- 
peaux, y faire  leurs  migrations.  Jaloux  de  leur  indépendance, 
malgré  la  conquête,  les  montagnards  ne  se  sont  pas  mêlés  complè- 
tement aux  Arabes.  Beaucoup  de  villages,  exclusivement  habités 
par  des  Berbères,  ont  conservé  leurs  anciennes  mœurs,  leurs  vieilles 
pratiques  religieuses;  la  parole  du  Koran  les  a laissés  sourds,  ils 
forment  des  confédérations  avec  une  organisation  spéciale,  et  une 
législation  tirée  des  coutumes  des  ancêtres  : comme  les  Ghaouïa  de 
l’Aurès,  les  Kabyles  du  Djurjura,  les  Imazighen  du  Maroc,  ils  par- 
lent une  langue  qui  n’a  aucune  analogie  avec  l’arabe.  Dans  d’autres 
villages,  les  descendants  des  conquérants  ont  fusionné  avec  l’élément 
berbère,  mais  en  ont  pris  les  mœurs  ; aussi  le  nomade  est-il  en  mino- 
rité, la  majeure  partie  de  la  population  est  sédentaire,  et  construit  sur 
les  plus  hauts  sommets  des  maisons  couvertes  par  des  terrasses  ou 
des  dômes,  ou  bien  habite  sous  terre.  Ces  races  sont  vigoureuses  et 
actives,  les  femmes  travaillent  la  laine,  les  hommes  cultivent  avec 
soin  des  vergers  d’oliviers,  de  figuiers,  d’abricotiers  et  de  grena- 
diers, et  font,  sur  leurs  marchés,  le  commerce  de  l’huile,  qu’ils 
vendent  en  grande  quantité  aux  tribus  de  la  plaine.  La  partie 
nomade  s’occupe  des  troupeaux  ou  exporte  les  produits  de  la  con- 
fédération, l’huile  notamment,  jusque  dans  les  oasis  du  Fezzan,  à 
Mourzouk,  Ghadamès  et  Ghât,  ou  bien,  arrachant  Fhalfa  des  pla- 
teaux, l’amène  à dos  de  chameaux  dans  les  centres  halfaliers,  à 
Khoms,  Tripoli,  Zaret  et  Gabès. 

Dans  cette  chaîne  de  hauteurs  où  la  terre  végétale  est  rare,  où  la 
roche  est  presque  partout  à nu,  la  culture  est  pénible;  il  faut  lutter 
à la  fois  contre  le  sol  et  contre  la  sécheresse,  aussi  ne  trouve-t-on  de 
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vergers  que  flans  les  fonrls  d’onc-'ls  et  de  ravins,  là  où  les  pluies 
ont  dairriA  les  marnes  enlevées  aux  étages  supérieurs  de  la  mon- 
tagne. Pour  éviter  que  les  orages  n’entraînent  leurs  arbres  jusque 
dans  la  plaine,  et  aussi  pour  emmagasiner  en  quelque  sorte  l’humi- 
dité de  ce  sol  artificiel,  ces  jardiniers  construisent,  dans  les  étran- 
glements du  ravin,  des  barrages  en  pierres  sèches,  qui  soutiennent 
les  terres,  tout  en  laissant  écouler  les  eaux  par  une  brèche  prati- 
quée à l’une  des  extrémités.  Le  lit  du  torrent  sec  présente  ainsi 
une  succession  de  paliers,  une  série  de  marches  d’escalier  dont 
chacune  est  un  jardin. 

On  est  réellement  étonné  de  voir  l’art  déployé  par  ces  malheu- 
reuses popula'ions  pour  tirer  parti  de  ce  sol  ingrat  auquel  elles  sont 
si  attachées;  et  ces  montagnes  désolées  qui  donnent,  grâce  à un 
travail  opiniâtre,  tout  ce  qu’elles  peuvent  produire,  forment  un 
contraste  bien  frappant  avec  la  plaine,  qui  pourrait  être  si  fertile, 
mais  à laquelle  les  nomades  ne  demandent  rien,  ou  presque  rien, 
en  dehors  de  ce  qu’elle  veut  bien  fournir  d’ elle-même. 

L’instruction  est  assez  répandue  chez  les  habitants  du  Djebel,  et 
c’est  encore  un  trait  caractéristique  à ajouter  à leur  activité  pour 
les  travaux  agricoles.  La  plupart  savent  lire  et  écrire.  Dans  tous  les 
centres  un  peu  importants,  la  mosquée  sert  d’école,  et  les  enfants, 
riches  et  pauvres,  la  fréquentent  assidûment.  Lorsque  je  passai  à 
Tam^zred,  je  fus  frappé  par  une  grande  construction  neuve,  sur- 
montée de  deux  coupoles  blanches;  de  très  loin,  dans  la  montagne, 
je  les  avais  aperçues,  étincelant  sous  le  soleil  saharien. 

C’était  une  zaouïa  qu’un  tarnezred  opulent  avait  construite,  pour 
servir  d’école;  ce  philanthrope  berbère  en  avait  doté  sa  ville,  et 
répandait  les  bienfaits  de  la  science  parmi  ses  compatriotes  : sous 
les  dômes,  assis  sur  des  nattes,  accroupis  sur  leurs  jambes  croisées, 
peletonnés  dans  leurs  petits  burnous  bruns  et  blancs,  une  vingtaine 
de  bambins  arabes,  aux  mines  éveillées  sous  les  chéchias  rouges, 
lisaient  et  écrivaient  sur  des  tablettes  noires,  attachées  à leur  cou. 
Le  fondateur  de  la  diamo/i  faisait  la  classe  lui-même  : c’était  un 
vieux  taleb  à barbe  blanche,  portant,  sur  un  nez  crochu,  des  lunettes 
rondes,  achetées  à un  des  nombreux  Juifs  du  village.  Alignées 
auprès  de  la  porte,  les  petites  babou  ches,  safran  et  ocre,  jetaient  une 
note  de  lumière  vive  dans  ce  demi-jour  azuré  d’intérieur  d’église. 

Les  communications  à travers  la  chaîne  sont  loin  d’étre  faciles, 
les  villages  du  Djebel,  très  nombreux  pourtant,  sont  reliés  les  uns 
aux  autres  par  des  pistes  à peine  visibles,  et  le  voyageur  qui  n’est 
point  arabe  a besoin  de  toute  son  attention  pour  ne  pas  les  perdre. 
Leur  confection  fantaisiste  défie  toute  imagination  civilisée.  Sous 
les  pieds  nus  des  populations  aux  noms  bizarres,  Ahouaya,  Mat- 
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mata,  Ghromerassen,  Nefoussa,  ou  Gharian,  dont  les  générations 
ont  toujours  cheminé  le  long  de  ces  ravins  escarpés,  les  roches  se 
sont  usées  et  polies;  les  sabots  des  chevaux  et  des  mulets,  les 
empreintes  massives  des  chameaux,  ont  achevé  l’œuvre  de  ce  pri- 
mitif tracé  de  routes,  et  telle  a été  la  seule  construction  de  ces 
sentiers  en  corniche  dont  les  lacets  à angles  aigus  contournent  les 
gorges  profondes,  ou  escaladent  les  pentes  abruptes. 

Au  point  de  vue  politique,  le  Djebel  tripolitain  forme  un  mutes- 
sarifiya^  avec  les  kaimakamliks  de  Nefoussa,  d’Yefren  et  de 
Gharian.  Ces  kaïmakanliks  sont  subdivisés  en  mudiriijés  ou  can- 
tons, comprenant  chacun  un  certain  nombre  de  villages. 

Sur  notre  frontière,  dans  le  prolongement  des  montagnes  de 
Douiret,  Ouezzan,  groupe  d’une  centaine  de  maisons,  est  le  premier 
village  tripolitain. 

A Nalout,  à la  tête  de  l’Oued  Zigsaou  commence  le  Djebel 
Nefoussa,  et  la  chaîne  s’inlléchit  vers  l’est.  Un  fort  turc  commande 
la  hauteur  sur  laquelle  est  bâtie  la  ville,  et  plus  loin,  un  autre  kasr 
fortifié  défend  les  maisons  en  dômes  de  Rabaa. 

Au  milieu  de  ces  Berbères,  purs  ou  légèrement  mélangés,  une 
tribu  essentiellement  arabe  a pris  place  : les  Recljeban.  Chez  eux, 
les  centres  d’habitation  sont  rares,  leurs  villages,  qui  comptent  peu 
de  maisons,  sont  sur  le  revers  méridional  de  la  falaise,  du  côté  des 
serh'  caillouteuses  qui  commencent  le  Sahara;  ces  premières  plaines 
du  Sud,  bien  plus  élevées  que  la  Djefara,  profitent  encore  de  l’humi- 
dité des  pentes  de  la  chaîne,  et  sont  couvertes  d’une  certaine 
végétation  : là  s’étendent,  illimités  vers  le  désert,  les  terrains  de 
parcours  où  ce  groupe,  plus  nomade  que  sédentaire,  mène  ses 
troupeaux  du  côté  de  Bir  Belakchin  et  Draa  Djouaber. 

Les  caravanes  qui  font  le  trafic  entre  Tripoli  et  Gha damés  passent 
par  Djaddou,  dans  le  mudiriyé  de  Fessatou,  pour  remplir  d’eau 
leurs  guerbas  et  faire  leurs  approvisionnements  de  vivres. 

Mais  le  centre  le  plus  considérable  de  tout  le  Djebel  est  Zinten, 
qui  compose  tout  le  mudiriyé  du  môme  nom;  c’est  une  ville  souter- 
raine formée  par  la  réunion  de  plusieurs  ksour,  et  constituant  une 
agglomération  d’un  millier  d’habitations  creusées  dans  la  marne  ou 
taillées  dans  le  calcaire.  Les  citernes  sont  nombreuses  dans  le  vil- 
lage, on  en  trouve  meme  à l’intérieur  des  maisons,  et  au  pied  de  la 
montagne,  les  puits  fournissent  de  l’eau  en  abondance. 

Il  est  à remarquer  que  les  Juifs  préfèixînt  à tous  les  autres  ces 
centres  de  population  berbère  et  en  particulier  les  cités  troglodytes; 
le  jour  meme  de  mon  arrivée  dans  une  de  ces  villes  avait  lieu  le 
marché  à l’halfa  et  aux  toisons.  Réunis  devant  la  mosquée,  le  seul 
monument  bâti  de  la  cité  souterraine,  accroupis  et  serrés  les  uns 
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contre  les  autres,  formant  sur  cette  place  de  l’église  de  grands 
cercles,  immobiles,  majestueux,  les  vendeurs  de  laine  exhibaient 
leurs  marchandises,  attendant  les  offres.  Les  halfatiers  avaient  en- 
tassé d’autre  part  leurs  monceaux  de  fibres.  Affairés,  bruyants, 
parcourant  le  cercle,  s’entendant  entre  eux,  les  acheteurs  fixaient 
les  prix,  donnant,  en  quelque  sorte,  le  ceurs  du  jour.  G’ étaient  des 
Juifs,  installés  dans  le  pays,  et  qui  en  monopolisaient  les  produits  : 
acquéreurs  à bas  prix  des  laines,  des  dattes  et  des  fruits,  de  l’orge  et 
de  l’halfa,  ils  accumulent  tout  dans  leurs  magasins,  attendant  le  bon 
moment  pour  faire  leurs  ventes  et  leurs  échanges  à gros  bénéfices. 

En  vedette  sur  les  dernières  terrasses  méridionales  du  Djebel, 
Zinten  fait  avec  Ghadamès  et  le  Fezzan,  un  grand  commerce  d’huile, 
qu’exportent  ses  nomades,  en  concurrence  avec  les  Redjeban,  qui 
se  livrent  au  même  trafic. 

Dans  le  Djebel  Yefren,  qui  fait  suite  au  Nefoussa,  les  villages, 
nombreux  et  peuplés,  sont  bâtis  sur  les  plus  hauts  sommets  de  la 
chaîne  : ils  commandent  à la  fois  les  pentes  du  côté  du  Sahara  et 
de  la  Djefara. 

L’un  d’eux,  Taghma,  formant  un  groupe  de  quelque  cinq  cents 
habitations,  étage  encore  d’autres  maisons  éparses  sur  une  longueur 
de  plusieurs  kilomètres,  jusqu’à  Kasr  Yefren.  Les  Turcs  ont  bâti, 
en  ce  dernier  point,  à G50  mètres  d’ altitude,  une  forteresse  qui 
commande  toute  la  région.  On  lui  a donné,  par  excellence,  le  nom 
de  Kasr  el-Djebel,  le  fort  de  la  montagne.  A ses  pieds  s’ouvre  un 
cirque  profond,  d’un  arrondissement  presque  parfait;  avec  ses  strati- 
fications alignées  semblables  à des  gradins  étagés,  il  donne  l’illu- 
sion d’un  immense  amphithéâtre  destiné  à des  luttes  gigantesques. 

Enfin,  marquant  la  fin  de  la  partie  élevée  de  la  chaîne,  du  côté 
de  l’orient,  le  Djebel  Gharian  cache  encore  dans  ses  plateaux  des 
villages  souterrains,  tandis  que,  perché  sur  le  dernier  piton,  un 
fort  turc,  Kasr  Gharian,  étend  ses  vues  sur  tout  l’horizon  compris 
entre  Tripoli  et  les  oasis  des  Béni  Oulid. 

Du  bout  de  l’oasis  de  Tripoli,  on  aperçoit,  dans  le  lointain  de  la 
mer  de  sable  doré  qui  entoure  l’îlot  de  verdure  de  la  Mechiya,  la 
silhouette  bleue  de  A^efren  et  de  Gharian,  comme  une  immense 
courtine  dont  Kasr  Djebel  et  Kasr  Gharian,  aux  deux  extrémités, 
seraient  les  formidables  bastions. 

A partir  de  là,  la  falaise  s’abaisse  et  s’arrondit  en  des  collines 
peu  élevées,  formant  une  sorte  de  seuil  qui  délimite  d’un  côté  le 
Sahel  de  Khoms  et  les  plaines  désertes  de  la  Grande  Syrie,  de 
l’autre  ce  long  corridor  littoral  qui  s’étend  de  Tripoli  à Gabès, 
véritable  grande  route  stratégique  dont  Tripoli  est  la  clef. 

La  suite  prjchainemeat.  Cil.  üE  Maupiux. 
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photographiques.  — La  Photo-fusée.  — Observations  militaires  à l’aide 
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— Contrôle  de  l’arrivée  des  chevaux.  — Un  pari.  — Courses  de  vitesse 
entre  des  abeilles  et  des  pigeons  voyageurs.  — Puissance  lumineuse  de 
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Le  Sultan  vient  de  se  faire  construire  à Londres  un  dog-cart  élec- 
trique qui  revient  à la  bagatelle  de  5000  francs.  Ce  dog-cart  a toutes 
les  apparences  extérieures  d’un  dog-cart  ordinaire  auquel  on  aurait 
enlevé  les  brancards.  Une  première  voiture  de  ce  genre  avait  déjà  été 
combinée  par  M.  Magnus  Volk  de  Brighton.  La  voiture  du  Sultan  a 
été  construite  par  MM.  Immisch  et  Volk  et  elle  a bénéficié  des  per- 
fectionnements indiqués  par  l’expérience.  La  force  motrice  est  fournie 
par  une  batterie  de  vingt-quatre  accumulateurs  disposés  dans  le  coffre 
de  la  voiture.  La  capacité  de  cette  batterie  est  suffisante  pour 
actionner  le  véhicule  pendant  5 heures,  à une  vitesse  de  16  kilom.  à 
l’heure.  Le  poids  de  cette  batterie  est  de  350  kilog.  et  celui  de  la 
voiture  en  ordre  de  marche,  sans  les  voyageurs,  de  575  kilog.  La 
batterie  fournit  le  courant  à un  petit  moteur  Immisch  de  1 cheval 
qui,  à pleine  puissance,  absorbe  25  ampères  et  48  volts  utiles,  soit 
environ  1000  watts  électriques.  Le  démarrage  nécessite  un  courant  de 
25  ampères  et  les  rampes  un  peu  fortes  jusqu’à  50  ampères,  courant 
que  les  accumulateurs  peuvent  fournir  pendant  plusieurs  minutes 
sans  aucun  inconvénient.  Le  dog-cart  peut  recevoir  quatre  voyageurs, 
il  est  mis  en  marche,  ou  arrêté  sans  difficulté  à l’aide  d’un  commutateur 
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à trois  résistances  et  d’un  système  directeur  dont  les  manivelles  sont 
sous  la  main  du  conducteur  de  la  voiture.  Les  expériences  faites  à 
Londres  ont  donné  les  résultats  les  plus  satisfaisants. 

Il  pourrait  donc  se  faire  que  l’emploi  de  l’énergie  électrique  à la 
traction  des  véhicules  ne  soit  pas  limité  à quelques  expériences  qui 
ne  sont  aujourd’hui  encore  que  des  objets  de  curiosité.  De  toutes 
parts,  on  cherche  à utiliser  pendant  le  jour  le  matériel  des  usines 
centrales  de  distribution  d’énergie  électrique  à peu  près  inactif 
18  heures  sur  24  heures.  La  traction  des  véhicules  serait  une  des 
applications  les  plus  directes  de  ce  matériel  inutilisé.  Quand  on  sera 
parvenu  à construire  des  accumulateurs  tout  à fait  pratiques,  il 
deviendra  possible  d’employer  en  grand  la  traction  électrique.  Les 
usines  qui  chôment  pendant  le  jour  chargeront  les  accumulateurs  et 
les  voitures  pourront  fonctionner  avec  cette  provision  d’électricité. 
La  traction  électrique  supplantera  la  traction  par  chevaux.  Tout  réside 
aujourd’hui  dans  le  perfectionnement  des  accumulateurs.  Il  y a 
quelques  années  encore,  les  accumulateurs  se  détérioraient  vite  sous 
l’action  des  trépidations  et  des  chocs  des  voitures,  et  il  n’eût  pas 
semblé  qu’il  fût  possible  de  les  utiliser  sérieusement.  Les  progrès  en 
sept  ans  ont  été  assez  rapides  pour  que  l’on  puisse  espérer  une  solution 
pratique  dans  un  délai  plus  ou  moins  rapproché. 

On  voit  fonctionner  en  ce  moment  à Paris  entre  la  place  de  l’Étoile 
et  la  porte  Maillot  un  tramway  électrique.  Ce  tramway  ressemble  aux 
tramways  ordinaires.  Les  accumulateurs  sont  répartis  au  nombre  de 
144  dans  quatre  armoires  disposées  aux  quatre  angles  du  véhicule  ; 
les  36  accumulateurs  de  chaque  armoire  forment  trois  étages  de 
12  accumulateurs.  Le  poids  total  de  la  voiture  avec  ses  50  voyageurs 
est  d’environ  9 tonnes  ainsi  réparties  : 


Voiture 3500  kilos. 

Accumulateurs 1500 

Moteurs,  transmission,  etc 750 

50  voyageurs  à 70  kilos 3500 


9250  kilos. 

Le  moteur  électrique  est  placé  à l’avant.  C’est  une  machine  dynamo 
genre  Siemens  dont  la  vitesse  angulaire  varie  entre  1000  et  1200  tours 
par  minute.  La  batterie  peut  débiter  25  ampères  en  régime  normal; 
sa  capacité  e^t  de  150  ampères-heure.  La  capacité  totale  jusqu’à 
épuisement  est  d’environ  37  000  watts-heure  ou  50  chevaux-heure, 
pratiquement  40  chevaux-heure  permettant  un  service  de  6 heures  de 
marche  effective  sans  rechargement  de  la  batterie. 

L’éclairage  de  la  voiture  est  naturellement  électrique;  il  est  produit 
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à profusion  par  six  lampes  à incandescence  de  10  bougies  montées 
sur  un  groupe  de  36  accumulateurs. 

Le  service  se  fait  régulièrement  et  sans  peine.  Les  accumulateurs 
sont  chargés  par  une  machine  à vapeur  et  une  dynamo  installées  à la 
porte  Maillot.  L’expérience  entreprise  est  intéressante,  car  on  ne  peut 
juger  des  prix  de  revient  qu’après  plusieurs  mois  de  marche  en  service 
courant  et  il  va  sans  dire  que  le  succès  de  la  traction  électrique  ou 
son  échec  dépendra  des  économies  réalisées.  Si  le  prix  de  traction, 
tout  compris,  l’emporte  sur  celui  de  la  traction  par  chevaux,  il  faudra 
encore  attendre  avant  de  voir  supprimer  l’ancien  système.  Le  fait  de 
l’adoption  du  nouveau  mode  de  traction  ou  son  rejet  par  la  Compagnie 
des  omnibus  nous  fixera  mieux  sur  sa  valeur  pratique  que  tous  les 
raisonnements  du  monde.  Donc  attendons  les  résultats  de  l’expérience. 

Nous  avons  analysé  dans  notre  dernière  Revue  la  communication 
de  M.  Pasteur  sur  la  méthode  de  vaccination  contre  le  choléra  de 
M.  Gamaleia.  11  est  juste  d’ajouter  aujourd’hui  que  M.  Wilhelm 
Loewenthal  (de  Lausanne)  a adressé  à ce  propos  à la  Semsiine  médi- 
cale une  lettre  dans  laquelle  il  annonce  le  résultat  d’expériences  en 
cours  et  qui  tendent  au  même  but  par  une  voie  différente.  Les  bacilles 
cholériques  cultivés  dans  les  bouillons  ordinaires  de  culture  perdent 
rapidement  leur  virulence.  M.  Gamaleia  la  leur  rend  en  les  inoculant 
au  lapin  puis  au  pigeon.  M.  Loewenthal  atteint  le  même  résultat 
directement  et  en  une  seule  génération  en  les  cultivant  sur  une  pâte 
composée  de  plusieurs  matières  : viande,  suc  pancréatique,  farine 
légumineuse,  etc.  Les  cultures  faites  sur  cette  pâte  et  injectées  dans  la 
cavité  péritonéale  d’une  souris  blanche  tuent  ou  rendent  gravement 
malade  cet  animal,  alors  qu’une  culture  ordinaire  reste  inoffensive 
dans  les  mêmes  conditions.  Ainsi,  on  peut,  comme  l’a  fait  M.  Gamaleia, 
obtenir  par  culture  et  sans  passer  par  d’autres  animaux  un  virus 
cholérique  actif.  M.  Loewenthal  avait  également  songé  à conférer 
l’immunité  par  des  vaccins  chimiques.  Il  avait  observé  que  des  souris 
qui  s’étaient  rétablies  après  une  injection  de  virus  stérilisé  se  mon- 
traient réfractaires  à une  infection  ultérieure.  Mais  il  fallait  pour  que 
cette  immunité  se  manifestât  que  l’inoculation  virulente  fût  très 
rapprochée  de  l’inoculation  vaccinale.  A deux  jours  d’intervalle,  on 
constatait  l’état  réfractaire,  mais,  après  quinze  jours  déjà,  l’immunité 
avait  cessé  d’exister.  M.  Loewenthal  voit  dans  ce  fait  un  obstacle 
probable  à l’application  de  la  vaccination  anticholérique  à l’homme, 
car  il  se  pourrait  que  chez  l’homme  comme  chez  la  souris,  l’état 
réfractaire  ne  persistât  que  pendant  un  temps  limité:  il  se  pourrait 
aussi  que  la  vaccination  restât  impuissante  vis-à-vis  d’une  infection 
par  voie  stomacale. 


REVUE  DES  SCIENCES 


171 


Ces  observations  peuvent  avoir  du  vrai;  c’esl  l’expérience  seule  qui 
tranchera  la  question.  En  tout  cas  le  choléra  est  effectivement  une 
maladie  qui  non  seulement  récidive  souvent,  mais  dont  une  première 
atteinte  ne  met  même  pas  à l’abri  pendant  la  durée  d’une  seule 
épidémie.  Un  vaccin  contre  des  maladies  qui  récidivent  aussi  facile- 
ment est  peut-être  difficile  à trouver.  D’autre  part  le  vaccin  modifie 
l’économie  entière  plus  ou  moins,  mais  le  bacille  cholérique  vit  seu- 
lement à la  surface  de  l’intestin  où  sont  probablement  absorbés  les 
produits  toxiques  qui  sont  la  cause  immédiate  de  la  maladie.  Ne  se 
développera-t-il  pas  quand  même  sur  l’intestin  quand  il  y pénétrera 
par  voie  digestive?  Ce  sont  là  toutes  questions  qui  restent  à élucider 
avant  qu’on  puisse  affirmer  que  l’on  a bien  mis  la  main  sur  un 
procédé  efficace  de  vaccination  préventive  du  choléra  applicable  à 
l’homme. 

Quelques  journaux  ont  annoncé  dernièrement  que  les  anguilles  pos- 
sédaient un  venin  analogue  à celui  de  la  vipère,  mais  sans  autres 
détails.  Yoici  l’origine  de  ce  fait  divers.  M.  Mosso,  professeur  de  phy- 
siologie à l’université  de  Turin,  se  trouvant  à la  station  zoologique  du 
professeur  Bohrn,  à Naples,  examinait  la  composition  du  sang  des 
poissons;  il  voulait,  en  même  temps,  rechercher  pourquoi  quelques 
rares  poissons,  notamment  les  anguilles,  peuvent  vivre,  au  contraire 
des  autres,  soit  dans  l’eau  douce,  soit  dans  l’eau  de  mer.  M.  Mosso 
constata,  dans  le  cours  de  ses  essais,  que  le  sérum  du  sang  des  pois- 
sons diffère  sensiblement  selon  les  espèces.  Il  avait  sous  la  main  du 
sérum  de  murène;  il  eut  la  curiosité  d’y  goûter;  la  goutte  qu’il  plaça 
sur  la  langue  lui  fit  éprouver  une  sensation  brûlante  à la  suite  de 
laquelle  survint  une  véritable  difficulté  à exécuter  les  mouvements  de 
déglutition.  Le  sang  de  l’anguille,  celui  du  congre  lui  causèrent  la 
même  impression,  M.  Mosso  opéra  alors  méthodiquement  sur  des 
animaux  en  inoculant  du  sang  d’anguille  et  de  poissons  de  la  même 
famille;  les  injections  fareut  faites  sur  des  grenouilles,  des  lapins,  des 
souris,  des  cobayes,  des  pigeons,  des  chiens,  à des  doses  variables 
depuis  1 décigramme  jusqu’à  o décigrammes.  Le  sérum  était 
introduit  sous  la  peau.  Dans  tous  les  cas,  les  convulsions  survinrent 
et  les  animaux  moururent.  Il  était  évident  que  le  sérum  était  toxique 
et  agissait  énergiquement  sur  la  moelle  de  façon  à paralyser,  le  nerf 
pneumo-gasLr:que  qui  préside  aux  mouvements  respiratoires.  Dans  la 
veine  jugulaire  d’un  chien  on  introduisit  un  demi-gramme  de  sérum; 
la  respiration  devint  haletante,  les  convulsions  suivirent,  puis  l’insen- 
sibilité, la  suspension  des  mouvements  respiratoires,  l’arrêt  du  pouls^ 
et  finalement  la  mort  survint  au  bout  de  cinq  minutes.  Ces  effets  sont 
précisément  ceux  que  l’on  observe  quand  on  injecte  le  venin  de  la 
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vipère  dans  le  sang  des  animaux,  à cela  près  que  l’action  du  venin  est 
beaucoup  plus  énergique.  Toutefois  la  quantité  de  sérum  venimeux 
que  renferme  une  grosse  anguille,  serait  parfaitement  suffisante  pour 
qu’injectée  sous  la  [peau,  elle  tue  dix  hommes.  Le  venin  de  l’anguille 
a donc  une  existence  incontestable. 

Pourquoi  alors,  dira-t-on,  mange-t-on  des  anguilles  de  père  en  fils 
sans  jamais  avoir  été  incommodé?  Le  hasard  aidant,  sans  les  expé- 
riences de  M.  Mosso,  on  ne  saurait  pas  encore  que  certains  poissons 
possèdent  un  venin  analogue  à celui  de  la  vipère,  de  l’abeille,  etc.  La 
réponse  est  facile.  Le  sang  de  l’anguille,  comme  le  venin  des  serpents, 
n’agit  qu’autant  qu’il  est  introduit  directement  dans  le  sang;  il  peut 
traverser  le  tube  digestif  sans  produire  aucun  accident,  il  est  sans 
doute  neutralisé  par  les  sucs  digestifs.  Le  venin  des  serpents  peut 
être  avalé  impunément;  on  suce  les  plaies  venimeuses  sans  inconvé- 
nient. D’ailleurs  la  cuisson  détruit  les  propriétés  toxiques  du  venin. 
On  mange  fort  bien  la  chair  des  serpents  venimeux.  Nous  pouvons 
donc  continuer  comme  par  le  passé  à manger  de  l’anguille.  Nous  pou- 
vons même  y toucher  sans  la  moindre  crainte,  parce  que  l’anguille  ne 
possède  aucun  aiguillon  lui  permettant  d’introduire  son  sang  veni- 
meux sous  la  peau  humaine. 

Chiffres  éloquents  que  nous  relevons  dans  le  Bulletin  de  la  statis- 
tique municipale  de  Paris.  Nombre  des  microbes  renfermés  par  centi- 
mètre cube  dans  les  diverses  eaux  distribuées  à Paris. 


Eaux.  Moyenne  annuelle. 

La  Vanne  à Montsouris 194 

Vanne  sur  le  canal 204 

Dhuis  à Ménilmontant 481 

Dhuis  sur  le  canal 256 

Ourcq  à la  Villette 4 480 

Drain  à Saint-Maur 262 

Marne  à l’usine  Saint-Maur 4 980 

Seine  à l’usine  d’Ivry 5 940 

— à Austerlitz 10  150 

— à Ghaillot 34  400 


Un  litre  d’eau  renfermant  1000  centimètres  cubes,  un  litre  d’eau  de 
Seine  puisée  à Ghaillot,  contient  34  400  000  microbes.  On  conçoit  que 
l’on  puisse  vivre  d’eau  claire  sur  les  bords  de  la  Seine. 

Gomment  varie  la  grosseur  des  globules  sanguins  chez  les  mammi- 
fères? M.  le  docteur  Gosse  a présenté  dernièrement  à la  Société  de 
physique  et  d’histoire  naturelle  de  Genève  ',  une  série  de  photogra- 

^ Archives  des  sciences  physiques  et  natwd’es. 
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phies  des  globules  du  sang.  Il  estime  que  les  mensurations  exécutées 
sur  des  photographies  faites  avec  un  fort  grossissement  donnent  des 
résultats  meilleurs  et  plus  sujettes  au  contrôle  que  toutes  les  autres 
méthodes.  Voici  quelques-unes  de  ces  mensurations  bonnes  à enre- 
gistrer : 


Homme. 

Cochon. 

Taureau. 

Bœuf. 

Veau. 

Mouton* 

Moyenne.  . . 

. 0,0078 

0,0059 

0,0058 

0,0056 

0,0043 

0,0040 

Minimum.  . . 

. 0,0072 

0,0052 

0,0053 

0,0050 

0,0034 

0,0035 

Maximum.  . . 

. 0,0089 

0,0065 

0,0062 

0,0062 

0,0052 

0,0049 

Les  différences  très  nettes  que  l’on  remarque  entre  les  dimensions 
des  globules  du  sang  du  veau,  du  taureau  et  du  bœuf  montrent 
l’influence  de  l’âge  et  de  la  castration  sur  les  globules  sanguins. 

A l’arsenal  de  Ghatham,  en  Angleterre,  M.  Douglas  Archibald  vient 
de  faire  d’intéressantes  expériences  sur  l’emploi  combiné  du  cerf- 
volant  et  des  aérostats  captifs.  L’adjonction  du  cerf-volant  au  ballon 
a un  double  but  : augmenter  le  poids  que  l’on  peut  élever  ou  diminuer 
le  volume  de  l’aérostat,  mettre  l’aérostat  dans  une  certaine  mesure  à 
l’abri  de  l’action  du  vent.  Dans  les  expériences  anglaises,  on  s’est  servi 
d’un  petit  ballon  de  100  pieds  cubes  qui  ne  soutenait  que  2 kilogr.,  et 
lorsque  le  cerf-volant  y fut  adjoint,  le  système  enleva  avec  le  poids 
du  câble  de  retenue  du  cerf-volant  une  capote  de  soldat  du  poids  de 
5 kilogr.  En  outre  le  vent  abat  le  ballon  captif  et  tend  à le  coucher  sur 
le  sol  dans  beavicoup  de  circonstances  ; il  n’en  est  plus  ainsi  avec  le 
cerf-volant  qui  lui  sert  d’abri  et  le  maintient  en  l’air.  M.  Archibald 
estime  que  le  système  qu’il  préconise  permet  le  maintien  à une  grande 
hauteur  du  ballon  au  moins  330  jours  sur  360.  Dans  ces  conditions, 
on  pourrait  utiliser  le  ballon  à l’art  militaire  en  l’armant  d’une  lampe 
électrique.  Les  signaux  pourraient  être  transmis  à très  grande  dis- 
tance. En  accouplant  des  cerfs-volants,  l’auteur  se  fait  fort  d’amener 
en  20  minutes  un  homme  à une  hauteur  suffisante  pour  observer  un 
vaste  horizon  par  un  vent  de  50  kilomètres  à l’heure  qui  rendrait  im- 
possible l’emploi  de  ballons  captifs. 

On  tend  de  plus  en  plus  à tirer  parti  du  cerf-volant.  M.  Goupil  pro- 
posait aussi  le  cerf-volant  seul  pour  le  même  usage.  Il  démontrait 
qu’un  cerf-volant  de  taille  convenable  pourrait  enlever  un  homme 
toutes  les  fois  que  la  vitesse  du  vent  atteindrait  8 mètres.  Cette  vitesse 
de  8 mètres  est  celle  que  commencent  à posséder  les  navires  de  guerre. 
Un  cerf-vo’ant  traîné  par  un  navire  s’élèverait  emportant  un  poids  de 
70  kilogr.  Peut-être  y aurait-il  dans  cette  voie  une  solution  de  l’aéros- 
tation  militaire  appliquée  à la  marine,  meilleure  et  avec  un  matériel 
moins  encombrant  que  celle  qui  vient  d’être  essayée  à Toulon  avec  des 
aérostats. 


174 


REVUE  DES  SCIENCES 


On  pourrait  d’ailleurs  élever  avec  le  cerf-volant  non  pas  un  obser- 
vateur vivant,  mais  un  observateur  automatique,  c’est-à-dire  un  appa- 
reil photographique.  M.  A.  Batut,  de  Enlaure  (Tarn)  poursuit  précisé- 
ment depuis  six  mois  la  solution  du  problème  de  la  photographie 
aérienne  par  cerfs-volants.  Il  se  sert  d’un  cerf-volant  de  2 mètres  de 
haut  sur  1“,40  de  large  qui  enlève  facilement  un  appareil  photogra- 
phique du  poids  de  1 kilogr.  Il  a obtenu  ainsi  plusieurs  épreuves  à 
80  et  100  mètres  de  hauteur,  reproduisant  sa  maison  et  sa  ferme.  Les 
épreuves  sont  assez  mauvaises,  il  est  vrai,  mais  il  ne  s’agit  que  d’un 
premier  essai. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  il  convient  aussi  de  mentionner  une  autre 
tentative  pour  obtenir  sans  ballon  des  photographies  à vol  d’oiseau. 
Elle  est  due  à M.  A.  Denisse,  qui  a pensé  à utiliser  les  fusées  pour 
enlever  un  appareil  photographique  qui  redescend  en  parachute. 
L’appareil  photographique  consiste  en  une  petite  chambre  cylindrique 
ayant  12  lentilles  régulièrement  espacées  sur  sa  circonférence.  Des 
cloisons  empêchent  l’empiètement  réciproque  des  rayons  lumineux.  Un 
obturateur  circulaire  percé  de  trous  en  face  des  objectifs,  fonctionne 
par  son  propre  poids;  il  est  suspendu  à une  mèche  que  la  fusée 
brûle  au  terme  de  l’ascension;  l’obturateur  en  tombant  découvre  et 
referme  instantanément  les  ouvertures;  la  même  mèche  en  se  brûlant 
fait  partir  la  détente  du  parachute  qui  se  déploie  et  la  fusée  retenue 
captive  par  une  cordelette  est  ramenée  à son  point  de  départ.  Cet 
appareil  serait  précieux  pour  les  reconnaissances  militaires,  car  un 
seul  homme  peut  suffire  au  lancement  de  la  fusée.  L’ascension  d’une 
fusée  en  plein  jour  passe  inaperçue;  seul  le  parachute  apparaît  comme 
un  oiseau  d’ailleurs  assez  difficile  à atteindre.  Cette  photo-fusée  a 
besoin  d’être  étudiée  encore,  mais  elle  paraît  en  principe  susceptible 
d’application. 


La  photographie,  qui  peut  remplacer  si  bien  l’œil  humain,  pénètre 
partout.  Un  des  professeurs  de  l’Institut  photographique  royal  de 
Yienne  a récemment  proposé  de  substituer  un  appareil  photographique 
au  juge  de  l’arrivée  des  chevaux  pendant  les  courses.  L’impression 
photographique  fournit  une  base  indiscutable  et  reste  comme  une 
trace  indélébile  du  parcours  des  chevaux  pendant  les  derniers  mètres 
du  parcours  dans  le  voisinage  du  but.  La  méthode  a été  essayée  en 
Allemagne  avec  plein  succès.  Une  chambre  noire  était  disposée 
exactement  en  ligne  avec  le  poteau  d’arrivée  et  cinq  autres  étaient 
placées  à des  intervalles  rapprochées  sur  les  dix  derniers  mètres  de 
la  course.  Ces  chambres  étaient  ouvertes  simultanément  par  un  courant 
électrique.  En  quelques  minutes  on  développa  le  cliché.  Et  les  résultats 
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furent  rendus  palpables  imprimés  par  la  lumière.  C’est  un  contrôle 
qui  pourrait  avoir  son  utilité  en  cas  de  contestation. 

Un  singulier  pari  a été  gagné  dernièrement  à Hamme,  en  Wesplialie, 
par  un  agriculteur  qui  est  en  même  temps  un  éleveur  de  pigeons, 
contre  plusieurs  habitants  de  la  ville  U Des  abeilles  déposées  par  un 
beau  temps  à une  distance  d’une  lieue  de  Hamme,  et  lâchées  au  même 
instant  que  des  pigeons  voyageurs  déposés  à la  même  place,  iront-elles 
plus  vite  à leur  rucher  que  les  pigeons  à leur  colombier?  Tout  le 
monde  était  d’avis  que  les  pigeons  arriveraient  premiers.  Seul  le 
propriétaire  M.  R.  affirmait  que  les  abeilles  battraient  en  vitesse  les 
pigeons.  On  fit  l’expérience.  12  pigeons  et  12  abeilles  furent  lâchés 
à Rhynem,  village  situé  à une  bonne  heure  de  Hamme.  Pour  bien 
reconnaître  les  abeilles,  on  les  avait  roulées  dans  la  farine.  Tous  les 
parieurs  se  trouvaient  devant  le  rucher,  d’où  ils  pouvaient  découvrir 
aussi  le  colombier.  La  première  abeille  couverte  de  farine  arriva  un 
quart  de  minute  avant  le  premier  pigeon  et  le  reste  des  deux  troupes 
de  voyageurs  aériens  rentra  à la  même  seconde  quelques  instants 
après.  Ainsi,  il  semble  que  pour  un  petit  parcours,  au  moins,  les 
abeilles  puissent  avancer  avec  la  même  vitesse  que  des  pigeons.  Le 
fait  est,  dans  tous  les  cas,  curieux. 

Quelle  est  la  puissance  lumineuse  de  la  lune  dans  son  plein. 
M.  Skinner,  de  Boston,  a cherché  à l’évaluer  en  bougies.  Il  alluma  une 
lampe  électrique  à arc  de  400  bougies  suspendue  à l’entrée  de  la 
Y oung  men's  christion  Association,  et  il  se  plaça  à l’endroit  où  les 
ombres  portées  par  la  lampe  et  la  lune  étaient  d’égale  intensité.  On 
sait  que  dans  ce  cas  les  intensités  des  sources  lumineuses  sont  en 
raison  inverse  des  carrés  des  distances.  On  connaît  la  distance  de  la 
lune  à la  terre,  et  celle  de  la  lampe  à l’ombre;  on  peut  en  conclure  les 
intensités  respectives.  L’auteur  a trouvé  ainsi  que  l’intensité  lumineuse 
de  la  pleine  lune  est  de  134  000000000000000  (cent  trente -quatre 
quatrillions)  de  bougies.  C’est  là  à peu  près  un  nombre  de  bougies 
suffisant  ponr  recouvrir  la  surface  lunaire  en  donnant  à chaque  flamme 
2 centim.  1/2  carrés  de  surface.  Cette  détermination,  bien  que  très 
sujette  à caution,  peut  donner  cependant  une  idée  de  la  puissance 
lumineuse  de  notre  satellite. 

Et  le  moteur  Keely  dont  tout  le  monde  s’est  préoccupé  pendant 
48  heures,  n’en  parlerons-nous  pas?  Nous  étions  sur  un  sommet  des 

^ Le  fait  a été  raconté  pour  la  première  fois  par  le  journal  l'Éleveur  de 
M.  Mégnin. 

10  OCTOBRE  1888. 
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Alpes,  quand  quelqu’un  de  notre  connaissance  nous  aborda  en  disant  : 
((  Vous  connaissez  la  grande  découverte  de  Keely,  celle  qui  va  révolu- 
tionner non  seulement  la  mécanique  moderne,  mais  l’organisation 
sociale  tout  entière!...  » Certes  oui,  je  la  connais;  voilà  six  ans  qu’il 
est  question  en  Amérique  de  la  force  intra-éthérique,  du  moteur 
Keely,  etc.  Et  de  temps  en  temps,  pour  une  raison  ou  une  autre,  on 
embouche  la  trompette  de  la  renommée  et  l’on  nous  annonce  que 
Keely  va  révolutionner  le  monde  avec  la  force  éthérique.  Les  Améri- 
cains savent  cela  et  haussent  les  épaules.  Le  moteur  Keely,  c’est  bien 
simple.  On  produit  des  sons,  on  les  groupe,  on  les  transforme  pour 
qu’ils  soient  à l’unisson,  on  les  envoie  dans  une  boîte  sphérique  où  se 
trouve  logée  une  sphère  mobile  sur  un  axe.  Les  ondes  sonores  heur- 
tent la  sphère,  lui  impriment  un  mouvement  de  rotation  extrêmement 
rapide.  Et  voilà.  On  sait  bien  que  si  deux  cordes  sont  à l’unisson  et 
que  l’on  fasse  vibrer  l’une,  l’autre  vibrera  en  rendant  le  meme  son. 
Donc  avec  du  son,  on  peut  produire  de  la  force  mécanique.  C’est  là 
sans  doute  l’idée-mère  caressée  par  l’inventeur  américain.  Seule- 
ment — il  y a un  seulement,  — rien  ne  se  crée  dans  la  nature,  tout 
se  transforme  simplement.  Pour  faire  du  son,  il  faut  de  la  force,  et 
cette  force,  il  est  impossible  de  la  grandir;  au  contraire,  par  trans- 
mission, elle  ne  peut  que  diminuer.  On  ne  récoltera  jamais  que  ce  que 
l’on  aura  produit  et  encore  avec  perte.  Dès  lors  on  ne  peut  guère 
révolutionner  le  monde  en  produisant  des  sons.  M.  Keely,  si  les  des- 
criptions que  l’on  donne  de  son  système  sont  exactes,  aurait  tout 
bonnement  trouvé  le  mouvement  perpétuel.  Nous  savons  tous  que  le 
mouvement  perpétuel  est  impossible.  Nous  craignons  fort  qu’il  ne 
s’agisse  d’une  colossale  mystification  et  elle  a le  tort  de  durer  depuis 
des  années.  Nous  pourrions  insister  sur  l’inanité  du  système,  mais 
c’est  peut-être  déjà  beaucoup  d’avoir  consacré  ici  quelques  lignes  à 
cette  fantaisie  américaine. 

Henri  de  Parville. 

P.  S.  Dans  notre  dernière  Revue,  une  faute  d’impression  nous  a 
fait  dénaturer  le  nom  des  constructeurs  de  la  chaudière  capillaire  à 
vapeur  instantanée,  il  faut  lire  au  lieu  de  MM.  Serpette,  MM.  Serpollet. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 octobre  1888. 


L’état  de  la  République  ne  s’est  pas  plus  amélioré  pendant  ces 
dernières  semaines  que  pendant  les  autres.  Les  lamentations  que 
M.  Goblet  a poussées,  devant  les  républicains  de  Friville-Escar- 
botin,  sont  justes;  il  n’a  pas  voulu  « dissimuler  ses  inquiétudes  » ; 
il  a bien  fait.  Qui  ne  voit  la  condition  de  plus  en  plus  misérable  de 
la  République?  C’est  le  scandale,  c’est  l’anarchie,  c’est  l’impuis- 
sance. Vainement  M.  Floquet  réunit-il  autour  de  sa  table  les  chefs 
du  parti  radical  : les  vins  généreux  qu’il  leur  verse  n’ont  pas  le 
pouvoir,  paraît-il,  de  leur  apprendre  à reviser  la  Constitution  sans 
restreindre  les  attributions  du  Sénat  et  annuler  son  autorité. 
M.  Peytral,  M.  de  Freycinet,  M.  l’amiral  Krantz,  M.  Lockroy  sont 
en  dispute  avec  la  commission  du  budget  : elle  leur  conteste  leurs 
crédits;  elle  nie  l’efficacité  des  expédients  que  le  ministre  des 
finances  a imaginés  pour  subvenir  au  déficit  ; et  la  querelle  ne  finit 
pas.  M.  Deluns-Montaud  s’en  va  glorifier  à Nantua,  devant  la  statue 
de  Baudin,  les  trois  Jacobins  dont  les  noms  ont  été  les  plus  exécrés 
de  la  France  : il  loue  Piobespierre,  Danton,  Marat,  d’avoir  porté 
entre  leurs  mains  sanglantes  « les  flambeaux  qui  ont  éclairé  le 
siècle  ».  Voilà  les  demi-dieux  de  la  République  qui  nous  gouver- 
nent! Et  les  actes  de  ce  ministère  sont  dignes  de  ses  discours.  11 
rouvre  la  Bourse  du  Travail.  11  « la"cise  » des  hôpitaux,  des  écoles. 
11  prive  de  leur  traitement  les  curés  suspects  de  lui  être  hostiles.  11 
consent  à réduire  le  traitement  des  évêques  ; il  menace  de  réduire 
celui  des  évêchés.  11  tracasse  ou  frappe  d’interdiction  les  maires 
conservateurs,  tout  en  laissant  leurs  écharpes  aux  maires  radicaux 
qui  ont  tripoté  dans  les  urnes.  Il  recommence  même  à intercepter 
et  à confisquer  les  lettres.  C’est  fessai  loyal  du  radicalisme,  dans 
toute  sa  beauté,  sinon  dans  toute  sa  plénitude  encore.  Les  interpel- 
lations ne  manqueront  à M.  Floquet,  ni  de  droite  ni  même  de  gauche. 
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(lès  le  16  octobre.  Les  jours  de  son  règne  paraissent  comptés... 

Attentif  à tous  les  signes  du  mal  auquel  est  en  proie  cette  répu- 
blique qui  se  dissout,  Monsieur  le  comte  de  Paris  a écrit  deux 
lettres  dont  les  républicains  se  sont  émus  plus  que  de  coutume, 
comme  s’ils  ne  se  sentaient  plus  c^ipables  désormais  de  l’indiffé- 
rence qu’ils  affectaient  naguère  devant  le  « Prétendant  »,  devant 
le  parti  royaliste.  Par  l’une,  Monsieur  le  comte  de  Paris  a félicité 
M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier  d’avoir,  avec  sa  vibrante  éloquence, 
parlé  bien  haut  de  la  Monarchie,  dans  le  banquet  du  24  août.  Il 
le  remercie  d’avoir  attesté  si  fermement  que  la  Monarchie  sera, 
pour  la  France,  « le  gouvernement  à la  fois  le  plus  conservateur  et 
le  plus  libéral  qu’elle  puisse  avoir  ».  Que,  dans  les  luttes  électo- 
rales où  l’Union  conservatrice  rassemble  tous  les  adversaires  de  la 
Fiépublique,  les  partis  s’imposent  une  sorte  de  profession  de  foi 
commune,  ce  n’est  que  par  un  intérêt  passager  et  l’obligation  n’est 
que  temporaire.  Mais,  « affirmer  leur  foi  et  leurs  espérances  »,  ils 
le  doivent,  « en  dehors  de  ces  luttes  ».  Selon  le  mot  de  Monsieur 
le  comte  de  Paris,  « ils  le  doivent  à eux-mêmes,  ils  le  doivent  au 
pays  ».  Nous  dirons,  pour  compléter  ce  mot  si  juste,  que  les  mo- 
narchistes le  doivent  d’autant  plus  que  la  nécessité  de  la  Monarchie 
devient  de  jour  en  jour  plus  évidente.  Se  taire  sur  cette  nécessité, 
ce  serait  sembler  la  méconnaître.  S’il  peut  y avoir  des  gens  qui 
veuillent,  dans  les  élections  générales  de  1889,  laisser  ignorer  à la 
France  le  gouvernement  qu’ils  lui  donneraient  le  lendemain,  les 
monarchistes  ne  sauraient  être  de  ceux-là.  Leur  silence  ne  duperait 
qu’eux-mêmes.  Qui  peut  croire,  en  vérité,  que,  pour  assurer  à la 
Monarchie,  pendant  la  crise  définitive,  l’assistance  souveraine  de 
fopinion  publique,  il  ne  faille  agir  sur  l’opinion  publique  par 
aucun  discours,  par  aucune  déclaration?  Qui  peut  croire  que, 
pour  susciter  dans  le  cœur  de  la  nation  le  sentiment  irrésistible 
qui,  plus  puissant  même  que  toutes  les  combinaisons  de  liste  et 
toutes  les  procédures  de  scrutin,  créera  d’avance  la  Monarchie,  il 
faille  rester  muet?  Qui  peut  croire  que,  pour  disposer  la  France  à 
rappeler  de  fexil  Monsieur  le  comte  de  Paris  et  à proclamer  la 
Monarchie,  il  faille  ne  prononcer  les  noms  ni  de  l’un  ni  de  l’autre? 
Qui  peut  croire  que,  pour  familiariser  l’esprit  de  la  nation  avec 
l’idée  de  la  Monarchie,  pour  lui  apprendre  quel  en  est  le  principe 
et  quel  en  sera  le  régime  nouveau,  pour  l’instruire  du  contrat  qui 
doit  accorder  et  associer  les  destinées  de  sa  vieille  dynastie  avec 
celles  de  la  France  moderne,  il  faille  se  clore  les  lèvres,  parmi  les 
disputes  mêmes  de  tant  de  préjugés  faux,  de  tant  de  mensonges 
déclamatoires  et  de  calomnies  sottes?  Monsieur  le  comte  de  Paris  a 
donc  plus  que  raison  d’inviter  les  orateurs  du  parti  royaliste  à 
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élever  la  voix  pour  cet  enseignement  et  cette  revendication,  selon 
l’exemple  de  M.  Lambert  de  Sainte-Croix,  de  M.  le  duc  d’AudilFret- 
Pasquier  et  de  M.  Bocher.  Déjà,  dans  ces  derniers  temps,  M.  Galla, 
M.  le  marquis  de  Vogué,  M.  Denys  Gochin,  M.  le  comte  de  Mérode, 
M.  le  général  de  Charrette,  M.  Gornélis  de  Witt,  M.  Édouard  Hervé 
ont  rempli  ce  devoir,  à leur  tour.  Le  parti  royaliste  ne  s’y  épargnera 
pas.  Plus  on  jette  au  vent  capricieux  de  la  popularité  la  vague 
devise  du  général  Boulanger  et  le  programme  de  cette  chose 
indéfinissable  qui  s’appelle  « le  boulangisme  » , plus  il  faut  que  le 
parti  royaliste  ramène  à Monsieur  le  comte  de  Paris  et  à la  Monar- 
chie l’attention  et  l’attente  de  la  France. 

Par  une  autre  lettre.  Monsieur  le  comte  de  Paris  félicite  et 
remercie  également  M.  Edouard  Bocher  d’avoir  « parlé  de  la 
Monarchie  et  des  services  qu’elle  seule  peut  rendre  au  pays.  » Car 
la  Monarchie  est  « la  solution  nécessaire  »,  le  Prince  le  répète. 
Gomment  la  préparer,  cette  solution,  avec  les  éléments  et  parmi 
les  incidents  du  jour?  Gomment  l’activer?  Assurément,  Monsieur  le 
comte  de^  Paris  n’a  pas  à confier  au  public,  ou  plutôt  à la  Répu- 
blique elle-même,  le  secret  de  sa  pensée;  il  n’y  a que  M.  Ranc  qui, 
avec  son  ingénieuse  curiosité,  ait  pu  s’attendre  à cette  révélation. 
Cependant  Monsieur  le  comte  de  Paris  a jugé  bon  d’indiquer  d’un 
trait  la  politique  électorale  qui,  actuellement,  convient  le  mieux  à 
ses  desseins.  Après  avoir  loué  « la  minorité  courageuse  » qui 
défend,  dans  la  Chambre,  « les  intérêts  conservateurs  »,  il  écrit  à 
M.  Bocher  : « Ceux  qui  ont  fait  partie  de  cette  minorité  pourront 
se  représenter  avec  confiance  devant  les  électeurs  qui  les  ont 
nommés.  Ils  devront  leur  nouveau  succès,  non  pas  seulement  à 
cette  union  de  tous  les  conservateurs  qui  a assuré  leur  nomina- 
tion en  1885  et  qu’il  faudra  maintenir  énergiquement,  mais  aussi 
à la  lassitude  de  tous  ceux  que  l’expérience  des  trois  dernières 
années  a désabusés  du  régime  actuel.  Ils  pourront,  sans  rompre 
cette  union,  demander  la  révision  de  la  Constitution  et  protester, 
comme  vous  l’avez  fait  en  188/i,  à la  tribune  du  Congrès,  contre 
la  prétention  de  mettre  la  République  au-dessus  de  la  volonté  natio- 
nale. » Nous  ne  nous  souvenons  pas  qu’aucune  parole  de  Monsieur 
le  comte  de  Paris  ait  jamais  tant  irrité  les  républicains.  Ils  ont 
répondu  par  les  injures  les  plus  furieuses.  A voir  l’emportement  de 
leur  violence,  il  semblerait  que  ce  langage  retentit  à leurs  oreilles 
pour  la  premi’'re  fois.  La  formule  de  F Union  conservatrice  leur  est 
pourtant  connue,  ne  serait-ce  que  depuis  les  élections  de  1885. 
La  thèse  qui  conteste  au  principe  républicain  son  absolutisme 
métaphysique,  ne  date  pas  d’hier  non  plus.  Avant  la  protestation 
même  que  M.  Bocher  apportait,  en  188à,  à la  tribune  du  Congrès, 
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il  y avait  eu,  dans  l’Assemblée  nationale,  jusque  sur  les  bancs  de 
la  gauche,  des  libéraux  pour  déclarer,  en  1875,  que  la  République 
n’est  pas  de  droit  divin;  que,  née  du  droit  populaire,  elle  lui  reste 
sujette;  que,  puisqu’elle  emprunte  au  suffrage  universel  son  titre 
primordial,  elle  n’est  pas  et  ne  peut  pas  être  un  gouvernement 
supérieur  à la  volonté  de  la  nation.  L’article  8 que  la  République 
a supprimé  dans  la  Constitution,  nous  le  réclamions,  nous  monar- 
chistes, bien  avant  que  le  général  Boulanger  lui-même  surgît  et 
parût.  Quelle  est  donc,  dans  la  lettre  adressée  par  Monsieur  le 
comte  de  Paris  à M.  Rocher,  quelle  est  la  nouveauté  qui  scandalise 
et  indigne  si  fort  les  républicains?  Est-ce  la  demande  d’une  révi- 
sion constitutionnelle  que  Monsieur  le  comte  de  Paris  se  propose- 
rait d’opérer  tout  autrement  que  M.  Floquet?... 

Nous  ne  sommes  pas  à la  veille  des  élections.  L’avenir,  c’est-à- 
dire  l’intervalle  qui  sépare  ce  jour  de  celui  où  les  partis  prendront 
formellement  leurs  engagements  électoraux,  a plus  d’une  incertitude. 
Quel  sera  le  cri  des  électeurs,  à droite  ou  à gauche?  On  ne  le  sait 
guère  encore.  Nous  vivons  dans  un  pays  si  changeant,  oùJes  varia- 
tions des  choses  et  des  hommes  sont  si  fréquentes  et  si  brusques  ! 
Mais,  ce  qui  est  sûr,  dès  ce  moment,  c’est  que  la  question  de  gou- 
vernement, la  question  constitutionnelle,  se  trouvera  posée  impli- 
citement dans  ces  élections,  bien  qu’elles  ne  puissent  pas  et  ne 
doivent  pas  être  un  plébiscite.  Voilà  pourquoi  le  suffrage  universel 
ne  se  contentera  peut-être  plus  des  formules  antérieures.  Telle 
formule  qui  a pu  lui  suffire,  quand  il  ne  songeait  qu’à  modifier  la 
pratique  gouvernementale  de  la  République,  pourra  lui  paraître 
insuffisante,  s’il  s’agit  de  substituer  à la  République  tout  un 
système  de  gouvernement.  11  y a un  parti  qui  se  déclare  conservateur 
et  qui,  sans  ériger  l’indifférence  en  principe,  s’abstient  de  déclarer 
s’il  est  monarchiste,  impérialiste  ou  républicain.  Par  un  miracle 
d’abstraction,  qui  n’est  propre  qu’au  génie  français,  on  a pu  con- 
cevoir, dans  notre  pays,  l’existence  d’un  être  politique  qui  est 
simplement  conservateur  et  qui,  pour  conserver  l’ordre  social  et 
religieux,  estime  que  tous  les  gouvernements  se  valent,  ou  du 
moins  se  dispense  de  choisir  entre  tous  les  genres  de  régime  connus 
une  forme  quelconque  de  gouvernement.  Comme  si  un  gouverne- 
nement  sans  forme  et  sans  nom  n’était  pas  un  mythe  pour  l’histoire! 
Et  comme  si,  pour  décider  du  gouvernement  qui  doit  le  mieux 
garantir  la  paix  et  l’honneur  de  la  France,  l’expérience  de  ce  siècle 
n’était  pas  assez  édifiante!  On  peut  douter  que  ce  parti,  dont  l’ho- 
norable M.  de  Mackau  exprimait  l’autre  jour,  au  banquet  d’Alençon, 
les  opinions  et  les  vœux,  soit  encore  libre,  dans  les  élections  pro- 
dnines,  de  se  qualifier  purement,  exclusivement  conservateur,  s’il 
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n’a,  au  préalable,  assez  bien  marqué  sa  préférence,  en  matière  de 
gouvernement,  pour  que,  sur  la  plate-forme,  l’électeur  n’ait  pas 
besoin  de  l’interroger.  Selon  nous,  l’Union  conservatrice,  à moins 
d’être  une  chimère  ou  un  leurre,  doit  servir,  non  à composer  un 
syndicat,  mais  à instituer  un  gouvernement,  et  ce  ne  peut  être  un 
gouvernement  de  neutres.  Nous  voulons,  certes,  une  majorité  con- 
servatrice, au  Palais-Bourbon,  mais  nous  voulons  aussi  dans  cette 
majorité  conservatrice  une  majorité  monarchique,  pour  rétablir  le 
plus  promptement  possible  la  Monarchie.  Quelque  dictature  qu’on 
nous  promette,  nous  pensons  qu’une  dictature  n’est  pas  un  gouver- 
nement et  qu’elle  ne  peut  durei\  La  France  est  avide  d’un  régime 
définitif.  Le  parti  royaliste  a le  droit  et  le  devoir  de  dire  comme 
M.  Édouard  Hervé,  au  banquet  de  Saint-Sulpice  : « Nous  sommes 
prêts  et  la  France  est  pressée!  » Il  n’a  ni  le  droit  ni  le  devoir  de 
dire  comme  M.  de  Lévis-Mirepoix,  au  banquet  d’Alençon  : « Il  faut 
peut-être  qu’entre  hier  et  demain  il  y ait  une  période  de  transition.  » 
Quel  sera  le  travail  des  événements?  Quel  y sera  le  jeu  du  hasard? 
Nous  l’ignorons  tous.  Il  se  peut  que  la  fatalité  crée  certain  retard, 
avec  certain  obstacle  ; mais  annoncer  le  délai  et  se  faire  de  ce  mot 
un  programme  électoral,  c’est,  ce  nous  semble,  une  erreur.  Non, 
prédire  « une  période  de  transition  )>  à un  parti  qui  se  croit  « prêt  » 
et  qui  croit  que  la  France  est  « pressée  »;  avertir  un  pays,  non 

seulement  las  d’attendre,  mais  jaloux  d’en  finir,  qu’il  faut  à sa 

patience  une  phase  de  plus,  une  ère  encore;  l’aviser  qu’il  doit 
ajourner  ses  espérances;  après  dix-huit  ans  de  provisoire,  de- 
mander un  provisoire  nouveau,  plus  obscur  et  plus  périlleux  peut- 
être  que  l’autre;  offrir  à un  peuple  qui  souffre  du  provisoire 

républicain  un  provisoire  qui  n’aura  pas  même  sa  régularité 

comme  celui  de  la  République;  ou  bien,  à ce  peuple  qui  ne  peut 
plus  supporter  la  République,  proposer  un  second  essai  de  la  Répu- 
blique sans  les  républicains,  non,  ce  n’est  pas  par  une  pareille 
exhortation  qu’on  peut  entraîner  l’énergie  du  parti  royaliste;  non, 
ce  n’est  pas  par  une  pareille  combinaison  qu’on  peut  séduire  le  bon 
sens  populaire! 

Les  troubles  politiques  de  la  France,  quelle  qu’en  soit  la  gravité, 
n’ont  pas  encore  détourné  de  nos  chemins  les  étrangers  qu’attirent 
si  facilement  notre  ciel,  nos  richesses,  nos  plaisirs,  nos  mœurs, 
notre  civilisation.  Ils  immigrent  en  foule  dans  notre  pays.  Nous 
n’émigrons  guè  e,  nous  autres  Français.  Mais  notre  natalité  accroît 
peu  notre  population  : 52,600  individus  de  plus,  en  1886,  et 
56,536,  en  1887.  Dans  un  demi-siècle,  si  la  loi  physique  qui  pré- 
side au  développement  de  la  race  reste  la  même,  l’Allemagne,  cette 
Germanie  que  les  anciens  voyaient  déjà  si  prolifique,  sera  forte  de 
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75  millions  d’habitants;  il  n’y  aura  que  40  à 42  millions  de  Fran- 
çais derrière  les  Vosges.  La  progression  est  presque  aussi  rapide, 
en  France,  dans  l’augmentation  de  l’élément  étranger  que  dans 
celle  de  l’élément  indigène.  L’an  1876,  on  compte  en  France 
802,000  étrangers;  l’an  1886,  on  en  dénombre  1,115,000  : parmi 
eux,  492,261  Belges,  264,568  Italiens,  100,114  Allemands, 
75,550  Espagnols.  La  République  s’est  effrayée  soudain  de  cette 
invasion.  M.  Floquet  ne  chante  plus,  comme  au  temps  de  sa  jeu- 
nesse : « Les  peuples  sont  pour  nous  des  frères!  » Sans  vouloir  ou 
daigner  consulter  le  Parlement,  il  a signé  un  décret  qui  oblige  à 
certaines  formalités  les  étrangers,  domiciliés  en  France.  11  s’en 
faudra,  certes,  que  ces  conditions  soient  aussi  rigoureuses  que 
celles  que  nos  nationaux  subissent  en  Allemagne;  elles  ne  sont 
mêmes  pas  plus  dures  qu’en  Belgique  ou  en  Suisse.  La  France  ne 
méritera  d’être  appelée  une  nation  ni  inhospitalière,  ni  « barbare  », 
parce  que  ce  décret  aura  réglé  dans  notre  pays  le  séjour  des  étran- 
gers, selon  le  propre  exemple  de  nos  voisins.  Mais  pourquoi  tant 
de  précipitation?  Quel  péril  motivait  l’urgence?  Est-ce  que,  contre 
les  étrangers  qu’il  peut  suspecter,  le  gouvernement  n’avait  pas  des 
armes  suffisantes?  N’avait-il  pas  les  pouvoirs  ordinaires  de  sa 
police,  pour  les  expulser?  N’avait-il  pas  la  loi  de  l’espionnage,  pour 
les  empi'isonner?  Et  puis,  nos  relations  extérieures  sont-elles  si 
bonnes,  si  sûres,  si  pacifiques,  qu’il  fallût  mettre  à nos  frontières 
une  défiance  de  plus?  Est-il  prudent  que  la  France  paraisse  pra- 
tiquer contre  l’Allemagne  des  représailles,  si  légitimes  qu’elles 
puissent  être?  Est-il  sage  de  fournir  à la  perfide  hostilité  de 
l’Italie  l’apparence,  le  prétexte  d’un  grief  nouveau?  Quand  nos 
ennemis  essaient  d’isoler  la  France  en  Europe,  faut-il  que  la 
République  élève  autour  de  soi  une  barrière,  comme  pour  s’isoler 
elle-même?  M.  Floquet  croit-il,  de  plus,  que,  pour  les  étrangers 
conviés  si  pompeusement  par  la  République  à son  Exposition  uni- 
verselle de  1889,  ce  décret  soit  vraiment  une  invitation  bien  gra- 
cieuse et  bien  engageante? 

Pendant  que  M.  Floquet  semble  achever  ses  fautes  et  son  règne, 
l’empereur  Guillaume  II  voyage.  Non  toutefois  à la  manière  de 
M.  Carnot.  Guillaume  II  traverse  l’Allemagne  et  l’Autriche.  C’est 
pour  lui  la  route  de  Rome,  où  M.  Crispi  l’attend,  dans  l’attitude 
de  la  servilité.  M.  Carnot  ne  rencontrera  sur  son  chemin,  dans  le 
Lyonnais  et  en  Savoie,  que  ses  fonctionnaires.  Guillaume  II  est 
reçu  par  des  souverains  et,  manifestement,  ses  visites  ont  quelque 
importance  pour  les  intérêts  de  l’Allemagne.  Il  a été  accueilli  avec 
enthousiasme  à Stuttgart.  La  population  de  Munich  a montré  plus 
de  réserve.  Si  le  gouvernement  autrichien  n’avaii;  pas  prévenu  ou 
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contenu  les  « nationalistes  » qui  voudraient  déjà  incorporer  l’héri- 
tage des  Habsbourg  dans  l’empire  des  Hohenzollern,  une  ovation 
bruyante  aurait  salué  Guillaume  dans  les  rues  de  Vienne.  Mais  la 
police  s’était  prôcautionnée  contre  leur  patriotisme  : on  a barré  les 
rues;  on  a défendu  que  le  drapeau  noir,  rouge  et  or,  de  la  Grande 
Allemagne  fut  arboré  aux  fenêtres,  sur  le  passage  de  l’empereur 
Guillaume.  Aucune  manifestation  publique  en  son  honneur.  Au 
contraire,  la  population  a passionnément  acclamé  François-Joseph 
et  lui  seul.  Il  n’y  a eu  de  joie,  de  délire,  autour  du  jeune  empe- 
reur, qu’à  la  cour  : là,  on  a paru  affolé  d’amour  pour  lui.  Les 
((  hoch  » qui  n’avaient  pas  retenti  dans  la  ville  ont  éclaté  dans  le 
palais,  au  banquet  où  François-Joseph  a traité  son  hôte  avec  tant 
de  tendresse  et  presque  avec  tant  d’admiration.  On  ne  pouvait 
plus  galamment  fêter  son  allié.  Puisque  la  nécessité  enchaîne 
aujourd’hui  l’Autriche  à l’Allemagne,  elle  fait  à la  fortune  qui  l’y 
contraint  le  meilleur  visage  qu’elle  peut.  Aimerait-elle  mieux  des 
alliances  moins  impérieuses,  moins  exigeantes?  Probablement. 
Mais,  sans  oublier  le  passé,  sans  s’aveugler  sur  l’avenir,  elle  se 
tient  étroitement  attachée  à la  seule  puissance  qui  lui  permette 
actuellement  de  sauvegarder  sa  fragile  existence.  Et,  bon  gré 
mal  gré,  elle  se  laisse  régenter  par  M.  cie  Bismarck;  elle  sc 
laisse  même  pousser  par  lui  vers  l’Orient,  faute  de  pouvoir  se 
soustraire  à sa  complaisance.  Cependant  on  peut  juger  que  l’Au- 
triche temporise  plutôt  qu’elle  ne  se  donne.  Elle  veut  vraiment 
la  paix.  Peut-être  même  son  habile  politique  profitera-t-elle  de 
quelques  embarras  de  M.  de  Bismarck,  pour  s’assurer  plus 
d’égards  et  prendre  une  allure  un  peu  plus  libre  dans  la  triple 
alliance.  Les  révélations  des  Mémoires  de  Frédéric  IIÏ  ont  excité  du 
dépit  dans  l’Allemagne  du  sud.  L’Angleterre  est  irritée  : le  prince 
de  Galles  le  prouve,  en  quittant  Vienne  la  veille  du  jour  où  Guil- 
laume II  arrive.  La  Russie  observe,  tranquille  et  même  un  peu 
railleuse.  Qui  peut  dire  que,  si  la  France  possédait  un  gouverne- 
ment digne  du  respect  de  l’Europe,  qui  peut  dire  qu’elle  ne  trouvât 
pas  dans  cette  situation  même  l’occasion  favorable  de  quelques 
rapprochements,  à Vienne  et  ailleurs.? 

Il  régnait  à la  cour,  dans  le  gouvernement  et  dans  tout  l’em- 
pire, une  sorte  de  trouble  moral,  vers  l’heure  où  Guillaume  II 
partait  de  Berlin.  On  était  ému  par  la  publication  subite  et  mysté- 
rieuse des  Mémoires  de  l’empereur  Frédéric  II 1.  Les  révélations, 
pareilles  à des  rayons  de  lumière  qui  percent  tout  à coup  l’obscurité, 
éblouissaient  la  foule;  elles  étaient  insupportables  à M.  de  Bismarck, 
elles  gênaient  sa  gloire.  Frédéric  III  avait  crayonné  ces  notes  pour 
lui  seul  et  sa  famille,  pendant  la  guerre  de  1870.  Un  serviteur  in- 


184 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


fliscret,  ou  docile  et  fidèle  dans  son  indiscrétion  même,  les  faisait 
maintenant  connaître  par  la  Deutsche  Rundschau  à rAllemagne  et 
à l’Europe.  Dans  ce  journal  de  Frédéric  III,  l’homme  se  montre 
librement,  à côté  du  prince  ou  au-dessus.  Père  et  mari  soucieux 
de  ses  devoirs;  doux,  enclin  à la  clémence,  humain,  bien  que,  çà 
et  là,  un  mot  altier  et  dur  rappelle  sa  race;  observateur;  replié  sur 
lui-même  et  indépendant;  rêveur;  artiste;  plus  Allemand  que 
Prussien;  ami  du  « laconique  » Moltke  et  ennemi  du  « sanguin  » 
Bismarck;  préoccupé  de  sa  responsabilité  future;  épris  des  « ins- 
titutions constitutionnelles  »;  jaloux  de  s’acquérir  « la  confiance  du 
peuple  ».  C’est  lui  qui,  par  ses  conseils,  par  ses  désirs,  a le  plus 
contribué  à la  création  de  l’empire  allemand.  Plus  résolu  que  son 
père,  moins  timide  que  M.  de  Bismarck,  il  les  presse,  à Versailles, 
de  proclamer  l’empire.  « Trois  rois,  leur  dit-il,  nous  obligent  à 
prendre  la  suprématie  par  le  titre  d’empereur . La  couronne 
impériale,  vieille  de  mille  ans,  n’a  rien  de  commun  avec  l’impéria- 
lisme moderne.  » Le  roi  résiste;  M.  de  Bismarck  aussi.  Guillaume 
ne  veut  être  que  « roi  de  Prusse  et  duc  des  Allemands  ».  « Je  ne 
tiens  qu’à  la  Prusse,  » s’écrie-t-il.  M.  de  Bismarck,  lui,  ne  veut 
qu’étendre  la  domination  de  la  Prusse  sur  l’Allemagne.  Frédéric 
finit  par  les  convaincre.  Il  croyait  répondre  au  vœu  de  l’Alle- 
magne. Il  ne  doutait  pas  qu’on  ne  subjuguât  les  princes  allemands; 
au  besoin,  il  eût  employé  contre  eux  la  menace  et  la  force.  Combien 
d’autres  renseignements  précieux  aussi  pour  l’historien  ! Le  20  août, 
l’Allemagne  ne  réclame  encore  que  « l’Alsace  et  une  indemnité 
de  guerre  ».  A cette  date,  le  roi,  comptant  les  pertes  de  son 
armée,  est  « accablé  »;  il  ne  reprend  que  trois  jours  plus  tard  « un 
peu  de  fermeté  ».  M.  le  comte  de  Chambord  adresse  une  lettre  au 
roi  : ((  Il  se  déclare  prêt  à obéir,  si  son  peuple  l’appelle,  mais  il  ne 
consentira  jamais  à une  cession  de  territoire.  » Voici  la  négo- 
ciation suprême.  Le  25  janvier,  Jules  Favre  affamé  dîne  chez 
M.  de  Bismarck;  il  « emporte  de  l’oie  fumée  ».  Il  revient,  le  27, 
avec  le  général  Beaufort  d’Hautpoul,  « qui  est  un  peu  trop  lancé  ». 
M.  de  Moltke  est  impitoyable.  Il  ne  « ménagera  » les  hôpitaux  de 
Paris,  dans  le  bombardement,  que  « quand  il  sera  assez  rapproché 
pour  les  distinguer.  » Paris  capitule  et  M.  de  Bismarck,  au 
sortir  de  la  conférence  où  l’armistice  est  conclu,  « siffle  l’hallali  », 
comme  dans  les  bois,  devant  le  cadavre  de  la  bête.  Les  Mémoires 
de  Frédéric  III  ont,  par  tous  ces  détails,  un  singulier  intérêt  pour 
l’Allemagne  et  pour  la  France.  Mais,  il  faut  le  constater,  cette  publi- 
cation est  un  acte  extraordinaire.  Jamais,  dans  aucune  monarchie, 
on  n’avait  encore  vu,  trois  mois  après  la  mort  d’un  prince,  scs 
Mémoires  paraître  avec  des  confidences  où  les  secrets  de  l’Etat 
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sont  divulgués  et  où  les  choses  d’hier,  les  hommes  d’aujourd’hui 
sont  jugés  comme  si  c’était  déjà  au  tribunal  de  la  postérité. 

Qui  a livré  ces  Mémoires  à la  Deutsche  Rundschau  ? M.  Geffken, 
qui  fut  l’un  des  familiers  du  Rronprinz.  M.  de  Bismarck  l’a  mis  sous 
les  verrous;  les  magistrats  de  Leipzig  l’entendront.  On  ne  peut  plus 
nier  l’authenticité  des  Mémoires.  On  ne  saurait  davantage  en  nier 
la  véracité,  bien  que  le  Kronprinz  ait  été  trompé  par  quelques-unes 
de  ses  informations  et  que  tel  ou  tel  point  de  son  récit  soit  inexact. 
Erreurs  insignifiantes  que  M.  de  Bismarck  a signalées  avec  une 
minutie  excessive,  dans  le  rapport  où  il  demande  à l’Pimpereur  que 
la  justice  poursuive  « les  auteurs  de  la  publication  ».  Certes, 
M.  de  Bismarck  invoque  à bon  droit,  dans  ce  procès,  la  raison 
d’État  : le  principe  monarchique  a ses  obligations,  l’art  de  gou- 
verner ses  nécessités.  Mais  les  Mémoires  de  Frédéric  III  ont  excité 
la  fureur,  encore  plus  personnelle  que  politique,  de  M.  de  Bismarck; 
il  ne  se  contient  plus.  Son  rapport  est  à la  fois  brutal  et  mesquin. 
Il  ergote  autant  qu’il  dispute  avec  l’ombre  de  Frédéric  III;  puis  il 
l’outrage.  Lui-même,  il  révèle  des  secrets  qui  sont  autant  ceux  de 
l’État  que  les  siens.  Après  s’être  innocenté,  pendant  dix-huit  ans, 
d’avoir  voulu  la  guerre  en  1870,  il  avoue  maintenant  qu’il  l’a 
voulue;  il  reconnaît  qu’il  la  considérait  comme  « nécessaire  »;  il 
aurait  donné  sa  démission  et  il  s’en  fût  retourné  à Varzin,  « si 
cette  guerre  avait  été  évitée  » : il  le  dit  formellement.  Il  confesse 
aussi  que,  d’accord  avec  le  roi,  il  a tenu  systématiquement  le 
Kronprinz  à l’écart  des  affaires  : « Sa  Majesté  craignait  les  indiscré- 
tions qui  pourraient  être  commises  avec  la  cour  d’Angleterre  ». 
Et  M.  de  Bismarck  prétend  que  la  publication  des  Mémoires  est 
« calomnieuse  » pour  l’empereur  Frédéric  III,  c’est  l’honneur  de 
l’empereur  Frédéric  III  qu’il  se  targue  de  défendre  et  c’est  à son 
successeur,  à son  fils,  qu’il  déclare  que  le  Kronprinz  était  suspect 
de  pouvoir  blesser,  pour  plaire  à l’Angleterre,  les  intérêts  de  son 
roi,  de  son  père  et  de  sa  patrie  ! Évidemment,  M.  de  'Bismarck  a 
outrepassé,  dans  ce  rapport,  toutes  les  convenances  et  méconnu 
ses  permiers  devoirs.  Il  faut  regretter  que  ce  soit  avec  la  permission 
de  Guillaume  IL  Que  de  haines  et  de  rancunes  î Les  Mémoires  de 
Frédéric  III  amoindrissent  la  gloire  de  M.  de  Bismarck  et  c’est  une 
main  vengeresse  qui  les  a publiés.  M.  de  Bismarck  n’aura  pas 
impunément  fait  sa  grandeur  et  celle  de  l’empire,  par  le  feu  et  par 
le  fer.  Ses  vicfmes  en  appellent  à l’histoire.  Elles  le  dénoncent 
au  peuple  allemand  et  à l’Europe.  Ah!  M.  de  Bismarck  a beau  se 
courroucer,  il  ne  violentera  pas  le  jugement  de  l’équitable  avenir. 
Et,  si  sa  colère  ne  le  prive  pas  de  toute  clairvoyance,  il  faut  qu’il 
songe  que,  les  haines  et  les  rancunes  qu’il  a soulevées,  en  Aile- 
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magne,  contre  sa  personne,  il  les  a soulevées  aussi,  en  Europe, 
contre  l’empire... 

Les  Mémoires  de  Frédéric  III  ont  induit  l’opinion  publique,  un 
peu  brusquement,  à regarder  de  plus  près  l’état  militaire  de  la 
Belgique  et  son  rôle.  Ces  Mémoires  racontent  qu’en  1871,  pendant 
les  négociations  de  la  paix,  on  projetait,  à Versailles,  de  rétablir  la 
Monarchie,  en  prenant  comme  roi  le  roi  Léopold  II,  et  que  M.  Thiers 
aurait  été  assez  favorable  à cette  idée.  En  outre,  le  Rronprinz  traçait 
ces  lignes,  le  29  décembre  : « Lettre  du  roi  des  Belges,  pleine  de 
sympathies  pour  l’empereur  et  l’empire.  Le  roi  Léopold  voit  dans  la 
fondation  de  l’empire  le  rétablissement  de  l’ordre  et  du  droit  en 
Europe,  et  considère  que  c’est  là  une  mission  « vraiment  splendide  ». 
Le  roi  dit  encore  qu’il  s’efforce  de  remplir  les  devoirs  que  lui  io^pose 
sa  neutralité,  mais  que  les  avantages  que  donne  cette  situation  ne 
sont  pas  sans  avoir  comme  contre-partie  de  lourdes  charges  et  de 
grandes  difficultés.  Il  reproche  aux  étrangers  d’abuser  de  la  liberté  de 
la  presse  belge  pour  nous  combattre.  La  France,  paraît-il,  se  plaint 
de  ce  que  la  Belgique  laisse  passer  des  blessés  allemands  et  des 
vivres  pour  l’armée,  alors  qu’à  des  Français  fugitifs  elle  refuse  le 
retour  dans  leur  pays...  Bismarck  se  montre  très  touché  de  la  lettre 
du  roi  des  Belges  et  me  prie  de  faire  ressortir,  dans  ma  réponse, 
quelle  garantie  la  Belgique  trouvera  dans  une  Allemagne  forte, 
dont  elle  n’aura  jamais  rien  à craindre  et  qui  la  protégera,  tant 
qu’elle  sera  forte,  contre  la  France...  » Laissons  là  ces  histoires. 
Oublions  l’une,  négligeons  l’autre.  Nous  fermerons  surtout  l’oreille 
aux  fables  débitées  aujourd’hui  parles  nouvellistes  que  la  neutralité 
de  la  Belgique  tourmente.  Ils  prétendent  que  l’Allemagne  aurait,  au 
printemps  de  1887,  négocié  avec  la  Belgique  pour  s’assurer  sur 
son  territoire  « l’usage  temporaire  d’un  droit  de  passage  »,  le  jour  où 
recommencerait  la  lutte  des  deux  belligérants  de  1870  : à la  faveur 
de  ce  droit,  l’armée  allemande  pourrait  sans  peine  entrer  en  France, 
du  côté  où  notre  frontière  est  le  moins  forte  ; elle  cheminerait  par  la 
région  de  la  Meuse,  la  trouée  de  Ghimay  et  la  vallée  de  l’Oise;  elle 
n’aurait  qu’à  bloquer  le  fort  d’Hirson;  elle  tournerait  la  Fère  et 
Laon  ; une  victoire  et,  en  six  jours,  elle  serait  sous  les  murs  de  Paris  ! 
Le  roi  aurait  signé  ce  traité,  à l’insu  du  Parlement.  Non  contente 
d’ouvrir  ses  portes  à l’armée  allemande,  la  Belgique  livrerait  déjà 
une  partie  de  ses  chemins  de  fer  à M.  de  Bismarck  et  ce  serait  sur 
son  commandement  qu’elle  rachèterait  les  lignes  exploitées  actuel- 
lement par  la  compagnie  française  du  Nord.  Eh  bien  î nous  repous- 
sons ces  soupçons.  Ou  plutôt  nous  croyons  au  patriotisme  de  la 
Belgique,  nous  nous  fions  à la  clairvoyance  de  son  gouvernement 
comme  à la  prévoyance  du  nôtre,  nous  avons  en  très  haute  estime 
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l’honneur  de  M.  Beernaërt  et  du  général  de  Brialinont.  La  Belgique 
est  fière  de  sa  liberté,  elle  est  jalouse  de  son  indépendance.  Elle  ne 
les  sacrifiera  ni  à l’Allemagne  ni  à la  France.  Elle  maintiendra  sa 
neutralité.  Elle  ne  faillira  pas  à son  devoir.  Et,  loin  que  nous  dou- 
tions de  son  courage  et  de  sa  fermeté,  nous  y comptons.  Que  la 
Belgique,  placée  entre  deux  peuples  qui  ont  eu  longtemps  son  ter- 
ritoire pour  champ  de  bataille,  se  défie  de  l’avenir;  que  sa  position 
soit  difficile,  en  face  de  son  voisin  le  plus  puissant  et  le  plus  âpre; 
que  même  le  roi  Léopold  tremble  un  peu  ; soit.  Mais  nous  restons 
bien  sûrs  que  la  Belgique  ne  saurait  ni  se  trahir  elle-même,  ni,  par 
cet  abandon,  trahir  la  France.  La  France,  est-il  besoin  del’affirmer, 
a mille  bonnes  raisons  de  rester  fraternellement  en  paix  avec  la  Bel- 
gique; elle  en  a même  pour  sauvegarder  sa  neutralité,  qui  garantit, 
au  nord,  la  sécurité  de  notre  pays.  Elle  ne  veut  pas  plus,  par 
stratégie,  envahir  la  Belgique  que,  par  convoitise,  la  conquérir. 
Elle  est  son  amie,  par  toutes  les  affinités  de  la  race  comme  par 
tous  ses  intérêts.  Elle  ne  peut  que  souhaiter  à la  Belgique,  non 
seulement  une  perpétuelle  prospérité,  mais  la  perpétuelle  durée  de 
sa  vie  nationale. 

Il  y a,  dans  les  Mémoires  de  l’empereur  Frédéric,  une  phrase  qui 
fait  tressaillir  vivement  un  cœur  français,  parce  qu’elle  lui  rap- 
prend, sinon  l’orgueil,  au  moins  l’espérance.  C’est  le  17  février  1871, 
pendant  l’armistice.  Le  Prince  Impérial  d’Allemagne  a visité  le 
château  de  Blois.  Il  arrive  de  ces  champs  de  bataille  où  il  lui  a 
semblé  que  la  France  était  abattue;  il  a pu  considérer  la  détresse 
de  notre  pays,  de  Reichshofen  et  de  Metz  à Sedan  et  à Paris,  tour  à 
tour;  il  garde  devant  ses  yeux  l’image  d’un  pays  dévasté,  ruiné;  il  ne 
pense  qu’à  l’impuissance  extrême  où  la  France  est  réduite;  il  croit 
volontiers  que  la  guerre  stérilise  le  génie  des  peuples,  même  d’un 
peuple  doué  d’autant  de  souplesse  et  d’ardeur  que  la  France,  et 
voilà  que,  contemplant  le  château  de  Blois,  il  salue  le  génie 
français,  fécond  jusque  dans  les  pires  infortunes  de  la  patrie,  et  il 
écrit,  après  avoir  un  instant  médité  notre  histoire  : « Blois,  un 
superbe  château  de  la  Pœnaissance;  jamais  je  n’ai  vu  une  telle 
richesse  de  sculptures,  d’ornements,  «t  tout  cela  date  d’une  des 
époques  les  plus  sanglantes  de  l’histoire  de  France.  » Gomme  ce 
témoignage  d’étonnement  et  d’admiration  honore  la  France!  Oui, 
c’est  la  vérité.  La  France  a dans  son  génie  comme  dans  ses  res- 
sources une  suru.bondance  qui  lui  permet,  non  seulement  de  se 
survivre  à elle-même  après  les  plus  terribles  catastrophes,  mais  de 
se  consoler,  et  de  s’embellir,  et  de  s’illustrer  par  un  miracle  nouveau 
de  sa  vitalité.  Tout  son  passé  l’atteste  et  surtout  ces  quatre  derniers 
siècles.  Pas  de  repos.  Elle  est,  de  toute  la  race  humaine,  la  nation 
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la  plus  agitée,  celle  dont  les  épreuves  sont  les  plus  diverses.  Et, 
depuis  quatre  siècles,  parmi  ses  luttes,  ses  révolutions,  ses  vicissi- 
tudes, c’est  une  succession  presque  ininterrompue  de  grands 
hommes,  de  grandes  entreprises  et  de  grandes  œuvres;  c’est  un 
mélange  continu  de  tout  ce  qui  tue  et  de  tout  ce  qui  ranime,  de  tout 
ce  qui  corrompt  et  de  tout  ce  qui  vivifie,  de  tout  ce  qui  obscurcit 
et  de  tout  ce  qui  éclaire.  C’est,  jusque  dans  le  deuil  le  plus  sombre, 
la  grâce,  l’élégance,  le  goût  du  beau,  un  rayon  de  gaîté  même. 
Elle  semble  être  à terre  et  elle  se  relève  au  ciel.  Elle  s’est  appauvrie 
et  elle  se  reconstitue  un  trésor.  Sa  gloire  paraît  flétrie,  sa  force 
épuisée,  d’un  côté;  elle  reverdit,  elle  refleurit  de  l’autre.  Quand  ses 
armes  ne  brillent  plus,  ses  arts,  sa  littérature,  son  érudition  repren- 
nent ou  continuent  leur  éclat.  Il  y a peut-être,  à Paris,  un  étranger 
qui,  saisi  du  même  sentiment  que  le  Prince  Impérial  d’Allemagne 
à Blois,  écrit,  en  ce  moment  : « L’armée  allemande  avait  à peine 
quitté  le  territoire  français  et  ce  peuple  commençait,  malgré  le 
régime  imparfait  de  son  gouvernement,  à restaurer  sa  puissance. 
Le  sillon  où  le  vainqueur  avait  passé  était  encore  rouge  du  sang 
répandu  et  ce  peuple,  par  la  main  d’un  de  ses  enfants,  créait,  pour 
le  service  de  l’humanité,  une  science  qui  purifie  et  qui  élargit  les 
sources  de  la  vie.  » Pauvre  et  chère  France!  Trop  heureuse  si, 
avec  tous  ces  dons  et  ces  vertus,  elle  était  un  peuple  raisonnable 
qui  accorde  ses  institutions  et  ses  lois  avec  son  tempérament,  ses 
besoins  et  ses  traditions;  si  elle  ne  dilapidait  pas  ses  destinées,  en 
les  abandonnant  aux  charlatans  et  aux  exploiteurs  qui  flattent  et 
abusent  sa  démocratie!  Trop  heureuse  si,  par  sa  sagesse  et  sa 
constance,  elle  faisait  pour  elle-même  la  moitié  de  ce  que  Dieu  a 
fait  pour  elle,  par  sa  bonté! 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVATS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAIXT- JACQUES. 
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A la  fin  de  l’année  1809,  la  cour  des  Tuileries  savait  que  l’Em- 
pereur était  décidé  depuis  longtemps  à épouser  une  princesse  russe 
et  qu’une  alliance  solennelle  allait  se  former  entre  les  deux  grands 
États  gouvernés  par  Alexandre  et  par  Napoléon.  On  avait  appris 
qu’à  Erfurt  le  tzar  avait  lui-même  gracieusement  soulevé  cette 
question  si  importante.  La  grande-duchesse  Anne  était  la  princesse 
choisie.  Mais  la  veuve  de  Paul  P"*  avait,  par  un  rescrit  du  tzar 
défunt,  obtenu  et  gardé  la  tutelle  de  ses  filles.  Impératrice  douai- 
rière, Allemande  d’origine,  elle  s’était  mise  résolument  à la  tête  du 
parti  anti-français.  Avec  une  adresse  et  une  constance  toutes  fémi- 
nines, elle  s’opposait  à l’impatience  orgueilleuse  de  Napoléon.  En 
vain  Caulaincourt,  obéissant  aux  ordres  venus  de  Paris,  pressait-il 
le  tzar.  Il  n’obtenait  que  des  réponses  vagues.  Alexandre  voulait 
d’ailleurs,  avant  de  donner  une  réponse  formelle,  obtenir  de  l’em- 
pereur l’engagement  de  ne  jamais  rétablir  le  royaume  de  Pologne. 
Caulaincourt  crut  pouvoir  préparer  un  projet  qui  mentionnait  cet 
engagement.  C’était  une  faute.  Il  ne  comprenait  pas  que  son  maître 
ne  voulait  faire  d’autre  concession  que  celle-ci  : ne  favoriser 
aucune  entreprise  qui  pût  concourir  au  rétablissement  du  royaume 
polonais,  c’est-à-dire  se  réserver  la  liberté  d’action  en  telle  ou  telle 
circonstance.  Mais  les  ambiguïtés  de  Napoléon,  les  retards  calculés 
d’Alexandre  devaient  malheureusement  faire  échouer  l’alliance 
russe.  Le  13  décembre,  l’empereur  des  Français  fit  savoir  au 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg  qu’il  voulait,  « avant  la  fin  de  jan- 
vier »,  savoir  à quoi  s’en  tenir. 

Sur  ces  entrefaites,  une  assertion,  plus  ou  moins  fortuite,  du 
premier  secrétaire  de  l’ambassade  autrichienne  à Paris  parut  boule- 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1888. 

2®  Liv.  25  OCTOBRE  1888.  13 
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verser  tous  les  plans.  Dans  une  conversation  particulière  qui  fut 
immédiatement  rapportée  à M.  de  Bassano,  M.  de  Floret  affirma 
que  si  l’empereur  Napoléon  s’adressait  pour  son  mariage  à l’Au- 
triche, il  ne  s’exposerait  pas  à un  refus  A Quoi  qu’en  semblent 
dire  après  coup  les  Mémoires  de  Metternich,  l’Autriche  avait  ses 
raisons  pour  souhaiter  l’alliance  avec  ardeur.  Cette  puissance, 
qui  avait  cherché  à brouiller  la  France  avec  la  Russie,  plaçant 
l’espoir  de  son  relèvement  sur  de  prochaines  hostilités  entre  les 
dèux  États,  avait  vu  tout  à coup  ses  projets  s’effondrer.  Au  lieu 
de  se  diviser,  la  France  et  la  Piussie  semblaient  se  réunir  de  la 
manière  la  plus  étroite  et  pour  plusieurs  années  sans  doute. 
L’hypothèse  mise  en  avant  par  Cambacérès,  — la  guerre  fatale 
avec  celui  des  deux  souverains  dont  l’empereur  n’aurait  pas  épousé 
la  fille,  — allait  se  réaliser.  Le  chemin  de  Vienne  était  connu 
de  Napoléon.  Il  le  prendrait  plus  facilement  que  celui  de  Saint- 
Pétersbourg.  On  devine  les  angoisses  de  François  II,  de  Met- 
ternich, de  Schwartzenberg  pendant  les  négociations  secrètement 
engagées  par  Caulaincourt.  On  devine  aussi  leur  joie,  lorsqu’ils 
apprirent  que  leurs  ouvertures  seraient  favorablement  accueillies-. 
L’Autriche  accablée,  prête  à recevoir  le  dernier  coup,  renaissait 
subitement  de  ses  ruines.  Elle  détruisait  ainsi  l’alliance  russe  sur 
laquelle  s’était  fondée  la  politique  napoléonienne  depuis  Tilsitt. 
Mais  avant  de  se  prononcer  d’une  façon  définitive,  il  fallait  ménager 
et  respecter  toutes  les  formes.  Puissance  catholique,  elle  ne  voulait 
offenser  en  rien  les  rites  sacrés  de  la  religion.  Dans  les  pourparlers 
qui  s’engagèrent  aussitôt,  elle  exigea  donc  que  le  lien  spirituel, 
dont  elle  avait  eu  connaissance,  fût  ouvertement  brisé  entre  José- 
phine et  Napoléon.  La  cour  des  Tuileries  se  résigna  à subir  cette 
nécessité,  croyant  qu’une  alliance  avec  la  plus  ancienne  cour 
d’Europe  dissiperait  tous  les  nuages,  donnerait  à tous  un  motif 
incontestable  de  confiance  et  serait  le  gage  d’une  paix  durable. 

Qui  était  compétent  pour  dissoudre  ce  lien?  Le  pape  seul. 
Les  précédents  indiquaient  que  Louis  XII  avait  eu  recoui’s  à 
Alexandre  VI  et  Henri  IV  à Cdément  VIIL  Cela  n’était  pas  contes- 
table, mais  comment  s’adresser  à Pie  VII,  prisonnier  du  fait  de 

^ « Sa  Majesté,  à laquelle  rien  ne  répugne  de  ce  qui  peut  contribuer  à 
assurer  le  bien-être  et  la  tranquillité  de  l’Etat,  vous  autorise,  monsieur 
l’Ambassadeur,  à la  suivre  (l’alliance  avec  Napoléon)  et  à ne  point  vous 
refuser  aux  ouvertures  qui  pourraient  vous  être  faites  à cet  égard...  » 
(Metternich  à Schwarzenberg,  25  décembre  1809.) 

^ Voy.  les  Mémoires  de  Metternich  et  la  Correspondance  de  Marie-Louise.  — 
Ilaar  et  Steinert,  1887,  in-S*^.  — Voy.  également  r Allemagne  sous  Napo^ 
léon  /e»',  par  Alfred  Rambaud. 
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l’empereur  à Savone?  Comment  lui  demander  d’évoquer  cette 
cause,  à lui  qui  avait  fulminé  contre  le  demandeur  une  sentence 
d’excommunication?...  Napoléon  confia  son  embarras  à Camba- 
cérès. Le  fin  légiste  sourit  presque  des  scrupules  et  des  diffi- 
cultés énoncés  par  son  maître.  Sa  Majesté  n’avait  pas  besoin  de 
soumettre  au  Souverain  Pontife  l’annulation  de  son  mariage.  N’y 
avait-il  point  à Paris  une  officialité  diocésaine  qui  jugeait  des  cas 
de  nullité?  11  fallait,  comme  un  bpn  citoyen,  lui  soumettre  tout 
simplement  l’affaire.  ' 

Cette  officialité  n’a  pas  été  créée,  comme  divers  écrivains  l’ont 
avancé,  pour  la  cause  impériale.  Elle  avait  déjà  rendu,  en  1806,  une 
sentence  dans  le  mariage  Bonaparte-Paterson.  La  Constitution  avait 
bien  enlevé  à la  puissance  ecclésiastique  la  connaissance  des 
affaires  contentieuses  et  amoindri  l’autorité  des  Officialités  * ; mais 
"^elle  de  Paris,  spécialement,  avait  repris  l’exercice  de  ses  fonctions 
en  ce  qui  concernait  la  validité  ou  l’invalidité  des  unions  con- 
tractées devant  l’Église.  ' . 

Ôn  se  souvient  que  le  2/i.  décembre  1803,  Jérôme-Napoléon  s’était 
uni  à miss  Élisa  Paterson.  Son  frère,  devenu  empereur,  fit  défense, 
par  décret  du  2- mars  1805,  à tous  officiers  de  fétat  civil  de  recevoir 
la  transcription  du  prétendu  mariage  que  Jérôme  avait  contracté  à 
l’étranger,  en  âge  de  minorité  et  sans  le  consentement  de  sa  mère. 
Un  autre  décret  proclama  le  mariage  nul  et  les  enfants  à venir  illé- 
gitimes. Le  pape,  pressenti  par  le  cabinet  des  Tuileries,  fit  examiner 
la  cause  et  estima,  quel  que  fût  son  regret  d’approuver  un  mariage 
mixte,  qu’il  n’y  avait  aucun  motif  valable  pour  annuler  ce  mariage. 
L’empereur  irrité  soumit  la  cause  à l’officialité  qui,  plus  docile, 
obéit  à ses  volontés.  Par  décision  du  6 octobre  1806,  l’official  du 
diocèse  de  Paris,  Pierre  Boilesve  (que  nous  retrouverons  à l’œuvre 
bientôt),  — après  avoir  ouï  l’abbé Budemare,  promoteur  du  diocèse, 
qui,  lui  aussi,  va  participer  à la  dissolution  du  mariage  impérial,  — 
déclara  que  le  prétendu  mariage  contracté  entre  le  mineur  Jérôme 
Bonaparte  et  la  demoiselle  Élisabeth  Paterson  avait  été  illégitime- 
ment, invalidement  et  abusivement  célébré  pour  cause  des  empê- 
chements dirimants  qui  s’opposaient  à leur  union  et  par  suite  de 

* Ainsi  elles  connaissaient  autrefois  des  causes  personnelles  entre  ecclé- 
siastiques ou  entre  ecclésiastiques  et  laïques,  des  matières  purement  spi- 
rituelles, de  tout  ce  qui  touchait  à la  foi,  à la  doctrine,  aux  sacrements, 
au  service  divin,  à la  simonie,  au  crime  d’hérésie,  à la  discipline  ecclésias- 
tique, aux  délits  et  crimes  commis  par  les  membres  du  clergé,  etc.  Depuis 
le  Concordat,  l’officialité  était  le  conseil  placé  près  de  l’évêque  pour  juger 
les  différends  survenus  entre  lui  et  les  membres  de  son  clergé,  et  les 
questions  concernant  les  mariages  religieux. 


192 


LE  DIVORCE  DE  NAPOLÉON 


l’omission  des  forrnes  essentielles  prescrites  par  les  saints  canons^ 
lois,  règlements,  statuts  et  décisions  de  l’Église  gallicane.  L’official 
relevait  les  parties  stipulantes  de  toutes  promesses  et  de  tout  lien 
religieux.  Il  affirmait  qu’elles  étaient  rétablies  respectivement  dans 
la  pleine  et  entière  liberté  de  contracter,  si  bon  leur  semblait,  un 
autre  mariage.  Dix  mois  après,  Jérôme  épousait  la  princesse  Cathe- 
rine de  Wurtemberg,  protestante  comme  miss  Paterson. 

On  n’avait  pu  avoir  raison  du  pape  en  cette  circonstance.  Il  était 
donc  inutile,  surtout  après  les  graves  événements  qui  venaient  de 
se  passer,  de  s’adresser  encore  à lui.  D’autre  part,  on  était  sûr  que 
le  promoteur  et  l’official  ne  soulèveraient  pas  de  difficultés.  On  le 
croyait  du  moins.  En  tout  cas,  il  fallait  agir  sans  retard,  car  on 
savait  que  Metternich  avait  écrit  de  Vienne  à Schvvartzenberg  : « Sa 
Majesté  ne  donnera  jamais  son  consentement  à un  mariage  qui  ne. 
serait  pas  conforme  aux  préceptes  de  notre  religion.  » 

((  Le  22  décembre  1809,  rapporte  l’abbé  Piu  de  mare,  dans  le  Narré 
que  nous  avons  sous  les  yeuxL  les  deux  officiaux  de  Paris,  MM.  Le- 
jeas  et  Boilesve,  et  les  deux  promoteurs,  MM.  Corpet  et  Rudemare, 
furent  invités  à se  rendre  chez  l’archichancelier,  qui  avait  auprès  de 
lui  le  ministre  des  cultes,  M.  Bigot  de  Préameneu.  » Cambacérès 
les  mit  aussitôt  au  courant  de  ce  qu’il  attendait  d’eux. 

« Par  un  article  inséré  au  sénatus-consulte  du  16  de  ce  mois, 
leur  dit-il,  je  suis,  comme  vous  favez  pu  voir,  autorisé  à poursuivre 
devant  qui  de  droit  f effet  des  volontés  de  Sa  Majesté.  L’empereur 
ne  peut  espérer  d’enfant  de  l’impératrice  Joséphine.  Cependant  il 
ne  peut,  en  fondant  une  dynastie,  renoncer  à l’espoir  de  laisser  un 
héritier  qui  assure  la  tranquillité,  la  gloire  et  l’intégrité  de  l’empire 
qu’il  vient  de  fonder  Il  est  dans  l’intention  de  se  marier  et  veut 
épouser  une  catholique.  » Cambacérès  révélait  ce  fait  aux  membres 


’ Le  Narré  de  la  procédure  à l'occasion  de  la  demande  en  nullité  du  mariap^ 
de  Napoléon  et  de  Joséphine  est  un  imprimé  de  seize  pages,  qui  a été 
tiré  à un  très  petit  nombre  d’exemplaires  et  qui  est  deveim  fort  rare 
aujourd’hui.  Notre  exemplaire  est  revêtu  de  notes  et  de  la  signature 
authentique  de  l’abbé  Rudemare,  ce  qui  lui  donne  une  valeur  et  un  intérêt 
particuliers. 

- « Pour  régner  en  France,  disait  Napoléon  à Rœderer,  il  faut  être  né 
daus  la  grandeur,  avoir  été  vu  dès  l’enfance  dans  un  palais  avec  des  gardes, 
ou  bien  être  un  homme  capable  de  se  distinguer  lui-même  de  tous  les 
autres.  Je  n’ai  jamais  entendu  que  mes  frères  dussent  être  les  héritiers 
naturels  du  pouvoir.  Je  les  ai  considérés  comme  des  hommes  propres  à 
préserver  le  pouvoir  de  tomber,  à la  première  vacance,  dans  une  minorité. 
L'hérédité,  pour  réussir,  doit  passer  à /les  enfants  nés  au  sein  de  la  grandeur.  » 
('i  novembre  180i  — Rœderer,  t.  III.) 


LE  DIVORCE  DE  NAPOLÉON  ‘ 


193 


de  rOfficialité  plus  de  trois  semaines  avant  la  décision  officielle,  ce 
qui  démontre  clairement  que  Napoléon  avait  renoncé  depuis  un 
certain  temps  à l’alliance  russe.  « Mais  auparavant,  ajouta  Camba- 
cérès, son  mariage  avec  l’impératrice  Joséphine  doit  être  annulé,  et 
mon  intention  est  de  le  soumettre  à l’examen  et  à la  décision  de 
l’officialité.  » On  juge  de  la  surprise  et  de  l’effroi  des  officiaux  et 
des  promoteurs  a cette  nouvelle.  Ils  se  récrièrent.  Cette  cause  si 
grave  était  une  de  celles  qui,  sinon  de  droit,  du  moins  de  fait,  étaient 
réservées  au  Souverain  Pontife.  « Je  ne  suis  pas,  répondit  sèche- 
ment l’archichancelier,  autorisé  à recourir  à Rome.  — Il  n’est  pas 
besoin,  réplique  l’abbé  Rudemare,  de  recourir  à Rome  pour  avoir 
la  décision  du  pape.  Il  est  à Savone.  — Je  ne  suis  pas  chargé  de 
traiter  avec  lui,  riposta  Cambacérès;  et,  dans  les  circonstances 
actuelles,  cela  est  impossible.  — Il  y a à Paris,  continua  l’abbé  Ru- 
demare, nombre  de  cardinaux  à qui  on  peut  soumettre  cette  affaire. 
— Ils  n’ont  pas  ici  de  juridiction.  — Il  existe  ici  une  commission 
de  cardinaux,  archevêques  et  évêques  assemblés  relativement  aux 
affaires  de  l’Eglise.  — Ils  ne  forment  pas  un  tribunal,  L’officialité 
en  est  un  établi  pour  connaître  de  ces  sortes  d’affaires.  — Oui, 
prince,  entre  particuliers;  mais  la  dignité  éminente  des  personnes 
en  cause  ne  permet  pas  à l’officialité  de  se  regarder  comme  un 
tribunal  compétent.  — Pourquoi  donc?  Est-ce  qu’il  n’est  pas  libre 
à Sa  Majesté  de  se  présenter,  si  bon  lui  semble,  devant  un  tribunal 
établi  pour  ses  sujets  et  composé  de  ses  sujets?  Qui  peut  lui  en 
contester  le  droit?  L — Il  le  peut,  mais  cela  est  tellement  contre 
l’usage  que  nous  ne  pouvons  prendre  sur  nous  de  nous  regarder 
comme  juges,  à moins  que  ce  comité  ne  décide  sur  notre  compé- 
tence. Disposés  que  nous  sommes  à faire  tout  ce  qui  est  en  nous 
pour  prouver  à Sa  Majesté  tout  notre  dévouement,  nous  ne  pouvons 
nous  dispenser  de  prendre  tous  les  moyens  pour  mettre  notre 
responsabilité  à couvert  et  notre  conscience  en  repos.  En  nous  char- 
geant de  cette  affaire,  nous  devenons  un  spectacle  au  monde,  aux 
anges  et  aux  hommes.  — Mais,  dit  Cambacérès,  nous  ne  voulons 
pas  que  cette  affaire  soit  publique  et  que  les  journaux  anglais  s’en 
saisissent.  Toutes  les  pièces  en  seront  déposées  dans  la  cassette 
de  Sa  Majesté,  et  nous  vous  demandons  le  plus  profond  secret  2. 

’ Gambacérè""  répétait  ce  qu’il  avait  dit  à Napoléon  : « Vous  n’êtes 
devant  l’Eglise  qu’un  simple  particulier  qui  vient  demander  l’annulation 
d’un  mariage  par  lequel  on  a transgressé  les  règles  canoniques,  et,  comme 
il  dépendra  de  vos  gens  d'affaires  de  dire  à ce  sujet  tout  ce  qu'il  vous  plaira, 
rOfficialité,  sur  le  vu  des  pièces  régulières  et  sur  la  déposition  des  témoins, 
vous  déclarera  libre.  » 

2 Ce  sont  les  pièces  que  nous  avons  étudiées  aux  Archives  nationales. 
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Le  ministre  des  cultes  vous  fera  passer  la  décision  que  vous 
demandez.  » 

Puis,  l’archichancelier  lut  le  projet  de  requête  qu’il  était  dans 
l’intention  de  soumettre  au  tribunal  et  dans  lequel  il  présentait 
comme  moyen  de  nullité  le  défaut  de  présence  du  propre  prêtre  et 
des  témoins.  Les  officiaux  observèrent  que  le  mariage  avait  dù  se 
passer  dans  les  formes  en  1796  et  que  tout  Paris  avait  cette 
opinion.  C’était  une  erreur.  Cambacérès  rappela  que  le  samedi 
1°’'  décembre  180/i,  la  veille  du  sacre,  l’empereur,  fatigué  des 
instances  de  l’impératrice,  avait  dit  au  cardinal  Fesch  de  leur 
donner  la  bénédiction  nuptiale  et  que  le  cardinal  la  leur  avait  admi- 
nistrée dans  la  chambre  même  de  l’impératrice,  sans  témoins  et  sans 
curé.  L’empereur  y avait  été  entraîné  comme  de  force,  car,  pré- 
voyant ce  qui  allait  arriver,  il  n’avait  jamais  voulu  que  son  mariage 
fût  béni.  Ainsi  il  avait*  refusé  formellement  d’y  consentir,  lorsque 
la  bénédiction  nuptiale  fut  donnée,  dans  le  château,  au  roi  et  à la 
reine  de  Naples,  au  roi  et  à la  reine  de  Hollande,  au  duc  d’Aren- 
berg  et  à Tascher.  Enfin  il  s’y  était  résigné  en  1804,  mais 
sans  attacher  d’importance  à cette  cérémonie.  Alors  l’abbé  Piude- 
mare  demanda  l’acte  de  célébration.  « Il  n’y  en  a pas  »,  répondit 
l’archichancelier.  Cette  réponse  était  fausse,  car  le  cardinal  Fesch 
avait  délivré  — comme  on  le  verra  — un  acte  de  célébration  à 
Joséphine.  L’abbé  Piudemare  réclama  l’acte  de  baptême  de  l’empe- 
reur. « Je  ne  l’ai  pas,  dit  Cambacérès.  — C’est  pourtant  une  pièce 
qu’il  nous  est  prescrit  de  nous  procurer.  — Je  ne  puis  vous  la 
procurer,  mais  je  l’ai  vue  h » 

Comme  les  membres  de  l’officialité  paraissaient  ne  pas  se  con- 
tenter de  cette  affirmation,  Cambacérès  se  redressa.  «11  me  semble, 
fit-il  avec  hauteur,  que  la  parole  d’un  prince  doit  vous  suffire!...  » 
Nous  voilà  loin  des  grands  jours  de  la  Révolution,  où  Cambacérès 
décrétait  que  Louis  XVI  avait  encouru  les  peines  établies  par  le 
code  pénal  contre  les  conspirateurs,  où  il  qualifiait  la  condamnation 
à mort  « d’acte  qui  serait  gravé  par  le  burin  de  l’immortalité  daus  les 
fastes  de  l’histoire  »,  où  il  demandait  qu’une  expédition  du  décret  de 
mort  fût  envoyé  à l’instant  même  au  conseil  exécutif  « pour  le  faire 
exécuter  dans  les  vingt-quatre  heures  »,  où  il  acceptait  la  mission 
de  procéder  à l’enlèvement  des  restes  vénérables  du  roi,  rendait 
compte  de  cette  mission  avec  sang-froid,  insistait  sur  la  néces- 
sité d’organiser  promptement  le  tribunal  révolutionnaire,  s’asso- 

^ Un  document,  qui  se  trouve  aux  Archives  nationales,  prouve  que 
Regnaud  de  Saint-Jean  d’Angély,  en  qualité  de  secrétaire  de  l’Etat  de  la 
famille  impériale,  se  préoccupait  alors  de  recueillir  les  actes  de  naissance 
de  l’empereur,  de  l’impératrice,  des  princes  et  princesses. 
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ciaît  à la  proscription  des  Girondins  et  alléguait  son  civisme  en 
invoquant  « le  génie»  de  Saint-Justî...  Maintenant  archichance- 
lier, prince  de  l’empire,  duc  de  Parme,  Altesse  sérénissime,  ayant 
dans  ses  attributions  la  présidence  perpétuelle  du  Sénat,  il  quit- 
tait cette  attitude  humble  et  équivoque  dont  il  s’était  servi  à la 
Convention  pour  se  glisser  entre  les  partis  et,  devant  les  pauvres 
officiaux  effrayés,  il  s’écriait  : « Il  me  semble  que  la  parole  d’un 
prince  doit  vous  suffire!...  ^ » Ce  n’est  pas  seulement  l’égalité 
qu’il  écarte  aujourd’hui,  c’est  la  justice  équitable  et  dûment  ren- 
seignée. Il  faut  aller  vite.  « Nous  désirons,  cooclut-il,  que  cette 
affaire  se  termine  promptement  et  avoir  le  plus  tôt  possible  la 
décision  du  tribunal.  — Mais,  monseigneur,  observe  encore  l’abbé 
Rudemare,  cette  affaire  doit  absolument  être  instruite  et  jugée 
comme  celle  de  tous  les  sujets  de  Sa  Majesté. 

— Quoi!  s’écrie  avec  un  étonnement  ironique  Cambacérès,  vous 
voulez  suivre  les  formes!  Tout  cela  va  traîner  en  longueur.  J’ai  été 
jurisconsulte.  Elles  tuent  le  fond!  — Quelquefois,  monseigneur, 
osa  répondre  l’abbé  Rudemare,  qui  se  conduisit  avec  une  certaine 
fermeté  en  cette  circonstance;  mais  elles  servent  beaucoup  à con- 
duire à la  connaissance  de  la  vérité  et  nous  ne  pouvons  nous  y 
soustraire  sans  que  notre  procédure  soit  frappée  de  nullité.  » On  se 
sépara  sur  ces  mots. 

Du  2/i  au  25  décembre,  l’ofîicialité  n’entendit  parler  de  rien.  Le 
26,  le  promoteur  Rudemare  écrivit  à Cambacérès  pour  le  prier  de 
soumettre  préalablement  l’affaire  aux  lumières  du  comité  assemblé 
chez  le  cardinal  Fesch.  L’officialité  diocésaine  demandait  à être 
fixée  sur  sa  propre  compétence,  sur  les  formalités  à remplir  et  sur 
la  nécessité  d’épuiser  tous  les  degrés  de  juridiction.  Elle  protestait 
naturellement  de  ses  égards  et  de  sa  déférence  envers  l’empereur, 
mais  elle  ne  voulait  ni  excéder  ses  pouvoirs  ni  sacrifier  sa 
conscience. 

Le  1®'“  janvier  1810,  M.  Guieu,  membre  de  la  Cour  de  cassation, 
secrétaire  des  commandements  de  Madame  Mère,  écrit  à l’official 

^ « Vous  devriez  savoir  pourquoi  j’ai  lait  donner  le  monseigneur  aux  ma- 
réchaux de  France,  c’est-à-dire  aux  hommes  les  plus  attachés  aux  principes 
républicains;  c’était  pour  assurer  à la  dignité  impériale  le  titre  de  Majesté. 
Ils  se  sont  trouvés  dans  l’impossibilité  de  le  refuser  ou  de  le  donner  de 
mauvaise  grâce,  quand  ils  ont  vu  qu’ils  recevaient  eux-mêmes  un  titre 
considérable.  » (Entretien  de  Napoléon  avec  Rœderer,  le  .4  novembre  1804.) 
— Cambacérès  venait  d’être  nommé  prince  et  duc  de  Parme,  et  l’un  de  ses 
amis,  parlant  intimement  avec  lui,  s’empressait  de  le  gratifier  de  son  nou- 
veau titre.  « Que  vous  m’appeliez  Altesse  en  public,  observa  Cambacérès, 
cela  est  très  bien.  Mais  en  particulier  ce  cérémonial  est  inutile...  Appelez- 
moi  tout  simplement  : Monseigneur!  » 
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qu’il  est  chargé  d’une  missive  de  l’archichancelier  pour  suivre 
auprès  de  rofflcialité  une  affaire  dont  l’urgence  est  extrême.  Le  2 
au  matin,  il  apporte  la  requête  de  l’archichancelier  ainsi  conçue  : 

« A Monsieur  l’official  du  diocèse  de  Paris, 

« Jean-Jacques-Régis  Cambacérès,  prince-archichancelier  de 
l’empire,  duc  de  Parme, 

((  Expose  que  le  sénatus-consulte  du  16  de  ce  mois  a prononcé, 
du  conseniement  de  Leurs  Majestés  l’empereur  et  roi  Napoléon 
et  l’impératrice  et  reine  Joséphine,  la  dissolution  du  mariage  pro- 
noncé entre  eux. 

« Le  procès-verbal  annexé  au  sénatus-consulte,  et  dressé  le  15  du 
même  mois  en  présence  de  la  famille  impériale,  porte  les  pouvoirs 
à nous  conférés  par  Leurs  Majestés  de  suivre,  partout  où  besoin 
sera  et  près  de  qui  il  appartiendra,  l’effet  de  leurs  volontés. 

« En  exécution  de  ces  pouvoirs,  nous  vous  déclarons  qu’il  est  à 
notre  connaissance  que  la  bénédiction  nuptiale  départie  à Leurs  Ma- 
jestés n’a  été  précédée,  accompagnée  ni  suivie  des  formalités  pres- 
crites par  les  lois  canoniques  et  par  les  ordonnances,  non  plus 
que  des  conditions  essentiellement  nécessaires  pour  constituer  un 
mariage  valable. 

((  Le  vice  radical  du  mariage  que  nous  vous  dénonçons  est  le 
défaut  de  lien  résultant  de  l’absence  d’un  consentement  mutuel 
que  l’on  doit  considérer  comme  la  cause  et  le  résultat  des  cir- 
constances qui  l’ont  accompagné.  Le  consentement  des  parties, 
qui  est  la  base  de  tous  les  contrats,  est,  suivant  le  langage  de  tous 
les  canonistes,  la  cause  efficiente  du  mariage^  lorsqu'il  est  suffi- 
samment exprimé  à l’extérieur. 

((  Nous  offrons  la  preuve  de  ce  défaut  de  lien,  sans  lequel  il  ne 
peut  exister  d’engagement,  ni  civil  ni  religieux. 

« En  conséquence,  au  bénéfice  de  cette  offre,  nous  concluons  à 
ce  qu’il  soit  par  vous  dit  et  déclaré  que  ledit  mariage  a été  mal  et 
non  valablement  contracté  et  qu’il  sera  comme  tel  réputé  nul  et  de 
nul  effet  quoad  fœdus. 

((  Cambacérès. 

« Paris,  le  30  décembre  1809  » 

Le  '1  janvier,  l’official  Boilesve  communiqua  cette  requête  au 
promoteur  Rudemare.  Celui-ci  observa  que  la  requête  contenait 
« un  nouveau  moyen  qui,  dit-il,  nous  surprit  beaucoup  : le  défaut 
de  consentement  de  la  part  de  l’empereur  ».  Il  est  à remarquer,  en 


’ Arcliives  nationales.  Pièce  écrite  sur  papier  timbré  de  75  c.  Massé,  notaire. 
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effet,  que,  le  22  décembre,  Cambacérès,  devant  les  menjbres  de  l’offi- 
cialité,  s’était  borné  à invoquer,  comme  moyen  de  nullité,  le  défaut 
de  présence  du  propre  prêtre  et  des  témoins.  Les  objections  que 
les  officiaux  lui  avaient  faites  alors  l’avaient  convaincu  que  ce 
motif  ne  suffirait  pas  pour  annuler  le  mariage  religieux,  il  avait 
donc  employé  huit  jours  à découvrir  un  autre  motif,  s’inspirant  des 
idées  même  de  l’empereur,  et  prouvant  ainsi  que  son  observation 
précédente  : « Il  dépendra  de  vos  gens  d' affaires  de  dire  à ce  sujet 
tout  ce  qiiil  vous  plaira^  » avait  été  écoutée.  D’ailleurs  le  défaut 
de  consentement,  une  fois  admis,  ne  laisserait  à qui  que  ce  fût  le 
moindre  doute  sur  l’invalidité  du  mariage  contracté  le  1"'’  dé- 
cembre 1804.  C’était  désormais  le  but  à atteindre. 

L’officialité,  qui  redoutait  de  compter  parmi  ses  justiciables  le 
chef  de  l’État,  parce  que  la  majesté  du  trône  lui  paraissait  inconci- 
liable avec  les  attributions  d’un  simple  tribunal  diocésain,  insista 
sur  le  recours  aux  lumières  de  la  commission  assemblée  chez  le 
cardinal  Fesch.  Le  3 janvier,  le  promoteur  Rudemare  formula  une 
adresse  à cette  commission.  Il  y était  dit  qu’avant  de  faire  droit  à 
la  requête  de  l’archichancelier,  la  question  de  la  compétence  devait 
être  éclaircie  et  la  réponse  des  évêques  attendue. 

Elle  ne  se  fit  pas  attendre  longtemps.  Le  même  jour,  M.  Guieu 
rapporta  la  décision  de  la  commission  ecclésiastique,  signée  par  le 
cardinal  Maury  évêque  de  Montefiascone  et  de  Corneto,  le  cardinal 
Cazelli,  évêque  de  Parme;  Mgr  de  Baral,  archevêque  de  Tours; 
Mgr  Canaveri,  évêque  de  Yerceil;  Mgr  Boulier,  évêque  d’Evreux; 
Mgr  Manet,  évêque  de  Chartres;  Mgr  DuiVoisin,  évêque  de^Nantes. 
((  Nous  soussignés,  disaient  les  prélats,  en  réponse  aux  questions 
qui  ont  été  proposées  par  S.  A.  S.  le  prince-archichancelier  de 
l'empire,  déclarons,  après  une  mûre  délibération  et  à l’unanimité, 
à la  suite  du  rapport  qui  nous  a été  fait  par  ce  grand  dignitaire  de 
l’empire,  procureur  fondé  de  Leurs  Majestés  : 

((  1®  Qu’à  défaut  de  consentement,  prouvé  juridiquement  par- 
devant  le  tribunal  compétent,  le  mariage  contracté  entre  Sa  Majesté 
l’empereur  et  roi  et  Sa  Majesté  l’impératrice  Joséphine  est  nul  de 
plein  droit  ; 

((  2°  Que  cette  cause  est  de  la  compétence  ordinaire  de  Tofficialité 
diocésaine; 

((  3^"  Qu’après  la  sentence  de  l’official  diocésain,  il  sera  nécessaire, 
pour  épuiser  les  degrés  de  juridiction,  d’en  interjetter  appel  à 
l’officialité  métropolitaine  et  ensuite  à l’officialité  primatiale  de 
Lvon  L » 

’ La  minute  originale  de  la  décision  des  prélats  est  écrite  de  la  main  de 
l’évêque  de  Verceil. 
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Cette  décision  avait  été  rendue  le  1'^''  janvier,  ce  qui  prouve  que 
Cambacérès,  se  conformant  à la  demande  formulée  par  le  promo« 
leur  général  le  26  décembre,  avait  lui-même  soumis  la  question  à 
la  commission  ecclésiastique,  faisant  valoir  devant  elle  un  motif 
qu’il  n’avait  invoqué  devant  l’officialité  que  le  2 janvier.  Aussi, 
pour  lui  laisser  croire  que  ses  scrupules  avaient  été  écoutés,  ne  lui 
apporta-t-on  la  décision  des  prélats  que  le  3 janvier.  Ceux-ci  — il 
faut  le  reconnaître  et  le  dire  sans  crainte,  — avaient  fait  preuve  de 
faiblesse  et  de  complaisance  insignes  C Leur  décision  surprit  beau- 
coup l’abbé  Rudemare.  « Elle  statuait,  remarquait-il,  sur  un  point 
sur  lequel  la  commission  n’avait  certes  pas  été  consultée,  c’est-à- 
dire  Que^  à moins  que  le  consentement  ne  fût  bien  prouvé^  le  ma- 
riage  était  nul  de  plein  droitl  Et  elle  ne  disait  rien  sur  la  forme 
de  procédure  à suivre  -.  » 

L’abbé  Rudemare  prit  de  nouveau  lecture  de  la  requête  de 
Cambacérès  et  observa  qu’elle  était  « entortillée  et  presque  inintel- 
ligible ».  M.  Guieu  ne  se  laissa  pas  décontenancer.  « Les  déclara- 
tions des  témoins,  dit-il,  mettront  le  tribunal  au  fait  de  tout.  » 
Alors  il  exposa  l’affaire,  à peu  près  comme  l’avait  fait  le  prince- 
archichancelier  « avec  cette  dilférence  que,  laissant  presque  de 
côté  le  défaut  de  présence  de  témoins  et  de  curé,  il  insista  beaucoup 
sur  le  défaut  de  consentement,  qu’il  représenta  comme  un  consen- 
tement simulé^  donné  seulement  pour  contenter  ï impératrice  ». 
Il  nomma  les  témoins  qu’il  voulait  faire  entendre.  C’étaient  Duroc, 
duc  de  Frioul;  Berthier,  prince  de  Neufchâtel;  le  prince  de  Tal- 
leyrand,  vice-grand  électeur,  et  le  cardinal  Fesch,  grand  aumônier. 
L’official,  d’accord  avec  le  promoteur,  se  résigna  à faire  l’enquête 
nécessaire.  Ils  résolurent  tous  deux  de  se  renseigner,  par  titres  ou 
par  témoins  sur  les  deux  points  suivants  : 

^ Ce  fait  rappelle  que  dernièrement,  au  sujet  du  divorce  projeté  entre  le 
roi  et  la  reine  de  Serbie,  le  métropolitain  Théodore  a conseillé  au  roi 
Milan  de  rassembler  un  synode  qui,  suivant  lui,  obéirait  à ses  volontés. 

- Cette  décision  trop  complaisante  fait  penser  à la  sentence  rendue  dans 
la  cause  matrimoniale  de  la  comtesse  Kinski.  Il  s’agissait  dMiie  dispense  de 
mariage  ratifié  et  non  consommé.  Le  pape  seul  avait  le  droit  de  juger 
cette  affaire.  La  délégation  était  donnée  à l’archevêque  de  Prague  pour 
informer  le  procès.  La  cause  devait  être  ensuite  jugée  par  le  pape,  après 
le  vote  d’une  congrégation  cardinalice.  « L’archevêque  de  Prague  traliit 
indignement  ses  devoirs  les  plus  sacrés.  Il  instruisit  le  procès  et  se  déclara 
pour  la  nullité  du  mariage.  Cet  arrêt  était  sans  valeur  et  très  inique. 
La  comtesse  Kinski  se  maria  de  nouveau.  Le  pape  adressa  un  bref  très 
sévère  à l’archevêque  de  Prague.  11  annula  sa  sentence  et  les  secondes 
noces.  Il  écrivit  encore  au  cabinet  de  Vienne,  maU  il  parlait  à des  sourds...  )> 
(Voy.  Mémoires  Consalvi,  t.  II,  p.  28Ü  à 293.) 

^ Narré  de  l’abbé  Rudemare. 
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« 1°  Que  la  bénédiction  nuptiale  départie  à Leurs  Majestés 
n’avait  été  précédée  ni  suivie  des  formalités  prescrites  par  les  lois 
canoniques  et  les  Ordonnances; 

((  2°  Qu’il  n’y  avait  pas  eu  de  la  part  de  Sa  Majesté  l’empereur 
et  roi  consentement  à ce  mariage.  » 

Ils  fixèrent  l’enquête  au  samedi  6 janvier.  Ce  jour-là,  à onze 
heures  du  matin,  l’official  Boilesve  et  le  greffier  B arbié  se  trans- 
portèrent chez  les  témoins.  Ils  commencèrent  par  le  cardinal 
Fesch,  puis  ils  allèrent  successivement  chez  Berthier,  Duroc  et 
Talleyrand  2. 

V 

Le  cardinal  Fesch,  déférant  à l’invitation  de  l’official  diocésain, 
lui  remit  sa  déclaration  qu’il  signa  en  sa  présence  ; et  sur  l’obser- 
vation faite  par  l’official  qu’il  ne  voyait  pas  d’acte  de  célébration  de 
mariage.  Son  Eminence  répondit  qu’il  n’y  en  avait  point  pour  les 
raisons  exposées  dans  sa  déclaration.  Nous  la  donnons  in  extenso^ 
— comme  celle  des  autres  témoins,  — parce  qu’elle  constitue  un 
document  des  plus  précieux  pour  l’histoire. 

((  Plusieurs  fois,  affirme  le  cardinal.  Sa  Majesté  l’impératrice 
m’avait  engagé  à m’intéresser  auprès  de  Sa  Majesté  l’empereur 
pour  obtenir  la  bénédiction  de  leur  mariage,  mais  ce  ne  fut  que  la 
veille  du  couronnement  que  l’empereur,  me  faisant  appeler  vers  une 
ou  deux  heures  de  l’après-midi,  me  dit  que  l’impératrice  voulait 
absolument  recevoir  la  bénédiction  nuptiale  et  que  pour  la  tranquil- 
liser, il  s’était  décidé  à m’appeler.  Mais  il  me  protesta  qu’il  ne 
voulait  point  de  témoins  et  qu’il  exigeait  sur  toute  cette  affaire 
un  secret  aussi  absolu  que  celui  de  la  confession.  Je  dus  lui 
répondre  : Point  de  témoins,  point  de  mariage.  Mais  voyant  qu’il 
persistait  à ne  vouloir  point  de  témoins,  je  lui  dis  que  je  n’avais 
point  d’autres  moyens  que  de  me  servir  de  dispenses,  et  montant 
aussitôt  chez  le  pape,  je  lui  représentai  que  très  souvent  j’aurai 
besoin  de  recourir  a lui  pour  des  dispenses  et  que  je  le  priai  de 
m’accorder  toutes  celles  qui  me  devenaient  quelquefois  indispen- 
sables pour  remplir  les  devoirs  de  grand  aumônier  ; et  le  Saint-Père 
adhérant  à ma  demande,  je  me  rendis  à l’instant  chez  Sa  Majesté 
l’empereur  avec  un  rituel  pour  donner  la  bénédiction  nuptiale 
à Leurs  Maje..tés,  ce  qui  fut  fait  vers  quatre  heures  de  l’après- 

Le  procès-verbal  signé  par  l’official  Boilesve  et  le  greffier  Barbie  porte 
que  c^’est  sur  l’invitation  de  M.  Guieu,  autorisé  de  S.  A.  S.  le  prince-archi- 
chancelier de  l’empire,  procureur  fondé  de  Leurs  Majestés,  qu’ils  ont  pro- 
cédé à l’audition  des  témoins. 
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midi  K Deux  jours  après  environ,  l’impératrice  me  demanda  un 
certificat  de  l’administration  de  cette  bénédiction  nuptiale,  mais 
elle-même  ne  doutant  pas  qu’elle  lui  avait  été  accordée  pour  calmer 
sa  conscience  et  que  cet  acte  devait  rester  sous  le  plus  inviolable 
secret,  je  lui  fis  connaître  l’impossibilité  où  j’étais  de  lui  accorder 
ce  qu’elle  me  demandait. 

((  Néanmoins,  m’ayant  assuré  que  l’empereur  consentait  à ce  que 
ce  certificat  lui  fût  donné,  je  crus  devoir  acquiescer  à sa  demande; 
mais  quelle  fut  ma  surprise  lorsque,  ayant  dit  ce  que  j’avais  fait  k 
l’empereur,  j’en  reçus  de  très  sévères  reproches  et  qu’il  me  dévoila 
que  tout  ce  qu’il  avait  fait  n’avait  d’autre  but  que  de  tranquilliser 
l’impératrice  et  de  céder  aux  circonstances.  Il  me  déclara  qu’au 
moment  où  il  fondait  un  empire,  il  ne  pouvait  pas  renoncer  à une 
descendance  en  ligne  directe. 

((  En  foi  de  quoi,  j’ai  donné  la  présente  déclaration  pour  valoir  ce 
que  de  droit. 

« Paris,  6 janvier  1810. 


((  J’approuve  l’écriture  ci-dessus. 


((  Paraphé  : 

((  Boilesve,  official  ^-.  » 


Cardinal  Fesch. 


Examinons  un  peu  et  de  près  cette  déclaration.  Le  cardinal 
reconnaît  que  sans  témoins  il  n’y  a point  de  mariage,  mais  qu’il  a 
demandé  au  pape  toutes  les  dispenses  qui  lui  étaient  nécessaires 


^ Yoici  quelle  fut  la  formule  du  mariage  religieux.  Le  cardinal  s’adres- 
sant à Napoléon  lui  dit  : < Sire,  vous  déclarez  reconnaître  et  jurez  devant 
Dieu  et  en  face  de  sa  Sainte  Église,  que  vous  prenez  maintenant  pour 
femme  et  légitime  épouse  Joséphine-Rose  Tascher  de  la  Pagerie  ici  pré- 
sente ? )) 

Et  l'empereur  répondit  oui.  L’ofliciant  continua  : « Vous  promettez  et 
jurez  de  lui  garder  lidélité  en  toutes  choses,  comme  un  fidèle  époux  le  doit 
à son  épouse,  selon  le  commandement  de  Dieu?  » 

Et  l’empereur  répondit  oui.  Mêmes  questions,  memes  réponses  pour  l’im- 
pératrice. Après  quoi  l’oificiant  prononça  solennellement  le  « Ego  conjungo 
vos...  » 

^ La  déclaration  est  tout  entière  écrite  de  la  main  d’un  scribe.  I^a  date 
et  l’approbation  sont  du  cardinal  Fesch  qui,  troublé,  avait  écrit  : « G jan- 
vier 1800  ».  Quelques  observations  sont  à faire  sur  la  matérialité  de  ce 
document  si  important.  Le  « j’aurai  besoin  de  recourir  à lui  (au  pape)  » avait 
été  mis  primitivement  au  conditionnel.  La  phrase  « je  lui  lis  connaître 
l’impossibilité  où  j’étais  de  lui  accorder  ce  qu’elle  me  demandait  » a été 
ajoutée  après  coup.  On  devine  que  cette  addition  a été  faite  pour  atténuer 
l’imprudence  du  cardinal  dans  la  remise  du  certificat  de  célébration. 


LE  DIVORCE  DE  NAPOLÉON 


m 


pour  remplir  les  devoirs  de  grand  aumônier  et  que  le  pape  les  lui 
avait  accordées.  Si  cela  est  — et  c’est  l’histoire  même  — comment 
le  mariage  pouvait-il  être  reconnu  non  valable,  puisque  toutes  le 
dispenses  avaient  été  données  au  célébrant?  Le  pape  avait  concédé 
les  dispenses  en  connaissance  de  cause,  car  l’impératrice  lui  avait 
révélé  à lui-même  sa  situation  et  l’avait  supplié,  comme  elle  l’avait 
fait  plusieurs  fois  auprès  du  cardinal  Fesch,  de  faire  bénir  son 
mariage.  Donc  la  célébration  s’est  opérée  en  règle.  Le  cardinal 
Fesch  avoue  qu’il  a remis,  deux  jours  après,  le  certificat  de  la 
célébration  du  mariage  à l’impératrice  et  il  dit  ^ensuite  à l’official 
qu’il  n’y  a point  d’acte  de  célébration!...  Enfin  il  parle  de  sa  sur- 
prise, lorsque  l’empereur  « lui  dévoila  que  tout  ce  qu’il  avait  fait 
n’avait  d’autre  but  que  de  tranquilliser  l’impératrice  ».  Mais  il 
oublie  qu’il  a dit  lui-même,  au  début  de  sa  déclaration,  que  l’empe- 
reur s’était  décidé  à l’appeler,  la  veille  du  couronnement,  « pour 
tranquilliser  l’impératrice  ».  Il  oublie  qu’il  a dit  lui-même  que 
« cette  bénédiction  lui  avait  été  accordée  pour  calmer  sa  cons- 
cience... » Il  paraît  extraordinairement  étonné  d’entendre  l’empe- 
reur lui  affirmer,  après  la  célébration  du  mariage,  « qu’il  a cédé 
aux  circonstances  et  qu’il  ne  pourrait  pas  renoncer  à une  descen- 
ilance  en  ligne  directe  » ; or  il  ne  manifeste  pas  le  même  étonne- 
ment lorsque,  la  veille  du  sacre,  l’empereur  lui  déclara  consentir  à 
la  bénédiction  nuptiale,  mais  sans  témoins  L Cette  exigence  lui  avait 
prouvé  que  Napoléon  voulait  entourer  l’acte  d’irrégularités  ma- 
jeures, afin  de  le  faire  invalider  plus  tard.  Mais  encore  une  fois,  le 
cardinal  Fesch  avait  réclamé  et  obtenu  les  dispenses  nécessaires  de 
la  seule  autorité  qui  pouvait  les  accorder,  c’est-à-dire  du  Souverain 
Pontife  lui-même.  Alors  que  signifiait  la  déclaration?  Quelle  valeur 
avait-elle?...  Elle  se  ressent  des  hésitations  habituelles  au  cardinal. 
Blâmait-il  l’empereur?  Certes  non.  L’approuvait-il?  On  ne  le  voyait 
guère.  Jugeait-il  le  mariage  nul?  On  ne  pouvait  le  savoir...  11  reje- 
tait en  somme  toute  la  responsabilité  de  la  décision  sur  l’officialité, 
alors  qufil  aurait  du  se  prononcer  en  personne.  Le  biographe  du 
cardinal  Fesch,  l’abbé  Lyonnet,  dit  qu’il  avait  cru  être  suffisamment 
autorisé  par  des  pouvoirs  généraux,  tandis  qu’il  fallait  une  déléga- 
tion spéciale  aux  termes  de  la  jurisprudence  canonique.  Il  est  vrai 
que  le  cardinal  n’a  pas  donné  ses  motifs  au  pape  en  réclamant  les 
dispenses,  mais  le  pape  les  connaissait  à l’avance.  Fesch  a,  devant 
lui,  invoqué  sa  charge  et  ses  devoirs  de  grand  aumônier.  Cela  était 

' Que  devient  l’affirmation  du  prince  Napoléon  qui  a rapporté  récem- 
ment que  Napoléon  et  Joséphine  furent  unis  par  le  cardinal  Fesch  devant 
Talleyrand  et  Berthier?  «Je  le  sais,  disait-il,  par  mes  traditions  de  famille.  » 

' — M.  Thiers,  après  avoir  cru  aux  témoins,  a nié  ensuite  leur  présence. 
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assez  explicite.  « Le  cardinal  se  trompa-t-il  ou  ne  se  trompa-t-il  pas? 
dit  l’abbé  Lyonnet.  C’est  une  question  qu’il  ne  nous  appartient 
point  de  décider.  La  postérité  n’a  pas  encore  commencé  pour  pro- 
noncer sur  des  matières  si  délicates  et  si  difficiles.  11  faut  attendre 
que  l’esprit  de  parti  ne  s’en  mêle  plus  pour  juger,  au  point  de  vue 
de  l’histoire,  cette  controverse  matrimoniale  L » Eh  bien,  sans  le 
moindre  esprit  de  parti,  avec  le  sentiment  de  la  plus  complète 
impartialité,  je  dis  qu’il  ressort  de  la  déclaration  du  cardinal  Fesch, 
qu’il  ne  voulut  pas  procéder  au  mariage  sans  avoir  l’autorisation  du 
pape;  je  dis  qu’il  a cru  la  célébration  si  valable,  qu’il  en  a délivré 
un  certificat  à l’impératrice;  je  dis  que  ce  certificat  avait  une 
telle  valeur,  que  les  agents  de  Napoléon  employèrent  toute’  leur 
habileté  pour  le  surprendre  plus  tard  aux  mains  de  Joséphine  je 
dis  enfin  que  les  précautions  adroites  prises  par  l’empereur  pour 
infirmer  à l’avance  son  consentement  étaient  — ainsi  que  cela  sera 
démontré  plus  loin  — chose  inutile.  Je  regrette  que  le  cardinal 
n’ait  pas,  en  1810,  lors  de  sa  déclaration,  montré  la  franchise  et 
l’énergie  qu’il  déploiera,  deux  ans  plus  tard,  pour  défendre  la  cause 
touchante  du  pape,  aux  risques  de  sa  personne  et  de  sa  fortune. 

Les  témoins  se  rendent  ensuite  chez  le  prince  de  Neufchâtel,  qui 
leur  atteste,  sans  vergogne,  qu’il  n’y  a point  eu  d’acte  de  mariage. 

« Nous  déclarons  en  notre  âme  et  conscience,  dit  Bertbier,  et 
sous  la  foi  du  serment  qu’il  est  à notre  connaissance  que,  lorsque 
Leurs  Majestés  le  roi  et  la  reine  de  Hollande  reçurent  la  bénédiction 
nuptiale  de  M.  le  cardinal  Caprara,  Sa  Majesté  l’empereur  ne  voulut 
pas  profiter  de  cette  circonstance  pour  faire  bénir  le  mariage  civil 
qu’il  avait  contracté  avec  Sa  Majesté  l’impératrice  Joséphine 

« Que  nous  savons  également  qu’à  l’époque  du  couronnement, 
Leurs  Majestés  avaient  reçu  la  bénédiction  nuptiale,  sans  que  cette 
cérémonie  eût  été  faite  avec  les  solennités  prescrites  en  présence 
des  témoins  nécessaires; 

« Que  cette  forme  extraordinaire  n’avait  été  suivie  que  par  la 
volonté  expresse  de  l’empereur,  qui  n’avait  pas  voulu  qu’on  tînt 
acte  de  la  dite  bénédiction  nuptiale; 

« Que  nous  avions  eu  plusieurs  fois  l’occasion  d’entendre  dire  à 
Sa  Majesté  qu’il  n’avait  pas  voulu  s’engager  et  qu’il  ne  se  croyait 
nullement  lié  par  un  acte^qui  n’avait  ni  le  caractère  ni  les  solennités 
prescrites. 


^ Le  Cardinal  Fesch,  par  Pabbé  Lyonnet,  1851.  2 vol. 

- Voy.  Thiers,  le  Consulat' et  l'Empire,  t.  XL 

^ C’est  ce  qu’avait  déclaré  Cambacérès  aux  officiaux,  le  22  décembre  1809. 
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« En  foi  de  quoi,  nous  avons  signé  la  présente  déclaration  pour 
servir  et  valoir  ce  que  de  droit. 

« Fait  en  notre  palais  à Paris,  le  six  janvier  mil  huit  cent  dix. 

« Le  prince^  vice- connétable  de  F empire^ 


<(  Paraphé  : 

« Boilesve,  officiai,  » 


« Alexandre. 


Comment  Berthier  a-t-il  pu  écrire  et  signer  une  semblable  décla- 
ration? Ne  voyait-il  pas  qu’il  portait  ainsi  le  plus  grand  préjudice  à 
l’empereur?  Son  zèle  de  courtisan  lui  fermait  donc  les  yeux!...  Il 
affirmait,  sur  l’honneur,  que  Napoléon  avait  eu  soin  d’exclure  les 
témoins  de  la  cérémonie  religieuse  pour  rendre  volontairement  la 
cérémonie  nulle.  Il  affirmait  que  plusieurs  fois  l’empereur  aurait 
attesté  qu’il  ne  se  croyait  pas  lié  par  cet  acte.  Ecrire  cela,  c’était 
soutenir  que  son  maître  avait  sciemment  trompé  et  l’Eglise  et 
l’impératrice...  C’était  constater  officiellement  qu’il  avait  commis 
une  sorte  de  fourberie.  Mais  au  fond  qu’importaient  les  scrupules 
à Berthier?  On  lui  demandait  de  la  complaisance,  il  en  donnait 
largement.  C’était  besogne  de  flatteur;  ce  n’était  pas  œuvre  de  ser- 
viteur consciencieux  et  fidèle.  Quatre  ans  après,  chargé  d’honneurs 
par  Napoléon  qui  l’avait  fait  maréchal  de  l’empire,  vice-connétable, 
grand  veneur,  prince  de  Wagram  et  de  Neufchâtel,  chef  de  la  pre- 
mière cohorte  de  la  Légion* d’honneur,  duc  de  Valengin,  major 
général  de  la  grande  armée,  il  approuva  la  déchéance  de  l’em- 
pereur, prêta  serment  de  fidélité  à Louis  XVIII  et  entra  dans  Paris, 
cavalcadant  à la  portière  de  la  voiture  royale,  n’ayant  d’autre  souci 
que  d’ajouter  à ses  anciens  titres  ceux  de  capitaine  des  gardes  et 
de  pair  de  France.  Il  étonna  les  Français  par  la  rapidité  et  l’étendue 
de  son  ingratitude.  Aux  Cent- Jours,  Napoléon  s’attendait  à quelques 
sollicitations  de  sa  part  : « Je  ne  veux,  disait-il  ironiquement, 
d’autre  vengeance  de  cet  imbécile  de  Berthier  que  de  le  voir  dans 
son  costume  des  gardes  de  Louis  XVIII M...  » Mais  il  n’eut  pas  ce 
plaisir. 

Le  brave  Duroc  consentit  à reconnaître,  lui  aussi,  le  peu  de 
scrupules  de  l’empereur  lors  de  la  cérémonie  religieuse  du  1'*''  dé- 
cembre 180Zi. 

« Je  soussigné,  dit-il,  déclare  en  mon  âme  et  conscience  et  sous 


^ On  sait  que  Berthier  hésita  cette  fois  entre  l’empereur  et  le  roi.  Un 
accès  de  fièvre  chaude  le  délivra  deux  mois  après^  de  ces  perplexités.  Il 
mourut  le  Ui*  juin  à Bamberg. 
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le  serment  qu’il  est  à ma  connaissance  que  Sa  Majesté  l’empereur 
et  roi  a manifesté  en  diverses  circonstances  l’intention  de  ne  point 
donner  de  formes  canoniques  à son  mariage  avec  F impératrice 
Joséphine  ; 

((  Que  depuis  l’époque  de  décembre  d80/i,  à laquelle  on  a pré- 
tendu qu’il  avait  été  donné  une  bénédiction  nuptiale,  il  nous  a 
été  dit  par  S.  M.  l’empereur  et  roi  qu’il  n’avait  point  entendu  se 
lier  par  des  formes  clandestines  et  destituées  de  tout  ce  qui  cons- 
titue un  mariage  régulier;  qu’il  ne  s’était  prêté  aux  sollicitations 
qui  lui  avaient  été  faites  à cette  époque  que  parce  qu’il  avait 
considéré  cette  cérémonie  comme  un  acte  de  pure  circonstance  qui 
devait  être  sans  effet  pour  l’avenir. 

« En  foi  de  quoi,  j’ai  signé  et  délivré  le  présent. 

« Aux  Tuileries,  le  6 janvier  1810. 

((  Durog,  duc  de  Frioul, 

((  grand  maréchal  du  palais  impérial. 

« Paraphé  : 

« Boilesve,  official.  )> 

La  déclaration  de  Duroc  ressemble  à celle  de  Berthier,  mais  il  n’y 
a rien  de  commun  entre  Berthier  et  Duroc.  Le  duc  de  Frioul  était 
la  fidélité  même.  Ce  vaillant  officier,  intime  confident  de  l’empe- 
reur, ne  sut  pas  refuser  ce  qui  lui  avait  été  demandé  en  cette 
circonstance.  Il  crut,  lui,  avec  une  bonne  foi  réelle,  qu’il  n’y 
avait  aucun  mal  à reconnaître  que  Napoléon  avait  considéré  la 
cérémonie  religieuse  comme  un  acte  sans  conséquence  pour  l’avenir. 
11  laissa  tranquillement  sacrifier  Joséphine,  mais  on  ne  peut  ici  lui 
reprocher  qu’un  excès  de  zèle  motivé  par  un  dévouement  aveugle. 

L’officia)  se  présente  ensuite  chez  Talleyrand.  Celui-ci  lui  remit 
la  déclaration  qu’on  va  lire  : 

« Nous  Charles-Maurice  Talleyrand-Périgord,  vice-grand  électeur 
de  l’empire,  prince  de  Bénévent,  etc.,  etc. 

« Déclarons  en  notre  âme  et  conscience  et  sous  la  foi  du  serment 
qu’il  est  à notre  connaissance  qu’avant  le  mois  de  décembre  dix-huit 
cent  quatre,  Sa  Majesté  l’empereur  et  roi  a plusieurs  fois  manifesté 
la  résolution  invariable  qu’il  avait  prise  de  ne  point  ajouter  le  lien 
religieux  au  mariage  civil  qu’il  avait  contracté  depuis  quelques 
années  avec  Sa  Majesté  l’impératrice  Joséphine  : cette  résolution 
tenant  à des  circonstances  éventuelles  qui  pouvaient  l’obliger  dans 
son  opinion  à sacrifier  toutes  ses  affections  personnelles; 
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« Que  depuis  le  mois  de  décembre  mil  huit  cent  quatre,  on  avait 
répandu  que  la  bénédiction  nuptiale  avait  été  donnée  à Leurs  Ma- 
jestés Impériales  et  Royales  ^ ; mais  que  plusieurs  fois  il  a été  dit  de- 
vant nous  par  Sa  Majesté  l’empereur  que  la  bénédiction  qu’il  s’était 
laissée  donner  quelques  jours  avant  le  couronnement  ne  pouvait 
être  un  obstacle  à ce  qu’il  prévoyait  devoir  faire  un  jour  dans  l’in- 
térêt de  sa  couronne  ; qu’il  ne  se  croyait  par  conséquent  autrement 
lié  par  une  cérémonie  qui  n’avait  été  ni  précédée  ni  accompagnée 
d’aucune  des  conditions  substantielles  du  mariage  prescrites  par- 
les lois  canoniques,  telles  que  la  présence  du  propre  pasteur  et 
l’assistance  requise  des  témoins; 

« Déclarons  en  outre  qu’il  est  à notre  connaissance  qu’il  n’existe 
aucun  acte  de  célébration  du  mariage; 

« En  foi  de  quoi  nous  avons  signé  la  présente  déclaration  pour 
servir  et  valoir  ce  que  de  droit. 

« Fait  à Paris  le  six  du  mois  de  janxier  dix-huit  cent  dix  : 

« Charles-Maurice  Talleyraxd-Périgord, 

((  vice-grand  électeur  de  ï Empire^ 

« prince  de  Bénévent, 

« Paraphé  : 

« Boilesve,  official.  - h 

C’était  en  son  âme  et  conscience  que  le  subtil  diplomate  certifiait 
tous  ces  faits.  J’avoue  que  c’est  beaucoup,  mais  ce  n’est  point 
encore  assez.  Sur  quoi  reposent  ses  assertions?...  Sur  des  dires  de 
l’empereur,  sur  un  consentement  forcé,  sur  l’absence  du  propre 
pasteur  et  des  témoins  ; en  somme,  sur  les  raisons  qu’ont  déjà 
données  Fesch,  Berthier  et  Duroc.  Mais,  encore  une  fois,  le  propre 
pasteur  était  inutile,  puisque  Fesch  avait  obtenu  du  pape  toutes  les 
dispenses.  Talleyrand  ne  pouvait  pas  l’ignorer  et,  en  sa  qualité 
d’ancien  évêque,  il  connaissait  toute  l’étendue  de  la  puissance  spi- 
rituelle du  Saint-Père.  Quant  à l’acte  de  célébration,  il  avait 
existé,  puisqu’on  était  parvenu  à l’eniever  aux  mains  de  Joséphine. 
Enfin  il  ne  suffisait  pas  d’attester  que  l’empereur  n’avait  pas 
entendu  se  lier,  la  loi  religieuse  et  ses  obligations  étant  naturelle- 
ment au-dessuF  de  ses  appréciations  et  de  ses  atteintes-^. 

^ Par  cette  manière  de  raconter  les  faits,  Talleyrand  démontre  qu’il 
n’assistait  pas  comme  témoin  au  mariage  religieux 

* Cette  pièce  authentique  est  tout  entière  de  la  main  de  Talleyrand. 

^ Les  contemporains  et  les  membres  de  la  famille  impériale  ont  cru  à 
la  présence  de  Talleyrand  et  de  Berthier  comme  témoins  de  la  cérémonie 
25  OCTOBRE  1888.  14 


20G 


LE  DIVORCE  DE  NAPOLEON 


En  résumé,  les  dépositions  des  quatre  témoins  cités  par  Cam- 
bacérès ne  renfermaient  pas  ce  qu’on  peut  appeler  des  assertions 
irréfutables.  Elles  invoquaient  toutes  le  défaut  de  consentement 
fondé  sur  des  on-dit  de  Napoléon.  Mais  ces  quatre  certificats  avaient 
le  malheur  d’arriver  après  six  années  de  silence,  ayant  tout  l’air 
d’avoir  été  fabriqués  sur  commande.  Ils  rappelaient  à peu  près  les 
mêmes  faits  et  contenaient  presque  les  mêmes  formules  E Et  com- 
ment les  quatre  témoins  auraient-ils  pu  les  refuser  à un  maître  aussi 
impérieux  et  aussi  redoutable  que  Napoléon?  Que  leur  faisaient 
d’ailleurs  Joséphine  et  ses  doléances?  Ils  étaient  tout  prêts  à se 
montrer  aussi  empressés  vis-à-vis  de  la  nouvelle  impératrice  qu’ils 
s’étaient  montrés  obséquieux  et  flatteurs  vis-à-vis  de  l’ancienne. 
Puis  ils  se  retranchaient  dogmatiquement  dans  l’intérêt  de  la 
patrie,  l’avenir  de  la  dynastie,  la  raison  d’État. 

Le  6 janvier,  l’official  diocésain  fit  réunir  les  dépositions  et 
déclara  qu’elles  devaient  être  remises  au  promoteur  général  pour 
donner  ses  conclusions.  Le  lendemain,  dimanche  7 janvier,  à midi, 
un  commissionnaire  apporta  à l’abbé  Rudemare  une  lettre  de 
M.  Guieu.  Le  secrétaire  des  commandements  de  Madame  Mère 
avertissait  le  promoteur  général  que  ses  conclusions  étaient  atten- 
dues pour  le  8 janvier  à onze  heures.  M.  Guieu  le  menaçait  en 
même  temps  de  la  colère  de  l’empereur  si  la  sentence  n’était  pas 
rendue  au  jour  indiqué  et  à l’heure  dite.  Cet  ordre  était  le  plus 
irrésistible  des  arguments.  De  son  côté,  l’official  métropolitain 
Lejeas  écrivait  dans  le  même  sens  à l’abbé  Rudemare.  Le  pauvre 
promoteur  passa  la  nuit  à travailler  et  fut  prêt.  Mais,  sans  indi- 
quer un  motif,  M.  Guieu  fit  remettre  tout  à coup  la  séance  de 
l’officialité  au  mardi  9.  L’abbé  Rudemare  profita  de  ce  répit  pour 
communiquer  ses  décisions  à l’abbé  Desjardins,  docteur  de  Sor- 
bonne, ancien  vicaire  général  d’Orléans  et  curé  des  Missions 
étrangères,  à M.  Laget-Bardelin,  avocat  du  clergé,  et  à M.  l’abbé 
Emery,  docteur  de  Sorbonne  et  supérieur  du  séminaire  Saint-Sul- 
pice.  L’abbé  Rudemare  affirme  que  ces  messieurs  approuvèrent  ses 
conclusions.  En  ce  qui  concerne  l’abbé  Emery,  nous  croyons  que 
le  savant  et  scrupuleux  Sulpicien  a pu  reconnaître  la  régularité  de 


religieuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  Talleyrand,  en  cette  circonstance  comme 
dans  beaucoup  d’autres,  avait  été  un  ministre  complaisant.  Il  avait,  en  1808, 
conseillé  le  mariage  russe  et  obtenu  dans  ses  négociations  la  main  de  la 
princesse  de  Courlande  pour  son  neveu  Edmond  de  Périgord.  En  1810,  il 
conseillera  le  mariage  autrichien  et  il  saura  se  concilier  ainsi  la  reconnais- 
sance de  Nletternicli  et  de  son  auguste  maître. 

^ Cela  devient  de  la  dernière  évidence,  lorsqu’on  les  place  les  uns  à côté 
des  autres. 
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la  procédure  suivie  par  l’officialité.  C’est  ce  qui  ressort  d’une  de 
ses  lettres  à M.  Girod  de  l’Ain,  cité  par  l’abbé  Gosselin  b Mais  il 
n’est  pas  établi  pour  cela  que  l’abbé  Emery  ait  approuvé  toutes 
les  conclusions  de  l’abbé  Rudemare.  La  lettre  citée  contient  ces 
mots  en  provençal  qui  ont  été  omis  par  l’abbé  Gosselin  et  qui  en 
disent  long  dans  leur  originalité  : No  vezen  ore  ben  des  tiuses  que 
nos  pares  navion  gen  vin;  « Nous  voyons  maintenant  bien  des 
choses  que  nos  parents  n’avaient  jamais  vues 2.  » 

Sous  cette  forme  humoristique,  l’abbé  Emery  peignait  toute  la 
surprise  où  l’avaient  jeté  les  nouvelles  exigences  de  Napoléon. 

Le  mardi,  9 janvier  à midi,  le  tribunal  de  l’officialité  se  réunit  en 
son  prétoire  installé  dans  l’ancienne  chapelle  haute  de  l’arche- 
vêché. M.  Guieu  était  présent.  Il  prit  la  parole.  « Après  qu’il  eut 
extravagué  pendant  une  demi-heure  et  plus,  rapporte  l’abbé  Pmde- 
mare,  sur  le  non-consentement  de  l’empereur,  disant  qu’il  n’avait 
jamais  eu  l’intention  de  contracter  et  faisant  valoir^  en  faveur 
d'un  homme  qui  nous  fait  tous  trembler^  un  moyen  de  nullité 
qui  ne  fut  jamais  invoqué  utilement  que  par  un  mineur  surpris 
ou  violenté^  je  fis  mon  rapport  et  donnai  mes  conclusions.  » 

La  question  portée  au  tribunal  de  l’officialité,  étant  unique  dans 
son  espèce,  paraissait  au  promoteur  aussi  difficile  qu’importante. 
L’abbé  Rudemare  n’avait  pour  le  guider  ni  l’autorité  des  précé- 
dents ni  celle  des  jurisconsultes.  Il  faisait  donc  appel  à sa  cons- 
cience et  à son  dévouement  pour  Sa  Majesté  Impériale.  Mais  ce 
dévouement  dont  il  faisait  profession  augmentait  les  difficultés,  car 
il  tremblait  de  surprendre  en  lui-même  un  mouvement  de  zèle  pour 
la  personne,  là  où  il  ne  devait  considérer  que  la  cause  spéciale.  « Il 
ne  craindrait  pas  d’avouer,  disait-il,  qu’il  conclurait  plus  hardiment 
en  faveur  de  Sa  Majesté,  s’il  désirait  moins  de  lui  plaire.  » 

L’information  de  l’Officialité  avait  porté  sur  les  deux  faits  relevés 
par  la  requête  de  Cambacérès  : 

« 1°  Bénédiction  nuptiale  départie  sans  les  formalités  prescrites 
par  les  lois  canoniques  et  les  ordonnances  ; 

« 2°  Défaut  de  consentement  de  l’empereur  à ce  mariage,  a 
Le  tribunal  avait  dù  s’éclairer  par  des  témoins.  Trois  d’entre  eux 
s’accordaient  à dire  que  « la  bénédiction  nuptiale,  si  elle  avait  eu 
lieu  entre  Leurs  Majestés,  avait  eu  lieu  sans  consentement  véri- 
table de  Sa  Majesté  l’empereur,  sans  propre  prêtre,  sans  témoins 
et  sans  pièce  authentique  qui  constatait  son  existence  ».  Ces  trois 
témoins  étaient  Berthier,  Duroc  et  Talleyrand. 

^ Yie  de  M.  Émerij,  t.  II. 

2 Papiers  du  séminaire  Saint-Sulpice. 
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L’abbé  Rudemare  fait  alors  observer  que,  si  l’on  s’en  tient  aux 
trois  déclarations  susdites,  il  n’y  a pas  lieu  de  déclarer  le  mariage 
valablement  ou  non  valablement  fait  : il  serait  non  avenu.  Le  pro- 
moteur conclurait  qu’il  n’y  a lieu  à jugement,  puisqu’il  n’existe 
aucun  monument  ni  écrit  ni  testimonial  de  mariage  entre  Leurs 
Majestés. 

Mais  la  déclaration  du  cardinal  Fesch  permet  de  considérer  la 
cause  sous  un  autre  aspect.  « Ici,  dit  l’abbé  Rudemare,  c’est  un 
témoin  et  le  ministre  même  de  la  bénédiction  nuptiale.  Sa  déclara- 
tion est  un  monument  qui  l’établit  incontestablement.  Il  en  a même 
délivré  le  certificoÀ  à I impératrice . » La  question  se  présentait 
donc  tout  entière,  et  l’officialité  avait  à examiner  si  la  célébration 
avait  été  revêtue  des  formalités  prescrites  sous  peine  de  nullité  par 
les  saints  canons  et  les  ordonnances,  et  si  le  défaut  allégué  était 
tel  qu’il  pût  motiver  une  sentence  de  nullité.  L’abbé  Rudemare 
rappelle  alors  que  les  lois  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  prescrivent,  sous 
peine  de  nullité  du  lien  conjugal,  que  la  célébration  ait  lieu  devant 
le  propre  prêtre  et  en  présence  de  deux  témoins.  Or,  l’absence  de  ces 
témoins  était  attestée  par  les  quatre  déclarations.  La  bénédiction 
nuptiale  donnée  par  le  cardinal  grand  aumônier  constatait  par  elle- 
même  le  défaut  du  propre  prêtre.  Mais  pouvait-on  oublier  que  le 
pape  avait  accordé  toutes  les  dispenses  au  cardinal  Fesch?...  Le 
promoteur  général  fait  ici  une  distinction  qu’il  nous  paraît  difficile 
d’admettre.  « Son  Eminence  n’ayant  demandé  que  les  dispenses 
qui  lui  devenaient  quelquefois  indispensables  pour  remplir  ses 
devoirs  de  grand  aumônier  et  n ayant  point  particularisé  et  nomi- 
nativement spécialisé  les  fonctions  extraordinaires  et  curiales  quil 
allait  exercer  aujirès  de  Sa  Majesté^  n’a  pu  recevoir  et  n’a  reçu  ni 
la  dispense  des  témoins  ni  le  pouvoir  de  se  substituer  au  curé...  » 
Si  cette  distinction  ingénieuse  était  admise,  il  faudrait  supposer  que 
le  cardinal  Fesch,  en  demandant  « toutes  les  dispenses  qui  lui  deve- 
naient quelquefois  indispensables  pour  remplir  les  devoirs  de  grand 
aumônier  » et  en  ne  spécialisant  pas  ces  dispenses,  a sciemment 
trompé  le  pape.  Sa  conduite  ultérieure  a prouvé  le  contraire.  Il  fau- 
drait supposer  encore  que  Pie  VII,  qui  avait  reçu  les  confidences  de 
Joséphine,  aurait  ignoré  quelles  dispenses  il  accordait  en  ce  moment 
au  cardinal  Fesch.  Mais  il  savait  ce  dont  il  s’agissait  et  n’avait  pas 
besoin  de  questionner  à ce  sujet  le  cardinal.  Il  faudrait  enfin  ad- 
mettre que  le  [)ape  et  le  cardinal  ont  volontairement  violé  les  lois 
religieuses  pour  donner,  d’une  part,  satisfaction  à Joséphine  et 
permettre,  de  l’autre,  à Napoléon  de  tourner  en  dérision  une  céré- 
monie solennelle  où  s’administrait  un  sacrement.  Est-ce  croyable?... 
Contrairement  à ce  que  pense  l’abbé  Rudemare,  l’officialité  ne  pou- 
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vait  donc  pas  être  convaincue  sur  le  premier  point  de  l’enquête, 
c’est-à-dire  sur  l’absence  des  témoins  et  du  propre  prêtre. 

Arrivé  au  second  point,  — le  défaut  de  consentement,  — le  pro- 
moteur général  est  encore  plus  embarrassé.  Il  parle  de  difficultés  et 
d’obscurités.  Il  ne  doute  pas  toutefois  que  l’empereur  ne  se  soit 
prêté  à la  célébration  qu’avec  répugnance;  il  reconnaît  qu’il  a cédé 
aux  instances  de  l’impératrice,  mais  qu’il  n’a  pas  voulu  se  lier  par 
un  engagement  indissoluble.  « Mais  il  est  difficile,  ajoute-t-il, 
d’établir  suffisamment  qu’il  y ait  eu  défaut  du  consentement 
nécessaire  à la  formation  du  lien.  La  question  se  réduit  à savoir  si 
l’intention  formelle  de  ne  point  se  lier  irrévocablement  était  un 
obstacle  invincible  à la  formation  du  lien,  ou  si  le  consentement 
donné  à la  célébration  suffisait  pour  en  produire  les  effets  essen- 
tiels, nonobstant  toute  intention  contraire.  » Je  conçois  que  le 
pauvre  abbé  se  soit  écrié  : « Question  abstruse  et  très  difficile  à 
résoudre  en  droit  comme  en  fait!...  » et  qu’il  n’ait  pas  trop  insisté 
sur  ce  moyen  de  nullité  qui,  « ne  pouvait  être  invoqué  utilement 
que  par  un  uiineur  surpris  ou  violenté.  » 

Alors  comment  s’en  tirer?  L’abbé  Piudemare  revient  au  défaut 
de  témoins  qui,  par  lui-même,  constitue  un  vice  emportant  nullité. 
Mais  une  autre  difficulté  grave  surgit.  « Un  défaut  de  formalités  ne 
peut  être  favorable  à celui  qui  l’a  produit  librement.  » Ce  qui  veut 
dire  : l’empereur,  ayant  pris  ses  mesures  pour  empêcher  les  témoins 
d’assister  à son  mariage,  devait  en  conscience  appeler  les  témoins 
et  renouveler  devant  eux  son  consentement.  « Les  tribunaux, 
établit  le  promoteur,  ont  coutume  de  juger  en  pareil  cas  que  le 
mariage  a été  mal  et  non  valablement  contracté  par  défaut  d’une 
formalité  essentielle,  mais  d’enjoindre  en  même  temps  aux  parties 
de  couvrir  incontinent  ce  défaut,  en  renouvelant  légalement  leur 
consentement.  » L’abbé  Rudemare  ajoute  avec  une  certaine  malice  : 
« Il  se  pourrait  bien  qu’il  n’y  eût  pas  lieu  d’insister  sur  la  réhabili- 
tation... ))  ; et,  faisant  allusion  « à des  raisons  majeures  qui  sortent 
de  l’ordre  commun,  à des  raisons  d’État  par  exemple  »,  il  se 
demande  si  M.  l’official  ne  doit  pas  admettre  dans  sa  sagesse  que 
les  circonstances  l’autorisent  à s’écarter  sur  ce  point  des  règles  de 
son  tribunal.  Quant  à lui,  ne  voulant  pas  fonder  sa  sentence  sur  le 
défaut  de  consentement,  il  préfère  s’en  rapporter  à la  déclaration 
du  cardinal  Fesch  et  à lui  laisser,  en  somme,  toute  la  responsabilité. 
Affirmant  ensuite  qu’il  a vu  la  demande  en  nullité  de  mariage  de 
Napoléon  et  de  Joséphine,  le  sénatus-consulte  du  16  décembre,  la 
décision  des  sept  prélats,  la  requête  de  Cambacérès,  le  procès- 
verbal  d’enquête  et  les  dépositions  des  témoins,  il  estime  : 

« 1°  Que  le  mariage  entre  Leurs  Majestés  doit  être  regardé 
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comme  nul  et  non  valablement  contracté  et  nul  qiioad  fœdiis^ 
faute  de  la  présence  du  propre  prêtre  et  de  celle  des  témoins 
voulus  par  le  concile  de  Trente  et  les  Ordonnances; 

((  2°  Que  les  parties  doivent  cesser  de  se  regarder  comme  époux 
jusqu’à  réhabilitation  ; 

« 3°  Que  lui,  promoteur,  doit  s’en  rapporter,  comme  de  fait  il 
s’en  rapporte,  à la  sagesse  de  M.  l’official,  pour  prononcer,  s’il  y 
a lieu,  dans  les  circonstances  majeures  où  nous  sommes  et  pour 
raison  d’État,  à déclarer  Leurs  Majestés  libres  de  cet  engagement 
avec  faculté  d’en  contracter  un  autre.  » 

L’ofücial  diocésain,  Pierre  Boilesve,  ayant  reçu  l’avis  de  l’abbé 
Piudemare,  rendit,  le  mardi  9 janvier,  une  sentence  par  laquelle, 
ayant  reconnu  « la  difficulté  de  recourir  au  chef  visible  de  l'Église^ 
à qui  a toujours  appartenu  de  fait  de  connaître  et  de  prononcer 
sur  ces  cas  extraordinaires  »,  il  déclarait  nul  et  de  nul  effet  le  ma- 
riage contracté  entre  l’empereur  et  roi  Napoléon,  l’impératrice 
et  reine  Joséphine,  et  les  prononçait  libres  de  cet  engagement 
avec  la  faculté  d’en  prendre  un  autre.  La  sentence  se  terminait 
ainsi  : 

((  Disons  que  Leurs  Majestés  ne  peuvent  plus  se  hanter  ni  se 
fréquenter,  sans  encourir  les  peines  canoniques; 

((  Déclarons  en  outre  aux  parties  qu’à  raison  de  la  contravention 
par  elles  commise  dans  la  prétendue  célébration  de  leur  mariage, 
il  est  de  leur  devoir,  pour  réparation  de  ladite  contravention,  de 
faire  aux  pauvres  de  la  paroisse  Notre-Dame  une  aumône  dont 
nous  leur  laissons  la  libre  appréciation.  » Aussitôt  et  séance 
tenante,  l’abbé  Piudemare,  qui  tenait  à épuiser  toutes  les  formalités, 
appela  de  cette  sentence  à l’official  métropolitain,  « attendu,  disait- 
il,  que  M.  l’official,  qui  a jugé  selon  sa  sagesse,  n’en  a pas  moins 
jugé  contre  la  pratique  ordinaire  des  tribunaux  en  pareil  cas.  » 


Y1 

Le  11  janvier,  l’abbé  Gorpet,  promoteur  métropolitain,  rejeta 
l’appel  du  promoteur  diocésain.  « Sa  Majesté  Impériale,  observait-il, 
et  la  gloire  du  nom  de  Napoléon  exigeraient  sans  doute  que  la  cause 
dont  il  s’agit,  étant  de  la  plus  haute  importance,  fût  présentée  au 
tribunal  du  chef  visible  de  l'Eglise  ou  à un  conseil  provincial  : ce 
fut  dans  tous  les  temps  la  marche  suivie  par  les  rois  de  France,  en 
pareil  cas.  Mais  puisque  les  circonstances  ne  paraissent  pas  favora- 
bles, plein  de  confiance  dans  la  divine  Providence  et  soutenu  par 
la  décision  de  sept  de  Nosseigneurs  les  évêques,  annexée  aux 
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pièces  qui  reconnaissent  unanimement  la  compétence  de  l’Officia- 
lité,  j’aborde  la  c[uestion.  » Deux  moyens  étaient  présentés  pour 
demander  la  nullité  du  mariage  : le  défaut  des  formalités  néces- 
saires et  le  défaut  de  consentement. 

Sur  le  premier  moyen,  l’abbé  Gorpet  reconnaissait  que,  s’il  n’y 
avait  point  eu  de  témoins,  il  n’y  avait  point  eu  de  mariage,  car  cette 
formalité  était  requise,  soit  par  le  concile  de  Trente,  qui  exigeait 
deux  témoins,  soit  par  les  ordonnances  du  royaume  et  notamment 
l’édit  de  1697,  qui  en  exigeait  quatre.  Il  n’y  avait  point  eu  de 
propre  prêtre,  c’est-à-dire  point  de  curé  : autre  cas  de  nullité  prévu 
par  le  concile  de  Trente.  L’abbé  Gorpet  arrivait  à la  déposition  du 
cardinal  Fesch,  qui  avait  tant  embarrassé  l’abbé  Rudemare.  Pour 
lui,  elle  ne  l’embarrassait  guère  et  voici  pourquoi,  u Quant  aux 
pouvoirs  accordés  par  le  Saint-Père  à S.  A.  É.  Mgr  le  cardinal 
Fesch,  en  conséquence  de  sa  demande,  le  pape  n’a  pu  lui  accorder 
que  ce  qu’il  lui  elemandait.  Or,  il  ne  lui  a demandé  que  les  pouvoirs 
nécessaires  pour  exercer  les  fonctions  de  sa  place  de  grand  aumô- 
nier, qui  ne  paraissent  pas  s’étendre  aux  fonctions  curiales.  » Alors 
ce  n’était  pas  la  peine  de  solliciter  ces  pouvoirs,  et  si  le  cardinal  le 
faisait,  — ce  que  je  ne  crois  pas,  — avec  l’intention  de  ne  point 
donner  une  bénédiction  régulière,  le  cardinal  trompait  indignement 
le  pape.  11  commettait  un  sacrilège.  Mais  la  distinction  du  promo- 
teur métropolitain  n’était  qu’une  subtilité  inventée  pour  rassurer 
sa  conscience.  L’abbé  Gorpet  ajoutait  : « Aussi  voyons-nous, 
depuis  Louis  XÏV,  les  curés  des  paroisses  respectives  assister  aux 
fonctions  curiales  faites  par  les  grands  aumôniers  dans  les  maisons 
royales.  D’ailleurs,  dans  tous  les  cas,  cette  concession  de  pouvoirs 
n’est-elle  pas  de  droit  dévolue  à l’ordinaire?  Je  rends  hommage  à 
la  foi  et  aux  vertus  de  S.  A.  E.  Mgr  le  cardinal  Fesch.  Déjà  il  avait 
préjugé  les  questions  en  disant  : Point  de  témoins,  point  de  ma- 
riage. Mais  l’empressement  de  répondre  aux  désirs  de  S.  M.  l’im- 
pératrice, l’espérance  peut-être  de  couronner  un  jour  et  perfectionner 
son  œuvre,  enfin  cette  demande  inattendue  de  la  part  de  l’impé- 
ratrice, ont  dû  le  frapper  tout  à coup  et  écarter  des  réflexions  qu’il 
aurait  faites  avec  quelques  instances  de  plus.  » Autant  de  mots, 
autant  d’hypothèses  fragiles.  La  demande  de  Joséphine  n’était  pas 
inattendue,  car  le  cardinal  avoue  lui-même  que  « plusieurs 
fois  S.  M.  l’impératrice  l’avait  engagé  à s’intéresser  auprès  de 
S.  M.  l’empereur  pour  obtenir  la  bénédiction  de  leur  mariage...  » 
Le  cardinal  a eu  le  temps  de  faire  toutes  les  réflexions  nécessaires, 
puisqu’il  a eu  une  conversation  précise  à ce  sujet  avec  l’empereur 
et  qu’il  s’est  déterminé  à se  rendre  chez  le  pape  après  cette  conver- 
sation. Il  n’a  point  dit  à Pie  VU  l’objet  de  sa  requête,  car  il 
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avait  promis  à Napoléon  le  plus  inviolable  secret;  mais  il  lui  a 
expliqué  qu’il  avait  besoin  « de  toutes  les  dispenses  indispensables 
pour  remplir  les  devoirs  de  grand  aumônier  »,  et  il  les  a obtenues. 
Le  pape  avait  le  droit  de  dispenser  de  la  loi  relative  à l’empêche- 
ment de  clandestinité  comme  de  toutes  les  lois  ecclésiastiques.  Le 
cardinal  Fesch  devenait  à la  fois  témoin  et  propre  curé.  Enfin  il 
n’avait  pas  l’espérance  « de  couronner  un  jour  et  de  perfectionner 
son  œuvre  » , puisqu’il  reconnaissait  avoir  remis  lui-même  à l’impé- 
ratrice un  certificat  de  l’administration  de  la  bénédiction  nuptiale. 
Cette  pièce  considérable  attestait  à elle  seule  la  validité  de  la  béné- 
diction impartie  aux  époux. 

Arrivant  au  deuxième  moyen,  qui  consistait  à dire  que  l’empereur 
n’avait  jamais  eu  l’intention  de  donner  librement  son  consentement, 
l’abbé  Corpet  se  borne  à partager  l’avis  de  l’abbé  Rudemare,  en 
des  termes  presque  audacieux  : 

« Par  respect  pour  Sa  Majesté  Impériale  et  Royale,  dit-il,  je  ne 
discuterai  point  ce  dernier  et  second  moyen,  le  premier  me  parais- 
sant suffisant.  » Ces  quatre  lignes  voulaient  tout  simplement  dire 
que  l’officialité  n’admettait  pas  le  défaut  de  consentement,  moyen 
de  nullité  auquel  les  témoins,  Cambacérès  et  l’empereur  Ini-même, 
attachaient  tant  d’importance  L Le  promoteur  métropolitain  con- 
cluait à ce  que,  sans  s’arrêter  à l’appel  du  promoteur  diocésain,  la 
sentence  de  l’official  diocésain  fût  exécutée  selon  sa  ‘forme  et 
teneur,  s’en  rapportant  sur  le  tout  aux  lumières  et  à la  prudence  de 
l’official  métropolitain  et  désirant  voir  pour  plus  grande  sûreté^ 
dans  une  affaire  de  cette  importance,  la  cause  portée  à l’Officialité 
primatiale  de  Lyon,  suivant  la  décision  des  prélats  susnommés-. 
Après  la  sentence  de  l’abbé  Rudemare,  de  l’abbé  Boilesve,  de  l’abbé 
Corpet  vint  la  dernière  sentence,  celle  de  l’abbé  Lejeas,  vicaire 
général  capitulaire,  administrateur  de  l’archevêché  de  Paris, 
official  métropolitain.  Celui-ci  alla  plus  loin  que  les  précédents. 

^ L’intention  formelle  de  ne  point  se  lier  était-elle  d’ailleurs  un  obstacle 
invincible  à la  formation  du  lien  conjugal?  Sans  doute,  d’après  la  loi 
naturelle  et  d’après  la  loi  de  l’Église,  le  consentement  n’est  valide  que  s’il 
est  intime  et  formel.  Le  prêtre  n’est  que  témoin  dans  la  cérémonie  reli- 
gieuse, les  conjoints  sont  eux-mêmes  les  ministres  du  sacrement.  Mais  com- 
ment ici  établir  ce  défaut  de  consentement  intime?  Sur  la  seule  parole  de 
l’empereur?...  Si  l’on  admet  qu’une  parole  suffise,  tout  mariage  religieux  peut 
être  déclaré  nul,  l’un  des  époux  venant  dire  deux,  trois  ou  quatre  années 
après  le  mariage  : « J’ai  dit  oui  du  bout  des  lèvres;  au  fond  du  cœur  je 
disais  non.  » Est-ce  que  tous  les  mariages  ne  seraient  pas  ainsi  menacés? 
Est-ce  admissible? 

- La  cause  n’y  fut  point  portée.  Il  n’en  existe  aucune  trace  à l’arclievêché 
de  Lyon. 
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Nous  donnons  la  plus  grande  partie  de  sa  sentence,  car  elle 
forme  un  document  singulièrement  remarquable  : 

« Considérant  : 1°  que  le  prétendu  mariage  de  Leurs  Ma- 
jestés Impériales  et  Royales  est  essentiellement  nul  dans  les 
principes  du  droit  canonique  sur  les  deux  rapports  qui  ont  motivé 
la  demande  en  nullité; 

((  Que,  d’une  part,  il  est  certain  que  le  défaut  de  présence  du 
propre  curé  et  des  témoins  requis  par  le  concile  de  Trente  et  par 
les  Ordonnances  royales  présente  un  vice  radical  de  l’acte  de 
célébration  du  mariage,  vice  que  rien  dans  l’espèce  n’a  pu  couvrir; 

((  Qu’il  en  résulte  que  la  bénédiction  nuptiale  donnée  à Leurs 
Majestés  n*a  eu  aucun  des  caractères  qui  devaient  la  rendre  légale 
et  constater  verbalement  son  existence,  soit  aux  yeux  des  ministres 
de  la  religion,  soit  à l’égard  de  la  société; 

((  Que,  d’autre  part,  il  est  non  moins  certain  que  tout  contrat 
religieux  et  civil  auquel  l’une  des  deux  parties  n’a  pas  donné  un 
consentement  formel  et  volontaire,  ne  renferme  point  la  condition 
substantielle  qui  est  la  source  de  tous  les  engagements  et  qui  en 
constitue  la  validité  et  l’irrévocabilité  ; 

((  Que,  dans  les  circonstances  de  la  cause,  le  défaut  d’une  vo- 
lonté formelle  de  se  lier  par  un  nœud  spirituel  et  indissoluble, 
résulte  non  seulement  des  déclarations  réitérées  sur  ce  point  par 
S.  M.  l’empereur  et  roi,  et  qui  sont  constatées  par  l’information, 
mais  qu’on  peut  l’induire  surtout  de  la  circonstance  frappante  de 
l’omission  de  ces  formalités  essentielles  dont  on  ne  néglige  point 
d’environner  des  actes  importants,  lorsqu’on  veut  en  assurer  les 
effets  qui  dérivent  de  leur  régularité  dans  les  formes  extérieures; 

« Que,  sous  ces  deux  rapports,  la  sentence  de  l’official  diocésain 
qui  prononce  la  nullité  du  prétendu  mariage  de  Leurs  Majestés,  a 
fait  une  juste  application  des  principes  du  di'oit  canonique  et  de  la 
jurisprudence  des  tribunaux  ecclésiastiques; 

« Considérant  2°  que  l’appel  du  promoteur  diocésain  motivé 
sur  ce  qu’il  n’a  pas  été  prononcé  que  les  parties  seraient  tenues 
de  réhabiliter  leur  mariage  est  mal  fondé; 

((  D’abord,  parce  qu’en  considérant  la  nullité  du  mariage  sous  le 
rapport  du  défaut  d’un  consentement  réel  et  positif,  cette  nullité 
est  irréparable  et  ne  peut  donner  lieu  à l’application  des  principes 
sur  la  réhabilitation,  attendu  que  ces  principes  n’ont  trait  qu’aux 
mariages  réelL ment  consentis  par  les  parties  contractantes,  mais 
dans  lesquels  seulement  toutes  les  formes  légales  n’ont  pas  été 
ponctuellement  observées; 

« Ensuite,  par  la  raison  que,  suivant  toutes  les  lois  de  l’empire 
et  notamment  d’après  fart.  54  de  la  loi  du  18  germinal  an  X, 
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contenant  les  articles  organiques  du  Concordat,  les  ministres  du 
culte  catholique  ne  peuvent  donner  la  bénédiction  nuptiale,  qu’à 
ceux  qui  justifient  en  bonne  forme  avoir  contracté  mariage  devant 
l’officier  civil; 

((  Or  le  contrat  civil  de  Leurs  Majestés  ayant  été  solennellement 
dissous  par  le  sénatus-consulte  du  J 6 décembre  dernier,  et  cette 
dissolution  ayant  été  dictée  par  des  motifs  de  la  plus  haute  impor- 
tance qui  sont  nécessairement  invariables,  il  devient  désormais 
impossible  dans  l' espèce  actuelle  de  fonder  la  réhabilitation  du 
lien  religieux  sur  l’ existence  préalable  d'un  contrat  civil  qui  ne 
peut  plus  avoir  lieu; 

((  Considérant  3°  que  si  la  sentence  de  l’official  diocésain  n’est 
pas  susceptible  de  censure  dans  ses  dispositions  principales,  il 
convient  de  la  réformer  pour  le  chef  concernant  l’aumône...  etc.  »; 

Par  ces  motifs,  l’abbé  Lejeas  déclarait  l’appel  du  promoteur  dio- 
césain non  recevable  et  mal  fondé,  et  la  sentence  de  l’ofTicial 
diocésain  valable  relativement  à la  disposition  principale,  c’est- 
à-dire  la  nullité  du  prétendu  mariage  de  Leurs  Majestés. 

Bien  des  choses  me  choquent  dans  ce  dernier  arrêt.  Il  semble  en 
résulter  que  le  cardinal  Fesch  a trompé  le  pape  ou  s’est  grossiè- 
rement trompé  lui-même,  et  qu’en  tous  cas  Napoléon  ne  s’est 
pas  fait  faute  de  duper  le  pape,  le  cardinal  et  l’impératrice.  L’em- 
pereur a nié  son  consentement  par  des  déclarations  réitérées,  soit. 
Mais  à quelle  époque?  Plusieurs  années  après  le  mariage  religieux 
et  quand  son  ambition  a eu  intérêt  à le  nier.  L’abbé  Lejeas  dit  que 
la  sentence  de  l’official  diocésain  a prononcé  la  nullité  du  pré- 
tendu mariage  de  Leurs  Majestés  sous  les  deux  rapports.  C’est 
méconnaître  la  vérité.  L’abbé  Rudemare  a dit  formellement  « qu’il 
était  difficile  d’établir  suffisamment  qu’il  y ait  eu  défaut  du  con- 
sentement nécessaire  à la  formation  du  lien,  >>  et  il  n’a  invoqué 
comme  moyen  de  nullité,  que  « le  défaut  de  la  présence  du  propre 
curé  et  de  celle  des  témoins  ».  L’official  diocésain,  l’abbé  Boilesve, 
a visé  les  conclusions  de  l’abbé  Rudemare,  se  les  appropriant  en 
forme.  L’abbé  Corpet  a dit,  lui  aussi,  que  « par  respect  pour  Sa 
Majesté,  il  ne  discuterait  point  ce  second  et  dernier  moyen  ».  Donc 
l’official  métropolitain  a imprudemment  invoqué  l’autorité  de  ses 
confrères  L 

^ Le  défaut  de  consentement  a été  mentionné  dans  la  sentence  définitive 
sur  la  volonté  expresse  de  rempereur.  Il  tenait  à ce  moyen  de  nullité,  parce 
(ju’il  ne  voulait  pas  qu’il  fût  dit,  malgré  l’absence  du  propre  curé  et  dos 
témoins,  que  le  mariage  était  encore  valable  aux  yeux  des  catholiques.  Il 
redoutait  à cet  égard  les  scrupules  de  la  cour  de  Vienne  dont  il  connaissait 
bien  le  formalisme.  (Voy.  les  Mémoires  de  Metlernich.) 
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Mais  il  est  un  autre  point  que  je  relève  dans  cette  sentence 
extraordinaire.  L’official  métropolitain  dit  que  l’appel  du  promo- 
teur diocésain,  « motivé  sur  ce  qu’il  n’a  pas  été  prononcé  que  les 
parties  seraient  tenues  de  réhabiliter  leur  mariage,  est  mal  fondé  ». 
La  réhabilitation,  suivant  l’abbé  Lejeas,  ne  peut  avoir  lieu  que 
pour  les  mariages  réellement  consentis  par  les  parties  contractantes 
et  dans  lesquels  seulement  les  formes  légales  n’ont  pas  été  obser- 
vées. D’où  il  suivrait  que  le  défaut  de  consentement,  manifesté  même 
au  mépris  des  lois  de  l’Église,  n’oblige  pas  à réhabilitation?  Cette 
affirmation  me  paraît  bien  avancée  et  bien  périlleuse. 

Mais  il  y a plus  fort.  L’official  métropolitain  affirme  que  l’union 
de  Joséphine  et  de  Napoléon  ne  pouvait  être  réhabilitée  par  l’Église, 
puisque,  d’après  le  Concordat,  les  ministres  du  culte  catholique  ne 
peuvent  donner  la  bénédiction  nuptiale  qu’à  ceux  qui  justifient 
avoir  contracté  mariage  devant  l’officier  civil.  Or  le  sénatus-con- 
sulte  avait  brisé  le  contrat  civil  de  Napoléon  et  de  Joséphine;  donc 
Leurs  Majestés  étaient  dans  l’impossibilité  actuelle  de  se  représenter 
devant  les  autels.  A cette  subtilité  par  trop  ingénieuse,  qui  se  réfute 
d’elle-même,  on  reconnaît  que  Cambacérès  a passé  par  là.  Il  a 
certainement  guidé  la  plume  de  l’abbé  Lejeas. 

Est-ce  que  la  réhabilitation  n’était  pas  nécessaire  du  jour  où 
l’empereur  avait  avoué  son  défaut  de  consentement  et  argué  du 
manque  voulu  des  formalités  indispensables?  Est-ce  que  même  elle 
n’aurait  pas  été  obligatoire  du  jour  de  la  célébration  clandestine,  si 
l’on  admet,  — ce  que  je  ne  puis  admettre,  — que  le  cardinal  Fesch 
n’avait  pas  reçu  du  pape  toutes  les  dispenses  utiles?  Donc  l’argu- 
ment ne  porte  pas,  et  le  sénatus-consulte  du  16  décembre  est 
survenu  trop  tardivement  pour  que  le  considérant  de  l’official  mé- 
tropolitain ait  une  valeur  sérieuse. 

Quant  à la  suppression  de  l’aumône  aux  pauvres  de  la  paroisse 
Notre-Dame,  pour  réparation  de  la  contravention  commise  par  les 
parties  envers  les  lois  de  l’Eglise  dans  la  prétendue  célébration  de 
leur  mariage,  c’est  encore  Cambacérès  qui  exigea  cette  suppression 
comme  formant  une  clause  offensante  pour  la  dignité  de  l’empereur 
et  de  l’impératrice.  L’abbé  Lejeas  y consentit,  ne  voyant  pas  qu’il 
mettait  ainsi  en  doute  le  moyen  de  nullitéjnvoqué  — défaut  du 
propre  curé  et  des  témoins,  — puisqu’il  n’exigeait  aucune  répara- 
tion pour  cette  contravention  commise  volontairement. 

Mais  le  Maître  avait  menacé  l’officialité  de  sa  colère.  Il  fallait 
obéir  à ce  justiciable  impatient  et  omnipotent.  Aussi  l’official  mé- 
tropolitain, concluant  dans  le  sens  que  désiraient  M.  Guieu  et 
Cambacérès,  admit-il,  comme  je  viens  de  l’établir,  l’annulation 
du  mariage  impérial  fondé  à la  fois  sur  le  défaut  de  la  présence 
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des  témoins  et  du  propre  pasteur  ainsi  que  sur  le  défaut  de  con- 
sentement de  l’empereur 

Le  Moniteiü'  du  J h janvier  publia  la  note  suivante  : 

« Son  Altesse  Sérénissime  le  prince-archichancelier  de  l’empire,  en 
conséquence  de  l’autorisation  qu’il  a reçue  de  Sa  Majesté  l’empereur 
et  roi  et  de  Sa  Majesté  l’impératrice  Joséphine,  a présenté  requête 
au  tribunal  diocésain  de  l’officialité  de  Paris.  Ce  tribunal,  après 
une  instruction  et  les  formalités  conformes  aux  usages  et  après 
avoir  entendu  les  témoins,  a déclaré,  par  sentence  du  9 courant,  la 
nullité  quant  au  lien  spirituel  du  mariage  de  Sa  Majesté  l’empereur 
Napoléon  et  de  Sa  Majesté  l’impératrice  Joséphine.  L’officialité 
métropolitaine  a confirmé  cette  sentence  le  12  de  ce  mois.  » 

L’abbé  Rudemare  trouva  ce  compte-rendu  inexact.  Il  alla 
trouver  Cambacérès  et  lui  dit  que  le  tribunal  ne  distinguait  pas 
dans  le  mariage  le  lien  civil  et  le  lien  spirituel,  qu’il  ne  connaissait 
que  le  lien  purement  et  simplement  aux  termes  des  saints  canons, 
le  fœdus  dont  la  requête  demandait  qu’on  prononçât  l’annulation. 
L’archichancelier  répondit,  avec  un  sourire,  que  les  rédacteurs  de 
journaux  n’étaient  pas  des  canonistes.  Il  se  tirait  d’un  mauvais 
pas  par  une  plaisanterie,  n’avouant  point  que  la  note  insérée  au 
Moniteur  était  une  note  officielle  émanée  de  son  cabinet,  et  que 
lui,  Cambacérès,  avait  la  prétention  de  connaître  à fond  les  canons 
et  les  règlements  de  l’Église.  • 

((  Mais,  ajouta  l’abbé  Rudemare,  comment  concilier  le  silence  que 
vous  nous  avez  recommandé  avec  la  publicité  que  vous  venez  de 
donner  à notre  sentence?  Ne  trouvez-vous  pas  qu’on  est  en  droit 
de  lui  faire  le  même  reproche  que  nous  avons  fait  au  mariage  et 
que,  s’il  n’en  reste  aucun  vestige  dans  notre  greffe,  on  est  justifié 
d’en  contester  la  régularité  et  même  l’existence?  » 

Alors  le  prince  consentit  à ce  que  les  conclusions,  sentences  et 

^ « Il  paraîtrait,  dit  l’abbé  Rohrbaclier,  qu’il  y avait  une  cause  réelle  de 
nullité,  mais  dont  on  ne  voulut  pas  faire  mention  : l’impuissance  relative 
entre  les  deux  époux,  empêchement  dont  Napoléon  parla  lui-même  un  jour 
au  conseil  d’État  et  que  l’on  connaissait  à Vienne;  ce  qui  n’empêche  jias 
que  les  motifs  allégués  par  l'oflicialité  parisienne  ne  soient  controuvés.  » 
Mais  Cambacérès  avait  dit  nettement  devant  le  tribunal  de  l’officialité,  le 
22  décembre  1800  ; « L’empereur  ne  peut  espérer  d’enfant  de  l’impératrice 
Joséphine.  » {W Histoire  universelle  de  l'Église  catholique,  t.  XIV  — Voy. 
Thiers,  le  Consulat  et  l'Empire,  t.  XL)  — L’illustre  historien  affirme  de 
son  côté  que  l’annulation  du  mariage,  fondé  sur  une  raison  de  forme  ou 
sur  une  raison  de  grand  intérêt  public,  avait  été  préférée  au  divorce  ordi- 
naire comme  plus  honorable  pour  Joséphine  et  plus  conforme  aux  idées 
religieuses  qui  dominaient. 

- Pas  toutes,  puisque  tous  les  degrés  de  juridiction  n’avaient  pas  été 
épuisés. 


LE  DIVORCE  DE  NAPOLÉON 


217 


appel  fussent  portés  sur  les  registres  de  l’Officialité  comme  d’usage. 
Les  pièces  originales  demeurèrent  déposées  dans  la  cassette  de 
l’empereur,  puis  furent  versées  plus  tard  aux  Archives. 

Mais  après  la  note  du  Moniteur  parut  la  note  suivante,  mise  d’office 
dans  le  Journal  des  curés^  et  relative  à l’approbation  de  la  sentence 
de  l’officialité  par  le  comité  ecclésiastique.  « Ce  comité,  disait-elle, 
a été  unanimement  d’avis  des  motifs  et  des  conclusions  de  la  sen- 
tence de  l’officialité,  qu’il  a trouvés  conformes  aux  coutumes  de 
l’Église  gallicane  et  aux  différents  décrets  et  canons  des  conciles. 

« Nous  sommes  bien  aises  de  pouvoir  donner  ces  détails  qui  sont 
faits  pour  satisfaire  les  fidèles,  soit  par  l’importance  qui  a été  mise 
à se  conformer  aux  lois  de  l’Église,  soit  par  le  poids,  le  caractère 
et  la  science  des  hommes  qui  ont  été  consultés  et  qui  en  ont  décidé.  » 
Le  Journal  de  l'Empire  s’empressa  de  reproduire  cette  note  rassu- 
rante dans  son  numéro  du  16  janvier.  Elle  était  destinée  à être 
reproduite  à l’étranger  et  à dissiper  les  derniers  scrupules  de  la 
cour  de  Vienne.  Mais  si  l’on  se  rappelle  comment,  entre  autres, 
l’abbé  Èmery,  qui  faisait  partie  du  comité  ecclésiastique,  s’était 
montré  prudent  et  réservé  en  cette  affaire,  il  est  difficile  d’admettre 
l’unanimité  dont  parle  la  note  officieuse  L 

Les  hésitations  et  les  restrictions  du  promoteur  général  et  de 
l’official  diocésain,  les  pièces  que  nous  venons  de  publier,  combattent 
les  assertions  de  Cambacérès.  Le  Narré  de  l’abbé  Rudemare  montre 
combien  le  promoteur  général  doutait  de  la  bonté  de  sa  cause  et 
quelle  pression  fut  exercée  sur  les  membres  de  l’officialité  pour  en 
obtenir  une  sentence  favorable. 

L’abbé  Rudemare  crut  nécessaire  de  fournir  aux  historiens  des 
explications  détaillées  sur  ce  qui  s’était  passé  sous  ses  yeux.  « Les 
jugements  hasardés  qu’ont  portés,  sur  la  question  du  mariage  de 
Bonaparte,  les  nouvelles  Histoires  de  France  qui  me  sont  tombées 
sous  la  main,  — a-t-il  écrit  de  sa  propre  écriture,  à la  date  du 
l/l  août  1826,  sur  l’exemplaire  qui  m’appartient,  — m’ont  déterminé 
à faire  transcrire,  puis  imprimer  quelques  exemplaires  de  ce  Narré, 
qui  était  resté  dans  mon  portefeuille  depuis  1810...  J’ai  cru  aussi 
devoir  en  remettre  à de  respectables  auis  avec  prière  de  les  com- 
muniquer aux  personnes  qui,  pensant  à faire  entrer  dans  les 
Mémoires  du  temps  cette  procédure,  leur  demanderaient  des  ren- 
seignements positifs  sur  la  manière  dont  a été  conduite  à l’officialité 

’ « Vous  avez  vu  mon  nom,  — écrivit  Fabbé  Émery  à son  parent  M.  Girod 
de  l’Ain  le  14  février  1810,  — au  bas  d’une  pièce  à laquelle  je  n’ai  eu  aucune 
part.  L’affaire  a été  discutée  en  mon  absence  et  il  n’a  été  question  dans  la 
commission  que  de  la  compétence.  » (Papiers  du  séminaire Saint-Sulpice, — 
Texte  cité  par  M.  d’Haussonville,  r Église  romaine  et  le  premier  empire,  t.  III.) 
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de  Paris,  dans  des  temps  difficiles,  cette  affaire  à laquelle  j’ai  été 
obligé  par  le  devoir  de  ma  place  de  prendre  ma  part  active  ^ . » 

L’abbé  Piudemare  avait  eu  une  autre  raison  pour  mentionner  le 
détail  de  cette  procédure.  « Je  me  suis  réservé  ce  mémorial,  a-t-il 
dit,  pour  m’aider  à me  laver  au  besoin  devant  l’Église,  — dont  je 
fais  profession  de  craindre  plus  les  censures  que  la  colère  de  Sa 
Majesté,  — du  reproche  d’usurpation  de  juridiction,  de  précipitation 
et  de  prévarication.  » 

En  réalité,  quoi  qu’en  ait  décidé  l’officialité  de  Paris,  le  mariage 
religieux  contracté  entre  Napoléon  et  Joséphine  était  valable,  pour 
les  raisons  que  j’ai  exposées  et  discutées  plus  haut-.  En  réalité 
aussi,  l’officialité  de  Paris  était  incompétente  pour  prononcer  l’an- 
nulation du  mariage  impérial,  et  cela  malgré  l’avis  des  sept  pré- 
lats. Le  pape,  retenu  indignement  à Savone,  se  borna  à protester 
devant  quelques  cardinaux  fidèles  contre  l’illégalité  commise  et  le 
nouvel  affront  qui  lui  était  fait.  C’est  ce  qui  décidera,  — deux 
mois  plus  tard,  — treize  membres  du  sacré  collège  (ceux  qu’on 
appellera  les  cardinaux  noirs)  à ne  pas  assister  au  mariage  reli- 
gieux de  Napoléon  et  de  Marie-Louise. 

Le  cardinal  Gonsalvi,  étudiant  la  sentence  de  l’officialité,  fait 
cette  déclaration  : « Il  en  résulta  l’indubitable  démonstration  que  les 
causes  matrimoniales  entre  souverains  appartenaient  exclusivement 
au  Saint-Siège,  sur  lesquelles  il  prononçait  lui-même  ou  par  l’inter- 
médiaire de  ses  légats,  juges  immédiats  et  présidents  des  conciles 
chargés  d’instruire  l’affaire.  Ce  droit  du  Saint-Siège  était  reconnu 
par  l’Église  de  France  elle-même.  Bien  plus,  l’officialité  de  Paris  le 
reconnaissait  d’elle-même  dans  sa  sentence  sur  la  nullité  du  mariage 
de  l’empereur  Napoléon  3.  Après  que  l’officialité  eût  refusé  d’inter- 
venir dans  cette  cause  qu’elle  ne  croyait  pas  de  son  ressort,  l’em- 
pereur la  fit  se  déclarer  compétente  par  un  comité  ecclésiastique 
formé  de  plusieurs  évêques  réunis  à Paris...  L’officialité,  dans  sa 
frayeur,  se  prêta  à la  volonté  de  Napoléon.  Elle  n’osa  pas  toutefois 
insérer  dans  sa  sentence  les  mots  « déclarée  compétente  »,  mon- 
trant de  la  sorte  que,  quant  à elle,  elle  ne  s’était  pas  jugée  ainsi.  » 

^ En  1826,  l’abbé  Ruclemare  était  curé  de  Notre-Dame  des  Blancs- 
Manteaux. 

2 Le  pape  avait  lui-même  annoncé  à la  chrétienté,  le  26  juin  1805,  qu’il 
avait  procédé  « à la  consécration  et  au  couronnement  de  l’empereur  et  de 
sa  très-chère  ülle  eu  Jésus-Christ,  excellente  épouse  de  ce  prince  ».  (Voy. 
M.  Emerij,  par  l’abbé  Méric,  t.  II,  et  les  Mémoires  du  cardinal  Pacca,  t.  I«''.) 

^ « Attendu,  dit  la  sentence  de  l’oflicial  diocésain,  la  difficulté  de  recourir 
au  chef  visible  de  l'Eglise,  à qui  u toujours  appartenu  de  fait  de  connaître 
et  do  prononcer  sur  ces  cas  extraordinaires.  » (Voy.  aussi  Histoire  univer- 
selle de  l'Eglise  catholique,  t.  XIV^,  p.  479-480.) 
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Le  cardinal  Consalvi  ajoute  que  l’officialité  a fait  suivre  la  décla- 
ration du  comité  d’un  argument  faux,  en  alléguant  que  l’accès  près 
du  pape  n’était  pas  possible.  « 11  n’était  pas  complètement  exact 
de  dire  que  cet  accès  eut  été  refusé,  puisque  le  pape  répondait  à 
toutes  les  demandes  qui  lui  parvenaient  et  on  en  eut  des  preuves 
nombreuses  alors  même.  Si  l’empêchement  subsistait,  c’était  par 
le  fait  de  la  personne  en  cause,  c’est-à-dire  de  l’empereur  qui 
pouvait  le  faire  cesser,  s’il  l’eut  désiré.  La  prétendue  impuissance 
du  Saint-Siège  d’exercer  ses  droits  en  cette  affaire  était  donc  fausse 
et  ne  prouvait  rien.  » 

Il  appert  des  faits  étudiés  ici  que  l’empereur  s’adressa  à l’officia- 
lité  de  Paris,  parce  que  le  refus  du  pape  d’annuler  son  mariage  lui 
était  connu  d’avance.  Le  précédent  établi  au  sujet  du  mariage  de 
Jérôme  Bonaparte  et  Paterson  était  significatif.  D’autre  part,  — 
ainsi  que  je  l’ai  indiqué  au  début  de  cet  article,  — l’empereur  avait 
besoin  d’une  décision  religieuse  entourée  de  quelque  solennité,  afin 
d’obtenir  le  consentement  définitif  de  l’Autriche  à sa  nouvelle  union 
avec  l’archiduchesse  Marie-Louise. 

Il  fit  parvenir  à Vienne  par  l’entremise  de  M.  de  Champagny, 
son  ministre  des  affaires  étrangères,  les  deux  sentences  de  l’offi- 
cialité  diocésaine  et  de  l’officialité  métropolitaine.  «Vous  êtes  auto- 
risé, mandait  Champagny  au  comte  Otto,  notre  ambassadeur,  le 
9 février  1810,  à les  communiquer.  Il  ne  serait  pas  convenable 
qiion  en  prît  copie.  J’aurais  pu  vous  envoyer  toutes  les  pièces  de 
la  procédure  qui  sont  relatées  avec  soin  dans  la  sentence  de  l’offi- 
cialité  métropolitaine,  mais  cela  m’a  paru  inutile.  Cette  sentence 
indique  très  bien  la  marche  qui  a été  suivie  et  les  motifs  de  nullité. 
La  compétence  des  officialités  diocésaine  et  métropolitaine  est  mise 
hors  de  doute  par  l’avis  de  sept  prélats  distingués  par  leurs  lumières 
autant  que  par  leur  attachement  à leurs  devoirs. 

« Le  recours  était  difficile  dans  le  moment  actuel  et  il  n’était  pas 
nécessaire,  puisqu’il  est  reconnu  que  l’officialité  peut  déclarer  la 
nullité  du  mariage  entre  particuliers.  Pourquoi  n’aurait-elle  pas 
le  même  droit  à l’égard  des  têtes  couronnées?  Le  sacrement  n’est-il 
pas  le  même  pour  les  uns  comme  pour  les  autres?  La  dissolution 
du  mariage  de  Henri  IV  n’a  été  prononcée  par  le  pape  que  parce 
que  Marguerite  de  Valois  s’était  adressée  au  Souverain  Pontife.  Le 
pape  qui  a annulé  le  mariage  de  Louis  XII,  avait  été  l’instigateur 
de  cette  séparation.  C’est  par  cette  raison  qu’il  s’était  empressé  d’en 
être  l’instrument.  Vous  ne  montrerez  ces  pièces  qu’autant  qu’il 
existerait  quelque  scrupule  que  cette  communication  ferait  dispa- 
raître et  vous  ne  devez  employer  les  réponses  que  je  vous  fournis 
à quelques  objections  qu’autant  que  ces  objections  seraient  faites. 
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Vous  aurez  soin  de  me  renvoyer  ces  sentences,  aussitôt  que  vous 
n’en  aurez  plus  besoin  K )) 

L’archevêque  de  Vienne,  avant  de  procéder  au  mariage  religieux 
par  procuration,  souleva  plusieurs  difficultés.  Il  tenait  essentielle- 
ment à examiner  par  lui-même  la  sentence  de  l’olficialité  de  Paris. 
Le  comte  Otto  s’y  refusait,  ayant  donné  sa  parole  d’honneur  à Metter- 
nich  que  le  mariage  était  annulé.  Ce  n’était  pas  d’ailleurs  au  jugement 
d’un  prélat  étranger  que  le  clergé  de  France  devait  soumettre  ses 
sentences.  Les  négociations  étaient  arrêtés  par  cet  incident  fâcheux  ; 
sept  jours  furent  employés  à compulser  la  collection  du  Moniteur 
et  du  Bulletin  des  lois  pour  attester  la  nullité  du  premier  mariage 
de  l’empereur.  Rien  ne  pouvait  vaincre  la  conscience  timorée  de 
l’archevêque  de  Vienne.  Pour  lever  ses  scrupules,  le  comte  Otto 
finit  par  rédiger  une  attestation  personnelle  destinée  à l’archevêque 
seul.  « Je  soussigné,  disait-il,  ambassadeur  de  Sa  Majesté  l’empe- 
reur des  Français,  atteste  que  j’ai  vu  et  lu  les  originaux  des  deux 
sentences  des  deux  officialités  diocésaines  de  Paris  concernant  le 
mariage  entre  Leurs  Majestés  l’empereur  et  l’impératrice  Joséphine, 
et  qu’il  résulte  de  ces  actes  que,  conformément  aux  lois  ecclésias- 
tiques catholiques  établies  dans  l’empire  français,  ledit  mariage  a 
été  annulé  de  toute  nullité...  » Le  comte  Otto  déclara  avoir  con- 
senti a ce  biais  « pour  ne  pas  livrer  les  deux  sentences  au  caprice 
d’un  vieillard  influencé  par  deux  prêtres  émigrés  » Elles  étaient 
déjà  revenues  à Paris. 

L’archevêque  devienne  voulut  bien  se  déclarer  satisfait,  la  Cour 
également.  Le  mariage  conseillé,  le  21  janvier  1810,  par  Talleyrand, 
Fontanes,  Ghampagny  et  le  prince  Eugène,  eut  lieu  le  2 avril  aux 
applaudissements  de  l’Autriche  et  de  la  France.  François  11  écrivit 
à Napoléon  qu’il  lui  fournissait  la  preuve  la  plus  forte  de  sa  con- 
fiance et  de  son  estime  et  fimpératrice  d’Autriche  le  félicita  affec- 
tueusement « du  lien  éternel  » qui  allait  s’établir  entre  eux.  C’était 
« un  sacrifice  » que  l’orgueilleuse  maison  de  Habsbourg  faisait  à la 
face  de  l’Europe,  le  lendemain  de  ses  défaites.  Il  est  vrai  que  ce 
n’était  pas  sans  es|:)oir  de  compensation,  car  Metternich  avait  écrit, 
le  12  février,  à Schwartzenberg  : « Obtenir  par  ce  sacrifice  le  plus 
possible  doit  essentiellement  entrer  dans  nos  calculs.  » 

^ Cette  prudence  du  miuistre  de  Napoléon  montre  à elle  seule  combien 
on  redoutait  l’examen  minutieux  des  sentences  de  l’Officialité.  Vues  de 
près,  elles  auraient  en  elïct  aggravé  les  difficultés. 

- Le  comte  Otto  au  comte  de  Gadore,  28  février  1810.  (Archives  des 
Alîaires  étrangères.)  — Au  sujet  des  deux  prêtres  émigrés,  le  comte  Otto 
ne  nomme  que  le  ci-devant  évêque  de  Carcassonne.  Il  accuse  aussi  le 
nonce  d’avoir,  en  cette  occasion,  abusé  de  son  inlluence. 
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Napoléon  était  donc  arrivé  à ses  fins.  Il  avait  fait  casser  son 
mariage  civil  par  un  Sénat  complaisant  et  son  mariage  religieux 
par  une  officialité  soumise.  Il  croyait  être  quitte  envers  l’infortunée 
Joséphine  par  les  égards  qu’il  lui  avait  solennellement  témoignés. 
Il  se  plaisait  à dire  que  son  trône,  le  plus  élevé  de  l’Europe,  était 
l’objet  de  l’ambition  de  toutes  les  maisons  régnantes.  Il  allait 
épouser  une  princesse  de  son  choix  et  il  comptait  perpétuer  sa  race 
« par  des  enfants  nés  au  sein  de  la  grandeur.  » Dès  le  17  fé- 
vrier 1810,  un  an  avant  la  naissance  de  son  héritier,  il  avait 
décrété  que  le  prince  impérial  porterait  le  titre  et  recevrait  les 
honneurs  de  roi  de  Rome.  « Il  était  utile  sans  doute,  dit  excellem- 
ment M.  Thiers,  d’avoir  un  héritier,  mais  cent  fois  mieux  eût  valu 
être  prudent  et  sage.  » La  prudence  et  la  sagesse  avaient  été 
remplacées  par  l’orgueil  et  par  la  témérité. 

L’avenir  dont  Napoléon  semblait  disposer  en  maître  ne  lui  appar- 
tenait déjà  plus.  Les  malheurs  allaient  fondre  sur  lui  et  sur  la 
France.  Après  des  journées  glorieuses  et  une  résistance  admirable, 
l’empereur  sera  forcé  d’abdiquer,  puis,  à la  suite  de  nouveaux  et 
inutiles  efforts,  il  sera  condamné  au  plus  terrible  exil.  Celle  qu’il 
a préférée  à Joséphine,  osera  écrire  « qu’elle  n’a  jamais  eu  de  sen- 
timent vif  d’aucun  genre  pour  lui  ».  Son  fils  unique  mourra  en 
Autriche  sous  un  nom  d’emprunt,  et  — caprice  vengeur  de  l’his- 
toire, — ce  sera  le  petit-fils  de  cette  Joséphine  si  injustement 
répudiée,  qui  deviendra  le  continuateur  direct  de  l’Empire,  sous  le 
nom  de  Napoléon  III . 

Henri  Welsghinger. 


25  OCTOBRE  1888. 
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Pendant  que  les  politiciens  à pied  et  à cheval  agitent,  sans  pitié 
pour  la  France,  les  questions  plus  ou  moins  factices  dont  ils  vivent 
et  dont  elle  se  meurt  peu  à peu,  il  est  une  autre  question,  bien 
réelle  celle-là,  qui  se  pose  d’elle-même,  avec  la  plus  impérieuse 
urgence  : c’est  la  question  du  pain;  la  question  noire,  comme  l’ap- 
pelait Victor  Hugo;  la  question  sacrée,  disait  l’évêque  d’Orléans. 

Elle  est  apparue  tout  à coup;  et,  pendant  plusieurs  jours,  les 
autres  questions,  révision,  concentration,  scrutin  de  liste  et  scrutin 
d’arrondissement,  réformes,  économies,  diffamations,  tactiques 
ministérielles  et  pantalonnades  boulangistes,  ont  fait  silence  devant 
elle.  Les  journaux  de  toute  couleur  n’avaient  de  place  que  pour 
les  récits,  les  statistiques,  les  télégrammes,  les  polémiques  et  les 
invectives,  relatifs  au  pain. 

C"est  que  la  crise,  bien  que  locale  encore,  avait  atteint  du  pre- 
mier coup  le  plus  haut  degré  de  violence  : violence  de  la  part  des 
municipalités;  violence  de  la  part  des  boulangers;  violence  enfin 
de  la  part  des  populations,  plus  excusables,  il  est  vrai,  puisqu’elles 
étaient  exposées  à manquer  de  pain. 

Cela  est  sérieusement  inquiétant;  d’autant  que  partout  où  ces 
malheureux  événements  se  sont  produits,  le  côté  nouveau  et  carac- 
téristique en  a été  la  grève  des  boulangers  ; non  pas  des  ouvriers 
boulangers,  mais  des  patrons;  c’est-à-dire  la  fermeture  des  bouti- 
ques, le  refus  de  faire  le  pain.  C’est  la  première  fois  que  se  voit 
pareille  chose  avec  un  pareil  ensemble.  Or,  dans  l’état  actuel  de  la 
législation,  telle  que  le  second  empire  l’a  faite  et  que  la  troisième 
république  la  maintient,  il  n’y  a pas  de  texte  qui  donne  à l’admi- 
nistration le  moyen  de  faire  rouvrir  et  fonctionner  une  boulangerie 
qui  a fermé  sa  porte.  Il  en  est  à cet  égard  d’une  boulangerie  comme 
d’une  fruiterie,  bien  qu’on  puisse  se  passer  de  légumes  et  qu’on  ne 
puisse  pas  se  passer  de  pain  : matière  à réflexion  pour  tout  le 
monde,  pour  les  gouvernements  surtout. 

Le  désordre  a commencé  dans  l’Indre,  à Argenton.  Le  pain  avait 
été  taxé  par  le  maire  en  vertu  de  la  loi  de  1791  ; droit  fort  délicat  à 
exercer;  car  il  faut  savoir  concilier  l’intérêt  du  boulanger  avec  celui 
du  consommateur.  La  taxe,  à Argenton,  était-elle  excessive?  Le 
maire,  dans  ses  évaluations  de  base,  n’avait-il  pas  assez  tenu  compte 
de  la  hausse  du  prix  du  blé?  C’était  le  dire  des  boulangers.  Toujours 
est-il  qu’ils  ont  éteint  leurs  fours,  que  l’intervention  du  secrétaire 
général  de  la  préfecture,  accouru  de  Chàteauroux,  a été  sans  résultat, 
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et  que,  ne  trouvant  nul  secours  dans  l’autorité,  la  foule  a brisé  les 
devantures  des  boulangeries.  Devant  cette  manifestation,  les  bou- 
langers ont  cédé;  de  sorte  qu’en  fin  de  compte  la  municipalité  a du 
son  triomphe  à l’émeute;  ce  qui  est  tout  au  moins  incorrect,  mais 
bien  radical. 

Presqu’en  même  temps  même  aventure,  mais  plus  grave,  et  cette 
fois  aux  portes  mêmes  de  Paris,  à Saint-Denis  et  à Saint-Ouen. 

A Saint-Denis,  au  dire  du  maire,  les  32  boulangers  avaient 
formé  dès  longtemps  un  syndicat  qui  taxait  en  fait  le  pain  et  ne 
tolérait  aucune  vente  inférieure  au  taux  par  lui  déterminé.  Un 
boulanger  ayant  voulu  sortir  de  la  taxe,  les  autres  ouvrirent,  en 
face  de  sa  porte,  un  dépôt  où  le  pain  fut  livré  à vil  prix;  et  le 
malheureux,  ruiné,  fut  bientôt  obligé  de  se  retirer.  Dans  ces  der- 
niers temps,  les  32  boulangers  vendaient  le  pain  sur  le  pied  de 
80  centimes  les  2 kilogrammes.  Trouvant  exorbitant  ce  prix  (qui 
était  celui  de  Paris),  le  maire,  poussé  par  d’assez  nombreuses 
pétitions,  et  d’accord  avec  la  majorité  du  Conseil  muni(ûpal,  taxa 
le  pain  à 76  centimes.  Il  n’accordait  aux  boulangers  que  II  francs 
pour  frais  de  panification,  tandis  qu’à  Paris  les  frais  sont  de  12  fr. 
et  22  centimes.  Les  boulangers  s’en  montrèrent  fort  irrrités  et 
résolurent,  d’abord,  de  faire  supporter  leur  perte,  sous  forme  de 
diminution  de  salaire,  à leurs  ouvriers  et  porteuses  de  pain.  Ceci 
ne  rend  pas  les  boulangers  très  intéressants.  Les  ouvriers  et  por- 
teuses refusèrent,  comme  on  pouvait  s’y  attendre.  Aussitôt  les 
patrons  arrêtèrent  la  fabrication  du  pain  et  se  mirent  en  grève. 

C’était  jouer  gros  jeu,  à Saint-Denis,  surtout,  où  la  population 
ouvrière,  très  nombreuse,  a l’habitude  de  prendre  son  pain  à crédit 
et  de  régler  par  quinzaine.  Les  mères  de  famille  s’en  mêlèrent,  ce 
qui  est  toujours  terrible.  Il  y eut  émeute  caractérisée;  on  défonça 
les  boulangeries;  on  enleva  des  pains;  la  police  fit  des  arresta- 
tions; des  agents  furent  blessés;  etc.,  etc.  Enfin,  la  municipalité 
fit  venir  du  pain  qu’on  vendit  75  centimes  les  2 kilogrammes.  Et 
ici  surgit  un  petit  problème. 

A 75  centimes  les  2 kilogrammes,  le  prix  pour  1 kilogramme  est 
de  37  centimes  1/2,  et  pour  une  lirre,  de  18  centimes  3//i.  Si, 
faute  de  centimes,  à Saint-Denis  comme  partout,  l’ouvrier  est 
obligé  de  faire  le  son  c’est-à-dire  de  payer  le  kilogramme  cen- 
times, et  la  livre  20  centimes  (ce  qui  revient  au  taux  de  80  cen- 
times, auquel  vendaient  les  boulangers  et  qui  avait  motivé  la 
taxe),  la  taxe  était  sans  effet,  inutile,  par  conséquent,  et  le  maire 
aurait  pu  faire  l’économie  d’une  émeute.  Mais  ceci  est  la  faute  des 
ministères  et  des  Chambres  qui,  depuis  longtemps,  sourds  aux 
réclamations  du  public,  négligent  de  faire  frapper,  en  quantité 
suffisante,  des  centimes  ou  tout  au  moins  des  demi-sous. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  à Saint-Denis  comme  à Argenton,  la  munici- 
palité, grâce  au  concours  des  violences  populaires,  a eu  le  dessus. 
Les  boulangers  terrifiés  ont  cédé  et  le  préfet  de  police,  avec  son 
secrétaire  général,  s’étant  porté  de  sa  personne  sur  le  théâtre  des 
événements,  a pu  constater  que  tout  était  à peu  près  fini. 

A Saint-Ouen,  les  choses  sont  allées  plus  loin  encore. 

La  taxe  y était  en  vigueur  depuis  un  an  déjà;  les  17  bou- 
langers de  cette  grande  cité  ouvrière  rongeaient  leur  frein,  mais 
vendaient  leur  pain  au  taux  édicté  par  la  municipalité.  La  muni- 
cipalité de  Saint-Ouen  est  composée  de  membres  ultra-radicaux, 
bouillants  d’initiative  et  qui  ont  déjà  fait  parler  d’eux  en  essayant 
de  distribuer  en  prix  aux  enfants  de  leurs  écoles  des  livres  d’un 
caractère  plus  que  récréatif.  En  dernier  lieu,  le  maire  avait  fixé  la 
taxe  à 74  centimes  les  2 kilogrammes;  ce  qui,  vu  le  manque  de 
centimes,  mettait  les  2 kilogrammes,  en  réalité,  à 75  centimes,  le 
kilogramme  à 40  centimes  et  la  livre  à 20  centimes  ; sauf  pour  les 
crédits  qui,  je  le  pense,  étaient  réglés  au  prix  réel.  D’ailleurs, 
pourquoi  le  pain  était-il  taxé  à 74  centimes  à Saint-Ouen,  tandis 
qu’il  était  taxé  à 76  centimes  à Saint-Denis?  Pourquoi  la  munici- 
palité de  Saint-Ouen  n’allouait-elle  que  10  francs  de  cuisson  aux 
boulangers,  quand  la  municipalité  de  Saint-Denis  leur  allouait 
11  francs?  Y avait-il  donc  entre  le  prix  des  loyers,  de  la  main- 
d’œuvre,  du  bois,  etc.,  dans  ces  deux  villes  qui  se  touchent 
presque,  une  différence  assez  sensible  pour  motiver  ce  gros  écart? 

Toujours  est-il  que  les  boulangers  de  Saint-Ouen,  entraînés  par 
fexemple  de  ceux  de  Saint-Denis,  se  mirent  en  grève  et  cessèrent 
le  service.  Plus  de  pain,  ou  tout  au  moins  plus  de  crédit.  Pour  la 
population  ouvrière,  c’était  la  famine.  Au  procédé  excessif  des 
boulangers,  elle  répondit  par  l’émeute  et  par  des  menaces  de  mort. 
La  municipalité,  elle,  se  mit  carrément  en  dehors  de  la  loi;  et, 
faisant  de  l’énergie  à peu  près  comme  en  faisait  à Paris  la  Com- 
mune de  1871,  elle  prit  tout  simplement  l’arrêté  monumental 
dont  voici  le  dispositif  : 

« Art.  l‘'^  Seront  réquisitionnés,  pour  être  mis  immédiatement 
à la  disposition  des  ouvriers  boulangers  désignés  par  la  munici- 
palité, les  farines,  matériel,  accessoires  et  fours  appartenant  aux 
boulangers  ci-après  : Giraud,  Piocliet,  Huchon,  Noaillon,  Tbézard, 
Lagneaux,  Bourgogne,  veuve  Paret,  Swultz,  Giverny  et  Lespognol. 
— Art.  2.  M\l.  le  commissaire  de  police  et  le  commandant  de  gen- 
darmerie de  Saint-Ouen  sont  requis  de  prêter  main-forte,  pour 
assurer  l’exécution  du  présent  arrêté.  » 

La  municipalité  se  prétendait  autorisée  à prendre  de  telles 
mesures  par  l’art.  97  de  la  loi  municipale  du  5 avril  1884,  d’après 
lequel  la  police  municipale  comprend  « le  soin  de  prévenir  par  des 
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précautions  convenables  et  celui  de  faire  cesser  par  la  distribution 
des  secours  nécessaires  les  accidents  et  les  fléaux  calamiteux,  tels 
que  les  incendies,  les  inondations,  les  maladies  épidémiques  ou 
contagieuses,  les  épizooties;  en  provoquant,  s’il  y a lieu,  l’inter- 
vention de  l’autorité  supérieure  ».  Singulier  texte,  d’un  vague 
dangereux,  qui  peut,  à la  rigueur,  viser  le  manque  de  pain,  mais 
qui  n’autorise  certainement  pas  la  violation  de  la  propriété  au  moyen 
de  la  force  publique.  Nous  verrons  tout  à l’heure  ce  qu’en  a pensé 
l’administration  supérieure. 

Le  maire  se  mit  aussitôt  à recruter  des  équipes  pour  utiliser  les 
boulangeries  réquisitionnées  et  envoya  demander  des  ouvriers  à la 
Bourse  du  travail  de  Paris.  On  lui  en  promit  trente.  D’autre  part, 
il  se  mit  en  quête  de  pain.  Cela  n’allait  pas  tout  seul.  Les  boulan- 
gers de  Stains,  d’Asnières,  de  la  Chapelle,  de  Pierrefitte,  sollicités, 
redoutaient,  s’iis  livraient  leur  pain  pour  Saint-Ouen,  d’en  manquer 
pour  leur  clientèle  attitrée. 

Dans  sa  crainte  de  n’avoir  rien  à donner  à la  population  qui 
assiégeait  la  mairie,  un  des  magistrats  de  Saint-Ouen,  apprenant 
qu’une  voiture  passait  par  là,  chargée  de  quatre  cents  pains  à 
destination  de  Saint-Denis,  ceignit  son  écharpe  et  réquisitionna  les 
pains  au  profit  de  ses  administrés.  Heureusement  Saint-Denis  ne 
manquait  pas  de  pain  ce  jour-là;  autrement  cette  réquisition 
étonnante  eût  pu  amener  de  dangereuses  explications  entre  les 
habitants  des  deux  villes.  A Saint-Ouen,  l’autorité  ne  craignait 
pas,  d’ailleurs,  d’exciter  les  passions,  car  elle  faisait  annoncer  à 
son  de  caisse,  dans  les  rues,  une  grande  réunion  publique  au  préau 
des  écoles.  Ordre  du  jour  : la  question  du  pain.  Les  mères  de 
famille  étaient  'priées  d y assister.  Tous  ces  détails  ont  été  donnés, 
çà  et  là,  dans  les  journaux,  sans  réclamations  de  la  part  des 
intéressés.  Les  récits  locaux  sont  conformes. 

Cependant  les  boulangers  ne  cédaient  pas;  leurs  portes  restaient 
closes.  Sur  les  trente  ouvriers  promis  par  la  Bourse  du  travail^ 
vingt-deux  étaient  arrivés.  On  les  divisa  en  onze  équipes,  une  par 
boulangerie  réquisitionnée.  Il  ne  s’agissait  plus  que  de  mettre 
effectivement  la  main  sur  les  farines,  matériel,  accessoires  et  fours, 
comme  disait  l’arrêté.  Un  adjoint  délégué  à cette  besogne  partit  en 
guerre  avec  ses  mitrons.  Le  premier  boulanger  chez  lequel  on  se 
présenta  montra  son  merlin,  en  disant  : « Le  premier  réquisition- 
naire  qui  viole  mon  domicile,  je  le  tue.  » L’accueil  fut  à peu  près 
le  même  chez  les  autres.  Alors  on  eut  recours  au  commissaire  de 
police  : celui-ci  en  référa  à son  préfet,  qui,  après  avoir  pris  le 
temps  de  la  réflexion,  déclara  que  la  police  n’avait  pas  à intervenir 
tant  que  l’arrêté  du  maire  de  Saint-Ouen  n’avait  pas  été  approuvé 
par  le  préfet  de  la  Seine. 
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La  préfecture  de  la  Seine  prit  alors  position.  Son  attitude  fut 
correcte.  Elle  blâma  l’arrêté  de  réquisition  et  le  déclara  illégal. 
D’autre  part,  elle  signifia  à la  municipalité  d’avoir  à s’abstenir  de  la 
réunion  projetée  dans  les  écoles. 

La  municipalité  retira  son  arrêté  : il  le  fallait  bien  devant  le 
merlin  des  boulangers  et  le  blâme  du  préfet;  mais  elle  prit  sa 
revanche  en  tenant,  malgré  la  défense  écrite  de  ce  dernier,  clans  le 
préau  des  écoles^  la  réunion  annoncée  au  son  du  tambour.  Quant 
aux  boulangers,  à Saint-Ouen  comme  à Saint-Denis  et  Argenton, 
ils  avaient  cédé  devant  l’émeute  et  accepté  la  taxe,  après  avoir 
déposé  leurs  doléances  là  la  préfecture  de  la  Seine. 

Au  demeurant,  dans  cette  caractéristique  aventure,  tout  le  monde 
a été  à la  fois  vainqueur  et  vaincu.  La  mairie  a été  vaincue  en  ce 
qui  concerne  la  réquisition,  victorieuse  en  ce  cpii  concerne  l’occu- 
pation du  préau  des  écoles  ; et  double  joie  pour  une  mairie  radicale, 
victorieuse,  en  cela,  tout  à la  fois  du  préfet  et  de  la  loi.  Les  boulan- 
gers ont  été  vainqueurs  en  ce  qui  concerne  la  réquisition,  vaincus 
en  ce  qui  concerne  la  taxe.  Enfin  la  préfecture  de  la  Seine  a eu  le 
dessus  dans  la  question  des  réquisitions  et  le  dessous  dans  l’affaire 
des  écoles.  On  a considéré  sans  doute  que  le  tout  faisait  compen- 
sation ; car  on  s’en  est  tenu  là.  Quant  à la  population,  on  lui  eût 
rendu,  je  crois,  un  meilleur  service  en  lui  donnant  des  centimes 
pour  la  dispenser  de  faire  le  sou  quand  elle  paye  son  pain. 

Ainsi  violence  et  grève.  C’est  dans  cette  forme  que  la  question 
du  pain  vient  de  se  révéler;  et,  bien  malheureusement,  on  peut 
craindre  de  la  voir  s’affirmer  de  plus  en  plus  sous  ce  double  carac- 
tère. D’une  part,  les  patrons  boulangers  sont  exaspérés  contre  la 
taxe.  Quiconque  a suivi  de  près  les  délibérations  et  les  résolutions 
du  dernier  congrès  de  la  boulangerie  française  a pu  se  convaincre 
que  leur  résistance  et  leur  coalition  étaient  toutes  prêtes.  D’autre 
part,  quand  les  boulangers  de  Saint-Denis  ont  voulu  faire  supporter 
à leurs  ouvriers  la  diminution  de  profits  dont  la  taxe  menaçait  les 
patrons,  les  ouvriers  boulangers  du  département  de  la  Seine  ont 
affirmé  la  solidarité  du  corps  d’état  par  une  lettre  rendue  publique, 
dont  la  conclusion  était  : « Notre  moyen  de  défense  est  la  cessa- 
tion du  travail.  » 

Donc,  ailleurs  on  a la  grève  des  ouvriers  contre  les  patrons;  ici, 
on  a la  grève  tout  à la  fois  des  ouvriers  et  des  patrons  contre  le 
public. 

On  a déjà  poussé  le  cri  d’alarme  à Paris.  Dans  un  grand  meeting 
de  protestation  dont  l’ordre  du  jour  était  : le  Pain  cJiei\  un  con- 
seiller municipal,  M.  Uéties,  a déclaré  qu’il  redoutait  une  grève 
des  boulangers  à Paris.  Ln  autre  conseiller,  M.  Dumay,  a dit  que 
la  question  sociale  était  la  question  du  ventre;  il  a parlé  du  peuple 
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décidé  à montrer  les  dents,  etc.,  etc.  ; mais  il  ne  s’est  pas  contenté 
de  déclamer  et  il  a parlé  de  la  création  de  boulangeries  municipales. 
Il  y a plus  d’un  an,  d’ailleurs,  qu’un  troisième  conseiller,  M.  Pau- 
lard,  a déposé  un  projet  de  boulangeries,  de  boucheries  et  de 
comptoirs  alimentaires  municipaux;  ce  qui  indique  tout  au  moins 
de  sa  part  la  prévoyance  d’un  danger.  Enfin,  le  meeting  s’est 
séparé  en  votant  l’établissement  de  boulangeries  municipales  et 
l' application  ie  la  taxe.  Qu’en  sera-t-il  cet  hiver? 

La  crise  n’est  pas  douteuse.  Il  y a certainement  insuffisance  de 
la  récolte.  Lne  note  officielle  constate,  il  est  vrai,  que,  dans  un  con- 
seil de  gouvernement,  le  ministre  de  l’agriculture  s’est  déclaré 
convaincu  que  la  France  donnerait,  pour  1888,  non  pas  85  millions, 
mais  100  millions  d’hectolitres  de  blé.  Ce  serait  déjà  un  chiffre 
bien  inférieur  à la  moyenne  des  quatre  dernières  années,  qui  est  de 
110  959  000  hectolitres.  Mais  l’évaluation  du  ministre  était  surfaite 
et  avait  été  donnée  par  lui  sans  qu’il  eût  assez  consulté  ses 
bureaux,  puisque,  quelques  jours  plus  tard,  le  département  de 
l’agriculture,  dans  un  état  inséré  au  Journal  officiel,  n’estimait' 
plus  l’ensemble  de  la  récolte  française  qu’à  96  430  002  hectolitres. 
De  plus,^un  spécialiste,  très  apprécié  sur  les  places  françaises,  après 
enquête  par  régions,  n’évalue  cet  ensemble  qu’à  89  274  828  hecto- 
litres. Enfin,  ce  spécialiste  n’attribue  à l’hectolitre  que  le  poids 
moyen  de  73  kilog.  800,  tandis  que  le  ministère  lui  donne 
75  kilog.  900.  La  récolte  n’équivaudrait  donc  qu’à  65  884  000  quin- 
taux dans  le  premier  calcul,  contre  73  180  000  quintaux  dans  le 
second.  Comme,  dans  la  transformation  en  farine  et  en  pain,  c’est 
de  quintaux  qu’il  s’agit,  il  importerait  fort  de  savoir  laquelle  de  ces 
deux  évaluations  est  la  bonne.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  déficit  n’est 
pas  contestable  et  il  est  considérable.  Voilà  pour  l’intérieur. 

A l’extérieur,  les  renseignements  sont  moins  précis;  mais  ils  sont, 
presque  partout,  défavorables.  Dans  les  pays  de  blé,  les  journaux 
spéciaux,  les  réunions  de  producteurs  et  de  meuniers  constatent  un 
déficit.  Le  prix  du  blé  est  en  hausse  à Chicago  et  il  y dépasse  de 
beaucoup  les  hausses  causées  ordinairement  à cette  époque  de 
l’année  par  la  spéculation.  L’augmentation  du  prix  du  pain  est 
énorme  en  Silésie.  De  même  dans  la  Saxe,  la  Bavière,  la  Hesse,  etc. 
Donc,  beaucoup  de  pays  devront  doubler,  tripler  même  leur  recours 
à l’importation.  De  là,  hausse  certaine  et  progressive,  conformément 
à la  loi  économique  de  l’olfre  et  de  la  demande,  dite  loi  de  Davenant,. 
en  vertu  de  laquelle  « quand  l’offre  de  la  marchandise  diminue  en 
raison  arithmétique,  le  prix  augmente  en  raison  géométrique  ». 

Tous  les  gouvernements  se  sont  occupés  de  cette  question  du  pain  ; 
le  régime  actuel,  seul,  n’a  rien  fait  pour  elle  et  s’est  contenté 
d’adopter  les  solutions  de  l’empire,  sans  souci  de  les  améliorer.  Il  au- 
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rait  cependant  dans  l’histoire  de  la  première  république  d’excellentes 
raisons  de  chercher  à résoudre  le  problème  du  pain  à bon  marché. 

On  ne  compte  pas  les  émeutes  causées,  de  1780  à 1800,  par 
cette  terrible  question.  Pour  ne  citer  que  les  principales,  c’est  en 
criant  : « Du  pain,  du  pain  »,  qu’une  troupe  de  femmes  conduites 
par  Maillard  est  allée  chercher,  à Versailles,  Louis  XVI  et  sa  famille. 
Tous  les  jours  la  Commune  de  Paris  et  les  Assemblées  qui  se 
sont  succklé  s’accusaient  mutuellement  d’affamer,  le  peuple.  Le 
27  ventôse,  émeute  à cause  du  décret  de  la  Convention  fixant  à 
1 livre  de  pain  la  ration  par  tête  et  par  jour.  Le  7 germinal, 
émeute  parce  que  la  ration  n’avait  été  distribuée  qu’à  moitié.  Le 
12  germinal,  soulèvement  de  la  population  et  marche  sur  la  Con- 
vention d’une  troupe  ivre  portant  sur  les  chapeaux  ces  mots  écrits 
en  grosses  lettres  : « Du  pain  et  la  Constitution  de  1793  ».  Le 
1°'’  prairial,  émeute  plus  terrible  encore;  c’était  comme  dans  les 
derniers  jours  du  siège  en  1871;  il  n’y  avait  ni  pain  ni  chauffage; 
la  foule,  les  femmes  en  tête,  envahirent  la  Convention  ; des  députés 
furent  frappés  et  renversés;  Féraud  fut  assassiné  d’un  coup  de 
pistolet  et  sa  tête,  mise  au  bout  d’une  pique,  fut  présentée  à 
Boissy-d’Anglas  qui  présidait,  ce  jour-là,  l’Assemblée.  La  première 
république  n’a  jamais  su  se  tirer  de  la  question  du  pain  : c’est 
peut-être  pour  ce  motif  que  la  troisième  république  semble  n’avoir 
pas  osé,  jusqu’à  présent,  y toucher. 

La  monarchie  avait,  du  moins,  rempli  de  son  mieux,  à cet  égard, 
son  devoir  de  gouvernement.  Si  son  système  n’était  pas  parfait,  il 
avait  au  moins  d’excellentes  parties.  Quand  je  parle  de  monar- 
chie, j’entends  les  règnes  des  rois  Louis-Philippe,  Charles  X et 
Louis  XVIII;  peut-être  même  le  premier  empire;  mais  je  n’en 
suis  pas  aussi  sûr  qu’en  ce  qui  concerne  la  monarchie  libérale. 

La  période  parlementaire  du  règne  de  Louis  XVI,  dans  la  masse 
de  lois  hâtives  par  elle  élaborées,  avait  légué  à l’avenir  le  fameux 
article  30  de  la  loi  des  19-22  juillet  1791,  qui  donnait  aux  muni- 
cipalités le  droit  provisoire  de  taxer  le  pain  et  la  viande;  droit  de 
salut  public,  reste  de  cet  ancien  régime,  où  la  sollicitude  incessante 
du  pouvoir  pour  l’alimentation  populaire,  pour  l’alimentation  de 
Paris  en  particulier,  avait  motivé,  de  la  part  des  conseils  de  la 
royauté,  des  parlements  et  des  administrations  locales,  une  foule 
de  règlements,  où  il  entrait  plus  de  pratique  que  de  théorie.  La 
monarchie  moderne  ne  voulut  pas  abandonner  cette  prérogative 
dans  laquelle  elle  voyait  une  garantie.  D’autre  part,  il  ne  fallait 
pas  que  ce  fût  l’écrasement  d’une  industrie.  En  un  mot,  il  s’agissait 
de  concilier  l’intérêt  du  consommateur  et  la  sécurité  de  l’alimen- 
tation avec  l’intérêt  du  boulanger,  du  meunier  et  de  l’agriculteur. 
Voici  comment  on  s’y  prit  pour  résoudre  ce  multiple  et  délicat 
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problème,  du  moins,  en  ce  qui  concerne  Paris,  où  le  système  fut 
en  vigueur  pendant  plus  de  cinquante  ans. 

Les  administrateurs,  à cette  époque,  étaient  plus  préoccupés  d’uti- 
lité et  de  justice  que  de  pédanterie  économique.  Etait-ce  uniùal?... 

La  taxe  étant  incontestablement  une  entrave;  de  plus,  le  gou- 
vernement étant  résolu  à pourvoir  Paris  d’un  approvisionnement 
en  farines  constamment  renouvelé,  on  imagina,  comme  compensa- 
tion, de  garantir  aux  boulangers  une  clientèle  en  limitant  le  nombre 
des  boulangeries.  A ce  prix,  ils  devaient  avoir  toujours  dans  les 
greniers  de  la  Ville,  près  de  la  Bastille,  un  stock  de  trois  mois  de 
farines,  garanti  par  un  cautionnement  déposé  à la  Caisse  municipale. 

Si  le  boulanger  était  sous  la  main  de  l’administration  qui,  en 
cas  de  manquement  à ses  obligations,  pouvait  lui  retirer  son 
numéro,  la  taxe  n’avait  rien  de  fantaisiste.  Elle  était  établie  d’après 
la  moyenne  du  prix  des  farines  de  qualités  diverses,  en  y ajoutant 
une  somme  déterminée  pour  frais  et  bénéfice  raisonnables. 

Ce  monopole  n’avait,  d’ailleurs,  de  réalité  qu’à  l’égard  de  la 
corporation  prise  dans  son  ensemble.  L’habitant  de  Paris  avait, 
sans  doute,  une  tendance  naturelle  à chercher  son  pain  dans  la 
boulangerie  la  plus  rapprochée  de  son  domicile;  mais  rien  ne 
l’empêchait  d’aller  ailleurs  s’il  n’était  pas  content.  Le  boulanger 
avait  donc  tout  intérêt  à livrer  le  meilleur  pain  possible.  Cette 
atténuation  du  privilège  est  à remarquer.  Il  n’en  va  pas  de  même 
aujourd’hui,  — ce  serait  difficile  d’ailleurs,  — avec  les  monopoles 
du  gaz  et  des  omnibus,  que  la  nature  des  choses  impose  en  dépit 
des  doctrines  radicales,  mais  qui  sont  des  monopoles  sans  correctifs. 

Les  boulangers  de  Paris  faisaient  honorablement  leurs  affaires. 
On  ne  voyait  pas  de  faillites  parmi  eux.  J’en  ai  connu  qui  ont 
acheté  à leurs  fils  des  études  d’avoué  et  même  de  notaire  ; mais, 
presque  toujours,  ils  se  succédaient  de  père  en  fils.  L’ouvrier 
trouvait  chez  eux  un  crédit  plus  large  qu’aujourd’hui.  Entre 
meuniers  et  boulangers  pas  d’écritures  : on  traitait  en  se  frappant 
dans  la  main.  Personne  ne  se  plaignait  du  système,  et  Paris  avait 
toujours  devant  lui  trois  mois  de  farine.  Paris  ne  serait  peut-être 
pas  fâché  d’en  avoir  autant  aujourd’hui  que,  à la  suite  d’une  guerre 
insensée,  il  est  devenu  ville  frontière.  J’ai  entendu  exprimer  à cet 
égard  d’amers  regrets  en  1870. 

Cet  état  de  choses  fut  maintenu  par  la  république  de  1848; 
honnête  personne  qui  ne  désorganisa  que  juste  assez  pour  préparer 
le  despotisme;  mais  qui,  cependant,  comme  si  c’était  en  France  la 
destinée  des  républiques,  au  bout  de  quatre  mois  d’existence,  vit 
l’effroyable  émeute  de  Juin  éclater  au  cri  : « Du  pain  ou  du  plomb  ». 

L’empire  s’en  tint  au  même  système  pendant  douze  ans;  puis, 
en  1863,  il  décréta  la  liberté  de  la  boulangerie.  Malgré  une  énorme 
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ostentation  d’études  et  de  discussions,  il  y eut  d’étonnants  trompe- 
l’œil  dans  cette  affaire.  Napoléon  III,  toujours  préoccupé  de  socia- 
lisme et  d’apparences  libérales,  goûtait  fort  l’idée  de  livrer  la 
boulangerie  à elle-même.  Persuadé  que  le  libre  échange,  servi  par 
la  multiplication  des  chemins  de  fer,  était  une  garantie  absolue 
contre  la  famine,  il  avait  perdu  de  vue  les  intérêts  de  l’agriculture 
nationale  et  la  possibilité  d’une  mauvaise  récolte  générale. 

D’autre  part,  il  comptait  sur  la  multiplication  des  boulangeries, 
c’est-à-dire  sur  la  concurrence,  pour  amener  la  diminution  du  prix 
du  pain.  C’était  là  une  illusion  dont,  avec  un  peu  de  réflexion,  on 
se  fût  dispensé.  Il  tombe  sous  le  sens,  en  effet,  qu’il  devait  en 
coûter  davantage  en  loyer,  manutentions,  bois,  etc.,  pour  cuire  six 
sacs  dans  trois  bo’dangeries  que  pour  cuire  six  sacs  dans  une  seule 
boulangerie.  M.  Haussmann,  préfet  de  la  Seine,  qui  faisait  de 
l’administration  pratique  depuis  vingt-cinq  ans,  combattait  la  nou- 
velle mesure;  mais  M.  Piouher,  qui  connaissait  le  parti  pris  impérial, 
la  préconisait  violemment.  Après  un  duel  oratoire  devant  le  conseil 
d’État  présidé  par  Napoléon  III,  M.  Rouher  l’emporta.  Un  décret  du 
31  août  1863  rendit  la  boulangerie  complètement  libre.  Quand  je 
dis  complètement^  je  me  trompe.  En  effet,  on  maintint  expressément 
aux  maires  le  droit  de  taxe  qu’ils  tenaient  de  la  loi  de  1791.  C’était 
illogique;  car  la  taxe  avait  pour  corrélatif  nécessaire  la  limitation  du 
nombre  des  boulangers,  à laquelle  on  renonçait  définitivement. 

Quant  au  prix  du  pain,  il  est  arrivé  ce  qu’il  était  si  facile  de 
prévoir  : la  hausse.  La  préfecture  de  la  Seine  a continué  à établir 
officieusement  la  taxe;  mais  la  boulangerie  libre  a constamment, 
depuis  1863,  vendu  le  pain  à un  taux  plus  ou  moins  supérieur.  Et 
cet  écart  continue,  bien  que  M.  Poubelle,  il  y a quelques  années, 
ait  relevé  les  bases  de  l’évaluation  administrative,  y compris  notam- 
ment les  frais  de  panification;  ce  qui,  d’ailleurs,  n’était  que  juste. 

C’est  à cela  qu’un  gouvernement  intelligent  devrait  tenir  à honneur 
de  remédier  autant  que  possible,  ainsi  qu’au  très  grave  inconvénient 
de  n’avoir  plus  à Paris  la  précieuse  avance  de  trois  mois  de  farine. 

Mais  le  prix  du  pain,  dit  le  gouvernement,  n’est  pas  exceptionnel. 

D’abord,  cela  n’est  pas  exact;  le  prix  du  pain  est  actuellement 
de  80  à 85  centimes  les  2 kilogrammes;  or  la  moyenne,  depuis 
l’an  1800,  n’est  que  de  70  centimes;  donc  le  taux  actuel  est  bien 
réellement  exceptionnel.  D’ailleurs,  le  prix  du  blé  monte  encore. 
A la  fin  de  septembre,  le  courant  du  mois  était  de  27  francs  et 
27  fr.  10;  pour  décembre,  il  s’élevait  à 28  fr.  25  et  28  fr.  50.  Si 
ce  prix  atteint  30  francs,  ce  sera  le  pain  à 1 franc  les  2 kilogrammes. 

La  situation  actuelle  est  malheureusement  aggravée,  d’ailleurs, 
par  une  particularité  dont  personne  n’a  parlé  encore,  que  je  sache, 
au  moins  dans  les  journaux,  mais  que  connaissent  bien  ceux  qui 
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s’occupent  de  soulager  autant  que  possible  les  misères  à leur 
portée.  Cette  particularité,  c’est  que  la  consommation  du  pain 
augmente  dans  les  centres  ouvriers.  Ce  n’est  pas  un  signe  de 
prospérité;  tant  s’en  faut.  En  effet,  l’augmentation  de  la  consom- 
mation du  pain  peut  avoir  deux  causes.  Ou  la  viande  et  les  autres 
denrées  manquent  et  alors  on  se  rejette  naturellement  sur  le  pain; 
c’est  ce  qui  s’est  produit  pendant  le  siège  de  Paris;  ou  l’argent 
manque  pour  acheter  de  la  viande  et  d’autres  aliments,  et  la  con- 
séquence est  la  même,  on  mange  plus  de  pain.  Actuellement,  c’est 
évidemment  la  seconde  cause,  c’est-à-dire  la  misère  qui  sévit. 

A Paris,  où  l’octroi  donne  très  exactement  la  statistique  de  la 
consommation,  l’augmentation  des  droits  sur  les  comestibles  a 
été,  pour  1887,  de  1 367  278  francs,  année  entière.  Au  premier 
octobre  1887,  elle  était  donc  de  1 000  000  francs  environ.  Au 
l*^"*  octobre  1888,  l’augmentation  des  mêmes  droits  pour  les  neuf 
mois  écoulés  n’est  que  de  10  425  francs.  Si  l’on  tient  compte  de 
l’accroissement  normal  de  la  population  parisienne,  des  étrangers 
attirés  par  l’ineffable  plaisir  de  voir  la  tour  Eiffel  et  le  général 
Boulanger  monter  d’un  mouvement  parallèle  vers  le  zénith,  du 
mouvement  de  plus  en  plus  prononcé  qui  pousse  les  provinciaux 
vers  Paris,  etc.,  etc.,  on  ne  pourra  méconnaître  que  cette  misé- 
rable augmentation  de  10  000  francs,  comparée  avec  celle  de 
l’année  précédente,  constitue  une  diminution  réelle  de  la  consom- 
mation en  viande,  poisson,  volaille  et  beurre,  objets  imposés  à 
l’octroi  de  Paris.  Et  comme  la  diminution  de  la  consommation  du 
beurre  implique  celle  de  la  consommation  des  légumes,  que  reste- 
t-il  pour  la  table  du  pauvre?  Le  pain,  rien  que  le  pain.  Ainsi, 
l’augmentation  du  prix  du  pain  pèse  doublement  sur  l’ouvrier  des 
villes  et  des  campagnes.  D’un  côté,  le  pain  est  plus  cher  : d’autre 
part,  l’argent  lui  manque,  faute  de  travail. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  laisser  dormir  un  peu  les  questions 
politiques,  aussi  creuses  que  fastidieuses,  et  chercher  de  bonne 
foi  les  meilleurs  moyens  de  résoudre  la  question  du  pain?  Il  y en 
a plusieurs  qui  n’ont  jamais  été  expérimentés  à fond,  tels  que  les 
boulangeries  municipales,  les  boulangeries  minoteries,  les  adjudi- 
cations loyales,  les  sociétés  coopératives  surtout,  etc. 

Le  meilleur  moyen  de  rendre  les  oscillations  du  prix  du  pain 
moins  onéreuses  serait  encore  le  développement  de  la  prospérité 
publique.  Mais  il  faudrait  que  la  république  pût  donner  à la 
France  l’ordre  réel  avec  la  stabilité  au  dedans  et  des  alliances  au 
dehors.  Hélas!  elle  ne  demanderait  pas  mieux. 


A.  Morillon. 
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Au  milieu  des  tristesses  du  jour,  des  trop  légitimes  inquiétudes 
que  l’avenir  inspire,  on  aime  à se  réfugier  dans  la  science,  à y 
chercher  la  consolation  à défaut  de  l’oubli.  La  science  en  effet  offre 
le  plus  magnifique  spectacle;  jamais  génération  n’a  accompli  de 
plus  grandes  choses,  jamais  l’humanité  ne  s’est  élevée  à de  sem- 
blables hauteurs;  nous  voyons  réalisées  sous  nos  yeux  des  con- 
ceptions que  nos  pères  n’auraient  même  pu  entrevoir  dans  leurs 
rêves  les  plus  ambitieux.  Dans  cette  noble  carrière,  la  France  a 
conservé  une  place  digne  de  son  antique  renom,  et  nous  pouvons 
montrer,  non  sans  orgueil,  la  pléiade  de  savants  qui  ont  si  large- 
ment contribué  au  progrès  général.  M.  Gaudry  est  au  premier  rang 
parmi  eux.  Au  milieu  des  livres  innombrables  que  chaque  jour  voit 
éclore,  ses  études  sur  les  enchaînements  du  monde  animal  reste- 
ront un  monument  digne  de  la  patrie  de  Buffon  et  de  Cuvier  L 

M.  Gaudry  raconte  dans  des  pages  d’une  éloquence  émue  ses 
remarquables  découvertes  ; il  dit  les  conséquences  qui  en  décou- 
lent. Nous  allons,  avec  lui,  montrer  le  développement  du  monde 
organique  durant  la  longue  suite  des  temps;  nous  examinerons  les 
lois  qui  ont  présidé  à ce  développement,  les  théories  nouvelles  ou 
renouvelées  sur  lesquelles  on  prétend  les  étayer  et  si  nos  conclu- 
sions ne  sont  pas  toujours  celles  de  l’éminent  professeur  du 
Muséum,  elles  ne  sauraient  rien  enlever  à la  haute  valeur  de  ses 
travaux,  et  je  suis  persuadé  que  les  lecteurs  du  Correspondant 
trouveront  à les  méditer  l’admiration  que  j’ai  éprouvée  moi-même. 

^ Les  principales  publications  de  M.  Gaudry  comprennent  : Les  enchai- 
nemenis  du  monde  animal  dans  les  temps  géologiques,  mammifères  tertiaires, 
Paris,  1878;  Fossiles  primaires,  Paris,  1883.  — Animaux  fossiles  et  géologie  de 
l'Attique,  d’après  les  recherches  faites  en  1855-6  et  en  1860,  Paris,  1862-7. 
— Animaux  fossiles  du  mont  Leheron  [Vaucluse),  Paris,  1873.  — Les  Ancêtres 
de  nos  animaux,  Paris,  1888.  — Matériaux  pour  l' histoire  des  temps  quater- 
naires (en  collaboration  avec  M.  Marcellin  Boule),  trois  fascicules  ont  paru. 
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Selon  la  célèbre  théorie  cosmogonique  de  Laplace,  née  d’une 
pensée  de  Descartes,  rectifiée  et  complétée  par  M.  Faye^,  prouvée 
jusqu’à  la  dernière  évidence  par  les  expériences  de  Plateau  le 
système  solaire  tout  entier  aurait  formé  une  immense  nébuleuse  qui 
se  serait  lentement  condensée,  abandonnant  successivement  des 
anneaux  de  matière  cosmique,  origine  des  astres  secondaires  pla- 
nètes ou  satellites.  Le  soleil  que  nous  voyons  serait  donc  le  terme 
actuel  d’une  série  de  soleils  antérieurs;  mais  si  l’astre  central  est 
réduit  à des  dimensions  moindres,  il  est  plus  dense,  plus  lumineux, 
plus  ardent,  et  il  conserve  par  une  concentration  progressive  assez 
d’énergie  pour  verser  sur  le  monde  planétaire  la  lumière,  la  cha- 
leur et  la  vie 

L’analyse  spectrale  confirme  l’unité  d’origine  de  tous  les  astres, 
et  les  météorites  certainement  produits  sous  l’action  d’une  forte 
chaleur,  apportent  une  preuve  nouvelle  de  l’universalité  de  la  for- 
mation par  voie  ignée  des  corps  cosmiques^.  Les  observations 
astronomiques  enfin  montrent  que  les  corps  se  trouvent  dans  les 
mêmes  conditions  physiques.  Les  volcans  de  la  lune  sont  identiques 

^ Sur  l'origine  du  monde,  théories  cosmogoniques  des  anciens  et  des  modernes. 
Paris,  1884.  — Notice  sur  la  formation  de  Vunivers  et  du  monde  solaire  [Ann. 
du  Bur.  des  longitudes,  1885). 

2 M.  Plateau,  dont  la  science  déplore  la  perte  récente,  est  parvenu  à 
isoler  une  masse  liquide  et  à la  soustraire  à l’action  de  la  pesanteur  ter- 
restre, en  la  plaçant  dans  un  milieu  liquide  de  même  densité,  mais  non 
miscible  avec  elle.  Alors  on  voit  cette  masse  à l’état  de  repos  prendre  la 
figure  d’une  sphère  parfaite,  mais  si  on  lui  imprime  un  mouvement  de 
rotation  autour  d’un  axe  stable,  on  la  voit  passer  de  la  figure  d’une  sphère 
à celle  d’un  ellipsoïde  de  révolution  aplati  aux  pôles.  Enfin  si  l’on  aug- 
mente encore  la  vitesse  de  rotation,  la  masse  fluide  se  transforme  en  une 
lentille  qui  ne  tarde  pas  à abandonner  dans  le  plan  de  son  équateur  une 
partie  de  sa  matière.  Celle-ci  va  former  autour  d’elle  un  anneau  tournant 
plat  et  mince,  reproduisant  ainsi  l’image  frappante  du  système  de  Saturne. 
Jamais,  on  le  voit,  démonstration  plus  complète  de  la  grande  conception 
cosmogonique  de  Laplace.  (Faye,  Acad,  des  Sciences,  1883). 

3 Marquis  de  Saporta,  Les  anciens  climats. 

D’après  les  recherches  do  M.  Cornu,  les  substances  les  plus  répandues 
à la  surface  du  soleil  seraient  le  fer,  le  nickel  et  le  magnésium;  or  ce  sont 
là  les  principaux  éléments  des  météorites  qui  circulent  dans  le  voisinage 
de  la  Terre  et  des  roches  lourdes  qui  paraissent  dominer  dans  les  profon- 
deurs du  globe...  Notre  terre  serait  donc  bien,  comme  l’a  depuis  longtemps 
soupçonné  Descartes,  un  astre  éteint.  (De  Lapparent,  Traité  de  géologie, 
introduction). 

^ Daubrée,  Journal  des  Savants,  avril  1870. 
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à ceux  de  notre  globe,  Mercure  et  Vénus  montrent  des  montagnes 
élevées;  Mars,  selon  toute  vraisemblance, possède  des  continents  et 
des  mers,  et,  pendant  les  hivers,  chacun  de  ses  pôles  est  envahi  par 
des  glaciers  d’une  étendue  beaucoup  plus  considérable  que  ceux 
de  notre  globe  K 

A quel  moment  la  Terre  s’est-elle  détachée  de  la  nébuleuse  so- 
laire ? 

Ici  encore  nous  sommes  en  face  d’hypothèses,  dont  le  sujet  que 
nous  traitons  ne  comporte  pas  la  discussion  Nous  dirons  seule- 
ment qu’au  début  de  ces  temps,  notre  globe  formait  une  masse 
entièrement  fluide  et  brillait  d’un  vif  éclat  parmi  les  astres.  Son 
atmosphère  brûlante  s’étendait  bien  au-delà  de  ses  limites  actuelles 
et  pendant  des  siècles  inombrables,  notre  planète  dût  rouler  dans 
l’espace,  sans  qu’un  être  organisé  animât  sa  surface  : 

Utque  aer,  iellus  illic  et  pontus  et  æther. 

Sic  erat  instahilis  tellus,  innabüis  unda, 

Lucis  egens  aer 

Plus  tard,  bien  plus  tard,  le  refroidissement  dû  au  rayonnement 
dans  l’espace  amène  peu  à peu  la  formation  d’une  écorce  solide  qui 
enveloppe  la  masse  centrale  encore  en  ignition  ; les  eaux  répandues 
dans  l’atmosphère  à l’état  de  vapeur  sont  réduites  à l’état  liquide  ; 
puis  la  contraction  de  la  couche  extérieure  plissant  et  fracturant 
l’écorce  terrestre  produit  des  dislocations  qui  deviennent  le  bassin 
des  premières  mers^.  Une  atmosphère  enfin,  où  la  proportion  des 
éléments  différait  sensiblement  des  proportions  actuelles,  se  super- 

^ Les  distances  du  Soleil,  de  Mars  et  de  la  Terre  étant  comme  3 est  à 2, 
le  rayonnement  solaire  est  réduit  aux  J de  ce  qu’il  est  sur  la  terre,  la 
température  de  Mars  doit  donc  être  bien  plus  basse  que  la  nôtre. 

2 Des  géomètres  ont  cherché  à calculer  la  quantité  de  chaleur  que  la 
contraction  de  la  nébuleuse  avait  enfermé  dans  l’astre  central;  ils  ont 
déterminé  la  provision  actuelle  de  chaleur  et  la  perte  annuelle.  Ils  en  ont 
déduit  depuis  combien  d’années  le  Soleil  existait,  mais  leurs  calculs  varient 
entre  15  et  40  millions  d’années!  A un  autre  point  de  vue,  M.  Newcombe 
a trouvé  qu’au  taux  du  rayonnement  actuel,  le  Soleil  serait  réduit  à la 
moitié  de  son  diamètre  dans  5 millions  d’années  et  que  dans  10  millions 
d’années,  il  serait  sur  le  point  de  s’encroûter.  Dans  ces  conditions,  ajoute 
M.  Newcornb,  il  est  peu  probable  que  la  vie  puisse  subsister  sur  la  terre, 
du  moins  la  vie,  telle  que  nous  la  connaissons.  (IL  de  Parville,  Journal  des 
Débats,  mai  1888.) 

^ « La  terre  était  sans  solidité,  l’eau  n’était  point  navigable,  Pair  manquait 
de  lumière.  » Ovide,  Métamorphoses,  1,  lG-18. 

Les  belles  expériences  de  M.  Daubrée  permettent  d’étudier  dans  le 
laboratoire  les  actions  mécaniques  qui  agissent  sur  l’écorcc  terrestre. 
{Etudes  synthétiques  de  géologie  expérimentale,  Paris  1879.) 
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pose  à la  masse  des  eaux  et  est  à son  tour  un  des  agents  actifs  de 
la  transformation  de  la  terre. 

La  réaction  des  fluides  extérieurs  sur  la  partie  superficielle  du 
globe  produit  dans  des  conditions  encore  mystérieuses  de  pression, 
de  température,  de  milieu,  la  succession  des  couchas  qui  forment 
le  terrain  primitif.  Les  Neptuniens,  avec  Werner  L ne  veulent  voir  à 
l’œuvre  que  les  eaux;  les  Plutoniens,  avec  Hutton -,  rapportent  tout 
à la  chaleur  et  à un  métamorphisme  illimité.  Les  uns,  comme 
Cuvier,  admettent  des  cataclysmes  grandioses  ayant,  à diverses 
reprises,  renouvelé  la  face  de  la  terre;  les  autres,  comme  Lyell, 
frappés  de  la  continuité  de  certains  phénomènes  qui  agissent  sous 
nos  yeux,  prétendent  tout  expliquer  par  l’action  lente  de  ces  phé- 
nomènes. Il  est  probable  que  toutes  ces  causes,  d’autres  peut-être 
encore  ignorées,  ont  amené  la  formation  des  roches  ignées  et  des 
couches  sédimentaires,  véritables  registres  dont  les  feuillets  ont 
conservé,  jour  par  jour  pour  ainsi  dire,  l’histoire  des  âges  écoulés. 
Toutes  les  dépouilles  animales  qu’elles  ont  ensevelies,  toutes  les 
empreintes  de  plantes  qu’elles  renferment,  tous  les  accidents  miné- 
ralogiques qu’elles  accusent  racontent  les  événements  du  passé  et 
les  transformations  de  la  vie  3. 

En  résumé,  la  surface  du  globe  a été  et  est  sans  cesse  modifiée 
par  deux  catégories  d’agents,  les  uns  extérieurs  s’attaquant  à 
l’écorce  solide  pour  la  désagréger  et  l’entraîner  au  fond  des  mers, 
les  autres  intérieurs  rejetant  au  dehors  des  roches  fondues  sous 
l’influence  de  la  chaleur  centrale.  La  géologie  montre  ces  faits  sous 
le  jour  le  plus  éclatant  ; elle  témoigne  d’un  plan  s’exécutant  chaque 
jour,  et,  comme  M.  de  Lapparent  l’a  fort  bien  observé  au  Congrès 
catholique  de  1888,  s’exécutant  en  vertu  de  forces  une  fois  créées, 
plutôt  qu’en  vertu  de  causes  nouvelles  agissant  sous  l’influence  de 
créations  répétées. 

L’écorce  du  globe,  venons-nous  de  dire,  comprend  une  série  de 
couches  superposées.  Partout  des  masses  de  granit,  de  schiste,  de 
houille,  de  craie,  se  dressent  devant  nous.  Les  lois  qui  président  à 
leur  formation  sont  immuables;  il  est  donc  possible  d’apprécier 
dans  une  certaine  mesure  le  temps  nécessaire  à leur  formation. 

On  a calculé  que  les  trois  systèmes  silurien,  devonien  et  carbo- 
nifère qui  appartiennent  au  premier  étage  géologique  de  la  terre 
ont  une  épaisseur  minima  de  ih  000  mètres.  Le  système  houiller, 

'•  Minéralogiste  allemand  né  en  1750,  mort  en  1817. 

2 Géologue  écossais,  né  à Edimbourg  en  1726,  mort  en  1797. 

^ A.  Delaire,  Les  progrès  de  la  géologie  et  la  conception  de  la  vie. 

Les  terrains  primaires  dont  nous  aurons  à nous  occuper  tout  d’abord, 
se  divisent  en  commençant  par  l’arcbéen  le  plus  ancien  de  tous  en  : 
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le  dernier  des  trois,  est  formé  de  conifères  au  tronc  gigantesque,  et 
de  plantes  au  tissu  grossier  comme  les  sigilariées  et  les  calamites. 
Quel  nombre  de  siècles  n’a-t-il  pas  fallu  pour  l’accumulation  de 
ces  végétaux,  pour  la  désorganisation  de  la  matière  végétale,  sa 
lente  transformation  en  matière  minérale,  la  formation  enfin  de  ces 
couches  puissantes  devenues  un  des  facteurs  les  plus  importants 
de  la  grandeur  moderne 

Les  imposantes  assises  delà  craie  attestent  à leur  tour  la  longue 
durée  des  temps.  Une  de  ces  assises,  qui  atteint  300  mètres  de 
puissance,  s’étend  sous  la  moitié  de  l’Angleterre.  Au  forage  des 
puis  artésiens  de  Passy  et  de  Grenelle,  la  sonde  a traversé  des 
couches  crayeuses  mesurant  plus  de  /iOO  mètres  -.  Ces  couches  ne 
sont  qu’une  faible  partie  de  la  grande  formation  qui  traverse  l’Eu- 
rope, de  l’Irlande  à la  Crimée,  de  la  Baltique  au  golfe  de  Biscaye. 
Que  serait-ce  donc  si  on  les  comparait  aux  assises  crétacées  des 
Montagnes  Rocheuses  qui  n’ont  pas  moins  de  3000  mètres  de 
puissance.  L’examen  microscopique  montre  que  cette  craie  est 
formée  de  fragments  de  coquilles,  de  carapaces  minuscules  agglu- 
tinés avec  quelques  particules  de  calcaire  sécrété  par  les  nummu- 
lites.  Les  coquilles  d’une  infime  petitesse,  les  haljitacles  siliceux 
que  construisent  la  plupart  de  ces  êtres  élémentaires  demeurent 
tels  qu’ils  étaient  à la  mort  de  leurs  occupants;  ils  s’amoncèlent  au 
fond  des  eaux,  ils  s’y  déposent  en  immenses  couches  de  limon,  et 
en  se  durcissant  au  cours  des  âges,  ils  se  transforment.  La  pierre, 

VI  Permien,  V Carbonifère,  IV  Devonien,  III  Silurien,  II  Cambrien, 
I Archéen  (Gaudry,  Fossiles  primaires,  p.  37). 

^ Les  recherches  récentes  de  M.  Grand’Eury,  tendraient  à prouver  que  la 
houille  a été  formée  par  des  résidus  végétaux,  la  plupart  aériens  transportés 
par  le  flottage.  Les  lagunes  voyaient  leur  végétation  se  développer  rapide- 
ment, grâce  à une  température  élevée,  à la  présence  dans  l’atmosphère  d’une 
quantité  plus  considérable  de  vapeur  d’eau  et  d’acide  carbonique.  Entraînés 
par  des  pluies  torrentielles,  les  restes  de  cette  végétation  venaient  s’en- 
tasser en  couches  plus  ou  moins  épaisses  dans  les  parties  plates,  où  ils 
étaient  préservés  de  la  décomposition  par  la  protection  de  la  nappe  d’eau 
et  lentement  transformés  en  houille.  M.  Fayol  [Bail,  de  la  Société  de  l'indus- 
trie minérale),  nous  apprend  à sou  tour  que  la  plupart  des  tiges  d’arbres 
redressées  perpendiculairement  aux  couches  dans  les  terrains  houillers 
de  la  France  centrale,  ne  représentent  pas  des  forêts  fossiles^  mais  ont  été 
ensevelies  après  un  transport  souvent  vertical,  jjlus  ou  moins  long.  Cette 
théorie  diminuerait  certainement  le  temps  nécessaire  à la  formation  de  la 
houille;  mais  elle  est  loin  d’être  encore  unanimement  acceptée  et  elle  est 
contredite  par  des  faits  nombreux.  En  tout  cas,  elle  montre  combien  tous 
les  calculs  relatifs  à la  durée  des  temps  géologiques  sont  encore  sujets  à 
caution. 

- Belgrand,  Le  bassin  parisien,  intr.  p.  2G.  — Hébert,  Acad,  des  sciences, 
1863,  2*  sein. 
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le  marbre,  qui  servent  à élever  nos  temples  et  nos  palais  n’ont  pas 
une  autre  origine  ; ils  sont  dus  au  travail  de  ces  infiniment  petits,  et 
mainte  grande  ville  est  entièrement  édifiée  avec  leurs  débris.  Leur 
nombre  est  aussi  incalculable  que  leur  rôle  est  considérable.  Une 
once  du  sable  du  port  de  Gaëte  ne  renfermait  pas  moins  d’un 
million  et  demi  de  squelettes  * et  l’étude  microscopique  des  vases 
de  l’Atlantique  récemment  recueillies  dans  les  dragages  du  Travail- 
leur  a constaté  cent  seize  mille  coquilles  de  foraminifères  par  cen- 
timètre cube.  Elles  abondent  dans  tout  le  sable  du  littoral  ; elles 
tendent  sous  leurs  masses  accumulées,  à combler  nos  golfes  et  nos 
ports. 

Les  îles  qui  surgissent  au  sein  de  l’Océan  ne  sont,  pour  ainsi 
dire,  que  les  gigantesques  ossuaires  d’un  monde  aussi  mer- 
veilleux par  la  petitesse  des  êtres  qui  le  peuplent  que  par  leur 
infinie  variété.  D’après  Dana,  les  grandes  îles  coralligènes  du  Paci- 
fique couvrent  une  superficie  de  60  000  kilomètres  carrés.  Quant 
aux  petites,  on  n’a  même  pas  cherché  à les  compter  et  le  roi  des 
Maldives  peut  sans  exagération  prendre  le  titre  de  sultan  des 
douze  mille  îles.  Toutes  ces  îles,  petites  ou  grandes,  ont  été  lente- 
ment édifiées  par  les  zoophytes-;  il  faut  un  an  à ces  infatigables 
zoophytes  pour  exhausser  de  3 millimètres  le  massif  qu’ils  élèvent; 
mais  leur  œuvre  reste  indestructible  et  ces  infusoires  visqueux, 
sans  consistance,  presque  diaphanes,  invisibles  à fœil  nu,  ont. 
aggloméré  des  masses  capables  de  résister  à l’effroyable  pression  de 
vagues  qui  atteignent  jusqu’à  50  mètres  de  hauteur,  et  qui  tra- 
versent le  Pacifique  avec  une  rapidité  qui  décuple  leur  force. 
Agassiz  a fait  la  même  observation  pour  les  bancs  de  coraux  qui 
forment  l’extrémité  sud  de  la  Floride.  La  nature  procède  par  de 

^ Hæckel,  le  Règne  des  Protistes,  p.  4.  — Perrier,  Nature,  1879/1®^’  sem., 
p.  241. 

- Ce  zoophyte  n’a  pas  d’organes,  et  chacnn  .des  corps  étoilés  dont  sa  sur- 
face est  ornée  est  un  individu  complet,  susceptible  de  croître  et  de  donner 
naissance  par  bourgeonnement  à de  nouvelles  branches.  [De  Lapparent,  le 
rôle  du  temps  dans  la  nature  [Rev.  des  quest.  scient,  avril  1885).]  Darwin  attri- 
buait à ces  récifs  coralliens  des  épaisseurs  us  plusieurs  centaines  de  mètres, 
et  comme  ces  constructeurs  sont  dans  l’impuissance  absolue  de  se  déve- 
lopper, quand  la  profondeur  de  l’eau  dépasse  20  brasses  (37  mètres),  il 
concluait  à un  lent  affaissement  du  lit  de  l’Océan  pacifique.  Les  dragages 
du  Challenger  ont  renversé  cette  théorie.  Les  murailles  abruptes  qui  des- 
cendent presque  verticalement  sont  des  talus  formés  de  blocs  coralliens 
arrachés  des  récits  par  la  tempête  et  accumulés  au  pied  de  matériaux  vol- 
canique^. Ceux-ci  attestent  clairement  l’origine  de  File  qui  sert  de  sup- 
port au  récif.  On  voit  combien  dans  toutes  ces  questions  une  extrême 
circonspection  est  encore  nécessaire.  (Hahn,  Inseln  Studien,  Leipzig,  1883, 
p.  550  et  s.) 

25  OCTOBRE  1888. 
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petits  résultats  qui,  en  s’ajoutant  de  siècle  en  siècle,  atteignent  des 
proportions  gigantesques.  C’est  ainsi  qu’elle  a élevé  des  montagnes 
et  donné  au  globe  la  constitution  et  le  relief  que  nous  lui  voyons  ^ 

En  présence  de  ces  faits,  d’autres  encore  qu’il  serait  facile 
d’ajouter,  s’il  faut  se  garder  de  l’exagération  à laquelle  l’esprit 
humain  est  naturellement  enclin  et  que  vient  encore  encourager 
la  tendance  de  certaines  de  nos  écoles,  il  est  difficile  de  ne  pas 
se  laisser  entraîner  par  une  profonde  conviction.  Un  temps  que 
notre  intelligence  a peine  à concevoir,  le  Zrwana  Akarâna^  le 
temps  sans  limites  du  Zend-Avesta^  a été  nécessaire  pour  la  for- 
mation de  notre  planète.  En  l’étudiant,  on  est  arrêté  à chaque  pas 
par  l’immensité,  immensité  du  temps,  immensité  de  l’espace. 
« L’idée  de  cette  immensité,  s’écrie  M.  Gaudry,  choque  un  grand 
nombre  d’esprits;  êtres  éphémères  que  nous  sommes,  nous  avons 
une  tendance  à marchander  le  temps  à L’Étre  infini.  Quand  nous 
parlons  des  temps  géologiques,  nous  n’avons  pas  plus  la  notion  de 
ce  que  représentent  cent  mille  années,  que  de  ce  que  représente 
un  million  d’années  - » . 

Les  savants  cependant  ont  cherché  à embrasser  par  leurs  calculs 
ces  périodes  immenses  qui  offrent  à l’esprit  humain  l’attrait  tou- 
jours si  puissant  de  l’inconnu;  mais  comme  ils  partent  de  données 
différentes,  qu’ils  s’appuient  sur  des  hypothèses  différentes,  ils  se 
trouvent  en  complet  désaccord.  « Rien  ne  semble  plus  difficile  à 
apprécier,  observe  avec  raison  M.  de  Lapparent  2,  que  la  durée 
des  temps  géologiques,  tout  essai  de  traduire  cette  durée  en  chif- 
fres en  se  fondant  sur  le  temps  qu’exige  aujourd’hui  la  formation 
d’un  dépôt  sédimentaire  ou  l’accumulation  d’un  massif  éruptif,  se 
heurte  à cette  objection  que  les  forces  naturelles  toujours  identi- 
ques dans  leur  essence  ont  certainement  dû  varier  dans  leur  mode 
d’action.  « Si  ces  forces  sont  constamment  à l’œuvre,  elles  ont 
inévitablement  des  périodes  de  grande  activité  suivies  de  périodes 
de  repos  relatif.  La  longueur  des  unes  et  des  autres  échappe  à 
toute  appréciation. 

Reproduisons  sous  cette  double  réserve  quelques-uns  des  calculs 
qui  ont  été  formulés.  Agassiz  donne  aux  formations  de  la  Floride 
une  durée  de  1 36  000  ans  ; ces  formations  datent  de  l’époque  qua- 
ternaire, tous  les  mollusques  qui  s’y  rencontrent  appartiennent  aux 
espèces  actuelles  D’autres  géologues  réclament  pour  les  couches 
de  houille  du  pays  de  Galles  6/iO  000  ans;  celles  de  l’Amérique  du 

^ De  Quatrefages,  Revue  des  Deux  Mondes,  Ier  ;i\nl  1860. 

- Fossiles  primaires,  p.  32. 

Traité  de  géologie,  p.  1254. 

' Lyell,  Antiquity  of  Man,  ch.  m,  p.  44. 
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Nord,  d’une  puissance  plus  considérable  auraient  exigé  un  temps 
plus  long  encore.  Arago  parle  de  313  600  ans  écoulés  entre  la 
période  carbonifère  et  les  temps  actuels.  Bischoff  porte  cette  durée 
à 1 300  000  ans;  par  un  autre  calcul,  il  arrive  même  au  total  de 
9 millions  d’années!  M.  Groll  prétend  que  certains  dépôts  sédimen- 
taires  ne  sont  pas  formés  depuis  moins  de  6 millions  d’années.  Ce 
n’est  rien  encore,  car  M.  Dana  i en  comparant  les  épaisseurs  res- 
pectives des  étages  sédimentaires  dans  les  régions,  où  ces  étages 
atteignent  leur  maximum  de  puissance,  paraît  accepter  l’hypothèse 
d’une  durée  de  kS  millions  d’années  écoulées  avant  le  quaternaire  ; 
il  les  divise  ainsi  : 36  millions  d’années  pour  l’époque  primaire 
9 pour  l’époque  secondaire,  3 enfin  pour  l’époque  tertiaire. 

M.  Gaudry  s’appuie  également  sur  l’épaisseur  des  couches  qui 
renferment  des  restes  organiques.  Il  estime  que  cette  épaisseur 
dépasse  en  Europe  24  000  mètres  Ce  chiffre,  ajoute-t-il,  est  loin 
d’être  un  maximum;  les  épaisseurs  des  seules  couches  tertiaires,  sui- 
vant les  tableaux  de  M.  Charles  Mayer,  donneraient  un  total  de  plus 
de  8000  mètres.  Alcide  d’Orbigny  attribue  aux  terrains  secondaires 
une  puissance  de  5000  mètres;  selon  M.  Stur,  le  carbonifère  de  la 
Moravie  et  de  la  Silésie  mesure  14  000  mètres,  le  vieux  grès  rouge 
de  l’Écosse  atteint  4500  mètres,  le  terrain  devonien  8900  mètres 
et  les  couches  attribuées  en  Angleterre  au  cambrien  8000  mètres. 
En  choisissant  les  divers  points  où  se  rencontrent  les  épaisseurs 
les  plus  considérables,  on  obtient,  pour  les  assises  de  l’Europe,  une 
hauteur  de  13  lieues  représentant  le  chiffre  maximum  des  couches 
susceptibles  de  renfermer  des  fossiles.  Des  calculs  qui  compren- 
draient les  terrains  archéens  de  l’Amérique  du  Nord  donneraient 
un  total  bien  autrement  élevé,  car  d’éminents  géologues  signalent 
au-dessous  du  cambrien  des  terrains  sédimentaires  épais  de 

^ Manual  of  geology,  ed.  de  1875,  p.  381,  481,  585,  591.  Les  calculs  de 
Dana  s’appliquent  plus  spécialement  à l’Amérique. 

2 M.  de  Lapparent  pense  que  la  sédimentation  ayant  été  plus  rapide 
durant  les  temps  primaires,  ce  premier  chiffre  serait  donc  exagéré. 

2 Voici  le  calcul  de  M.  Gaudry  (Fossiles  primaires,  p.  33  et  s.)  : 


Le  tertiaire  d’Europe  mesure  environ 3000  mètres. 

Le  secondaire  d’Europe 4000  — ■ 

Le  permien  en  Allemagne 1200  — 

Le  carbonifère  en  Angleterre 3500  — 

Le  devonien  en  jrGlemagne 3500  — • 

Le  silurien  en  Angleterre 6500  — 


Les  couches  fossilifères  du  cambrien  d’Angleterre.  . . 2700  — 

Total 24400  mètres. 

^ Gosselet,  Esquisse  géologique  du  nord  de  la  France  et  des  contrées  voisines. 
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:20  000  mètres,  où  Ton  doit  assurément,  prétendent-ils,  rencontrer 
des  traces  d’organismes.  Si  ce  fait  se  confirme,  ce  ne  serait  plus  à 
13  lieues,  mais  bien  à 18  qu’il  faudrait  porter  la  puissance  des 
couches  fossilifères.  En  nous  bornant  même  au  chiffre  le  plus 
modéré,  celui  accepté  par  M.  Gaudry,  le  temps  nécessaire  à ces 
dépôts  serait  d’une  incalculable  durée. 

A un  autre  point  de  vue,  sir  W.  Thompson,  se  basant  sur  l’état 
calorifique  actuel  du  globe  et  sur  la  rapidité  probable  avec  laquelle 
la  chaleur  primitive  s’est  dissipée,  est  arrivé  à la  conclusion  que 
l’on  ne  saurait  faire  remonter  au-delà  de  cent  millions  d’années, 
le  moment  où  notre  planète,  revêtue  d’une  écorce  suffisamment 
froide,  a pu  recevoir  les  premiers  germes  de  la  vie  organique.  De- 
puis ce  moment,  la  succession  si  variée  des  couches  sédimentaires, 
les  modifications  répétées  survenues  dans  l’étendue  des  terres  et 
des  mers,  les  révolutions  nombreuses  qui  ont  amené  le  système  des 
hautes  montagnes,  l’incessante  transformation  des  faunes  et  des 
flores  ont  dû  exiger  un  temps  considérable  et  ce  n’est  pas  trop 
assurément  de  l’évaluer  en  millions  d’années  E L’esprit  humain 
s’arrête  hésitant  devant  des  chiffres  dont  la  science  montre  tout  au 
moins  la  probabilité,  mais  qui  dépassent  tout  ce  que  l’imagination 
peut  concevoir.  On  risquerait  de  s’égarer  en  s’écartant  des  géné- 
ralités. Toute  certitude  absolue  fait  défaut,  sauf  celles  de  l’unité 
organique  de  la  nature  et  de  la  coopération  mutuelle  des  inom- 
brables  forces  de  celte  nature  dans  leurs  fonctions  respectives.  Les 
règles  immuables  auxquelles  tous  les  corps  qui  se  meuvent  dans 
l’espace  sont  soumis  ne  sauraient  être  attribuées  au  hasard. 
L’œuvre  merveilleuse  de  la  création  écrase  notre  faiblesse.  L’admi- 
ration seule  est  possible  devant  les  horizons  qu’il  nous  est  donné 
d’entrevoir. 


II 

Comment  la  vie  a-t-elle  pris  naissance  sur  le  globe  jusqu’alors 
muet  et  inanimé?  Dans  quelles  circonstances,  sous  l’influence  de 
quelles  forces  la  matière  inorganique  s’est-elle  transformée  en  orga- 
nisme; Virchow  répondait  à Hæckel,  dans  un  congrès  de  naturalistes 
allemands  : « Sur  le  point  de  la  jonction  du  règne  organique  au 
règne  inorganique,  nous  devons  simplement  reconnaître  que  nous 
ne  savons  rien.  » Il  faut  le  répéter  avec  tous  les  savants  qui  ont 
osé  aborder  la  question,  l’apparition  de  la  vie  est  aussi  inconce- 
vable pour  l’intelligence  humaine,  lorsqu’elle  est  réduite  à un 


* Lapparent,  /.  c. 
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phénomène  initial,  que  si  l’on  suppose  que  ce  phénomène  s’est 
renouvelé  à plusieurs  reprises i. 

Quand  le  sol,  enveloppé  par  l’atmosphère,  échauffé  par  le  soleil, 
humecté  par  la  pluie,  fut  prêt  à recevoir  le  germe  de  la  première 
plante,  d’où  tomba  ce  premier  germe?  dit  Denys  Cochin  dans  une 
magistrale  étude  sur  les  travaux  de  M.  Pasteur.  Sir  W.  Thompson 
prétend  qu’il  fut  apporté  parmi  les  débris  d’une  vieille  planète 
peuplée  et  fécondée  par  un  bolide  tombé  du  ciel.  A ce  contact,  la 
terre  déserte  aurait  reçu  la  vie  par  contagion  Mais,  outre  que  le 
fait  n’est  susceptible  d’aucune  démonstration,  il  ne  saurait  aider 
à la  solution  du  problème  et  nous  ne  pourrions  que  demander 
encore  une  fois  comment  la  vie  avait-elle  pris  naissance  sur  cette 
planète  chargée  de  nous  la  transmettre?  Nos  chimistes,  dit  Hæckel, 
se  plaçant  à un  autre  point  de  vue,  savent  facilement  aujourd’hui 
composer  par  synthèse  et  de  toutes  pièces  des  produits  tels  que 
l’urée,  l’alcool,  les  acides  acétique  ou  formique,  non  moins  com- 
plexes que  les  combinaisons  albuminoïdes  du  carbone,  le  jour  n’est 
peut-être  pas  éloigné,  où  ces  dernières,  comme  les  précédentes, 
pourront  être  obtenues  dans  le  laboratoire.  C’est  là  une  solution 
entrevue  par  certains  savants  dans  leurs  rêves,  dans  leurs  espé- 
rances illimitées;  mais  dans  l’état  actuel  de  la  science,  elle  n’est 
guère  sérieuse,  et  nous  ne  pourrons  la  discuter  que  quand  elle  se 
réalisera  sous  nos  yeux 

Restons  donc  sur  le  terrain  des  connaissances  acquises  ; assez 
de  problèmes  ardus  y appellent  notre  attention,  et  d’abord  deman- 
dons-nous ce  qu’est  la  vie  elle-même.  Voyez  cet  homme  brillant  de 
santé,  orgueilleux  de  sa  force,  fier  de  son  intelligence,  un  coup 
soudain  le  frappe,  le  sang  ne  circule  plus,  l’estomac  ne  digère  plus; 
les  yeux  ne  voient  plus;  la  main  qui  s’avançait  pour  saisir  la  vôtre 
dans  une  cordiale  étreinte  s’arrête  immobile;  les  lèvres  d’où  se  sont 
échappées  tant  de  paroles  éloquentes  restent  muettes;  le  cerveau 
où  ont  germé  tant  de  pensées  généreuses  ne  fonctionne  plus;  les 
passions  qui  agitaient  cet  homme  avec  une  ardeur  si  entraînante,  il 
y a un  instant  à peine,  sont  éteintes  à jamais.  La  mort  a rem- 
placé la  vie,  et  cet  homme,  grand  peut-être  parmi  les  plus  grands, 
illustre  parmi  les  plus  illustres,  n’est  plus  qu’un  cadavre  atteint 
par  une  lente  décomposition,  triste  objet  de  répulsion  et  de  dégoût! 

Mis  fi0  Saj^orta,  Revue  des  Deux  Mondes,  juillet  1870. 

2 C’est  le  professeur  Richter,  de  Dresde,  qui  le  premier  a émis  l’hypo- 
thèse que  la  vie  avait  toujours  existé  dans  l’univers  et  qu’elle  avait  pu  être 
semée  de  planète  en  planète  par  germes  microscopiques. 

^ M.  Cochin  [V Evolution  et  la  vie,  R®  édit.  p.  135)  a admirablement 
démontré  le  peu  de  fondement  de  ces  espérances. 
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La  vie  est  autour  de  nous,  nous  la  sentons  en  nous  et  nous  ne 
pouvons  la  définir!  Quand  le  grand  ressort  d’une  pendule  se  brise, 
les  rouages  s’arrêtent,  les  aiguilles  ne  marchent  plus,  le  timbre  ne 
fait  entendre  aucun  son  ; nous  saisissons  facilement  la  cause  et  l’elTet. 
Quel  est  le  grand  ressort  qui  agit  à la  fois  sur  tous  nos  organes? 
quel  est  le  lien  qui  les  maintient?  quelle  est  la  force  qui  les  brise? 
Il  faut,  devant  ces  redoutables  problèmes,  confesser  notre  impuis- 
sance, ((  scire  ignorare  magna  scientia  »,  disait  un  philosophe 
ancien,  serait-ce  donc  là  le  dernier  mot  de  la  science  humaine? 

La  mort  succède  à la  vie,  telle  est  la  loi  sévère  imposée  par  le 
Créateur  à ses  créatures.  Nul  ne  peut  s’y  soustraire  ni  l’homme 
superbe,  ni  l’humble  animal,  ni  l’infiniment  petit  que  le  microscope 
seul  révèle  à nos  yeux,  ni  la  plante  que  nous  foulons  aux  pieds.  La 
mort  nourrit  la  vie;  elle  ne  nous  apprend  pas  comment  la  vie  peut 
naître.  « Quel  monstre  est  que  cette  goutte  de  semence  de  quoy 
nous  sommes  produits  porte  en  soy  les  impressions  non  de  la  force 
corporelle  seulement,  mais  des  pensements  et  des  inclinations  de 
nos  pères  »,  écrit  Montaigne.  Ce  n’est  pas,  comme  le  grand  phi- 
losophe le  dit,  ses  seuls  caractères  physiques  et  intellectuels  que 
le  père  transmet  par  la  goutte  de  semence  ^ qui  vient  féconder  la 
cellule  et  apporter  la  vie,  mais  aussi  les  caractères  intellectuels  et 
physiques  d’une  longue  suite  d’ancêtres  qui  se  reproduisent  par 
atavisme  chez  leurs  descendants.  De  tous  les  phénomènes  qui 
tombent  sous  l’observation,  l’évolution  des  êtres  est  un  des  plus 
merveilleux,  une  cellule  apparaît,  un  œuf  se  constitue,  un  embryon 
se  développe,  dans  un  temps  plus  ou  moins  long,  un  être  vivant 
apparaît  % son  corps,  son  intelligence  se  formeront  selon  des  règles 
immuables,  il  aura  sa  part  des  joies  et  des  douleurs  de  la  vie,  il 
reproduira  des  êtres  semblables  à lui;  puis  viendra  la  crise  finale 
et  inévitable,  et  cet  être  élaboré  avec  tant  de  soin  aura,  en  une  se- 
conde, disparu  pour  toujours.  Nous  reviendrons  sur  ces  questions, 
résumons-les  seulement  ici  en  disant  que  la  science  ne  peut  nous 
apprendre  ni  quels  sont  les  phénomènes  qui  produisent  la  vie,  ni 

^ Le  microscope  montre,  dans  la  semence,  des  êtres  infiniment  petits  qui 
se  meuvent  dans  un  liquide  ambiant  avec  la  plus  inconcevable  rapidité. 
Les  spermatozoïdes,  tel  est  le  nom  qui  leur  a été  donné,  sont  des  filaments 
fiexibles  dont  la  partie  antérieure  renflée  porte  le  nom  de  tête,  tandis  qu’on 
appelle  queue  la  partie  mince  et  graduellement  atténuée  qui  lui  fait  suite. 
Leur  longueur  totale  n’est,  chez  l’homme,  que  de  0'"*”06.  Ceux  des  oiseaux, 
ceux  des  gastropodes  surtout,  sont  beaucoup  plus  longs.  Chez  quelques-uns 
de  ces  derniers,  ils  atteignent  jusqu’à  un  millimètre.  L^analyse  chimique 
de  la  liqueur  séminale  donne  l’albumine  et  le  carbone  comme  ses  éléments 
principaux.  (Sicard,  Zoologie,  p.  78.) 

- Blanchard,  la  Vie  des  êtres  animés.  Paris,  1888. 
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quels  sont  les  phénomènes  qui  la  font  cesser.  Elle  constate  seule- 
ment que,  dès  que  l’abaissement  de  la  température  permit  aux  eaux 
de  se  maintenir  d’une  manière  permanente  à la  surface  du  globe, 
la  vie  se  manifesta  en  pleine  possession  de  toute  la  perfection  que 
comportaient  les  circonstances  ambiantes.  Ses  actions,  suivies  à 
travers  les  modifications  les  plus  étranges,  présentent,  durant  la 
longue  série  des  siècles,  des  types  innombrables  d’une  richesse  et 
d’une  variété  qui  défient  toute  description  et  qui  donnent  l’idée  la 
plus  grandiose  de  cette  nature  infinie  dans  le  temps,  infinie  dans 
l’espace,  infinie  dans  la  formel 

La  géologie  et  la  paléontologie  nous  enseignent  que,  depuis  son 
apparition,  la  vie  ne  s’est  jamais  complètement  éteinte  sur  la  terre; 
elles  montrent  la  série  des  êtres  depuis  l’organisme  le  plus  élé- 
mentaire, où  le  système  nerveux  n’est  représenté  que  par  une 
ébauche  de  cellule  munie  de  prolongements,  jusqu’à  fhomme  qui, 
grâce  à ses  merveilleux  organes,  a pu  dominer  la  nature  entière. 
C’est  ce  développement  incessant  qu’il  faut  raconter;  devant  l’in- 
comparable éclat  du  tableau,  nos  lecteurs  pardonneront,  je  l’espère, 
l’inévitable  aridité  des  détails. 

Les  terrains  archéens  les  plus  anciens  de  tous  sont  azoïques;  nul 
organisme  n’a  été  jusqu’ici  découvert  dans  les  couches  successive- 
ment déposées.  Peut-être  n’en  sera-t-il  pas  toujours  ainsi.  Ceux, 
dit  M.  Gaudry  2,  qui  adoptent  la  doctrine  des  évolutions  du  monde 
organique  doivent  s’attendre  à trouver  des  fossiles  plus  anciens  que 
ceux  du  cambrien,  car  ils  ne  sont  pas  assez  simples  pour  qu’on 
puisse  les  considérer  comme  le  commencement  de  la  vie.  Ces  cou- 
ches, disait  encore  l’éminent  membre  de  l’Académie  des  sciences, 
sollicitent  toute  l’attention  des  géologues,  c’est  dans  leurs  vieux 
replis  que  s’enveloppe  la  mystérieuse  histoire  des  origines  de  la  vie^. 

Bien  des  savants  ont  cherché  à pénétrer  le  mystérieux  secret 
dont  parle  M.  Gaudry;  bien  des  explorateurs  ont  fouillé  ces  couches 
primitives;  des  succès  ont  été  proclamés  avec  une  bruyante  ardeur; 
mais  ces  succès  n’ont  pu  tenir  devant  une  étude  plus  complète,  et 
bientôt  il  a fallu  se  rendre  à l’évidence.  Veut-on  des  exemples?  Il 
y a quelques  années,  une  commission  chargée  de  l’étude  géologique 
des  provinces  anglaisés  de  l’Amérique  du  Nord,  constatait  sous  le 
cambrien  d’importantes  assises  d’apparence  sédimen taire  qui  parais- 
saient renfermer  des  fossiles.  Lne  de  ces  assises,  dont  nous  avons 
déjà  dit  la  puissance,  reçut  le  nom  de  laurentienyie  à raison  de  son 
voisinage  des  montagnes  Laurentides  au  nord  du  Saint-Laurent. 

'*  D’Archiac,  Géologie  et  Paléontologie ^ Paris  1866,  p.  757. 

2 Les  Ancêtres  de  nos  animaux,  p.  288. 

3 Fossiles  primaires,  p.  37. 
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On  y découvrit  des  masses  mamelonnées  qui  semblèrent  à sir  E.  Lo- 
gan  un  organisme  et  qu’il  baptisa  du  nom  à'Eozoon  Canadense. 
Peu  de  temps  après,  on  recueillait  l’eozoon  sur  plusieurs  autres 
points  du  Canada,  à Thurnam  (État  de  New-York)  ^ et  dans  l’île 
de  Skye  (Hébrides).  Une  immense  acclamation  accueillit  ces  décou- 
vertes; c’était  bien  là  le  passage  rêvé  de  l’état  inorganique  à l’état 
organique;  on  assistait  à la  naissance  de  la  vie  sur  la  terre.  Après 
un  premier  moment  d’enthousiasme  assez  naturel,  de  graves  doutes 
se  firent  jour  et  si  quelques  zoologistes,  en  très  petit  nombre, 
persistent  encore  à regarder  Veozooji  comme  un  être  doué  de  vie  -, 
les  minéralogistes  n’y  voient  qu’une  simple  roche  ayant  un  mode 
d’agrégation  particulier  ou  bien  encore  le  résultat  de  causes 
pujement  mécaniques.  Faut-il  raconter  les  infortunes  du  hatlnj- 
bius  découvert  en  1868,  pompeusement  dédié  au  professeur  Hæckel 
et  déjà  gratifié  d’un  précurseur  le  protohalhybius  3.  Cette  masse 
gélatineuse  extraite  de  l’Océan,  où  elle  forme  de  gigantesques 
réseaux  et  où  l’on  prétendait  voir  un  protoplasme  doué  d’une  vie 
diffuse,  premier  effort  de  la  nature  pour  conquérir  l’organisation, 
ne  s’est  plus  trouvé  qu’un  vulgaire  précipité  de  sulfate  de  chaux 
De  semblables  erreurs,  trop  légèrement  accueillies,  doivent  engager 
à une  grande  circonspection  ceux  que  ces  questions  d’un  si  haut 
intérêt  préoccupent 

C’est  dans  le  cambrien®  que  l’on  peut  chercher  avec  quelque 
sécurité  les  premières  manifestations  de  la  vie.  La  faune  est  encore 
peu  nombreuse;  les  brachiopodes,  les  ostracodes,  les  trilobites 
surtout  à divers  états  de  développement,  sont  ses  principaux  repré- 


^ American  Association,  Philadelphia,  1885. 

- M.  Gaudry  retranche  Veozoon  du  nombre  des  organismes;  mais  il 
ajoute  : « Sa  place  ne  restera  pas  longtemps  vide  ».  (Les  ancêtres  de  nos  ani- 
maux, p.  288.) 

•’  Déjà  on  prétendait  aussi  distinguer  les  espèces,  et  M.  de  Folin  parle 
du  bathyhius  simnlicissimus  qu’il  croyait  avoir  découvert. 

^ M.  Milne-Edwards,  résumant  devant  TAcadémie  des  sciences  les  re- 
cherches faites  par  le  Travailleur,  recherches  qui  venaient  compléter  celles 
du  Challenger,  disait  le  15  octobre  1882,  que  le  balhghius  était  un  amas  de 
mucosités  que  les  éponges  et  certains  zoophytes  laissent  échapper,  quand 
leurs  tissus  sont  froissés. 

•’  De  toutes  les  erreurs,  la  plus  extraordinaire  probablement  est  celle 
de  Voltaire  [Dict.  phiL,  art.  Coquilles).  Les  coquilles  fossiles  trouvées  au 
sommet  des  montagnes  avaient  été  abandonnées,  croyait-il,  par  des  pèle- 
rins se  rendant  à Rome,  et  les  poissons  étaient  les  restes  de  leurs  repas 
pétrifiés  avec  le  temps.  Cette  erreur  est  d’autant  plus  étrange  que,  deux 
siècles  auparavant,  Bernard  Palissy  avait  parfaitement  reconnu  la  vraie 
nature  de  ces  fossiles. 

® Gambria  était  l’ancien  nom  du  pays  de  Galles. 
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sentants.  Ils  se  rencontrent  à presque  tous  les  étages;  leur  nombre, 
leur  variété,  permettent  de  croire  qu’ils  avaient  été  précédés  par 
des  formes  moins  parfaites.  L’opinion  de  M.  Gaudry  donne  un 
grand  poids  à cette  hypothèse*. 

Dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances,  la  lingullela^  classée 
parmi  les  brachiopodes  inarticulés,  est  la  plus  ancienne  créature 
connue.  Cette  lingule,  qui  présente  la  forme  la  plus  simple  sous 
laquelle  puisse  se  concevoir  une  coquille  à deux  valves,  était  si 
commune  dans  le  pays  de  Galles  que  certaines  assises  sont  dési- 
gnées sous  le  nom  de  lingulla  Flags.  Un  crustacé  très  rudimen- 
taire partage  avec  la  lingule  l’honneur  d’être  le  plus  ancien  fossile 
de  l’Europe,  jusqu’à  ce  que  de  nouvelles  découvertes  viennent  ré- 
véler des  organismes  encore  ignorés  et  déposséder  ceux  que  nous 
proclamons  aujourd’hui  les  premiers  êtres  ayant  vécu-. 

Les  mollusques  primaires  qui  se  montrent  ensuite  présentent 
plusieurs  types  qui  les  unissent  à ceux  de  notre  époque,  et  si 
quelques-unes  des  formes  des  bivalves  sont  spéciales  aux  premiers 
temps,  la  plupart  se  relient  aux  formes  actuelles.  Certains  ostra- 
codes  3,  notamment,  se  rapprochent  de  ceux  actuellement  vivants. 
Les  dragages  exécutés  dans  l’Atlantique  et  dans  le  Pacifique,  con- 
firment les  données  de  la  paléontologie  et  nous  apprennent  la 
présence,  au  fond  des  mers,  de  formes  animales  que  l’on  croyait 
disparues  avec  les  siècles  écoulés^.  M.  Gaudry  ajoute  : « Nous  avons 
là  une  preuve  frappante  des  liens  qui  existent  entre  le  monde 
présent  et  le  monde  passé  ^ » . 

M.  Briart®  arrive  à une  conclusion  semblable  : « Toutes  les 
époques,  dit-il,  se  relient  les  unes  aux  autres,  non  par  des  êtres 
préservés  d’une  manière  exceptionnelle,  mais  par  des  faunes  et 
des  flores  entières.  » 

Il  serait  impossible  de  raconter  ici  la  longue  série  des  développe- 
ments organiques.  Il  suffit  de  dire  que  la  vie  a été  aquatique  avant 

* Les  Ancêtres  de  nos  animaux,  p.  288,  289. 

Il  faut  aussi  remarquer  qu’il  y a une  foule  d’animaux  ou  de  plantes, 
qui,  n’étant  pas  de  nature  à se  pétrifier  ne  nous  ont  laissé  que  de  légères 
empreintes  de  leur  configuration  ou  de  vagues  moulages. 

3 lies  crustacés  avaient,  dans  les  temps  primaires,  des  dimensions  bien 
supérieures  à celles  des  crustacés  actuellement  vivants. 

^ lies  explorations  du  Talisman  et  du  Travailleur  ont  montré  que  le  fond 
des  mers  était  habité  par  plusieurs  espèces  qui  se  retrouvent  à l’état  fos- 
sile dans  les  terrains  pliocènes  et  même  dans  le  jurassique,  notamment  à 
Solenhofen.  Mais  les  espèces  fossiles  possèdent  des  yeux,  et,  fait  très  remar- 
quable, les  espèces  contemporaines  en  sont  privées. 

* M.  Gaudry  revient  à plusieurs  reprises  sur  ce  point  important. 

Principes  élémentaires  de  paléontologie,  Mons,  1882,  p.  426. 
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d’être  amphibie,  amphibie  avant  d’être  aérienne,  et  que  la  vie  pu- 
rement terrestre  ne  date  que  d’une  époque  relativement  récente  h 
Nous  ajouterons,  en  nous  renfermant  plus  exclusivement  dans  les 
temps  primaires,  que  les  invertébrés  ont  été  nombreux  dans  le  si- 
lurien, les  poissons  plus  élevés  que  les  invertébrés  ont  eu  leur 
règne  au  devonien,  les  reptiles  supérieurs  aux  poissons  ne  se  sont 
multipliés  qu’à  partir  du  carbonifère.  La  série  des  êtres  témoigne, 
dans  son  ensemble,  d’un  progrès  constant. 

Mais  si  ces  conclusions  peuvent  s’affirmer  d’une  manière  géné- 
rale, il  est  difficile  de  méconnaître  les  nombreuses  exceptions 
qu’elles  entraînent.  Si  l’on  rencontre  des  faits  favorables  à un  déve- 
loppement progressif  des  espèces,  d’autres  faits  viennent  les  contre- 
dire et  témoigner  de  l’inégalité  de  l’évolution  chez  des  animaux 
placés,  cependant,  dans  le  même  milieu.  Dès  leur . origine,  les 
céphalopodes  et  les  trilobites  paraissent  avec  toute  la  perfection  et 
toute  la  variété  de  leurs  formes;  il  en  est  de  même  des  névroptères. 
Ce  n’est  pas  toujours,  d’ailleurs,  par  leurs  représentants  les  plus 
dégradés  que  les  familles  débutent.  Les  plus  anciens  crinoïdes  sont 
supérieurs  à leurs  plus  récents  congénères  ; les  plus  grands  nauti- 
lidés  se  rencontrent  dans  le  silurien.  Plusieurs  des  premiers  oursins 
ont  été  plus  parfaits  que  leurs  successeurs,  et  les  échinides  qui 
ont  possédé  jusqu’à  cinq  cent  vingt-cinq  espèces,  n’en  comptent 
plus  aujourd’hui  que  cinquante,  et  encore  ce  total  n’est-il  peut-être 
pas  atteint-.  Certains  poissons  des  premiers  temps  l’emportent  sur 
ceux  qui  peuplent  actuellement  nos  mers  les  labyrinlhodontes 
amphibiens,  qui  vont  devenir  gigantesques,  ne  l’emportent  pas 
moins  sur  les  batraciens  qu’ils  ont  devancés.  Les  mêmes  faits  se 
rencontrent  dans  la  flore,  et,  pour  ne  citer  qu’un  seul  exemple, 
Y eqidsetum  Sismoiidæ ^ qui  passe  pour  le  plus  ancien  des  végé- 
taux terrestres,  appartient  à une  famille  plus  élevée  que  les  végé- 
taux qui  l’ont  suivi. 

Si  nous  nous  plaçons  à un  autre  point  de  vue,  nous  rencontre- 
rons les  mêmes  contradictions.  Les  géologues  suédois  n’admettent 
pas  d’espèces  communes  entre  les  faunes  consécutives  du  silurien. 
En  Bohême,  les  passages  d’une  faune  à l’autre  sont  très  rares;  ils 

^ Tous  les  premiers  aulmaux  sout  des  animaux  marins.  On  n’a  pas 
encore  trouvé  les  traces  d’une  seule  espèce  terrestre.  Peut-on  en  conclure 
({ue  nulle  portion  de  la  surface  du  globe  n’était  alors  émergée?  Cette  affir- 
mation serait  téméraire,  car  nous  connaissons  des  roches  plus  anciennes  que 
le  silurien  inférieur  qui  n’ont  jamais  été  recouvertes  par  ce  dépôt  et  qui 
devaient  par  conséquent  s’élever  au-dessus  de  la  surface  des  eaux.  (Gh.  Mar- 
tins,  la  Création  du  monde  organisé.) 

^ Gotteau,  Acad,  des  sciences,  15  juin  1885. 

^ Gontejean,  Géologie  et  Paléontologie,  p.  555. 
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constituent,  au  contraire,  la  règle  en  Angleterre  et  aux  États-Unis. 
Presque  partout,  on  a reconnu  que,  dès  ces  époques  reculées,  les 
types  génériques  et  spécifiques  étaient  aussi  distincts  qu’ils  le  sont 
actuellement.  Dans  l’état  de  la  science,  il  est  facile  de  constater  des 
faits,  il  est  difficile  de  fonder  sur  eux  une  théorie  complètement 
acceptable. 

Les  animaux  primaires  semblent  mieux  organisés  pour  la  défense 
que  pour  l’attaque  et  déjà  parmi  eux  nous  voyons  ces  disparitions 
qui  vont  devenir  si  fréquentes  durant  les  époques  suivantes.  Ainsi 
les  graptolithes,  nés  pendant  le  cambrien,  n’ont  pas  dépassé  le  silu- 
rien L Les  trilobites,  dont  les  variations  sont  si  remarquables  durant 
les  premiers  âges,  ont  diminué  dès  le  carbonifère;  une  seule  espèce 
se  retrouve  au  permien.  Les  placodermes  ^ ont  eu  leur  plus  grande 
expansion  au  devonien  ; ils  disparaissent  avec  le  carbonifère.  A côté 
de  ces  familles,  d’autres  parfaitement  caractérisées,  telles  que  les 
nautiles  et  les  limules,  ont  persisté  durant  toute  la  série  des  temps 
et  vivent  encore  parmi  nous.  Rien,  je  le  répète,  ne  permet  d’expliquer 
cette  inégalité  d’évolution  chez  des  animaux  contemporains. 

Les  invertébrés  crinoïdes,  brachiopodes,  échinides  2,  sont  les 
premiers  témoins  [des  temps  primaires,  ils  se  rencontrent  à tous 
les  étages.  Les  vertébrés  n’ont  paru  que  plus  tard;  ils  se  sont 
manifestés  tout  d’abord  sous  la  forme  de  poissons,  animaux  à sang 
froid;  mais  les  naturalistes  diffèrent  sur  le  point  de  savoir  si  les 
poissons  cartilagineux,  tels  que  les  raies,  les  squales,  les  lamproies, 
ont  précédé  les  poissons  osseux  comme  les  dipnoës^,  les  brochets, 
les  anguilles.  Les  poissons  cartilagineux  des  temps  primaires 
différaient  considérablement  de  leurs  congénères  actuels;  leurs 
formes  rappellent  souvent  celles  des  embryons  des  poissons  vivants. 
M.  Charles  Martins  a prétendu  généraliser  un  fait  exceptionnel 
Selon  lui,  le  poisson  fossile  arrêté  dans  son  développement,  aurait 

^ Les  graptolithes,  dont  les  affinités  sont  encore  mal  établies,  consistaient 
en  cellules  disposées  sur  une  ou  deux  lignes  le  long  d’une  tige  droite  ou 
disposée  en  spirale.  Chaque  cellule  renfermait  probablement  un  animal 
distinct,  soudé  à ses  voisins  de  façon  à former  avec  eux  une  colonie  à la 
manière  des  polypiers.  (Barrande,  Graptolithes  de  Bohême,  Prague,  1850.  — 
Gontejean,  1.  c.,  p.  535,  fig.  226,  227.) 

* Les  placodermes  sont  des  poissons  ganoïdes,  qui  portent,  au  lieu 
d’écailles,  de  grandes  plaques  dures.  (Gaudry,  l.  c.,  p.  219.) 

^ Déjà  on  peut  concevoir  l’admirable  organisation  de  ces  êtres.  Une 
étoile  de  mer  peut  avoir  jusqu’à  il  000  petits  os  distincts,  Vastrophyton  en 
a,  rapporte-t-on,  jusqu’à  100  000,  et  suivant  M.  de  Koninck,  le  pentacrinus 
hriareus  en  compterait  plus  de  600  000.  (Gaudry,  l.  c.,  p.  84.) 

^ Les  dipnoës  respiraient  à la  fois  par  les  branchies  comme  les  poissons 
ordinaires  et  par  les  poumons  comme  les  vertébrés  supérieurs. 

La  création  du  monde  organisé. 
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conservé  sa  forme  embryonnaire;  le  poisson  actuellement  vivant 
aurait  continué  son  évolution  progressive,  il  se  serait  élevé  de 
plusieurs  degrés  dans  l’échelle  animale,  ce  qui  est  plus  certain, 
c’est  que  si  à l’exception  de  la  lamproie,  les  poissons  cartilagineux 
vivent  aujourd’hui  exclusivement  dans  la  mer,  il  n’en  était  pas  de 
même  durant  les  temps  géologiques.  M.  Davis  a recueilli  leurs 
débris  dans  une  couche  du  terrain  houillcr  du  Yorkshire  ^ formée 
dans  des  eaux  douces,  et  on  peut  citer  soit  en  France,  soit  en 
Allemagne,  des  faits  analogues.  Les  poissons,  peu  nombreux 
d’abord,  paraissent  en  Angleterre  pour  la  première  fois  vers  la  fin 
du  silurien  Durant  le  devonien  et  le  carbonifère,  leur  multiplica- 
tion est  rapide,  ils  déploient  une  richesse  de  formes  surprenante,  et 
déjà  l’on  peut  distinguer  parmi  eux  les  grandes  divisions  intro- 
duites par  Agassiz. 

Aucun  insecte  n’avait  été  trouvé  dans  les  terrains  les  plus 
anciens;  leur  première  apparition  était  dans  le  devonien  du  Nou- 
veau-Brunswick, où  l’on  avait  relevé  cinq  espèces  différentes^.  Ils 
SC  montrent  en  grand  nombre  dans  le  carbonifère,  et  déjà  nous 
voyons  les  coléoptères,  les  blattes,  les  sauterelles,  les  mantes,  les 
arachnides.  En  1882,  cent  deux  espèces  étaient  signalées  dans  le 
terrain  houiller  du  centre  de  la  France  et  les  découvertes  de  nos 
savants  ingénieurs  augmentent  rapidement  ce  nombre.  Les  insectes 
paraissent  très  élevés  comme  organisation  ; ils  ne  diffèrent  des 
groupes  semblables  de  notre  époque  que  par  leur  taille  exception- 
nelle. On  a peine  à se  figurer  aujourd’hui  des  insectes  atteignant 
jusqu’à  0“,50  de  longueur  et  0“,70  d’envergure^. 

Des  fciits  nouveaux  viennent  chaque  jour  modifier  des  conclusions 
qui  paraissaient  les  plus  assurées.  Nous  venons  de  voir  que  c’était 
dans  le  devonien  que  se  rencontraient  les  premières  traces  d’in- 
sectes; mais  voici  que  le  professeur  Lindstrôm  annonce  un  scorpion 
présentant  des  caractères  presque  identiques  à ceux  des  scorpions 
actuellement  vivants,  trouvé  dans  le  silurien  de  file  de  Gottland 
(Suède)  D’autres  scorpions  ont  été  rencontrés  dans  des  roches 
apparienant  aussi  au  silurien  supérieur  en  Écosse  et  dans  l’État  de 

^ Cette  couche  très  importante  est  connue  sous  le  nom  de  Cannel  Coal. 

- Le  pteraspis,  jusquÙci  le  plus  ancien  poisson  connu,  a été  trouvé  dans 
l’assise  supérieure  du  silurien  anglais  connu  sous  le  nom  d’assise  de 
Ludlow. 

^ Gaudry,  Fossiles  primaires,  p.  215. 

Gh.  Brongniart,  Acad,  des  sciences,  1884,  Br  sem. 

Une  lettre  de  M.  Lindstrôm  à M.  Milne-Edwards  nous  apprend  que 
l’on  distingue  le  céphalothorax,  l’abdomen  avec  sept  lames  dorsales  et  la 
queue  formée  de  six  segments  ou  anneaux,  dont  le  dernier  se  rétrécit, 
devient  pointu  et  forme  le  dard  vénénifique.  Toute  l’organisation  prouve 
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New-Yoï'k.  Un  blattide  serait  plus  ancien  encore,  puisqu’on  a 
relevé  l’empreinte  d’une  de  ses  ailes,  à Jurques  (Calvados),  dans 
une  couche  rattachée  au  silurien  moyen. 

D’autres  découvertes  ne  sont  pas  moins  curieuses;  on  a reconnu 
les  impressions  de  pas  de  tortues  dans  le  vieux  grès  rouge  du 
Morayshire  (devonien).  On  en  cite  de  la  même  époque  en  Amé- 
rique. Si  ces  faits  rendent  probable  l’existence  des  chéloniens;  la 
découverte  de  leurs  ossements  fossiles  pourra  seule  donner  une 
certitude  complète.  Barrande  nous  fait  connaître  les  reptiles  per- 
miens de  la  Bohême;  on  peut  citer  cinq  genres  différents  trouvés 
dans  le  même  terrain  auprès  d’Autun,  et  le  Muséum  possède  u-n 
squelette  di  Actinodon^  qui  ne  mesure  pas  moins  d’un  mètre  de 
longueur. 

C’est  aussi  à l’époque  primaire  que  paraissent  les  premiers 
sauriens,  ces  monstres  caractéristiques  de  la  période  suivante. 
Un  saurien  nageur,  pourvu  de  vertèbres  bi-concaves,  comme  celles 
des  poissons,  a été  reconnu  dans  les  couches  houillères  de  la 
Nouvelle-Écosse.  Huxley  décrit  dans  le  bassin  carbonifère  de 
Glasgow^  X anihracosaurus , dont  la  longueur  n’est  pas  moindre 
de  2 mètres.  Un  autre  saurien,  remarquable  par  l’ossification  com- 
plète de  ses  vertèbres,  a été  découvert  dans  le  permien  d’Igornay, 
auprès  d’Autun  ; ses  coprolites  renferment  des  écailles  ; il  se  nour- 
rissait donc  de  poissons.  Des  reptiles  carnivores  ont  également  été 
reconnus,  par  Owen,  dans  le  permien  de  l’Afrique  australe  et  de  la 
Russie.  Leur  humérus  olfre  une  perforation  que  l’on  croyait  jus- 
qu’ici l’apanage  exclusif  des  mammifères  -, 

En  résumé,  la  vie,  dès  que  nous  pouvons  la  constater,  se  montre 
d’une  richesse  et  d’une  variété  qui  frappent  d’admiration.  M.  de 
Koninck  décrit,  dans  la  seule  faune  carbonifère  de  la  Belgique,  plus 
de  700  espèces^.  Le  terrain  silurien  de  la  Bohême  a fourni  à 
M.  Barrande  1622  céphalopodes  et  plus  de  1700  trilobites.  La 
faune  devonienne  compte  5160  espèces  et  d’Omalius  d’Halloy  por- 
tait déjà  à 34  500  les  espèces  primaires  connues  de  son  temps. 
Ce  nombre,  grâce  aux  découvertes  de  chaque  jour,  s’est  singu- 
lièrement accru.  Partout,  la  nature  témoigne  d’une  inépuisable 
fécondité. 


que  le  palæophoneus  nuncius,  tel  est  le  nom  qui  lui  a été  donné,  a respiré 
l’air  et  qu"il  a vécu  sur  la  terre  ferme. 

' Gigantesque  amphibien,  appartenant  aux  Labyrinthodontes  aujourd’hui 
disparus.  (Gaudry,  Acad,  des  sciences,  19  avril  1886.  Nouv.  Arch.  du  Mu-‘ 
séum,  1887.) 

2 De  Lapparent.  l.  c,  p.  731. 

^ 43  poissons,  167  céphalopodes,  499  gastropodes. 
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Les  végétaux  qui  se  nourrissent  directement  de  la  matière 
inorganique  ont  précédé  les  animaux  qui  ne  pouvaient  subsister 
qu’aux  dépens  de  la  matière  organique.  Est-ce  le  seul  hasard  qui 
a fait  arriver  la  flore  avant  la  faune  qu’elle  était  destinée  à entre- 
tenir? La  fossilisation  des  plantes  délicates  et  ténues,  leur  conser- 
vation à travers  les  âges  présente  de  telles  difficultés,  que  ce  n’est 
qu’avec  hésitation  qu’on  ose  les  dater  de  l’étage  laurentien  et  faire 
remonter  à des  temps  qui  disparaissent  dans  un  si  prodigieux 
passé  X equketum  Sismondæ  trouvé  dans  un  bloc  de  gneiss  de 
la  ValtelineL  Si  ce  fait  est  exact,  cette  espèce,  qui  appartient  à 
une  des  familles  les  plus  élevées  parmi  les  cryptogames,  serait 
la  plus  ancienne  plante  terrestre  connue.  Mais  il  est  probable 
qu’elle  avait  été  précédée  par  des  végétaux  moins  parfaits  et 
qu’avant  son  apparition,  les  mousses,  les  lichens,  les  champignons, 
les  algues  d’eau  douce  ou  d’eau  salée  peuplaient  déjà  les  terres  et 
les  mers.  La  flore  silurienne  est  encore  peu  connue;  les  plantes 
terrestres  ne  sont  signalées  d’une  manière  certaine  que  dans  les 
assises  supérieures.  Il  est  permis  toutefois  d’attribuer  à des  végé- 
taux terrestres  le  graphite  du  Canada  et  les  amas  d’anthracite  qui 
se  montrent  sur  plusieurs  points;  mais  ici  aussi  une  grande 
réserve  est  nécessaire.  On  annonçait  récemment  la  découverte 
d’une  fougère  d’assez  forte  taille  dans  des  schistes  ardoisiers 
auprès  d’Angers;  des  observations  plus  complètes  ont  montré  une 
arborisation  de  sulfure  de  fer. 

La  flore  devonienne  olfre  un  grand  intérêt.  On  connaît  aujour- 
d’hui environ  180  plantes  qui  vivaient  à cette  époque.  Ces  végé- 
taux, presque  tous  de  dimensions  colossales,  pullulaient  dans 
les  marais  et  dans  les  tourbières  qui  formaient  la  plus  grande  partie 
de  la  surface  des  continents;  mais  c’est  au  carbonifère  qu’ils 
ont  pris  leur  plus  grande  d’extension.  La  flore  houillère  est  la  plus 
riche  de  celles  qui  ont  précédé  la  flore  tertiaire.  C’est  alors  que 
paraissent  les  calamites,  les  sigilariées,  les  cycadées,  toutes  d’une 
vigueur  et  d’une  puissance  qui  n’ont  jamais  été  dépassées.  Les 
conifères,  dit  M.  Grand’Eury,  sont  plus  riches  que  nos  espèces 
actuelles;  par  le  développement  et  la  complexité  de  leur  structure, 
les  prêles  et  les  fougères  - l’emportent  sur  les  prêles  et  les  fougères 
qui  vivent  aujourd’hui.  Les  cordaïtes  étaient  de  grands  arbres  ; les 
lepidodendrum,  représentés  de  nos  jours  par  quelques  mousses 
petites  et  rampantes,  atteignaient  jusqu’à  30  mètres  de  hauteur. 
Toutes  ces  plantes,  bien  qu’elles  présentent  avec  les  nôtres  des 

^ Gontejean,  Géologie  et  paléontologie,  p.  530  et  passim. 

- On  a retrouvé  des  frondes  de  fougère  ayant  de  8 à 10  mètres  de  lon- 
gueur. 
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différences  sensibles,  se  rattachent  à nos  grandes  divisions  du 
règne  végétal  ; c’est  en  vain  que  l’on  cherche  chez  elles  les  traces 
du  développement  progressif  que  l’on  enseigne  aujourd’hui 

En  1859,  on  portait  à 81/i  le  nombre  des  plantes  houillères; 
M.  Lesquereux  en  signale  350  aux  États-Unis.  Il  est  rare  que  l’on 
rencontre  sur  le  même  point  plus  de  vingt  ou  trente  espèces  parti- 
culières. Si  la  plupart  d’entre  elles  sont  largement  représentées  sur 
le  globe  entier,  chaque  région  semble  avoir  possédé  sa  faune  spé- 
ciale. Des  ihO  fougères  reconnues  en  Angleterre,  50  se  retrouvent 
sur  d’autres  points  de  l’Europe  ou  de  l’Amérique;  sur  16  fougères 
de  l’Alabama,  9 sont  européennes.  La  flore  des  bassins  houillers 
du  Tonkin  renferme  seize  espèces  diverses  de  végétaux;  ils  peuvent 
se  diviser  en  deux  groupes,  l’un  aux  formes  connues  depuis  long- 
temps en  Europe,  l’autre  renfermant  des  types  spécifiques  qui 
paraissent  propres  à l’Inde,  à l’Australie  ou  à l’Afrique  centrale-. 

Les  plantes  carbonifères  de  l’île  de  l’Ours  (75°  lat.  N.)  celles 
du  Spitzberg  (77°  79'  lat.  N.),  par  la  nature  des  espèces  et  leur 
mode  d’association,  ne  laissent  voir  de  différences  d’aucune  sorte 
avec  les  espèces  contemporaines  de  l’Europe  ou  de  l’Amérique. 
La  similitude  des  types  ne  peut  s’expliquer  que  par  la  similitude 
de  la  température.  Les  belles  recherches  de  M.  O.  Heer  et  du 
marquis  de  Saporta  le  prouvent  pour  la  zone  polaire.  C’est  seule- 
ment vers  le  milieu  de  l’époque  secondaire  que  le  refroidissement 
commence  à se  faire  sentir  au  pôle  nord  et  à envahir  peu  à peu 
les  latitudes  moins  élevées;  mais  il  n’est  pas  certain  que  les 
régions  équatoriales  participassent  à cette  uniformité  des  condi- 
tions climatologiques.  Quelques  plantes  houillères  découvertes  au 
Brésil  et  sur  les  rives  du  Zambèse  permettent  de  le  supposer; 
mais  ce  ne  sont  là  que  des  indices  épars,  par  conséquent  incertains, 
et  toute  affirmation  précise  doit  être  encore  suspendue. 

Nous  venons  d’assister,  pour  ainsi  dire,  à la  naissance  de  la  vie 
sur  le  globe;  nous  avons  dit  autant  du  moins  qu’il  est  possible  de 
les  suivre  ses  premiers  développements,  ses  premiers  progrès. 
Toute  une  population  des  plus  variées  surgit  au  fond  des  océans 
ou  sur  les  terres  à peine  émergées.  Des  organismes  les  plus  infé- 
rieurs elle  arrive  à des  formes  plus  avancées  qui  s’adaptent  mieux 
aux  conditions  biologiques  sans  cesse  changeantes.  Ce  sont  ces 
formes  nouvelles  dont  il  faut  poursuivre  l’étude  à travers  les  épo- 
ques qui  restent  à décrire. 


^ Blanchard,  la  Vie  des  êtres  animés,  p.  275. 
2 Acad,  des  sciences,  1882,  2®  sem.  p.  194. 
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III 

L’époque  secondaire  a été  d’une  durée  très  inférieure  à celle 
de  l’époque  qu’elle  a immédiatement  suivie  L Elle  est  encore 
fort  imparfaitement  connue,  mais  déjà  il  est  impossible  d’affirmer 
que  la  plus  ancienne  faune,  celle  du  trias,  témoigne  d’une  transi- 
tion avec  la  faune  du  permien  et  qu’il  est  difficile  d’établir  entre 
elles  une  ligne  de  séparation  bien  nette.  Ce  n’est  que  peu  à peu, 
que  les  types  anciens  s’effacent  pour  faire  place  à ceux  qui  carac- 
térisent les  temps  nouveaux.  Selon  Barrande,  la  faune  du  trias 
comptait,  en  1872,  1300  espèces,  celle  du  jurassique  4730,  celle 
du  crétacé,  enfin,  5500. 

Les  vertébrés  se  montrent  surtout  sous  la  forme  de  sauriens. 
Nous  les  avons  vus  paraître  dès  le  permien;  mais  c’est  à l’époque 
secondaire  qu’ils  atteignent  ces  dimensions  gigantesques  qui 
dépassent  de  beaucoup  ce  que  la  zone  torride  offre  aujourd’hui 
de  plus  formidable.  Si  leurs  squelettes  presque  entiers  n’étaient 
venus  confirmer  les  prévisions  des  paléontologistes,  on  serait  tenté 
de  croire  qu’une  imagination  en  délire  a seule  pu  enfanter  de 
pareils  monstres.  Ce  qui  ajoute  à notre  surprise,  c’est  qu’ils  réunis- 
sent des  caractères  répartis  de  nos  jours  sur  des  êtres  absolument 
différents.  Les  énalosauriens,  les  rois  des  mers  de  cette  époque 
rappellent  les  uns  les  cétacés  par  leurs  pattes  en  forme  de  palettes, 
les  autres  les  oiseaux  par  leur  grand  cou,  ou  les  poissons  par  leurs 
vertèbres  à corps  biconcave  Leur  plus  grande  extension  est  au 
jurassique  ; ils  disparaissent  au  crétacé  sans  laisser  de  représen- 
tants, sans  que  rien  de  ce  que  nous  savons  des  conditions  biolo- 
giques, du  milieu  dans  lequel  ils  vivaient,  puisse  expliquer  leur 
disparition,  sans  que  rien  vienne  les  rattacher  à la  longue  chaîne 
des  êtres  qui  se  substitueront  à eux. 

Les  labyrinthodontes  forment  un  groupe  intermédiaire  entre  les 
reptiles  et  les  batraciens;  d’assez  faibles  dimensions  au  carboni- 
fère, ils  atteignent,  aux  temps  que  nous  cherchons  à raconter,  un 
développement  immense.  Ils  étaient  couverts  d’écailles,  leur  tête 
qui  mesure  parfois  jusqu’à  1“30  de  longueur,  était  défendue  par  de 
larges  plaques  osseuses;  leurs  dents  assez  fortes  étaient  coniques  et 
fixées  dans  des  alvéoles.  Plusieurs  des  labyrinthodontes  découverts 
dans  le  Connecticut  étaient  probablement  bipèdes;  c’est  un  carac- 

^ Les  divisions  de  l’époque  secondaire  généralement  acceptées  sont  : 
III.  Crétacé;  IL  Jurassique  : [oolitlie,  lias];  L Trias:  [marnes  irisées, 
muschelkalk,  grès  bigarré]. 

2 Gaudry,  les  Ancêtres  de  nos  animaux,  p.  154. 
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tère  étrange  de  plus  à ajouter  à tous  les  caractères  étranges  que 
la  science  enregistre  ^ . 

Les  crocodiliens  qui  hantaient  les  mers  de  Provence  atteignaient 
jusqu’à  cinq  ou  six  mètres.  Ils  différaient  peu  dans  leur  structure 
des  crocodiles  actuels;  ils  étaient  seulement  plus  hauts,  mieux 
affermis  sur  leurs  pattes,  plus  redoutables  par  suite  à leur  proie. 
Les  lacertiens,  qui  tenaient  à la  fois  des  crocodiles,  des  lézards  et 
des  chéloniens,  sont  représentés  par  des  groupes  aussi  variés  que 
bizarres;  le  dicynodon  trouvé  dans  l’Inde  et  au  cap  de  Bonne- 
Espérance  portait  à sa  mâchoire  supérieure  deux  longues  défenses 
placées  comme  celles  des  morses  ; le  yaleosaure  de  l’Afrique  aus- 
trale, avait  des  incisives,  des  molaires  et  des  canines  distinctes 
comme  celles  des  mammifères;  le  rhyncosaiire  joignait  à un  crâne 
de  lézard,  des  caractères  appartenant  les  uns  aux  tortues,  les 
autres  aux  oiseaux.  Ces  curieux  reptiles  ont  laissé  en  Amérique 
de  nombreuses  empreintes  de  leurs  pas;  dans  le  seul  Connec- 
ticut, on  en  a relevé  plus  de  1200  appartenant  à 55  espèces 
différentes.  Les  ptérodactyles  ou  lézards  volants,  possédaient 
un  bec  d’oiseau  muni  de  dents  sur  un  corps  de  reptile.  Géné- 
ralement de  grande  taille,  ils  étaient  impropres  à la  marche  ou  à 
la  natation,  en  revanche  leurs  extrémités  antérieures  se  termi- 
naient par  un  doigt  d’une  longueur  démesurée  servant  de  support 
à une  membrane  analogue  à celle  de  la  chauve-souris.  Nous  avons 
là  une  des  premières  apparitions  connues  d’un  être  se  soutenant  en 
l’air  au  moyen  de  ses  ailes.  Peut-être  est-elle  l’origine  des  nom- 
breuses légendes  sur  les  dragons  volants  qui  bercent  l’enfance 
dans  tant  de  pays  différents.  On  croit  avoir  trouvé  les  vestiges 
des  ptérodactyles,  aux  États-Unis,  dès  le  trias;  leur  plus  grande 
extension  est  au  jurassique,  ils  disparaissent  vers  la  fin  de  l’époque 
secondaire,  ne  laissant  nul  représentant  de  leur  race. 

Les  plus  curieux  peut-être  parmi  ces  reptiles  sont  les  dinosau- 
riens  qui,  sur  certains  points,  se  rapprochent  des  vertébrés  à sang 
chaud;  les  uns  vivent  sur  la  terre  ferme,  les  autres  habitent  les 
mers,  d’autres  encore  sont  amphibies;  les  uns  étaient  carnivores 
comme  le  mégalosaure^  les  autres  comme  l’iguanodon  se  nourris- 
saient de  végétaux.  L’iguanodon  mesurait  dix  à douze  mètres  de 
longueur;  grâce  aux  ossements  découverts  dans  une  faille  à Ber- 
nissart,  auprès  de  Mons,  il  a été  possible  de  reconstituer  plusieurs 
squelettes,  aujourd’hui  au  Musée  royal  de  Bruxelles.  Ce  saurien 
était  muni  d’une  queue  gigantesque  qui  lui  servait  probablement 
de  point  d’appui,  quand,  dressé  sur  ses  énormes  pieds  à trois 

^ De  Lapparent,  l.  c.  p.  793.  Gontejean,  1.  c.  p.  611  et  s. 

25  OCTOBRE  1888. 
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doigts,  il  embrassait,  à l’aide  de  ses  membres  antérieurs,  le  tronc 
des  arbres  dont  il  dévorait  les  jeunes  pousses  ou  les  feuilles  ^ 

ichthyosaiire  était  de  la  même  taille  à peu  près  que  l’iguaiiodon  ; 
ses  membres  larges  et  aplatis  comme  des  rames  facilitaient  sa 
marche  rapide  à travers  les  eaux  et  lui  permettaient  de  poursuivre 
et  de  surprendre  les  poissons  qui  formaient  sa  nourriture  2. 

Quelle  était  la  raison  d’être  de  ces  reptiles?  Quelles  étaient  les 
conditions  biologiques  qui  leur  étaient  nécessaires?  Pourquoi,  à une 
époque  déterminée,  ont-ils  cessé  de  se  reproduire?  A ces  questions, 
la  science  reste  muette  et  nous  ne  savons  rien  dans  les  systèmes 
nouveaux  d’évolution  ou  de  progrès,  qui  puisse  expliquer  ni  leur 
existence  ni  leur  disparition. 

Parmi  les  nombreuses  empreintes  tridactyles  reconnues  dans  les 
grès  du  Massachussetts  et  du  Connecticut,  plusieurs  appartiennent 
probablement  à des  oiseaux.  Quelques-unes  d’entre  elles  paraissent 
même  distinctement  palmées.  Des  coprolithes  qu’on  prétend  attri- 
buer à ces  oiseaux  les  feraient  remonter  au  trias.  A l’étage  supé- 
rieur, leur  existence  est  incontestablement  prouvée  par  la  décou- 
verte à Solenhofen  (Bavière),  de  Varchæojjtérix.  C’était  un  oiseau 
de  petite  taille  aux  affinités  reptiliennes  si  prononcées  que  tout 
d’abord  on  avait  voulu  le  classer  parmi  les  reptiles,  malgré  les 
empreintes  bien  conservées  de  ses  ailes  armées  de  deux  griffes  et 
de  sa  queue  longue  de  26  centimètres  et  portant  à chaque  articu- 
lation une  paire  de  plumes  Un  savant  paléontologiste  américain 
fouille  avec  ardeur  toutes  les  régions  du  Far- West  (]m  s’ouvrent 
si  rapidement  à la  civilisation  et  à la  science.  Il  annonce  dans  la 
craie  du  Kansas  des  oiseaux  vraiment  étranges,  les  uns  au  bec 
armé  de  dents  coniques,  les  autres  avec  des  particularités  de  struc- 
ture tels  que  des  vertèbres  biconcaves  qui  semblent  atténuer  la 
distance  entre  eux  et  les  reptiles.  Ces  faits  si  curieux  laissent-ils 
espérer  de  nouvelles  formes  intermédiaires,  k mesure  que  les 
oiseaux  de  cette  époque  seront  mieux  connus^?  L’avenir  seul  peut 
répondre  à notre  interrogation. 

11  paraissait  établi  que  les  premiers  mammifères  dataient  de 
l’époque  tertiaire;  mais  les  découvertes  que  chaque  jour  amène. 


’ Van  Beneden,  Acad.  roy.  de  Belgique,  mai  1878.  — Dollo,  les  Iguanodons 
de  Bernissart.  Ajoutons  que  les  memnres  antérieurs  étaient  plus  courts  que 
les  membres  postérieurs  et  portaient  cinq  doigts;  le  pouce  se  terminait  par 
un  énorme  é])eron  qui  devait  être  une  arme  redoutable. 

^ Le  mosasaure  parait  le  plus  grand  des  sauriens;  on  vient  d’en  trouver 
un  auprès  de  Mons  qui  ne  mesure  pas  moins  de  dix-sept  mètres  de  longueur. 

^ De  Lapparent,  /.  c.  p.  842,  944. 

^ Gau  dry,  les  Ancêtres  de  nos  animaux. 
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viennent  renverser  les  anciennes  théories  et  modifier  les  conclu- 
sions les  plus  assurées.  Il  semblerait  maintenant  que  les  premiers 
mammifères  remontent  jusqu’au  permien.  Ils  étaient  vraisemblable- 
ment très  petits  et  appartenaient  aux  insectivores.  Si  ce  dernier 
fait  n’est  pas  encore  pleinement  démontré,  il  est  certain  que  l’on 
rencontre  des  mammifères  dès  le  trias,  où  ils  se  présentent  sous  la 
forme  de  marsupiaux. 

Les  marsupiaux!,  dès  leur  apparition,  s’accroissent  rapidement. 
On  a trouvé  quatorze  espèces  différentes  sur  un  espace  de  moins  de 
cinq  cents  mètres  carrés  dans  l’île  de  Purbeck  (Angleterre).  Ceux  des 
Montagnes  Piocheuses  sont  si  nombreux  que  l’on  a pu  déterminer 
parmi  eux  plusieurs  genres,  des  insectivores,  des  rongeurs  et  même 
un  carnassier.  Il  est  probable  que  ce  nombre  serait  plus  considé- 
rable encore,  si  les  formations  lacustres  ou  terrestres  datant  de 
cette  époque  étaient  moins  rares. 

Les  marsupiaux  sont-ils  les  seuls  représentants  de  la  faune  mam- 
malogique?  Il  est  permis  d’en  douter.  Sir  R.  Owen  a découvert 
récemment  dans  l’Afrique  australe  un  mammifère  dont  il  a pu 
étudier  la  plus  grande  partie  du  crâne  et  auquel  il  a donné  le  nom 
de  iritijlodon^  à raison  de  la  disposition  de  ses  dents.  C’est  du 
stéréognathiis  de  l’oolithe  que  ce  mammifère  est  le  moins  éloigné  ; 
il  diffère  tellement  de  tous  les  autres  animaux,  qu’il  ne  saurait  jeter 
le  moindre  jour  sur  les  parentés  qui  ont  pu  exister  entre  eux  2. 
D’autres  découvertes  succéderont  sûrement  à celles-là,  à mesure 
que  des  fouilles  pourront  être  poursuivies  dans  des  régions  encore 
désertes,  sur  des  continents  où  le  paisible  savant  ne  saurait  aujour- 
d’hui pénétrer;  elles  viendront  peut-être,  à leur  tour,  bouleverser 
les  systèmes  qui  tendent  aujourd’hui  à prévaloir. 

Les  marsupiaux  qui  peuplaient  les  solitudes  des  âges  géologiques 
ont  complètement  disparu  de  l’Europe  et  de  l’Amérique 3.  Ils  se 
sont  maintenus  en  Australie;  on  a voulu  en  conclure  que  ce  conti- 
nent, durant  les  temps  secondaires,  avait  été  isolé  de  toutes  les 
autres  terres  et  qu’il  avait  conservé  sa  population  pure  de  tout 
mélange  des  formes  plus  perfectionnées  successivement  dévelop- 
pées dans  les  autres  parties  du  globe  C’est  là  une  hypothèse  assez 
difficile  à soutenir  en  présence  des  faits  nombreux  qui  viennent  la 
contredire. 

! Les  mammifères  se  divisent  en  placentaires  et  en  masurpiaux  ou 
implacentaires,  uhez  ceux-ci  les  petits  ne  se  développent  pas  dans  la 
matrice  et  viennent  au  monde  dans  un  état  imparfait.  (Gaudry,  Mammifères 
tertiaires,  p.  9.) 

2 Gaudry,  Acad,  des  sciences,  17  mars  1884. 

3 Les  sarigues  qui  appartiennent  à Tordre  des  implacentaires  forment 
une  exception  en  Amérique. 
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Les  dépôts  marins  du  jurassique  attestent  une  grande  diversité 
parmi  les  mollusques  et  les  poissons,  les  uns  assez  éloignés,  les 
autres  peu  dilFérents  de  ceux  qui  peuplent  aujourd’hui  nos  mersL 
Les  insectes  fourmillaient  sur  les  rives  des  marécages  qui  cou- 
vraient la  plus  grande  partie  des  terres  émergées.  On  a recueilli 
des  empreintes  de  libellules,  de  punaises  des  bois,  d’hyménoptères 
appartenant  à des  familles  diverses.  Un  papillon  ayant  certaines 
affinités  avec  un  type  qui  vit  dans  le  sud  de  l’Afrique  voltigeait 
parmi  eux.  141  espèces  recueillies  dans  les  marnes  de  Schambelin 
peuvent  donner  une  idée  du  monde  contemporain.  Ces  insectes 
présentent  déjà  les  formes  gracieuses  et  variées  qui  excitent 
aujourd’hui  notre  juste  admiration. 

C’est  à l’époque  secondaire  qu’il  faut  placer  la  plus  remarquable 
évolution  du  monde  végétal,  l’apparition  des  plantes  à fleurs  et  à 
feuilles  caduques.  L’existence  dès  le  jurassique  d’insectes  hymé- 
noptères et  lépidoptères  entraîne  forcément  celle  des  fleurs;  par 
une  loi  générale  qui  se  poursuit  à travers  les  phases  si  diverses  de 
la  vie,  nulle  espèce  ne  pacraît,  avant  que  sa  subsistance  ne  soit 
assurée.  A côté  des  fougères,  des  conifères,  des  cycadées,  que  nous 
avons  vus  à l’époque  précédente,  les  cyprès  paraissent  pour  la  pre- 
mière fois  à l’oolithe,  les  magnolias  et  les  platanes  au  crétacé.  Le 
principal  arbre  forestier  est  un  araucaria  dont  l’extension  était  con- 
sidérable, puisqu’on  le  rencontre  aux  mêmes  temps  en  Lorraine,  en 
Angleterre  et  dans  la  Lozère.  On  signale  des  palmiers  jusque  dans 
le  nord  de  la  France;  en  Angleterre,  un  fruit  qui  paraît  se  rapporter 
à une  pandanée,  et  si  le  nombre  des  végétaux  reste  faible  -,  des 
espèces  nouvelles  surgissent  de  toutes  parts;  elles  semblent 
annoncer  la  luxuriante  végétation  qui  va  se  développer  durant  les 
temps  tertiaires  et  la  juxtaposition  si  remarquable  de  types,  les  uns 
devant  disparaître  ou  être  refoulés  vers  le  sud,  les  autres,  tels  que 
les  châtaigners,  les  hêtres,  les  platanes,  destinés  à former  le  fond 
de  notre  végétation  indigène^. 

Des  faits  connus  de  l’époque  secondaire,  il  est  possible  de  con- 
clure que  cette  époque,  se  distinguant  en  cela  de  celle  qui  l’a  pré- 
cédée et  de  celle  qui  l’a  suivie,  a été,  en  général,  exempte  de  toute 
manifestation  violente  d’activité  interne  Les  foraminifères  ont 
pu  élever  en  Europe  ces  puissantes  assises  de  calcaire  qui  attestent 
une  longue  période  de  tranquillité.  Vers  le  milieu  de  l’oolithe,  on 

^ Blanchard,  la  Vie  des  êtres  animés,  p.  27  i. 

- La  Ilore  jurassique  ne  compte  guère  que  trois  cents  espèces  bien  déter- 
minées, la  flore  crétacée  est  moins  nombreuse  encore. 

^ Mis  fiQ  t^aporta,  le  Monde  des  plantes,  p.  204. 

^ De  Lapparent,  Géologie,  p.  791,  840,  909,  942. 
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est  eu  présence  d’un  émergement  lent  des  détroits  qui  séparaient 
les  différents  îlots  témoins  des  temps  primaires.  Les  continents  se 
forment  peu  à peu  : à l’ouest  de  la  France,  surgit  une  presqu’île,, 
le  massif  de  Bretagne  relié  par  un  isthme  étroit  au  grand  plateau 
central  qui  formait  un  triangle  dont  une  des  pointes  s’appuyait  sur 
le  Morvan,  une  autre  sur  les  Vosges  et  dont  le  troisième  enfin  se 
dirigeait  vers  le  sud.  La  végétation  ne  dépend  donc  plus  unique- 
ment de  terres  basses  et  humides;  elle  se  développe  dans  des  con- 
ditions plus  favorables  aux  essences  forestières. 

La  température  est  uniforme  et  élevée;  mais  le  climat  tropical 
qui  avait  été  jusque-là  celui  du  globe  entier  s’est  transformé  dans 
la  partie  septentrionale  de  notre  hémisphère  pour  faire  place  à un 
refroidissement  graduel  qui  ne  s’est  plus  arrêté  jusqu’aux  temps 
actuels.  Les  polypiers  caractéristiques  des  mers  les  plus  chaudes,  qui 
s’avancaient  dans  le  V^orkshire  par  plus  de  54°  de  latitude  nord, 
rétrogradent  peu  à peu  vers  le  sud,  où  ils  trouvent  des  conditions 
plus  favorables  à leur  existence.  Les  reptiles  régnent  en  maîtres 
incontestés  sur  les  terres  et  sur  les  eaux.  Si  l’on  trouve  de  rares 
vestiges  des  mamnifères  inférieurs  et  si  les  oiseaux  offrent  quelques 
caractères  mixtes  qui  les  rapprochent  des  reptiles,  cette  faune 
étrange  ne  paraît  se  rattacher  à aucune  autie.  Tandis  que  les 
poissons,  les  insectes,  les  végétaux  déjà  constitués  vont  se  perpé- 
tuer sans  grands  changements  durant  la  longue  suite  des  siècles, 
les  oiseaux,  les  mammifères  encore  retardés  dans  leur  évolution  ne 
se  développeront  que  durant  la  période  suivante  et  alors  ce  sera 
avec  une  exubérance  merveilleuse  qui  leur  permettra  d’atteindre 
rapidement  leur  maximum  de  perfection. 

IV 

Si  l’on  jette  les  yeux  sur  une  carte  du  globe  durant  l’époque 
tertiaire,  quelques  incomplètes  que  soient  encore  nos  connais- 
sances, on  sera  surpris  de  l’aspect  des  continents  si  différent  de 
celui  auquel  nos  yeux  sont  accoutumés,  et  si  l’on  cherche  à se 
rendre  compte  de  cet  aspect  durant  les  diverses  phases  de  la 
période,  on  sera  plus  surpris  encore  des  immenses  changements 
qui  se  sont  accomplis  L Le  système  des  montagnes,  l’étendue 

^ Prenant  pour  base  le  nombre  des  mollusques  appartenant  à des  espèces- 
actuellement  vivantes  ou  à des  espèces  disparues  que  chaque  couche  ren- 
ferme, sir  G.  Lyell  a divisé  l'époque  tertiaire  en  : III.  pliocène;  — II.  mio- 
cène; — I.  éocène.  A ces  divisions,  M.  de  Saporta  en  ajoute  deux  autres  : 
le  palæocène,  qui  précède  Téocène,  et  l’oligocène,  qui  précède  le  miocène^ 
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relative  des  terres  et  des  mers,  ont  subi  des  modifications  répétées. 
Des  îles,  des  terres  nouvelles,  ont  surgi  du  sein  de  l’Océan  par  un 
exhaussement  dont  nous  ne  parvenons  pas  à pénétrer  le  secret 
D’autres  terres,  au  contraire,  se  sont  abîmées  sous  les  flots,  à la 
suite  soit  d’oscillations  nombreuses,  soit  d’imposantes  manifesta- 
tions volcaniques.  Les  mers  elles-mêmes  ont  disparu,  cédant  la 
place  à des  nappes  lacustres,  fluviatiles  ou  dormantes,  tandis  que, 
sur  d’autres  points,  par  un  retour  offensif,  elles  empiétaient  de 
nouveau  sur  les  terres  à peine  émergées.  De  hautes  montagnes, 
en  remplaçant  probablement  d’autres  disparues  à jamais,  se  sont 
soulevées,  parfois  avec  une  violence  dont  on  retrouve  la  trace  dans 
l’âpreté  des  plissements  qui  les  sillonnent,  plus  souvent  encore, 
par  des  mouvements  imperceptibles  qui  n’ont  dù  leur  importance 
qu’à  leur  immense  durée. 

Si  les  Alpes  australiennes  remontent  au  devonien,  si,  sur 
notre  continent,  les  Vosges,  les  Carpathes,  les  monts  Oural,  si  les 
Alléghanys,  dans  l’Amérique  du  Nord,  existaient  déjà  dès  le  début 
de  l’ère  tertiaire,  si  les  Alpes  maritimes  avec  le  mont  Viso  datent 
du  crétacé,  la  région  des  Alpes  dont  le  Mont-Blanc  forme  la 
partie  centrale,  le  Mont-Rose  en  Auvergne,  bien  d’autres  encore 
ont  été  soulevés  pendant  l’éocène,  et  la  plus  grande  partie  de  la 
chaîne  des  Pyrénées  date  seulement  du  commencement  du  miocène. 
Les  Alpes  orientales  depuis  le  Valais  jusqu’à  l’Autriche  sont  plus 
récents  encore,  et  le  grand  système  des  Andes,  celui  de  l’Hima- 
laya  ont  soulevé  les  alluvions  déposées  durant  le  quaternaire. 
N’est-il  pas  curieux,  à la  vue  de  ces  phénomènes,  de  répéter 
les  paroles  du  roi  David  : « Devant  la  face  du  Seigneur, 
la  terre  s’est  émue,  la  mer  le  vit  et  s’enfuit  ; les  montagnes  bondi- 
rent comme  des  béliers  et  les  collines  comme  des  agneaux.  » 

L’éocène  est  caractérisé  par  une  mer  large  et  profonde,  la  mer 
nummulitique  Cette  mer  s’étendait  du  fond  de  l’Inde  jusqu’au 
golfe  de  Gascogne;  de  l’Égypte,  elle  remontait  au  delà  des  Garpa- 
thes,  couvrant  de  ses  eaux  la  région  que  les  Alpes  centrales  allaient 
remplir.  Vers  la  même  époque,  la  mer  du  calcaire  grossier 

Ces  divisions,  observe  M.  Boyd-Dawkins  [Briiish  Ass.  Southport  1883), 
s’appliquent  non  à des  parties  limitées,  mais,  autant  que  l’on  peut  en  juger, 
au  globe  entier. 

^ Un  illustre  savant,  M.  Daubrée,  dit  avec  raison  : « C’est  surtout  à l’oc- 
casion de  ce  mode  de  réaction  de  l’intérieur  du  globe  sur  son  écorce,  que 
l’on  reconnaît  combien  l’esprit  humain  reste  impuissant  dans  l’étude  de  la 
nature,  lorsqu’il  ne  peut  s’appuyer  sur  des  faits.  » 

^ La  mer  nummulitique  doit  son  nom  à la  présence  de  milliers  de 
nummulites,  petites  coquilles  rondes  et  plates  qui,  par  leur  nombre, 
constituent  des  agglomérations  vraiment  surprenantes. 
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immergeait  une  partie  de  l’Angleterre,  la  Belgique,  la  Hollande,  la 
France  jusqu’au  Morvan.  A la  fin  de  la  période  éocène,  nous 
assistons  à un  exhaussement  considérable  du  continent,  les  masses 
d’eau  qui  couvraient  le  sol  s’écoulent,  le  bassin  des  mers  se 
rétrécit  et  les  terres  à peine  émergées  sous  l’influence  combinée 
d’une  humidité  constante  et  d’un  soleil  ardent,  se  couvrent 
rapidement  d’une  luxuriante  végétation. 

Vers  le  milieu  du  miocène,  il  faut  constater  un  nouvel  affais- 
sement du  continent  et  comme  conséquence  un  retour  de  la 
mer.  L’Europe  est  découpée  en  une  multitude  d’îles  d’une  grandeur 
fort  inégale,  dont  la  science  contemporaine  commence  à marquer 
les  limites.  La  mer  des  faluns  ^ couvre  une  grande  partie  du 
bassin  de  la  Garonne,  gagne  les  Pyrénées  au  sud  et  s’étend  au 
nord  jusqu’aux  environs  de  Blois.  Là  elle  forme  deux  grands 
golfes,  dont  l’un  se  dirige  vers  la  Limagne  d’Auvergne,  l’autre  vers 
la  Bretagne.  La  mer  mollassique  ~ remplit  la  vallée  du  Danube  et 
s’étend  jusqu’à  Mayence,  sans  qu’il  soit  possible  de  dire  si  elle 
mettait  en  communication  la  Méditerranée  et  la  mer  du  Nord. 

Au  pliocène,  nous  assistons  à un  phénomène  contraire.  Un 
exhaussement  de  l’Europe  centrale  amène  le  retrait  des  mers  et, 
depuis  ce  moment,  notre  continent  reste  constamment  émergé; 
les  eaux  ont  été  localisées  et  les  océans  et  les  lacs  présentent,  à 
peu  de  chose  près,  leurs  contours  actuels.  Il  est  possible  aujour- 
d’hui de  suivre  les  modifications  que  le  globe  a subies,  de  compter, 
pour  ainsi  dire,  les  bouleversements  qui  font  transformé.  Nous  les 
avons  jadis  raconté  dans  le  Correspondant  3,  nous  ne  pouvons 
qu’y  renvoyer  nos  lecteurs;  mais,  malgré  de  nombreux  et  impor- 
tants travaux,  les  données  que  nous  possédons  sont  encore  bien 
insuffisantes.  Les  fossiles,  nos  guides  les  plus  sûrs,  ne  peuvent 
toujours  fournir  des  bases  certaines.  Ils  se  sont  étendus  par  migra- 
tion et  nous  voyons  les  mêmes  espèces  sur  des  points  différents, 
sans,  pouvoir  toujours  en  conclure  leur  contemporanéité.  Il  est 
permis  d’ajouter  avec  plus  de  sécurité  que  les  mers  étaient  par- 
semées d’îles  basses,  aux  côtes  peu  accidentées  et  que  les  terres 
présentaient  une  suite  de  monotones  plateaux.  Les  vallées  qui 
varient  si  heureusement  nos  régions  n’existaient  pas  ou  étaient 
peu  profondes;  nulle  part,  on  ne  voyait  ces  falaises  escarpées  que 
recherche  l’œil  du  navigateur  et  l’Océan  était  sans  rivages.  Les 

^ Les  faluns  qui  ont  donné  leur  nom  à cette  mer  sont  des  dépôts  com- 
posés de  coquilles  marines  et  de  polypiers  fossiles. 

- La  mollasse  est  une  formation  de  grès  calcaire  ou  argileux  facile  à 
travailler. 

^ 10  novembre  et  10  décembre  1878. 
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fleuves,  sans  courants  rapides,  formaient  des  marais  aux  eaux 
croupissantes  et  servaient  de  refuge  à quelques  sauriens  ^ derniers 
représentants  des  monstres  qui  animaient  jadis  ces  solitudes.  Nos 
fleuves  les  plus  puissants  ne  sont  que  d’humbles  ruisseaux,  si  on 
les  compare  aux  fleuves  tertiaires,  et,  pour  ne  donner  que  ce  seul 
exemple,  la  Seine,  à Paris,  avait  une  largeur  de  six  kilomètres  et 
son  débit  était  vingt-quatre  fois  plus  considérable  que  son  débit 
actuel  Pour  avoir  une  idée  générale  de  ce  que  devait  être  alors 
l’Europe,  il  faut  relire  la  description  de  l’Afrique  centrale  que 
donne  Livingstone  et  se  figurer  l’état  semblable  de  notre  pays  : 
même  relief  général,  même  sol  fangeux,  insalubre,  mêmes  nappes 
d’eaux  entourées  d’immenses  marécages. 

Les  conditions  climatériques  ont  singulièrement  varié  durant  les 
temps  que  nous  décrivons.  A l’éocène,  la  température  est  proba- 
blement la  plus  élevée  que  l’Europe  ait  jamais  eu  à supporter; 
la  moyenne  était  supérieure  de  13®  au  moins  à notre  moyenne 
actuelle.  L’hiver  était  presque  nul;  des  saisons  sèches  et  brûlantes 
alternaient  avec  des  saisons  humides  et  plus  tempérées  3.  Au  mio- 
cène, la  température  est  encore  de  9 à 7®  plus  élevée  que  la 
nôtre;  au  pliocène,  elle  n’est  plus  que  de  3®.  Le  climat  de  nos 
régions  était  donc,  durant  l’éocène,  comparable  à celui  des  tro- 
piques; durant  le  miocène,  à celui  du  nord  de  l’Afrique;  durant 
le  pliocène  enfin,  à celui  de  Nice.  Une  température  sensiblement 
égale  pendant  les  diverses  saisons,  une  humidité  tiède  activaient 
la  végétation.  La  flore  miocène  surtout  est  luxuriante;  les  figuiers, 
les  palmiers,  les  cocotiers,  croissaient  librement  sur  les  bords  de 
la  Seine;  la  zone  des  palmiers  s’étendait  au  nord  jusqu’au  De- 
vonshire,  à l’ouest  jusqu’à  la  Bretagne,  à l’est  jusqu’à  Prague; 
les  camphriers  se  montraient  auprès  de  Dantzig;  dès  le  mois  de 
mars,  ils  fleurissaient  sur  les  rives  des  lacs  suisses  comme  de  nos 
jours  à Madère.  A côté  de  cette  végétation  exotique,  les  arbres  à 
feuilles  caduques,  relégués  tout  d’abord  sur  les  hauteurs,  se  mul- 
tiplient rapidement,  ils  descendent  dans  les  plaines  où  ils  sont  les 
précurseurs  de  nos  principales  essences  forestières.  Pour  trouver 

^ Le  simædosaure  est  le  dernier  do  ces  grands  sauriens  ; il  pouvait  avoir 
de  quatre  à cinq  mètres  de  longueur.  M.  Lemoine  a trouvé  quelques-uns  de 
ses  ossements  dans  des  terrains  tertiaires  auprès  de  Reims.  Ces  mêmes 
terrains  ont  livré  au  savant  professeur  le  crocodile  du  Nil,  le  gavial  du 
Range,  le  caïman  d’Amérique  et  plusieurs  formes  intermédiaires  aujour- 
d’hui disparues. 

2 Belgrand,  le  Bassin  parisien,  p.  115.  — Le  débit  des  plus  grandes  crues 
pouvait  varier  entre  27  000  et  00  000  mètres  cubes  par  seconde. 

^ de  Saporta,  le  Monde  des  plantes,  p.  207;  — de  Lapparent,  1.  c., 
p.  982,  1029,  1058. 
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aujourd’hui  une  semblable  association,  il  faudrait  descendre  de 
25®  à 30®  vers  le  sud. 

Les  manifestations  volcaniques  qui  caractérisent  l’époque  ter- 
tiaire sur  notre  continent  durent  encore  au  début  du  pliocène; 
mais  elles  vont  en  s’affaiblissant  et  bientôt  elles  prendront  fin. 
C’est  alors  que  la  température  commence  à s’abaisser  sensiblement; 
la  végétation  en  est  une  preuve  certaine.  Les  types  forestiers  du 
Nord  sont  associés  en  grand  nombre  aux  types  des  îles  Canaries 
ou  du  Caucase  et  ils  conservent  jusqu’à  nous  les  mêmes  formes 
génériques  L En  revanche,  les  espèces  tropicales  disparaissent  len- 
tement, les  palmiers  notamment  ne  fleurissent  plus  que  dans  des 
latitudes  bien  inférieures  à celles  qu’ils  occupaient  précédemment. 

Ces  remarquables  changements  dans  la  température  pendant 
l’ère  tertiaire  ne  peuvent  nous  surprendre.  Toutes  les  observations^ 
montrent  qu’ils  se  poursuivent  durant  les  temps  historiques.  La 
zone  où  la  vigne  prospère  tend  constamment  à descendre;  au 
moyen  âge,  la  vigne  était  florissante  en  Picardie,  en  Bretagne, 
en  Belgique  dans  les  parties  méridionales  de  l’Angleterre.  Aujour- 
d’hui, il  faut  aller  de  1®  à 2®  plus  au  sud  pour  atteindre  des  ré- 
gions où  les  raisins  mûrissent.  Aux  environs  de  Carcassonne,  la 
culture  des  oliviers  a rétrogradé  de  quinze  à seize  kilomètres 
depuis  un  siècle.  La  canne  à sucre  a disparu  de  la  Provence  où 
elle  était  jadis  acclimatée.  La  limite  des  grands  arbres  recule  sans 
cesse  dans  le  bassin  du  Yenniseï,  et  on  signale  le  même  fait  en 
Californie 

Ce  refroidissement  graduel  avait  commencé  à se  faire  sentir  au 
pôle^.  Les  régions  arctiques,  au  début  des  temps  tertiaires,  étaient 
encore  couvertes  d’une  végétation  vigoureuse,  parsemées  de  grands 
lacs  et  de  sources  abondantes.  Les  lignites  de  l’Islande  renferment 
des  tulipiers,  des  platanes,  des  noyers;  on  y trouve  même  la  vigne 
et  le  cyprès  *.  Dans  les  grès  ferrugineux  qui  accompagnent  les 
houilles  du  Spitzberg,  on  a reconnu  des  hêtres,  des  peupliers, 

* Blanchard,  la  Vie  des  êtres  animés,  p.  271. 

2 On  a trouvé  de  nombreux  sarments  de  igné  dans  une  tourbière  auprès 
d’Audenarde.  M.  Lemoine  a aussi  recueilli  de  nombreuses  feuilles  de 
vignes  fossiles  dans  les  environs  de  Reims.  Elles  s’éloignent  complètement 
des  vignes  actuelles  de  la  Champagne,  pour  se  rapprocher  du  type 
américain. 

3 Meddendorf  Sciimidt,  Mittheilungen  von  Petermann,  1872. 

La  moyenne  de  la  température  miocène  au  Spitzberg  est  évaluée,  par 
M.  O.  Heer,  à un  minimum  de  4-  5», 5.  M.  de  Saporta  porte  même  la 
moyenne  à + S^.  La  moyenne  actuelle,  selon  M.  Ch.  Martins,  serait  de- 
— 8°,6. 

O.  Heer,  Die  fossile  Flora  der  polar.  Lânder  — Flora  fossilis  Arctica. 
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des  aunes,  des  magnolias,  des  pruniers,  de  nombreux  conifères 
d’espèces  différentes.  La  masse  de  végétaux  entassés  au  gisement 
d’Atanekerdluk  sur  la  côte  orientale  du  Groenland,  par  70°  de  lati- 
tude, défie  toute  description  k Ce  n’étaient  point  là  des  bois  charriés 
par  les  glaces,  mais  bien  une  végétation  locale  attestée  par  les 
troncs  encore  en  place,  les  bourgeons,  les  fleurs  à toutes  les  épo- 
ques de  la  floraison,  les  fruits  à tous  les  degrés  de  la  fructification. 
On  a pu  recueillir  au  milieu  de  leur  butin  jusqu’aux  insectes  qui  se 
nourrissent  les  uns  du  suc  des  fleurs,  les  autres  des  débris  des 
feuilles.  Le  capitaine  Fielden,  à la  tête  de  l’expédition  de  \ Alert 
et  de  la  Discovery^  durant  un  long  hivernage  au  Grinnell’s  Land-, 
par  82°  de  latitude  nord,  sur  une  terre  où  la  moyenne  thermique  est 
de  — 20°  G.,  parvint  à relever  une  couche  carbonifère  et  à arracher 
aux  schistes  noirâtres  qui  la  recouvraient  près  de  trente  espèces 
de  plantes  différentes.  Ce  sont  là  les  limites  extrêmes,  où  les 
vaillants  pionniers  de  la  science  ont  pu  parvenir.  Plus  loin,  une 
mer  de  glace,  par  quelques  points  qu’on  l’aborde,  ne  cesse  de 
présenter  un  obstacle  insurmontable.  Mac-Glure  l’avait  rencontrée 
près  de  la  terre  de  Banks;  Gollinson  et  Mac-Glintock,  au  nord  de 
l’île  du  prince  Patrick;  Parry  et  Sherard-Osborne,  non  loin  du 
Spitzberg.  Sous  l’influence  d’un  froid  chaque  jour  plus  intense, 
toute  vie  s’est  éteinte,  et  les  régions  arctiques  ont  pris,  probablement 
pour  toujours,  l’aspect  morne  et  sombre  des  glaces  perpétuelles 
qui  ne  permettent  plus  même  de  conjecturer  leur  passé. 

Si  les  grands  sauriens  sont  caractéristiques  de  l’époque  secon- 
daire, la  grande  expansion  des  mammifères  caractérise  l’époque 
tertiaire.  L’importance  de  leur  apparition  pour  l’étude  des  théories 
nouvelles  de  l’évolution,  nous  oblige  à entrer  dans  quelques 
détails;  nous  osons  croire  qu’ils  ne  seront  pas  sans  intérêt. 

Les  plus  anciens  mammifères  étaient  petits,  chétifs,  implacen- 
taires; ils  se  développent  rapidement  comme  organisme,  comme 
puissance,  comme  nombre,  comme  variété.  Les  premiers  qui  se 
présentent  sont  remarquables  par  les  caractères  mixtes  qui  les 
rattachent  à ceux  des  époques  précédentes.  A l’éocène,  nous  voyons 
des  types  qui  tiennent  de  genres  différents,  des  formes  qui  sont 

^ M.  Nathorst,  compagnon  de  Nordenskjold,  en  1858,  dans  uu  de  ses  pre- 
miers voyages,  a reconnu  parmi  ces  plantes  un  ginkgo,  des  magnolias,  des 
platanes,  etc.  Il  compare  cette  végétation  à la  végétation  actuelle  de  la  Cali- 
fornie de  25®  à 30",  plus  au  sud. 

2 L’expédition  du  lieutenant  Greely,  partie  des  États-Unis  en  1881  et 
qui  devait  si  tragiquement  linir,  a pu  déterminer  exactement  la  configura- 
tion du  Grinnel’s  Land  et  a dépassé  d’un  degré  le  point  extrême  où  était 
parvenu  sir  G.  Nares. 
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des  traits  d’union  entre  des  espèces  qui  semblaient  bien  distinctes. 
La  faune  est  encore  pauvre;  M.  Lemoine  a cependant  découvert 
dans  l’éocène  inférieur  des  environs  de  Reims  quarante  mammifères 
qui  correspondent  aux  différents  groupes,  carnassiers,  insectivores, 
rongeurs  et  pachydermes  L Les  petits  animaux  étaient  presque 
tous  grimpeurs;  la  nature  marécageuse  du  sol,  la  multiplicité  des 
cours  d’eau  et  des  terrains  inondés  auraient  rendu  dangereuse, 
impossible  même  une  station  constamment  terrestre.  Ils  ne  par- 
venaient à vivre  qu’en  grimpant  sur  les  arbres.  Par  un  rappro- 
chement curieux,  cette  faune  des  plus  anciennes  couches  tertiaires 
du  bassin  de  Paris  rappelle  celle  du  Nouveau-Mexique  que  les 
découvertes  de  M.  Gope  font  chaque  jour  mieux  connaître.  Au 
miocène,  les  gazelles,  les  antilopes,  les  girafes,  se  rnontrent  à côté 
des  proboscidiens  en  voie  de  développement.  Nous  les  trouvons  à 
Pikermi  en  Grèce,  à Goncud  en  Espagne,  à Eppelsheim  en  Alle- 
magne, au  mont  Léberon  en  France.  Gette  période  est  intéressante 
par  ce  grand  accroissement  des  herbivores.  Des  troupeaux  innom- 
brables parcouraient  des  savanes  à demi  noyées  par  les  eaux  et 
une  luxuriante  végétation  assurait  leur  existence.  Les  mœurs  des 
animaux  ne  changent  guère  et  les  explorateurs  qui  parcourent 
avec  une  si  indomptable  énergie  le  eentre  de  l’Afrique  nous  disent 
qu’ils  ont  vu,  comme  aux  temps  que  nous  cherchons  à décrire, 
des  animaux  en  nombre  immense  réunis  souvent  sur  un  étroit  espace 
et  obligés  à des  migrations  répétées,  pour  trouver  une  nourriture 
suffisante.  Le  capitaine  Gordon  Gumming,  parcourant  les  plaines 
qui  s’étendent  au  nord  du  Gap,  rencontrait  des  troupes  de  gazelles 
et  d’antilopes  forcées  par  une  sécheresse  prolongée  d’émigrer  à la 
recherche  de  l’eau.  11  raconte  avec  l’enthousiasme  du  chasseur  un  de 
ces  passages.  La  plaine  était  littéralement  couverte  d’animaux; 
pendant  deux  heures,  des  hordes  pressées  défilèrent  sous  ses  yeux 
comme  un  fleuve  sans  fin.  Le  soir  du  même  jour,  un  troupeau  plus 
considérable  encore,  guidé  par  un  instinct  sûr,  s’avançait  vers  le  lac 
assez  éloigné,  où  ces  animaux  allaient  s’abreuver.  Leur  nombre 
était  incalculable,  et  devait,  au  dire  du  voyageur  anglais,  dépasser 
plusieurs  centaines  de  mille  têtes.  Si  l’homme  avait  vécu  au  mio- 
cène, tel  est  sans  doute  le  spectacle  que  lui  eussent  offert  les 
plaines  de  l’Europe. 

Vers  le  même  temps  paraissent  les  hippopotames,  que  rappellent 
les  hippopotames  actuellement  vivants  en  Afrique,  les  suidés, 
ancêtres  de  nos  cochons,  les  hipparions  dont  peuvent  descendre 
nos  chevaux.  Les  premiers  cervidés  ont  des  bois  simples  et  sans 

^ Association  française  jpour  ravancement  des  sciences.  Montpellier,  1879, 
p.  585. 
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les  élégantes  ramures  qui  distinguent  nos  cerfs  ^ Les  ruminants, 
les  herbivores,  offrent  aux  carnassiers  une  proie  facile  et  abondante; 
aussi  ceux-ci  se  multiplient-ils  rapidement.  A l’éocène,  nous  ne 
voyons  encore  que  Yarctocyon,  qui  tient  des  marsupiaux  par  la 
forme  de  son  cerveau  et  le  cynodori,  voisin  du  chien  et  de  la 
civette^.  Vers  la  fin  du  miocène,  plusieurs  genres  sont  constitués; 
parmi  eux  le  terrible  machairodus  d’un  tiers  plus  grand  que  nos 
plus  grands  tigres  et  aux  canines  allongées  aussi  tranchantes  que 
les  lames  d’un  poignard.  Il  vivait  encore  dans  nos  régions  aux 
débuts  du  quaternaire.  Les  hyènes  qui  se  repaissent  des  chairs  en 
putréfaction  sont  nombreuses;  la  nourriture  à leur  goût  était 
abondante,  et  on  a trouvé  dans  les  cavernes  qu’elles  hantaient, 
d’immenses  amas  de  leurs  coprolithes.  Les  édentés  ont  vécu  en 
Europe  durant  l’éocène;  on  les  rencontre  encore  aux  premiers  temps 
miocènes;  ils  ont  disparu  avant  le  pliocène;  en  Amérique  au 
contraire,  ils  ne  paraissent  qu’à  cette  dernière  période,  ils  con- 
tinuent durant  le  quaternaire  et  peut-être  même  certains  d’entre 
eux  ont  ils  vécu  aux  temps  historiques. 

Au  pliocène,  nous  avons  à constater  le  grand  développement  des 
solipèdcs,  ils  rivalisent  de  beauté  avec  les  herbivores.  C’est  alors 
que  les  équidés,  qui  vivaient  depuis  longtemps  en  Amérique 
paraissent  en  Europe.  Les  bovidés  que  l’on  n’a  pas  rencontrés  dans 
les  terrains  inférieurs  se  multiplient  avec  rapidité.  Mais  si  la  faune 
de  nos  pays  s’enrichit  d’espèces  nouvelles,  d’autres  l’abandonnent 
sans  retour;  les  mastodontes  et  les  tapirs  nous  quittent,  les  singes 
rentrent  en  Afrique;  la  température  est  trop  froide  pour  eux. 

Aux  animaux  dont  les  représentants  vivent  encore  autour  de 


^ Bien  n’est  plus  curieux  que  le  développement  de  la  ramure  des  cerfs. 
Xes  premiers  qui  ont  paru  ne  portaient  qu’une  simple  dague.  Dans  le 
miocène  moyen,  on  rencontre  des  bois  à deux  pointes,  d’où  le  nom  de 
dicrocerus  attribué  aux  cerfs  de  cette  période.  Les  bois  du  miocène  supérieur 
portent  trois  pointes  et  ce  n’est  qu’à  la  fin  du  pliocène  et  même  au  quater- 
naire, que  les  bois  ont  atteint  leur  maximum  de  complication.  (Gaudry, 
Mammifères  tertiaires,  p.  83  et  suiv.) 

2 L'arctocyon  a été  trouvé  dans  le  grès  de  La  Fère.  M.  Gaudry  (/.  c., 
.p.  22)  le  regarde  comme  le  plus  ancien  mammifère  connu  jusqu’à  présent 
dans  le  terrain  tertiaire. 

^ Les  débris  du  cynodon  ont  été  trouvés  en  abondance  dans  les  phospho- 
rites  du  Quercy.  M.  Filhol  distingue  dix-sept  espèces  différentes  ; elles  re- 
présentent les  oscillations  d’un  type  qui  incline  tantôt  vers  le  chien,  tantôt 
vers  la  civette.  (Gaudry,  l.  c.,  p.  215.) 

* M.  Marsh,  en  prenant  comme  points  extrêmes  VOrohippus  agilis  de 
l’éocène  et  le  cheval  qui  paraît  au  quaternaire,  pense  qu’on  peut  intercaler 
entre  eux  une  trentaine  d’espèces  différentes,  ayant  toutes  vécu  en  Amé- 
rique. (Gaudry,  l.  c.,  p.  143.) 
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nous,  viennent  s’en  ajouter  d’autres  dont  les  squelettes,  conservés 
dans  nos  musées,  frappent  d’étonnement  les  visiteurs.  Le  mas- 
todon  angustidens  porte  quatre  défenses,  deux  à chacune  de  ses 
mâchoires.  Le  dinothérium,  le  plus  grand  des  mammifères  terres- 
tres tient  à la  fois  des  kanguroos,  des  tapirs  et  des  lamantins; 
longtemps  les  naturalistes  ont  été  indécis  sur  l’ordre  auquel  il  con- 
venait de  l’attribuer.  Ses  défenses,  dirigées  vers  la  terre,  devaient 
servir  à soutenir  sa  tête  d’un  poids  immense,  alors  qu’avec  sa  trompe 
il  saisissait  les  végétaux  qui  formaient  sa  nourriture.  Le  dinocéras, 
récemment  découvert  dans  des  dépôts  lacustres  du  Wyoming,  était 
non  moins  étrange  que  le  dinothérium;  son  crâne,  surmonté  de 
trois  paires  de  cornes  ou  protubérances  -,  son  long  cou,  son  cerveau 
plus  petit  que  celui  de  tous  les  autres  mammifères,  laissant  à décou- 
vert les  lobes  olfactifs  et  le  cervelet,  lui  donnaient  un  aspect  bien 
différent  des  autres  proboscidiens.  Le  brontothérium , de  dimen- 
sions plus  exagérées  encore,  remplace,  au  miocène,  le  Dinocéras.  Le 
Diprotodon  est  le  plus  grand  des  implacentaires  de  l’Australie,  à en 
juger  par  les  dimensions  extraordinaires  de  son  crâne.  Le  colos- 
sochélys,  tortue  gigantesque,  atteignait  jusqu’à  7 mètres  de  lon- 
gueur; ses  membres  étaient  aussi  massifs  que  ceux  du  rhinocéros 

Tous  ces  mammifères,  bien  d’autres  encore  dont  l’énumération 
serait  fastidieuse,  ont  disparu.  Ils  ont  disparu  en  Europe  comme  en 
Amérique,  en  Afrique  comme  en  Australie.  On  ne  leur  connaît  ni 
ancêtres  ni  descendants.  Quelle  est  la  raison,  répéterons-nous  tou- 

^ Le  premier  dinothérium  a été  découvert  en  1837  dans  le  grand-duché  de 
Hesse-Darmstadt.  La  tête  mesurait  1™,30  de  longueur  sur  1 mètre  de  lar- 
geur. M.  Gaudry  faisait  connaître  récemment  à l’Académie  des  sciences, 
(30  juillet  1888),  la  taille  prise  au  garrot  des  différents  géants  delà  création. 


Dinothérium  giganteus 4“,96 

Elephas  antiquus 4™, 42 

Elephàs  meridionalis 4ii^,22 

Mastodon  americanus 3^\60 

Elephas  primigenius 3™, 22 


2 Deux  de  ces  protubérances  étaient  situées  sur  le  nez,  deux  au-dessus 
des  maxillaires,  deux  enfin  en  arrière  de  la  région  frontale.  « C’est  l’animal 
le  plus  cornu  qui  ait  jamais  existé  »,  ajoute  M.  Gaudry  (/.  c.,  p.  75;  — 
Nature,  2 janvier  1886).  — M.  Cope  a découvert,  dans  les  nouveaux  Etats 
appartenant  à la  grande  république  américaine,  près  de  deux  cents  dinocé- 
ratides  qu’il  attribue  à trente  espèces  et  à trois  genres  différents.  (O.  Marsh, 
Dinocerata,  a Monogruph  of  an  extinct  Order  of  gigantic  Mammals.  Wa- 
shington, 1884.) 

3 Sa  tête  ne  mesurait  pas  moins  d’un  mètre  de  largeur.  (Owen,  Palæonto- 
logy.)  « More  true  turtles,  ajoute-t-il;  hâve  left  their  remains  in  the  London 
clay  and  at  the  mouth  of  the  Thames,  than  are  now  known  to  exist  in  the 
whole  World.  » 
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jours,  de  cette  apparition  et  de  cette  disparition?  Notre  ignorance 
est  complète  et  nous  pouvons  seulement  présumer  que  toute  créa- 
ture vivante  possède  un  organisme  qui  la  rend  propre  à un  certain 
milieu;  quand  les  conditions  biologiques  qui  lui  sont  indispensables 
viennent  à se  modifier,  elle  cesse  de  se  reproduire. 

Les  mammifères  de  petite  taille,  bien  que  leurs  débris  soient 
plus  difficiles  à recueillir,  ne  font  pas  défaut.  On  a trouvé  le 
hérisson  dans  les  terrains  miocènes  de  l’Auvergne,  la  musareigne 
dans  le  Bourbonnais,  la  taupe  déjà  remarquable  par  la  curieuse 
conformation  de  ses  membres  antérieurs,  au  pied  des  Pyrénées  et 
sur  les  bords  du  Rhin,  l’écureuil  et  le  loir  dans  le  gypse  de  Mont- 
martre, les  porcs-épics  en  Grèce.  Des  lièvres  ont  laissé  leurs  ves- 
tiges dans  le  pliocène  d’Auvergne,  des  lagomys  assez  semblables 
aux  espèces  actuelles  à OEningen  et  auprès  de  Montpellier,  des 
castors  dans  les  terrains  pliocènes  du  Perrier  auprès  d’issoire,  et 
dans  ceux  d’Eppelsheim  appartenant  au  miocène  moyen.  Les 
chéiroptères  abondent  à Montmartre  et  M.  de  Saporta  a trouvé  à 
Aix  un  fragment  de  chauve-souris  si  bien  conservé  qu’on  aperçoit 
jusqu’aux  membranes  de  l’aile. 

Les  singes  méritent  une  mention  spéciale.  Le  premier  lémurien, 
si  tant  est  que  les  lémuriens  doivent  être  comptés  au  nombre  des 
singes,  a été  trouvé  en  1862  dans  les  terrains  éocèncs  de  la  Suisse  ; 
d’autres  espèces  du  même  genre  ont  été  retirées  des  phosphorites  du 
Quercy.  En  les  étudiant,  M.  Gaudry  se  demande,  si  les  lémuriens 
n’auraient  pas  quelques  analogies  avec  les  pachydermes  éocènes. 
Plusieurs  espèces  nouvelles,  récemment  découvertes  dans  l’Amé- 
rique du  Nord  semblent  justifier  la  conclusion  du  savant  professeur. 

Au  miocène,  les  principaux  types  simiens  sont  constitués.  Des 
semnopithèques  ont  été  trouvés  dans  l’Inde  et  dans  le  midi  de  la 
France;  une  mâchoire  de  macaque  dans  le  Val  d’Arno,  etM.  Gaudry 
a recueilli  à Pikermi  les  restes  d’environ  vingt-cinq  singes  ^ ; l’égale 
longueur  de  leurs  membres  antérieurs  et  postérieurs  hiit  supposer 
qu’ils  étaient  marcheurs  plutôt  que  grimpeurs. 

Vers  le  milieu  du  miocène,  nous  voyons  à côté  de  singes  ordi- 
naires d’autres  singes  appartenant  au  groupe  anthropomorphe,  à 
Sansan,  le  pliopithéciis  voisin  du  gibbon,  auprès  de  Saint-Gaudens 
le  dryojnthéciis.  Ce  dernier,  à en  juger  par  les  fragments  retrouvés, 
est  remarquable  par  sa  taille  et  par  sa  denture  qui  ressemblent  à 
celles  de  l’homme.  Nous  aurons  à revenir  sur  cette  question,  con- 
tentons-nous de  dire  ici  que,  à côté  des  caractères  qui  rapprochent 
l’homme  du  dryopithécus,  il  en  est  d’autres  qui  présentent  de  telles 

^ Mesopithecus  Penielici,  1.  c.,  p.^'234. 
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différences  qu’il  est  impossible  d’établir  un  lien  génétique  entre  eux. 

De  nouvelles  espèces  d’oiseaux  complètent  la  faune  tertiaire. 
M.  Lemoine,  pour  sa  part,  en  décrit  cinq  recueillies  aux  environs 
de  Reims  ^ ; ce  sont  des  palmipèdes,  des  échassiers,  des  oiseaux  à 
la  fois  coureurs  et  nageurs.  Perchés  sur  leurs  hautes  pattes,  ils 
parcouraient  librement  les  plaines  et  les  marécages.  Les  uns  se 
rapprochent  de  nos  espèces  actuelles,  les  autres  présentent  encore 
les  caractères  singuliers  que  nous  avoos  vus  aux  oiseaux  de 
l’époque  secondaire.  Les  premiers  vont  se  multiplier,  les  autres 
tendent  à disparaître.  Au  miocène,  des  ibis,  des  pélicans,  des  fla- 
mants vivaient  sur  les  bords  des  grands  lacs  du  Bourbonnais  2,  les 
perroquets,  les  couroucous,  les  marabous,  voltigeaient  dans  les 
forêts  profondes  du  centre  de  la  France;  les  salanganes  construi- 
saient, dans  les  anfractuosités  des  rochers,  ces  nids  qui  font  les 
délices  des  gourmets  et  qui  ne  se  trouvent  plus  aujourd’hui  qu’en 
Chine.  La  faune  ornithologique  offre  la  plus  curieuse  ressemblance 
avec  la  faune  actuelle  de  l’Afrique. 

Les  eaux  ne  sont  ni  moins  vivantes  ni  moins  animées.  Les  mers, 
les  lacs,  les  fleuves,  étaient  habités  par  d’innombrables  espèces  de 
poissons;  leurs  débris  se  rencontrent  en  quantités  véritablement 
prodigieuses  sur  les  rives  des  fleuves  de  l’Amérique,  au  milieu  des 
montagnes  du  Liban,  au  Monte  Bolca  auprès  de  Vérone,  à Solenhofen 
en  Allemagne,  à Lyme-Begis  en  Angleterre,  et  des  recherches 
récentes  portent  à plus  de  douze  cents  le  nombre  des  espèces  qui 
peuplaient  en  ces  temps  le  bassin  parisien.  Les  mammifères  marins 
régnent  en  maîtres  sur  l’Océan  3.  Au  miocène,  nous  voyons  les 
rorquals,  les  dauphins,  les  squalodons.  Les  cétacés,  vrais  géants 
delà  mer,  datent  seulement  du  pliocène;  on  les  trouve  innombrables 
dans  le  crag  d’Anvers. 

Ainsi  se  termine  l’époque  tertiaire;  les  continents  sont  formés, 
les  mers  resserrées  dans  leurs  bassins  actuels;  la  vie  a pris  une 
ampleur,  une  variété,  une  richesse  incomparables;  il  est  facile  de 
s’en  rendre  compte  en  mesurant  la  distance  qui  sépare  le  marsu- 
pial, ce  survivant  des  temps  secondaires,  des  mammifères  parfaits 
qui  vivent  au  pliocène.  Une  ère  nouvelle  commence,  elle  sera 
remarquable  par  l’apparition  de  l’être  destiné  dans  d’inscrutables 
desseins  à devenir  le  maître  incontesté  de  la  nature  entière. 

La  fia  proche  inement.  DE  Nadaillag. 

* Recherches  sur  les  oiseaux  fossiles  des  terrains  tertiaires  inférieurs  des  envi- 
ronslde  Reims,  partie,  1878;  2°^®  partie,  1881. 

2 A.  Milae-Edwards,  Académie  des  sciences,  1870,  1®!“  Semestre,  p.  557. 
— 1872.  1®^'  Semestre,  p.  1030. 

3 Gau  dry,  L c.  p*.  29. 
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La  frontière  entre  Tunisie  et  Tripolitaine. 

La  frontière  entre  Tunisie  et  Tripolitaine  est  tout  à fait  vague  ; 
ni  Turcs  ni  Français  ne  savent  au  juste  comment  elle  est  constituée, 
aucune  délimitation  sérieuse  n’ayant  été  faite.  La  France,  imitant 
le  désintéressement  fataliste  de  la  Turquie,  sa  voisine,  ne  s’est  pas 
souciée  plus  qu’elle  d’une  limite  que  la  nature  n’avait  pas  pris 
soin  de  tracer  elle-même.  Nous  nous  sommes  dit,  non  sans  raison 
peut-être,  que  quelques  hectares  de  steppes  salés  en  plus  ou  en 
moins  ne  changeraient  rien  à notre  puissance,  et  il  s’est  trouvé 
des  hommes  politiques  pour  ajouter  qu’en  laissant  ainsi  des  terres 
indivises,  on  créerait  une  zone  neutre;  chacun  aurait  ainsi  le  droit 
de  piller  le  voisin,  sans  que  les  gouvernements  eussent  à s’en 
mêler. 

ILfaut  donc,  pour  étudier  ces  limites  de  notre  possession,  nous 
départir  absolument  de  nos  idées  européennes,  qui  font  d’une  fron- 
tière une  ligne  mathématique,  passant  exactement  en  tel  ou  tel 
point;  nous  ne  devons  considérer  le  pays  qu’au  point  de  vue  de 
sa  constitution  physique,  c’est-à-dire  tenir  compte  en  première 
ligne  des  difficultés  matérielles  de  communication,  des  sables,  des 
chotts,  des  montagnes,  et  surtout  du  manque  d’eau,  qui  rend  toute 
vie  impossible,  aussi  bien  aux  Arabes  qu’à  nous. 

Puisqu’on  ne  peut  s’appuyer  sur  aucune  base  certaine  pour  avoir 
sur  le  tracé  de  cette  frontière  des  données  précises,  le  plus  simple, 
pour  établir  d’une  façon  à peu  près  exacte  les  points  par  lesquels 
elle  passe,  est  de  s’en  tenir  aux  renseignements  que,  donnent  les 

^ Voy.  je  Correspondant  des  10  septembre  et  10  octobre  1888. 
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tribus  limitrophes,  car  cette  frontière  n’est  évidemment  autre  chose 
que  la  limite  des  parcours  entre  les  tribus  tunisiennes  et  tripoli- 
taines.  Lorsqu’on  interroge  à ce  sujet  les  gens  des  Touazine  et  des 
Ouderna,  qui  sont  des  fractions  des  Ourghemma,  ils  vous  citent 
les  points  ou  accidents  de  terrain  suivants  : Oued  el-Achouch, 
Marghri,  Gueraat  Rodher,  Bir  Ali,  Oglet  Rardegui,  Sidi  Touï,  la 
Sebkha  du  Magta,  enfin,  sur  le  littoral  méditerranéen,  un  point 
vague  au  milieu  des  sables,  à Test  de  la  mer  d’El-Biban,  point 
intermédiaire  entre  Bordj  el-Biban,  dernière  construction  tunisienne, 
et  Bordj  bou  Kemesch,  premier  fort  turc. 

Pour  renforcer  encore  la  valeur  de  ces  assertions,  on  peut  se 
baser  sur  certaines  remarques  : Sidi  Touï  est  la  sépulture  des 
ancêtres  des  Touazine,  et  ceux-ci  labourent  et  sèment  chaque 
année  sur  les  bords  du  Magta,  ils  emmagasinent  leurs  produits  à 
Touï  sans  que  jamais  le  vali  de  Tripoli  s’y  soit  opposé  ou  leur  ait 
réclamé  l’impôt. 

Plus  au  sud,  les  Ouderna  étendent  leurs  terrains  de  parcours 
jusqu’à  Marghri  et  Oued  el-Achouch.  Ils  cultivent  en  quelques 
points  de  cette  zone,  et  quand  la  tribu  tripolitaine  maraboutique 
des  Ziaan  a,  dans  ses  migrations,  besoin  de  franchir  cette  ligne, 
elle  présente  une  requête  aux  Ouderna  ; en  outre,  si  elle  passe  au 
nord  de  l’Oued  el-Achouch  et  de  l’Oued  Necrif,  elle  paye  une  rede- 
vance à ces  tunisiens  qui  deviennent  ses  hôtes,  et  cesse  de  devoir 
l’impôt  à Tripoli  ; si  elle  reste  au  sud  de  cette  ligne,  c’est  au  pacha 
turc  qu’elle  continue  à payer. 

Ces  considérations  établissent  la  ligne  de  la  frontière  aussi  nette- 
ment qu’il  est  possible  en  de  tels  pays.  Le  plus  grand  inconvénient 
est  que,  en  cet  endroit,  l’Araad  atteint  son  maximum  de  largeur, 
environ  150  kilomètres  entre  le  Djebel  et  la  mer,  tandis  quelle  n’a 
guère,  à hauteur  de  Ketena,  Mareth,  Aram,  que  35  à àO  kilomè- 
tres. Cet  élargissement  du  passage  au  point  où  nous  aurions  besoin 
qu’il  fût  le  plus  étroit,  complique  nécessairement  le  problème  de 
la  défense. 

Si  nous  cherchons  dans  l’histoire,  nous  constaterons  que  l’Araad, 
prolongée  par  la  Djefara  jusqu’à  Tripoli,  a été  la  grande  route  des 
invasions  musulmanes  en  Barbarie.  C’est  également  par  cette  voie 
que  tous  les  mécontents  tunisiens,  toutes  les  tribus  arabes  qui  ne 
voulaient  pas  reconnaître  notre  domination,  se  sont  exilées  pour 
aller  chercher  dsile  en  Tripolitaine,  à la  suite  de  notre  expédition. 
La  facilité  des  communications  à travers  cette  immense  plaine,  la 
proximité  relative  des  villages  et  des  oasis,  la  fréquence  des  puits 
et  des  points  d’eau,  permettent  à de  grandes  réunions  d’hommes 
d’y  passer,  d’y  vivre  et  de  s’y  mouvoir. 

25  OCTOBRE  1888. 
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Ce  n’est  donc  que  par  cette  sorte  d’isthme,  l’Araad,  resserré 
entre  la  mer  et  la  ligne  des  montagnes,  que  nous  avons  à redouter 
une  tentative  sérieuse  contre  notre  province.  Cette  éventualité,  peu 
à craindre  tant  que  nous  aurons  les  Turcs  pour  voisins,  demandera 
plus  d’attention  de  notre  part  le  jour  où  une  puissance  européenne, 
plus  ambitieuse  et  plus  remuante,  prendra  leur  place.  11  n’est 
donc  pas  inutile  de  nous  en  préoccuper  dès  aujourd’hui. 

Actuellement,  le  camp  de  Metammer  ' est  le  seul  point  occupé 
par  nos  troupes  (une  compagnie  d’infanterie)  dans  toute  cette  zone 
de  l’Araad.  Très  judicieusement  placé  au  centre  de  la  partie  la  plus 
resserrée  de  l’Araad,  entre  les  deux  magasins  principaux  des  Our- 
ghemma,  Rasr  Metammer  et  Kasr  Medenin,  ce  poste  unique  a le 
grave  inconvénient  d’être  trop  éloigné  de  la  frontière,  à une  cen- 
taine de  kilomètres  environ.  En  outre,  il  devrait  posséder  de  la 
cavalerie,  cet  immense  steppe  plat,  praticable  partout,  réclamant 
une  grande  rapidité  dans  les  mouvements.  Le  bordj  de  Metammer, 
commandant  le  défilé  de  Tadjera,  petit  massif  montagneux  perdu 
dans  la  plaine  de  l’Araad,  dans  l’intérieur  duquel  passent  les  routes 
de  Gabès,  devrait  comporter  une  compagnie  d’infanterie  et  un  pe- 
loton de  cavalerie.  Zarzis,  point  important  de  la  côte  que  nous 
avons  eu  jusqu’ici  le  tort  de  ne  pas  tenir,  devrait  être  occupé  par 
deux  autres  pelotons  de  spahis  : ce  port  serait  alors  chargé  d’appro- 
visionner Metammer,  étant  plus  rapproché  que  Gabès  par  où  se 
fait  actuellement  le  ravitaillement. 

Ces  deux  positions  importantes,  reliées  entre  elles  par  des  convois 
fréquents,  formeraient  en  quelque  sorte  la  réserve  des  avant-postes 
de  cavalerie  qu’il  conviendrait  de  placer  moins  loin  de  la  frontière, 
dans  des  points  que  nous  allons  tâcher  de  déterminer.  Mais,  je  ne 
saurais  trop  le  répéter,  c’est  de  la  cavalerie  qu’il  faut  dans  ces  postes, 
car  l’important  est,  dans  ces  pays,  de  ne  pas  perdre  de  temps  et 
d’opérer  vite,  et  les  télégraphes  optiques  qu’un  simple  brouillard 
peut  annihiler,  les  télégraphes  électriques  avec  leurs  fils  si  faciles 
à couper,  sont  insuffisants  pour  assurer  les  communications  d’une 
façon  absolue. 

Les  Arabes  qui  se  rendent  de  Tripolitaine  en  Tunisie  suivent 
certaines  directions  invariables,  jalonnées  par  des  points  d’eau.  Les 
deux  principales  sont  dans  la  plaine  et  conduisent  : la  première  sur 

^ A l’époque  où  j’étais  en  Tunisie  et  où  j’écrivais  cette  étude  sur  la  fron- 
tière (1886),  Kasr  Metammer  était,  en  elfet,  le  seul  point  occupé.  J’ai  su 
dernièrement  que  l’autorité  militaire  a établi,  au  commencement  de  cette 
année,  des  postes  à Zarzis  et  à Foum  Tataouïn,  deux  des  points  que  je  si- 
gnalais plus  loin  comme  avantageux  à tenir.  Je  crois  encore  que  l’occupa- 
tion des  deux  autres,  Kasr  ben  Guerdan  et  Bir  Zummit,  serait  fort  utile. 
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Zarzis,  en  passant  par  Rasr  j3en  Guerdan,  village  isolé,  seul  point 
habité  au  milieu  du  steppe  qui  s’étend  entre  la  mer  d’El-Biban  et 
les  sebkha  du  Magta.  Près  de  Kasr  ben  Guerdan  s’embranche  sur 
cette  route  de  Zarzis  une  piste  allant  à Kasr  Medenin.  La  deuxième 
grande  direction  mène  par  Sidi  Touï  sur  Metammer  et  Medenin, 
traversant  la  plaine  en  son  milieu. 

Si  les  nomades  passent  la  frontière  au  sud  de  Sidi  Touï,  ils  arri- 
vent à la  montagne  et  sont  alors  forcés,  pour  la  franchir  et  rentrer 
dans  la  plaine  de  l’Araad,  de  cheminer  par  les  vallées  du  Djebel  el- 
Abiod,  et  tous  les  sentiers  les  amènent,  presque  inévitablement,  au 
passage  très  important  de  Foum  Tataouïn. 

Véritable  muraille,  coupée  seulement  de  quelques  ravins  escarpés, 
au  fond  ou  au  flanc  desquels  courent  des  pistes  impraticables  pour 
une  troupe  nombreuse,  la  chaîne  de  montagnes  oppose  un  obstacle 
des  plus  sérieux  aux  communications  entre  l’Araad  et  la  région 
intérieure. 

Foum  Tataouïn,  traversant  la  chaîne  au  sud  de  Douiret,  joint 
FOued  Darcen,  tributaire  asséché  du  versant  saharien,  à la  vallée 
supérieure  de  l’Oued  Fissi,  qui  se  dirige  à travers  l’Araad,  vers  la 
Méditerranée.  C’est  la  plus  facile  et  la  plus  fréquentée  de  ces  cou- 
pures par  lesquelles  les  Arabes  font  leurs  transports  : de  nombreux 
redirs  permettent  les  réapprovisionnements  d’eau,  les  vallées  sont 
larges  et  sans  pentes  rapides,  et  par  cette  voie,  mais  par  elle  seule 
dans  toute  la  chaîne,  on  pourrait  craindre  l’arrivée  d’une  troupe 
notable. 

On  peut  dès  lors  comprendre  l’avantage  d’occuper  : 

Ben  Guerdan,  d’où  les  directions  bifurquent  sur  Medenin  et 
Zarzis  ; 

2°  Une  position  sur  Foum  Tataouïn,  où  viennent  aboutir  les  sen- 
tiers de  la  montagne  qui  conduisent  à la  plaine.  Elle  serait  choisie, 
sqit  au  sommet  des  deux  vallées,  à l’endroit  où  la  ligne  de  partage 
des  versants  forme  un  large  plateau,  soit  en  un  point  plus  rapproché 
de  Douiret,  sur  l’un  des  nombreux  kalaa  qui  commandent  toutes 
les  têtes  de  ravins  qui  aboutissent  à l’Oued  Tataouïn.  11  y a là  une 
série  de  redoutes  naturelles,  imprenables. 

Ces  deux  positions  sont  encore  assez  éloignées  de  la  frontière  : 
Ben  Guerdan  en  est  à 38  kilomètres  environ,  Foum  Tataouïn  à 50, 
mais  on  ne  trouverait  pas,  plus  près,  de  conditions  aussi  avantageuses, 
et  on  augmenterait  les  difficultés  de  ravitaillement. 

La  distance  qui  lès  sépare  l’une  de  l’autre  est  d’à  peu  près 
60  kilomètres,  et  elles  sont  réunies,  à travers  FAraad,  par  la  ligne 
de  l’Oued  Fissi  : nulle  troupe,  nulle  caravane,  ne  pourrait  passer 
librement  entre  elles,  si  elles  étaient  occupées,  la  première.  Ben 
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Guei’dan,  par  un  peloton  de  spahis,  tenant  le  steppe,  l’autre,  Fouin 
Tataouïn,  par  de  l’infanterie  et  quelques  cavaliers,  car  ce  poste, 
gardant  les  passages  de  la  montagne,  pourra  être  appelé,  à un 
moment  donné,  à se  porter  rapidement  dans  la  plaine;  il  aura  en 
outre  à surveiller  activement  les  puits  et  sources,  peu  nombreux  et 
peu  éloignés,  du  versant  saharien  : Hassi  Faouar,  Bir  Deraria,  Aïn 
Zareth,  Bir  Darcen. 

La  suppression  de  ces  relais  d’eau  produirait  une  solution  de  con- 
tinuité dans  la  série  des  puits  qui  jalonnent  ce  revers  de  la  montagne, 
et  contraindrait  à un  long  détour  à travers  le  Sahara  les  tribus 
hostiles  qui  voudraient  tourner  cette  ligue  de  défense  naturelle.  Et, 
sûre  de  ne  pas  trouver  à abreuver  ses  animaux,  aucune  troupe 
importante  ne  s’engagerait  au  milieu  des  dunes  de  sable  qui  com- 
mencent dès  le  pied  du  Djebel  et  couvrent  une  immense  étendue. 

S’il  s’en  trouvait  une  assez  hardie  pour  tenter  un  pareil  mouve- 
ment, c’est  vers  la  vallée  moyenne  de  l’Oued  el-Hallouf  qu’elle  se 
dirigerait,  afin  de  venir  déboucher  sur  El-Hamma  de  Gabès,  par  la 
plaine  qui  s’ouvre  entre  l’extrémité  de  la  ligne  des  plateaux  et  le 
Djebel  Tebagga.  Or,  dans  cette  vallée,  Bir  Sultan  et  Bir  Zummit 
sont  trop  importants  pour  ne  pas  mériter  un  examen  spécial;  of- 
frant des  puits  nombreux  et  abondants,  ils  constituent,  dans  le 
steppe  saharien,  les  deux  plus  grands  relais  d’eau  sur  la  route  de 
Ghadamès,  et  sont  en  outre  les  points  de  départ  de  toutes  les  di- 
rections de  la  plaine  et  défilés  de  la  montagne  entre  le  Djebel 
Tebagga  et  le  Kef  Demer.  Le  général  Pliilebert,  dans  sa  colonne 
du  Sud  tunisien,  avait  reconnu  leur  valeur;  faisant  combler  les  puits 
de  Bir  Sultan,  il  avait  établi  un  poste  à Bir  Zummit.  Mais,  peu  de 
temps  après  le  départ  du  général,  ce  point  a été  abandonné;  on 
a concentré  toute  la  défense  de  l’Araad  sur  Gabès,  Ras  el-Oued  et 
Metammer.  A peine  avions-nous  quitté  cette  position,  qu’un  groupe 
d’une  cinquantaine  de  dissidents,  Ouderna,  Ouled  Yakoub,  Ouled 
Khalifa,  venait  l’occuper.  Ces  insoumis  le  tiennent  encore  actuelle- 
ment, rayonnant  de  ce  centre  pour  piller  tous  ceux  qui  s’aven- 
turent dans  la  plaine,  et  poussant  même  quelquefois  d’audacieuses 
pointes  jusqu’auprès  des  derniers  villages  du  Djebel,  Tamezred  et 
Zeraoua. 

Il  serait  bon,  sinon  indispensable,  que  Bir  Zummit  fût  occupé 
par  quelques  cavaliers,  et  alors,  vu  le  peu  de  distance  qui  le  sépare 
de  Bir  Sultan,  il  ne  serait  pas  nécessaire  d’avoir  recours  à la  pénible 
nécessité  d’obstruer  des  points  d’eau  si  rares  et  si  précieux.  Cette 
position  offrira,  il  est  vrai,  des  difiicultés  pour  le  ravitaillement, 
qui  devra  s’efiêctuer  de  Gabès  par  Tamezred,  en  partie  par  de 
mauvais  sentiers  de  montagne.  Mais  cette  ceinture  de  postes,  Bir 
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Zümmit,  Foum  Tataouïn,  Ben  Guerdan  et  Metammer,  constituera 
un  système  de  défense  à cheval  sur  les  deux  plaines,  de  chaque 
côté  de  la  montagne,  interdisant  absolument  aux  Arabes  d’entrer 
en  nombre  dans  l’Araad,  ou  d’en  sortir.  Tout  en  empêchant  les 
incursions  des  Tripolitains,  nous  aurons  en  réalité  enfermé  chez 
elles  nos  tribus  soumises.  Or  l’étude  de  toutes  les  insurrections 
qui  se  sont  produites,  depuis  que  nous  avons  commencé  nos  expé- 
ditions en  Afrique,  nous  montre  que  les  Arabes  ne  se  révoltent  que 
s’ils  sont  sûrs  d’avoir  derrière  eux  une  ligne  de  retraite,  de  pouvoir 
reculer  vers  le  Sud  pour  se  recueillir  et  revenir  ensuite  à leur  heure 
harceler  leur  ennemi. 

La  solution  du  problème  de  la  défense  de  nos  possessions  me 
semble  donc  être  la  suivante  : garder  soigneusement  les  passages 
vers  le  Sud,  et  ne  pas  laisser  aux  tribus  révoltées,  sous  prétexte  de 
créer  de  prétendues  zones  neutres,  des  lieux  de  refuge  qui  devien- 
nent des  foyers  d’insurrection.  Nulle  ligne  naturelle,  mieux  que  ce 
Djebel  des  Matmata,  Toujane,  Ahouaya,  Douiret  et  Ghromerassen, 
ne  saurait  remplir  cet  office  à l’égard  de  l’Araad. 

Je  ne  veux  pas  clore  ce  sujet  sans  ajouter  un  fût  qui  montrera 
combien  il  est  nécessaire  de  faire  la  police  dans  le  sud  de  notre 
province,  et  quel  service  rendrait  en  ce  sens  l’établissement  de  ces 
postes  qui  garantiraient  à la  fois  la  défense  du  pays  en  cas  d’in- 
vasion et  la  sécurité  des  habitants  en  temps  ordinaire. 

Pillées  et  rançonnées  d’un  bout  de  l’année  à l’autre,  sous  prétexte 
d’impôts  à payer,  par  les  fonctionnaires  indigènes,  les  populations 
tunisiennes  se  consoleraient  encore  de  ce  vol  officiel,  si  elles  n’é- 
taient pas  en  même  temps  les  victimes  d’un  autre  pillage,  tout 
aussi  fréquent  et  méthodique,  mais  moins  réglementaire.  Ce  pillage 
^ extra,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  est  exercé  par  les  insoumis  de 
toute  sorte,  qui  profitent  de  notre  peu  de  surveillance  dans  cer- 
taines zones  du  Sud,  pour  s’organiser  en  véritables  sociétés  de 
voleurs  armés  [djich),  qui  mettent  tout  le  pays  à contribution. 

ün  jour,  en  arrivant  dans  un  de  ces  villages  du  revers  saharien, 
je  fus  témoin  de  l’épilogue  d’une  de  ces  scènes  de  brigandage.  Les 
habitants  de  Tamezred  ramenaient  chez  eux  les  morts  et  les  blessés  ; 
la  rencontre  avait  eu  lieu  la  veille,  à quelque  1000  ou  1200  mètres, 
en  bas  des  pentes  qui  descendent  à la  vallée  sablonneuse  de  l’Oued 
el-Hallouf.  Les  Tamezred  étaient  sortis  de  leur  kasr  pour  mener 
paître  les  troupeaux,  et  les  djichers  des  Ouderna,  campés  aux  puits 
de  Bir  Sultan,  les  avaient  attaqués.  Tuant  les  uns,  dispersant  les 
autres,  ils  s’étaient  emparés  des  moutons  et  des  chameaux  et  avaient 
regagné  le  Sahara. 

Voulant  connaître  les  détails,  je  vais  voir  les  blessés  dans  leurs 
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maisons  : l’un  d’eux  a les  bras  brisés  par  des  coups  de  feu;  couché 
par  terre  sous  une  couverture,  grelottant  de  fièvre,  secoué  par  ses 
camarades,  qui,  pour  me  montrer  que  ses  bras  sont  bien  cassés, 
les  tiraillent  en  tous  sens,  le  malheureux  n’a  même  plus  la  force  de 
crier;  soigné  comme  il  l’est,  il  a quelques  chances  de  ne  pas  sortir 
vivant  des  mains  des  tebih  ^ de  Tamezred.  Et  pourtant,  ces  gens  ont 
l’âme  chevillée  dans  le  corps,  et  l’on  me  fait  voir  un  nègre,  qui,  le 
mois  précédent,  dans  une  rencontre  semblable,  a reçu  cinq  coups 
de  fusil.  Il  est  en  train  de  se  chauffer  au 'soleil,  devant  sa  maison; 
mais  on  l’appelle,  il  se  lève  et  vient  à moi,  marchant  sans  trop  de 
difficulté.  Il  me  montre  ses  blessures,  une  balle  lui  a traversé  le 
côté,  une  autre  la  cuisse,  d’autres  lui  ont  percé  les  mollets  et  la 
cheville,  et  voilà  un  homme  qui  est  sur  pied  et  bien  vivant.  S’il  eut 
été  soigné  par  un  de  nos  savants  médecins,  qui  sait  s’il  ne  repose- 
rait pas  aujourd’hui  dans  le  cimetière  de  Tamezred,  auprès  des 
citernes  dont  Teau  croupie  alimente  le  village? 

Mais  ces  assassinats,  ces  pillages,  se  renouvellent  fréquemment, 
aux  environs  de  ces  ksour,  et  ces  scènes-là  se  passent  à une  soixan- 
taine de  kilomètres  de  Gabès,  sans  qu’on  envoie  seulement  dix 
spahis  à la  poursuite  des  voleurs.  Ce  sont  là,  dit-on,  disputes  entre 
Arabes;  et  on  les  laisse  s’arranger  entre  eux.  Mais  le  résultat  est  le 
suivant  : le  pays  est  terrorisé,  les  malheureux  habitants,  agricul- 
teurs ou  commerçants,  s’expatrient,  abandonnant  leurs  montagnes. 
Je  fus  frappé,  lorsque  je  les  parcourus,  du  nombre  de  ksour  ruinés 
qui  couronnent  les  sommets,  les  villages  déserts  sont  aussi  nom- 
breux que  les  centres  habités. 

Quelques  jours  après  la  scène  que  je  viens  de  raconter,  comme 
je  suivais  la  direction  de  Gabès,  je  trouvai  au  puits  de  Tagguen- 
dourt  une  grande  caravane  d’Arabes  ; les  uns,  roulés  dans  leurs 
burnous,  étendus  sur  le  sable,  sous  le  soleil  brûlant,  se  reposaient; 
les  autres  remplissaient  des  outres.  Avec  eux,  ni  chevaux  ni  cha- 
meaux; c’étaient  des  malheureux,  marchant  nu-pieds,  emportant 
tous  leurs  biens,  qui  étaient  légers. 

Je  m’arrêtai  au  milieu  d’eux  : 

— Où  allez-vous,  leur  demandai-je,  et  d’oii  venez-vous? 

— Nous  sommes  des  habitants  de  la  montagne,  nous  venons  de 
Tamezred,  de  Zeraoua,  de  Taoujoud,  et  nous  allons  à Gabès,  où 
nous  trouverons  de  l’ouvrage,  s’il  plaît  à Dieu. 

— Et  si  vous  n’en  trouvez  pas,  que  ferez-vous? 

— Nous  irons  à Sfax,  à Sousse,  à Tunis,  là  où  nous  pourrons 
vivre,  car  nous  mourons  de  faim,  dans  nos  montagnes. 


^ Médecins. 
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— Il  faut  travailler. 

— Nous  travaillons,  mais  l’eau  manque;  et  les  khalifa  deman- 
dent de  l’argent  aux  cheikh,  et  les  cheikh  nous  en  demandent 
toujours;  et  après  eux  tous,  les  djichers  viennent,  nous  prennent 
nos  troupeaux  et  nous  tuent. 

Il  ne  se  passe  pas  de  mois  sans  qu’une  caravane  semblable 
n’abandonne  ses  villages.  Ces  malheureux  Berbères  partent  ainsi, 
non  pas  comme  les  Mzabites,  leurs  parents,  avec  l’espoir  de  revenir 
au  pays  une  fois  fortune  faite;  ils  s’expatrient  sans  idée  de  retour. 
Et  les  vergers,  si  amoureusement  soignés,  se  dessèchent  et  péris- 
sent, faute  de  bras;  et  dans  les  ksour,  la  misère  augmente  de  jour 
en  jour,  jusqu’au  moment  où,  toutes  les  maisons  étant  en  ruine,  il 
ne  reste  plus  aux  derniers  habitants  qu’à  prendre  le  chemin  de 
l’exil. 

Il  serait  grand  temps  de  remédier  à cette  situation  déplorable,  à 
laquelle  nul  ne  semble  faire  attention,  parmi  les  gouvernants  qui  se 
succèdent  à Tunis.  Il  faudrait  aviser  au  plus  tôt,  si  nous  ne  voulons 
pas  voir  l’émigration  dépeupler  ces  montagnes,  et  les  transformer, 
à bref  délai,  en  un  véritable  désert  h 


III 

LA  CYRÉNAÏQUE 

La  confrérie  des  Senoussia.  — Les  explorations  italiennes  en  Cyrénaïque. 

Arriver  en  Cyrénaïque  n’est  pas  chose  des  plus  aisées,  aucun 
service  régulier  de  paquebots  ne  relie  cette  côte  aux  autres  ports 
de  la  Méditerranée,  et,  pour  s’y  rendre,  il  faut,  à Tripoli  ou  à 
Malte,  attendre  le  bateau  turc,  au  parcours  intermittent  et  capri- 
cieux, qui,  de  temps  en  temps,  va  faire  escale  à Ben  Ghazi  ou  à 
Derna.  Avant  de  tenter  cette  traversée,  il  est  bon  de  s’armer  de 

^ Ces  montagnes  ne  sont  pas,  malheuieusement,  la  seule  partie  de  la 
Tunisie  que  dépeuple  et  ruine  l’émigration.  Je  fus  frappé,  en  parcourant 
le  Nefzaoua,  d’y  trouver  une  désolation  semblable  : partout  des  villages 
abandonnés  et  tombant  en  ruine,  partout  des  oasis  dépérissant,  malgré 
l’abondance  des  eaux  qui  sourdent  de  toutes  parts.  Les  habitants  désertent 
le  pays,  et  le  Nefzaoua,  qui  était  autrefois  une  des  provinces  les  plus  riches 
du  Sahara  tunisien,  est  en  train  de  devenir  un  désert;  les  palmiers  meu- 
rent et  les  eaux  disparaissent  sous  les  sables. 

Les  exactions  de  Chaouch- Ahmed,  l’avant-dernier  khalifa  du  Nefzaoua, 
ont  été  une  des  principales  causes  de  cette  émigration  en  masse. 
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patience,  car  on  ne  peut  guère  prévoir  combien  de  jours  on  restera 
en  route;  on  part  quand  les  Turcs  sont  prêts,  et  on  arrive  lors- 
qu’il plaît  à Dieu.  Quant  au  confortable,  auquel  nos  lignes  mari- 
times nous  ont  habitués,  il  faut  absolument  y renoncer,  et  il  est 
indispensable  d’être  cuirassé  contre  le  dégoût,  la  malpropreté  la 
plus  grande  régnant  sur  ces  bateaux. 

Celui  qui  me  transporte,  le  Kassari^  est  un  des  meilleurs,  je 
devrais  dire  des  moins  mauvais.  Il  est  venu  débarquer  des  troupes, 
et  charge  à leur  place  des  malades  qui  encombrent  l’hôpital  de  la 
Mechiya,  car  le  typhus  sévit  dans  les  camps  de  Tripoli.  On  empile 
tous  ces  pauvres  gens  à fond  de  cale,  sans  vivres  et  à moitié  nus,  et 
chaque  jour  de  traversée  diminue  leur  nombre. 

Tout  en  admirant  la  superbe  indifférence  avec  laquelle  ces 
croyants  voient  approcher  la  mort,  je  ne  peux  me  défendre  d’un 
sentiment  de  pitié  pour  leur  misère,  et  je  demande  au  capitaine 
comment  il  se  fait  qu’on  abandonne  ainsi  sans  soins  ces  malheureux 
soldats. 

Mustapha-bey,  qui  commande  à bord,  est  un  jeune  Turc  fort 
aimable,  quoique  fervent  musulman.  Il  me  répond  d’une  façon  tout 
à fait  convaincue  que,  une  fois  morts,  ils  seront  bien  plus  heureux, 
surtout  s’ils  ont  pratiqué  leur  religion. 

— Mais  encore,  cela  n’empêche  pas  de  les  soigner?  Tu  n’as  donc 
pas  de  médecin  sur  ton  bateau  ? 

— Si,  il  y en  a un. 

— Eh  bien,  pourquoi  ne  s’occupe-t-il  pas  de  tous  ces  malades? 

— Pourquoi?  je  vais  te  le  dire  : il  est  médecin,  mais  pour  la 
traversée  seulement. 

— Je  ne  comprends  pas.  Gomment  cela,  pour  la  traversée  seu* 
lement  ? 

— Oui,  à Tripoli,  il  est  officier  d’administration,  chargé  de  la 
boulangerie;  mais  comme  nous  devons  porter  des  marchandises  à 
Malte,  et  que  le  service  anglais  de  la  santé^  très  exigeant  à l’ordi- 
naire, sera  encore  plus  pointilleux  à cause  de  tous  ces  malades  que 
nous  avons  à bord,  le  pacha  a pensé  qu’il  serait  bon  d’avoir  un 
médecin.  Il  a donc  nommé  cet  officier  médecin,  et  lui  a donné  un 
brevet,  mais  pour  la  traversée  seulement! 

Ce  fait  résume  toute  l’administration  turque  avec  sa  suprême 
indifférence  mêlée  de  rouerie. 

Le  pont  présente  un  spectacle  étonnant.  Là,  nulle  distinction 
de  classes  ; seules,  les  femmes  sont  mises  à part  et  parquées  dans 
une  sorte  de  vaste  cage  à poules,  recouverte  de  toiles,  et  la  nuit, 
une  surveillance  active,  commandée  par  la  jalousie,  s’exerce  taci- 
tement autour  de  cette  arche  sacrée.  A l’avant  comme  à l’arrière. 
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comme  au  milieu  du  bateau,  on  ne  saurait  faire  un  pas,  c’est  le 
domaine  des  Arabes,  des  nègres  et  des  Juifs;  tous  sont  étalés  dans 
une  touchante  promiscuité  de  vermine,  vautrés  à terre  à côté  les 
uns  des  autres,  et  les  groupes  qu’ils  forment  échangent  les  puces 
musulmanes  contre  les  poux  Israélites. 

Sous  ce  soleil  qui  dore  tout,  sous  ce  ciel  éclatant,  dans  cette 
immense  cuvette  d’indigo  sur  laquelle  nous  naviguons  avec  une 
lenteur  éminemment  orientale,  il  y a,  au  pied  du  mât,  un  tableau 
splendide,  aux  couleurs  vives  : tous  ces  burnous  allongés  sur  des 
nattes,  dessinant  dans  leurs  plis  ensoleillés  des  silhouettes  d’Arabes, 
forment  des  taches  blanches  parmi  des  couffins  pleins  d’oranges, 
entassés  dans  un  rayonnement  vermeil.  Çà  et  là,  des  jambes  nues 
dépassent,  noires,  sèches  comme  des  bâtons;  des  ligures  bronzées 
apparaissent,  à demi  cachées  sous  les  capuchons  pointus.  Les 
coffres  arabes,  peints  de  vert,  avec  des  rehaussements  de  jaune 
vif,  sont  groupés  en  tas,  sous  des  ruissellements  de  mandarines  et 
de  citrons,  sous  des  fouillis  de  tapis  aux  dessins  multicolores.  Au 
milieu  de  ces  masses  blanches  étalées,  sur  lesquelles  miroite  une 
lumière  éblouissante,  se  détache  une  tête  de  nègre,  sous  une  chéchia 
rouge;  des  babouches  safran  ou  ocre,  aux  tons  chauds  de  cuir 
fauve,  et  des  gandourah,  d’un  vert  cru  ou  d’un  ponceau  violent, 
sur  des  torses  noirs  de  Fezzani  ou  de  Soudanien,  jettent  des  notes 
sombres  ou  éclatantes. 

Plus  loin,  le  groupe  juif,  un  peu  écarté  du  groupe  arabe,  comme 
le  ghetto  dans  une  ville  musulmane,  forme,  avec  ses  caftans  bleus, 
marrons,  ou  violets,  une  autre  masse  lumineuse.  Mais,  dans  cette 
débauche  de  couleurs,  toutes  ces  nuances  vives  aux  reflets  cha- 
toyants se  fondent  avec  une  harmonie  étonnante,  sous  le  rayonne- 
ment de  jour  intense  qui  tombe  d’un  ciel  ardent. 

De  près,  tout  cela  sale,  sordide,  puant;  merveilleux  à regarder 
d’un  peu  loin,  en  dehors  de  l’atmosphère  mélangée*  de  graisse 
rance,  de  burnous  longtemps  portés,  de  babouches  anciennes, 
affadie  par  l’odeur  de  suif  alliée  aux  relents  d’huile  chauffée  et 
aux  tiédeurs  écœurantes  des  machines. 

Quelques-uns  de  ces  voyageurs  arabes  sont  des  pèlerins  conduits 
par  un  cheikh  portant  l’étendard  sacré  d’une  zaouia  ils  passent 
une  partie  de  leur  journée  en  prières  à l’arrière  du  bateau,  et  leur 
guide,  affilié  à une  secte  religieuse,  fait  de  la  propagande  pour  le 
compte  de  la  confrérie.  Le  regard  perdu  vers  l’Orient,  baignés  de 
lumière,  ces  croyants  étendent  les  bras  et  les  croisent  dans  des 
gestes  majestueux,  se  prosternent  et  se  redressent,  grandis  comme 


^ Zaouia,  couvent  musulman. 
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des  personnages  de  légende,  au  milieu  de  cet  horizon  démesuré, 
dans  le  calme  infini  de  la  nature. 

Après  un  certain  nombre  de  jours,  variant  de  quatre  à dix, 
suivant  le  bateau,  le  temps  et  la  disposition  d’esprit  du  capitaine, 
on  arrive  à Ben  Ghazi,  et  on  débarque  à plus  d’un  mille  en  mer. 
Ben  Ghazi  est  actuellement  la  capitale  du  Vilayet,  qui  comprend 
toute  l’ancienne  colonie  grecque  de  la  Pentapole,  avec  ses  cinq 
villes^  dont  Gyrène  était  la  principale. 

La  configuration  de  la  Cyrénaïque,  complètement  distincte  de 
celle  du  reste  de  la  Tripolitaine,  fait  de  cette  province  une  région 
à part.  Formant  un  promontoire  arrondi  qui  s’étend  de  Ben  Ghazi 
au  golfe  de  Bomba,  elle  est  continuée  vers  l’Orient  par  la  Marma- 
rique,  la  limite  peu  précise  entre  la  Tripolitaine  et  l’Égypte  com- 
mençant au  fond  du  golfe  de  Solum,  à Defna.  L^ensemble  de  la 
région  prend  le  nom  de  Barka.  Un  massif  calcaire,  prolongé  jusqu'’à 
la  mer,  constitue  la  carcasse  de  tout  ce  plateau,  sous  le  nom  de 
Djebel  el-Akabah. 

Vue  de  la  mer,  avec  ses  croupes  arrondies,  dénudées  au  sommet, 
semblables  à des  coupoles,  avec  ses  pentes  couvertes  d’une  végé- 
tation que  l’éloignement  fait  paraître  plus  épaisse  et  plus  sombre, 
cette  région  littorale  mérite  bien  le  nom  de  « Verte  » (Akhdar),  que 
lui  ont  donné  les  Arabes.  Çà  et  là,  des  villes  qu’on  dirait  immenses, 
reflètent  dans  la  profondeur  de  l’eau  bleue  leurs  murs  d’une  blan- 
cheur éclatante;  des  colonnes  ou  des  tours  se  dressent  sur  des  pla- 
teaux noyés  dans  la  verdure  des  oliviers.  Ce  sont  les  ruines  des 
villes  grecques  fondées  sept  ou  huit  siècles  avant  Jésus-Christ, 
abandonnées  aujourd’hui,  visitées  seulement  par  les  Bédouins  du 
Barka. 

La  région  fertile,  cultivable  de  la  Cyrénaïque  ne  s’étend  pas 
très  profondément  vers  le  sud,  sa  plus  grande  largeur  n’atteint 
pas  un  degré  ; les  dernières  pentes  du  Djebel  el-Akhdar  voient  finir 
toute  végétation.  Le  désert  de  sable  commence  immédiatement, 
celui  que  les  Arabes  considèrent  comme  le  plus  terrible,  le  désert 
de  Barka. 

Malgré  l’antique  civilisation  de  ses  riches  cités,  et  leur  dévelop- 
pement commercial  qui  en  avait  fait  la  colonie  la  plus  florissante 
après  Carthage,  sur  toute  la  côte  entre  Gibraltar  et  Alexandrie,  la 
Cyrénaïque  est  actuellement,  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée,  la 
partie  la  moins  connue,  et  cela  est  d’autant  plus  étonnant,  que 
c’est  certainement  une  des  régions  du  littoral  les  plus  favorisées 
sous  le  rapport  de  l’eau,  et  par  conséquent  une  des  plus  fertiles. 

Comment  se  fait-il  que  ces  avantages,  joints  à l’intérêt  histo- 
rique qu’elle  offre,  n’aient  pas  attiré  sur  cette  contrée,  dans  notre 
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siècle  de  colonisation,  les  regards  d’une  puissance  européenne? 
Comment  n’a-t-on  pas  tenté  de  faire  revivre  ce  pays,  dont  les 
ruines  nombreuses  dénotent  un  développement  artistique  autre- 
ment élevé  que  celui  de  la  rivale  de  Rome.  Sa  situation  géogra- 
phique elle-même,  qui  met  cette  côte  avancée  de  l’Afrique  à 600 
kilomètres  à peine  des  ports  de  la  Grèce,  avec  file  de  Crète  à mi- 
chemin,  paraîtrait  devoir  encore  hiciliter  une  tentative  de  coloni- 
sation. Des  descriptions  de  Cyrène,  faites  par  des  voyageurs 
anglais  ^ qui,  en  1845,  vinrent  prendre  pour  leurs  musées  une 
certaine  quantité  d’objets  d’art,  les  relations  de  Pacho,  délia  Cella, 
Hamilton,  les  explorations  plus  récentes  de  G.  Rohlfs,  et  enfin, 
dans  ces  dernières  années,  quelques  excursions,  soi-disant  com- 
merciales, tentées  par  des  Italiens,  auraient  dû,  semble-t-il,  rap- 
peler l’attention  sur  ces  vieilles  cités  qui  achèvent  de  disparaître; 
il  n’en  a rien  été,  la  Cyrénaïque  reste  dans  l’oubli,  les  Turcs  eux- 
mêmes  ne  l’occupent  que  d’une  façon  précaire,  et  ce  n’est  pas  sur 
eux  qu’on  peut  compter  pour  ranimer  cette  région  morte. 

Il  faut  donc,  pour  arriver  à donner  une  explication  plausible  de 
cet  abandon,  considérer  que  la  Cyrénaïque,  riche  et  fertile  par  elle- 
même,  se  trouve  complètement  isolée  et  réduite  à ses  propres  res- 
sources; elle  forme  en  effet  une  véritable  île,  baignée  d’un  côté  par 
la  Méditerranée,  de  l’autre  par  l’océan  de  sable  du  désert  de  Libye. 

Lne  tentative  faite  par  l’Italie  pour  établir  un  service  régulier  de 
bateaux,  allant  de  Tripoli  à Ren  Ghazi,  échoua,  par  suite  de  la 
méfiance,  d’ailleurs  très  justifiée,  des  Turcs,  et  le  vilayet  reste  par- 
fois pendant  de  long  mois  isolé  du  reste  du  monde  civilisé. 

Quoi  qu’il  en  soit,  tout  semble  dénoter  que  le  temps  n’est  pas 
éloigné  où  ce  pays  sera  rappelé  à la  vie.  On  est  forcé  de  recon- 
naître, en  débarquant  à Ben  Ghazi,  que  des  essais  d’amélioration 
ont  été  faits  dans  cette  ville  arabe.  Le  palais  du  vali  est  entouré  de 
trottoirs  et  bordé  d’avenues  droites,  éclairées  de  lanternes;  mais 
aussitôt  après,  on  retombe  dans  les  constructions  en  pisé  et  dans 
l’architecture  ordinaire  des  villages  d’oasis.  Seules,  trois  ou  quatre 
maisons  d’Européens  tranchent  au  milieu  des  masures;  il  faut 
ajouter  encore  l’église  catholique,  recouverte  de  koubbas  à la  mode 
musulmane;  placée  sous  la  protection  de  la  France,  elle  est  des- 
servie par  deux  padre  italiens. 

Le  commerce  extérieur  de  la  Cyrénaïque,  qui  se  fait  avec  Malte, 
la  Crète  et  f Égypte,  a considérablement  augmenté  pendant  ces  dix 
dernières  années.  La  principale  exportation  est  celle  du  bétail,  des 
éponges  et  du  sel.  Derna  expédie  les  fruits  et  les  céréales  que  ses 

* Smith  et  Porcher,  History  of  recents  discoveries  at  Cyrene.  Londres,  1846. 
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alentours  produisent  en  grande  abondance.  Par  ce  'dernier  point 
et  par  Tobruk,  qui  est  le  plus  beau  port  naturel  de  la  côte  méri- 
dionale de  la  Méditerranée,  ont  lieu  les  transactions  de  toutes  sortes 
que  fait  avec  l’Europe  le  mahdi  de  Djerboub. 

La  partie  la  plus  intéressante,  à tous  égards,  de  la  Cyrénaïque, 
est  celle  qui  s’étend  entre  Derna  et  Ben  Ghazi,  sur  une  longueur 
d’environ  hOO  kilomètres.  Le  plateau,  marqué  par  les  points  impor- 
tants d’Aïn  Mara,  Gubba,  Guegueb,  Grennah  (Gyrène),  Slanta, 
Merdj  (Barcé),  offre  un  aspect  des  plus  riants,  dû  à la  riche  culture 
du  sol.  De  grasses  argiles  rougeâtres,  qui  ont  fait  donner  à cette 
zone  le  nom  de  Barka  el-Hamra  (le  Barka  rouge),  conservent 
l’humidité  produite  par  les  pluies  d’hiver;  les  creux  où  s’emma- 
gasine l’humus  se  couvrent  d’une  végétation  luxuriante.  De  Merdj 
à Derna,  c’est  une  succession  ininterrompue  de  jardins;  partout  les 
bananiers  allongent  leurs  grandes  feuilles,  mêlés  aux  orangers,  aux 
pommiers,  aux  pêchers,  aux  abricotiers  et  aux  figuiers;  les  vignes 
s^étalent  en  treilles  jusqu’au  milieu  des  villages,  en  particulier  à 
Derna  dont  les  vergers  sont  renommés.  Au  pied  des  falaises,  l’orge 
et  le  blé  sont  cultivés  sur  d’immenses  espaces,  dans  les  plaines  du 
littoral.  Sur  les  pentes  de  la  montagne  croissent  de  nombreuses 
variétés  d’arbres  : cyprès,  lentisques,  myrtes,  arbousiers,  carou- 
biers, pistachiers,  thuyas,  kermès;  mais  l’essence  qui  domine  est 
l’olivier,  qui  forme,  en  certains  points,  de  véritables  forêts  : ce  sont 
les  rejetons  des  antiques  olivettes  grecques,  qui,  par  suite  du 
manque  de  soins,  sont  devenus  sauvages.  Dans  tous  les  ravins  de 
ces  montagnes  jaillissent  des  sources;  les  eaux  écumantes  tombent 
en  chutes  de  plusieurs  mètres  de  haut,  comme  aux  environs  de 
Derna,  ou  bien  s’élancent  de  la  roche  en  un  flot  qui  vient  couler 
sous  les  arbres,  entre  des  colonnes  brisées,  comme  à Gyrène,  à la 
fontaine  d’Apollon  (Ain  ech  Ghehad,  la  source  éternelle);  ces  alpes 
africaines  sont  couvertes  d’une  végétation  quasi  tropicale  de  bana- 
niers; sous  dévastés  forêts  d’oliviers  règne  la  majesté  silencieuse 
du  bois  sacré  antique;  de  lumineux  taillis  de  lauriers-roses  rem- 
plissent les  fonds  d’oued  aux  nappes  d’eaux  claires;  c’est  la  Suisse, 
avec  des  échappées  de  la  Grèce;  les  ruines  classiques  éparses,  de 
loin  en  loin,  complètent  l’illusion. 

A un  point  de  vue  moins  esthétique,  en  considérant  le  but  écono- 
mique de  notre  époque,  ce  pays,  entre  les  mains  d’un  peuple 
civilisé  et  travailleur  qui  saurait  tirer  parti  de  la  fécondité  de  son 
sol,  atteindrait  un  développement  agricole  remarquable  : grefl’és, 
les  oliviers  donneraient  un  rendement  d’huile  considérable,  et, 
labourées  d’une  façon  rationnelle,  les  terres  porteraient  de  splen- 
dides récoltes;  j’ai  vu,  malgré  les  procédés  primitifs  employés  par 
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lés  indigènes,  qui  se  contentent  d’égratigner  le  sol,  des  champs  de 
blé  et  d^orge  beaucoup  plus  beaux  que  nos  cultures  de  France. 

* 

* ❖ 

Malgré  les  garnisons  qu’ils  entretiennent  en  Cyrénaïque,  les 
Turcs  n’en  sont  pas,  à proprement  parler,  les  véritables  maîtres. 
Une  secte  religieuse  arabe,  fondée  vers  le  milieu  de  ce  siècle  par  SI 
Mohammed  ben  Ali  es-Snoussi,  possède  dans  le  Djebel  el-Akhdar 
un  grand  nombre  de  zaoiiïas  (couvents),  qui  reçoivent  les  ordres 
et  l’inspiration  directe  de  Djerboub,  où  réside  le  pape  actuel  des 
Senoussia,  Cheikh  el-Mahdi.  Le  but  de  cette  secte  est  le  rétablis- 
sement du  khalifat  arabe,  c’est-à-dire  la  réunion  de  tous  les  pays 
d’islam  sous  le  pouvoir  d’un  seul  musulman,  et  ce  souverain  spiri- 
tuel et  temporel  ne  saurait  être  autre  que  le  chef  de  la  confrérie. 
Le  sultan  de  Constantinople,  excommunié  par  Cheïkh  el-Mahdi,  est 
considéré  comme  un  infidèle,  ainsi  que  tous  ses  sujets.  Les  khouan 
(frères  affiliés)  parcourent  l’islam,  prêchant  l’émigration  à tous  les 
musulmans,  car  les  « vrais  croyants  » ne  doivent  pas  rester  dans 
des  pays  gouvernés  par  des  infidèles,  chrétiens  ou  turcs,  mais 
venir  en  Tripolitaine  et  en  Cyrénaïque,  et  se  grouper  à portée  de 
Djerboub. 

Il  faut  connaître  f enthousiasme  religieux  des  Arabes  des  cam- 
pagnes, pour  se  faire  une  idée  du  succès  de  ces  prédications.  La 
secte  nouvelle  a pris  immédiatement  un  développement  considé- 
rable, entraînant  la  plupart  des  autres  confessions  musulmanes  et 
leur  prenant  leurs  adeptes.  A en  croire  certains  renseignements  L 
la  confrérie  compterait  aujourd’hui  trois  cents  couvents,  échelonnés 
de  la  Mecque  au  Maroc;  sa  capitale,  Djerboub,  serait  une  véritable 
ville  fortifiée,  et  le  grand  maître  de  l’ordre  pourrait  lever,  dans  les 
royaumes  nègres  des  environs  du  Tchad,  dont  les  souverains  sont 
ses  tributaires,  une  armée  de  plusieurs  centaines  de  mille  hommes. 
De  quelque  exagération  que  puissent  être  empreintes  ces  assertions, 
la  confrérie  des  Senoussia  est,  en  ce  pays,  une  véritable  puissance, 
faisant  concurrence  à l’administration  du  sultan,  elle  agit  en  maî- 
tresse dans  presque  toute  la  Cyrénaïque,  perçoit  les  impôts  pour 
son  propre  compte,  et  en  exempte  ses  khouan;  les  fonctionnaires 
ottomans  qui  veulent  conserver  leur  tranquillité  et  leur  place  sont 
obligés  de  se  faire  affilier  à l’ordre.  Le  gouvernement  turc  laisse 
subsister  cette  situation,  ne  voulant  pas  entrer  en  lutte  avec  un 

'•  M.  Duveyrier,  la  Confrérie  musulmane  de  S.  M.  Es-Snoussi  et  son  domaine 
géographique  en  l'an  1300  de  VHégire  (1883  de  J.-C.) — Marabouts  etklipuan, 
par  M.  W.  Rinn,  Alger,  1885.  — M.  Broaclley,  avocat  d’Arabi-Pacha. 
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chef  religieux  qui  peut,  d’un  mot,  soulever  le  pays  et  mettre  la 
Turquie  dans  la  nécessité  d’évacuer  cette  partie  de  la  Tripolitaine 
ou  d’entreprendre  une  expédition  longue  et  coûteuse.  Il  y a là  un 
état  de  choses  très  curieux,  un  peu  mystérieux,  comme  toutes  les 
questions  religieuses  de  l’islam,  mais  qui  dénote,  à coup  sur,  l’exis- 
tence d’une  puissance  avec  laquelle  devra  compter  la  nation  chré- 
tienne qui  jettera  son  dévolu  sur  la  régence  de  Tripoli. 

Les  soulèvements  qui  agiteront  encore  l’islam  arabe  partiront  très 
probablement  de  cette  partie  de  la  Tripolitaine.  Cheikh  el-Mahdi 
considère  cette  terre  comme  le  berceau  de  son  futur  empire.  Je 
crois  fermement  que  le  jour  où  les  chrétiens  y mettront  le  pied 
éclatera  une  révolte  terrible,  semblable  à celle  du  mahdi  de  Don- 
gola.  Et  je  ne  serais  pas  fâché,  je  l’avoue,  de  voir  les  Italiens,  si 
peu  brillants  à Massaouah,  aux  prises  avec  le  fanatisme  musulman. 
— Nous  pourrons  alors  dégarnir  notre  frontière  des  Alpes. 

Or  nos  voisins  ont,  depuis  longtemps,  porté  leur  attention  sur 
cette  province,  la  plus  riche  de  la  Tripolitaine.  De  nombreuses 
explorations  en  ont  été  faites,  sinon  avec  l’attache  officielle  du  gou- 
vernement italien,  du  moins  avec  ses  encouragements.  Tous  les 
Arabes  connaissent,  de  Tripoli  à Derna,  le  capitaine  Camperio,  qui 
s’était,  en  quelque  sorte,  chargé  de  conquérir  la  Cyrénaïque  et 
avait,  même  après  l’échec  de  Gerhardt  Rohlfs,  conservé  la  préten- 
tion d’aller  nouer  des  relations  avec  le  mahdi  de  Djerboub.  Vice- 
président  d’une  ((  Société  d’exploration  commerciale  » qui  s’était 
fondée,  à la  fin  de  l’année  1880,  dans  le  but  apparent  d’introduire 
les  produits  italiens  en  Tripolitaine,  il  séjourna  quelque  temps  à 
Tripoli,  parcourant  les  environs,  et  arriva,  en  mai  1881,  à Ben 
Ghazi  avec  une  mission  composée  de  MM.  Haimann,  Bottiglia,  Ma- 
moli  et  Pastore.  Une  station  commerciale  fut  établie  à Ben  Ghazi, 
sous  la  direction  de  M.  Bottiglia;  puis  la  mission  se  j^dédoubla  : 
MM.  Camperio  et  Mamoli  d’une  part,  Haimann  et  Pastore  de  l’autre, 
entreprirent  des  voyages  d’exploration  à travers  la  Cyrénaïque. 
Mais  le  gouvernement  local,  inquiet  du  caractère  plutôt  politique 
que  commercial  que  prenait  cette  entreprise,  ne  leur  permit  pas  de 
pousser  jusqu’à  Bomba  et  Tobruk,  qu’ils  avaient  l’intention  de  vi- 
siter. MM.  Camperio  et  Haimann  retournèrent  en  Italie,  et  voici 
comment  XEsploratore  de  juin  1881  rendait  compte  des  résultats 
obtenus  : « M.  Camperio  est  parti  de  Ben  Ghazi  et,  traversant  le 
Djebel  el-Akhdar  par  Tokra,  Merdj,  Sira,  Slanta,  Sidi  Mohammed  el- 
Homri,  est  arrivé  à Derna,  ou  il  a posé  les  fondements  d’un  second 
établissement  commercial,  aujourd’hui  dirigé  par  M.  Pietro  Mamoli. 
Il  a envoyé  une  autre  expédition,  dans  un  but  scientifique,  sous  la 
direction  de  MM.  Haimann  et  V.  Pastore.  Celle-ci  devait  parcourir 
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toute  la  région  montagneuse.  Si  M.  Gamperio  n’a  pu  atteindre 
jusqu’à  Tobruk  et  au  golfe  de  Bomba,  c’est  que  ces  parages 
n’oflraient  aucune  sécurité,  non  pas  seulement  pour  lui,  mais  aussi 
pour  l’archéologue  allemand  D"  Freund,  au  point  que  le  gouverne- 
ment turc  n’a  pas  voulu  prendre  la  responsabilité  de  les  leur  laisser 
parcourir,  faute  d’une  escorte  suffisante  b » 

Les  établissements  commerciaux  fondés  à Ben  Ghazi  et  à Berna 
ne  furent  pas  de  longue  durée,  et,  en  1883,  le  dernier  de  leurs  em- 
ployés regagnait  à grand’peine  Fltalie,  jurant  qu’on  ne  l’y  pren- 
drait plus  ; le  service  des  bateaux  de  la  compagnie  Florin  Rubattino, 
qui,  pendant  quelques  mois,  avait  touché  ces  points,  les  reliant  à 
Tripoli  et  à la  côte  italienne,  cessa  également,  ne  couvrant  pas  ses 
frais;  en  somme,  la  mission  avait  absolument  échoué.  Mais,  malgré 
cet  échec,  la  « Société  d’exploration  commerciale  » n’a  pas  renoncé 
à l’idée  de  faire  patronner  par  le  gouvernement  une  tentative  en 
Cyrénaïque.  Un  de  ses  agents,  M.  Pietro  Mamoli,  a persisté  à rester 
à Ben  Ghazi,  malgré  ses  démêlés  avec  les  autorités  locales.  Quelque 
temps  avant  la  conférence  de  Berlin  relative  aux  colonies  d’Afrique 
et  à la  notification  des  prises  de  possession,  le  capitaine  Gamperio 
publiait  dans  la  Rassegna  un  article  pour  engager  le  gouvernement 
italien  à soulever  devant  la  commission  européenne  la  question  de  la 
Tripolitaine,  et  à demander  le  « protectorat  sur  Tripoli,  Ben  Ghazi, 
Berna,  Bomba  et  Tobruck,  car,  disait-il,  il  est  de  toute  nécessité 
que  l’Italie  étende  sa  puissance  sur  un  pays  qui  est  le  centre  du 
bassin  de  la  Méditerranée.  Cette  région  est,  à la  vérité,  sous  la  do- 
mination du  sultan,  mais  il  sej'ait  facile  de  contester  ses  droits  ». 
(Juin  188/i.) 

En  résumé,  il  ne  faudra  pas  s’étonner,  si  l’Italie  se  décide  à 
donner  suite  à ses  intentions  coloniales,  de  la  voir  doubler  son 
action  sur  la  Tripolitaine,  d’un  mouvement  destiné  à rattacher  en 
même  temps  la  Cyrénaïque. 

Ch.  DE  Mauprix. 

La  fin  prochainement. 

’ Le  B»'  Freund  venait  de  parcourir  to  U le  littoral,  de  Tripoli  à Berna; 
il  n’avait  pas  plus  à craindre  pour  sa  sécurité,  entre  Berna  et  Bomba, 
que  dans  son  premier  itinéraire. 
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Le  27  mai  1832,  un  orage  effroyable  s’abattit  sur  le  golfe  de  Lion, 
et  s’étendit  sur  les  côtes  de  Provence,  depuis  Toulon  jusqu’à 
Aigues- Mortes. 

Entrons  un  moment  dans  le  salon  du  château  d’Arthenay,  proche 
voisin  de  la  mer,  à une  demi-lieue  du  joli  village  de  Carry  ; château 
habité  par  son  propriétaire,  le  comte  d’Arthenay,  veuf  depuis 
quelques  années,  et  par  Valentine,  sa  fille  unique. 

Trois  personnes  dans  ce  salon  : le  comte  jouant  une  partie 
d’échecs  avec  le  curé  du  village;  à leurs  côtés,  sur  une  table 
couverte  de  journaux  et  de  brochures  légitimistes,  Valentine  lisant 
un  roman  de  Walter  Scott. 

Le  comte  d’Arthenay  a de  cinquante  à cinquante-cinq  ans.  Sa 
loyale  figure  exprime  surtout  la  bonté,  et  si  la  bonté  n’est  pas 
précisément  synonyme  de  génie,  souvenons-nous  qu’elle  ne  fait  que 
du  bien,  et  que  le  génie  fait  souvent  beaucoup  de  mal. 

Valentine  ressemble  à son  père,  mais  comme  un  ciel  des  tro- 
piques ressemble  à un  ciel  de  Normandie.  Sa  beauté  méridionale, 
ses  yeux  et  ses  cheveux  noirs,  l’ovale  exquis  de  son  visage,  un  je 
ne  sais  quoi  de  passionné  dans  sa  physionomie  et  son  attitude, 
paraissent  la  prédestiner  à un  rôle  d’héroïne  de  roman;  peut-être 
a-t-elle  déjà,  à dix-huit  ans,  conscience  de  cette  prédestination 
inquiétante.  En  attendant,  sa  lecture  l’absorbe  tout  entière;  elle 
lit  Bob- Roy  ; elle  dévore  ce  récit  jacobite,  et  si  quelque  indiscret 
se  penchait  sur  son  épaule,  il  l’entendrait  murmurer  : « Oh!  Diana 
Vernon  ! Etre  Diana  Vernon  ! » 

La  partie  d’échecs,  vivement  disputée,  s’est  prolongée  au  delà 
des  limites  ordinaires.  Il  est  près  de  dix  heures;  heure  indue  pour 
le  curé  et  même  pour  les  châtelains.  Mais,  en  cet  instant,  la  rafale 
redouble  de  violence.  Une  pluie  torrentielle  ruisselle  sur  les  vitres  : 

— Mon  cher  curé,  dit  le  comte  d’Arthenay,  jamais,  jamais  je  ne 
vous  laisserai  sortir  par  cet  horrible  temps!  On  fera  votre  lit  dans 
la  chambre  verte,  dite  chambre  des  abbés. 

Et  l’excellent  homme  ajoute  : 
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— Ah!  qu’ils  sont  à plaindre,  les  pauvres  gens  qui  se  trouvent 
sur  les  chemins,  ayant  à endurer  cette  tourmente  et  cette  pluie! 

Il  parlait  encore,  lorsque  deux  ou  trois  coups  vigoureux  et  pressés 
retentirent  à la  porte  extérieure. 

— Que  vous  disais-je?  s’écria-t-il;  des  malheureux!  des  voya- 
geurs égarés  et  en  détresse!  C’est  la  Providence  qui  nous  les 
envoie!  Qu’on  leur  ouvre  à deux  battants!  Valentine,  tu  seras  leur 
sœur  de  Charité! 

Il  n’eut  pas  le  temps  d’achever  sa  phrase.  La  porte  du  salon 
venait  de  s’ouvrir  à un  groupe  composé  de  trois  hommes  et  de 
deux  femmes,  plus  mouillés,  plus  brisés  de  fatigue  les  uns  que  les 
autres.  L’une  des  deux  femmes  s’avança,  et  dit  au  comte  : 

— Je  suis  la  duchesse  de  Berry.  J’arrivais  en  Provence  avec 
des  espérances  que  l’événement  a trahies.  J’apporte  avec  moi  le 
malheur,  la  persécution,  l’exil,  la  prison  peut-être...  Voulez-vous 
me  donner  asile  pour  cette  nuit? 

Rien,  non,  rien  ne  saurait  donner  une  idée  du  changement  qui 
s’opéra  dans  la  personne  et  sur  les  traits  du  vieux  gentilhomme,  à 
cette  apparition  soudaine,  à ces  paroles  de  la  duchesse.  Il  y eut, 
sur  ce  visage  débonnaire,  comme  un  rayonnement  subit  de  douleur, 
de  dévouement,  d’enthousiasme  chevaleresque.  Ce  fut  d’une  voix, 
tremblante,  suffoquée  d’émotion  et  de  sanglots,  qu’il  répondit  à 
l’auguste  fugitive  : 

— Madame!  je  ne  reçois  pas  Votre  Altesse  Royale;  c’est  elle  qui 
me  fait  l’honneur  de  me  recevoir.  A dater  de  cet  instant,  la  maison 
lui  appartient,  avec  tout  ce  quelle  renferme;  ma  famille  n’aura  pas 
de  plus  précieux  souvenir  que  celui  de  l’insigne  faveur  que  Votre 
Altesse  m’accorde  et  des  heures  bénies  qu’elle  va  passer  sous  mon 
toit  ! 

— Ah!  je  n’attendais  pas  moins  du  comte  d’Arthenay!  dit  la 
duchesse  en  lui  serrant  la  main. 

Il  est  inutile,  n’est-ce  pas?  d’insister  sur  l’impression  profonde, 
ineffaçable,  que  laissèrent  à la  romanesque  Valentine  cette  soirée 
et  cette  nuit,  dont  les  détails  et  les  suites  appartiennent  à l’histoire. 
Pendant  quelques  semaines,  elle  en  perdit  le  sommeil.  Ses  longues 
et  fiévreuses  insomnies  passaient  à se  remémorer  les  moindres  cir- 
constances, les  moindres  paroles  que  la  duchesse  de  Berry  lui  avait 
adressées  avec  ^.a  grâce  cavalière  et  charmante.  Les  idées  les  plus 
extraordinaires  se  disputaient  cette  jolie  tête,  où  l’imagination 
dominait  les  autres  facultés.  Valentine  eut  un  moment  l’envie  de 
courir  sur  les  traces  de  la  princesse  proscrite  et  de  la  rejoindre  sur 
la  terre  classique  du  dévouement  royaliste,  avec  l’espoir  de  faire  à 
25  OCTOBRE  1888.  19 
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ses  côtés  le  coup  de  fusil  contre  les  Patauds  et  les  Bleus;  singuliers 
anachronismes,  qui  prouvaient  qu’elle  n’admettait  pas  de  diffé- 
rence entre  la  France  de  Piobespierre  et  de  Gathelineau,  et  la  France 
de  Louis-Philippe  et  de  M.  Thiersî  Ce  qui  l’arrêta,  ce  fut  la  pensée 
que  son  père,  qui  l’adorait,  qui  n’avait  plus  qu’elle  au  monde, 
mourrait  d’inquiétude  si  elle  le  quittait,  et  de  chagrin  s’il  lui 
arrivait  malheur.  Alors  son  exaltation  légitimiste  se  dédommagea 
en  menue  monnaie.  Elle  fut  du  nombre  des  belles  visionnaires  qui 
prenaient  Nantes  trois  fois  par  semaine,  et,  tous  les  huit  jours, 
indiquaient  le  triomphant  itinéraire  de  la  duchesse,  du  fond  de  la 
Vendée  jusqu’à  sa  loge,  à l’Opéra,  qui  donnait  Robert  le  Diable 
pour  sa  bienvenue.  La  chambre  où  la  princesse  avait  couché  devint 
pour  elle  un  sanctuaire.  Elle  voulut  que  tout  le  monde,  dans  la 
maison,  l’appelât  la  chambre  de  la  duchesse,  et  décida  que  personne 
n’y  coucherait  plus,  pas  même  l’archevêque  d’Aix  dans  ses  tournées 
pastorales.  Elle  eut  tous  les  respectables  enfantillages  qu’imaginait, 
à cette  époque,  le  sentimentalisme  royaliste,  suppléant  par  l’illusion 
à la  réalité.  Elle  possédait  le  joli  portrait  d’Henri  V enfant,  par 
Grévedon.  Elle  y ajouta  tout  ce  que  Paris  et  Marseille  purent  lui 
fournir,  en  fait  d’épingles,  de  boutons  et  de  bijoux  séditieux.  Elle 
fit  de  la  chambre  sacrée,  de  la  chambre  désormais  historique,  une 
sorte  de  musée,  destiné  à perpétuer  le  souvenir  de  la  soirée  du 
27  mai.  Là,  chaque  jour,  ses  regards  se  fixaient  sur  les  reliques 
qu’elle  y avait  rassemblées;  un  mouchoir,  oublié  ou  donné  par  la 
duchesse;  les  croix  de  Saint-Louis  de  trois  ou  quatre  ancêtres; 
l’épée  d’un  grand-oncle,  tué,  le  10  août,  en  détendant  les  Tuileries; 
la  décoration  du  Lys,  octroyée,  après  181  à,  à l’élite  des  bojis 
Français^  ainsi  que  s’exprimait  le  Journal  des  Débats;  l’écharpe 
blanche  du  comte  d’Arthenay,  qui  avait  été  maire  d’xirles  sous  le 
ministère  Villèle,  etc.,  etc... 

Bientôt  ces  légers  hors-d’œuvres  de  la  sensiblerie  monarchique 
ne  suffirent  plus  à Valenline.  Elle  écrivit  à son  cousin,  Gaston 
d’Arthenay,  qui  achevait  son  droit  à Aix,  pour  le  rappeler  auprès 
d’elle.  Leur  dialogue  abrégera  pour  nous  les  lenteurs  d’une  expo- 
sition. 

— Gaston,  lui  dit-elle,  vous  m’aimez... 

— Oh!  ma  chère  Valentine,  de  tout  mon  cœur,  de  toute  mon 
âme  !... 

— Je  le  sais,  et  les  phrases  banales  sont  inutiles  entre  nous. 
Grâce  à l’inégalité  des  fortunes  de  votre  mère  et  de  la  mienne, 
je  suis  riche  et  vous  êtes  pauvre... 

— Hélas!  c’est  là  ce  qui  m’empêchait  de  vous  déclarer  mon 
amour. . . 
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— Attendez!  je  voudrais  trouver,  pour  exprimer  le  mépris  que 
m’inspire  l’ignoble  question  d’argent,  des  mots  qui  n’auraient  servi 
à personne...  Point  d’obstacle  de  ce  côté-là.  D’ailleurs,  j’ai  deviné 
les  sentiments  de  mon  père  ; il  n’oublie  pas  que  le  vôtre,  mort  trop 
tôt  pour  notre  tendresse,  le  marquis,  dont  la  mémoire  lui  est  toujours 
présente,  était  l’aîné  de  la  famille,  l’héritier  du  titre  et  des  armes... 
Notre  mariage  comblerait  ses  vœux. 

• — Eh  bien,  alors? 

— Attendez...  si  vous  demandiez  ma  main  à mon  père,  il  vous 
l’accorderait  avec  joie,  et  je  ne  dirais  pas  non.., 

— Oh  ! Valentine  ! Valentine  ! merci  mille  fois  ! c’est  un  bonheur 
au-dessus  de  mes  espérances  I 

— Ne  vous  hâtez  pas  de  me  remercier...  Je  vais  vous  parler  avec 
une  entière  franchise...  Je  n’ai  pour  vous  qu’une  bonne  et  frater- 
nelle amitié.  Il  dépend  de  vous  que  cette  amitié  se  change  en 
enthousiasme... 

— Ordonnez!  Que  faut-il  faire?  Je  suis  prêt  à tout... 

— Ecoutez-moi !...  Vous  savez  quel  honneur  immense  a reçu 
notre  maison...  Toutes  les  grandeurs  de  ce  monde  ne  valent  pas 
à mes  yeux  une  seule  des  heures  que  Madame  a passées  sous 
notre  toit.  A nous  de  nous  en  montrer  dignes!...  Cet  honneur 
nous  impose  de  nouveaux  devoirs;  un  moment,  j’avais  songé  à 
vous  dire  que  votre  place  était  en  Vendée,  auprès  de  la  duchesse 
de  Berry,  dans  les  rangs  des  fidèles  héritiers  de  La  Bochejacquelein 
et  de  Lescure;  je  n’en  ai  pas  eu  le  courage.  Sur  vous,  Gaston, 
repose  l’avenir  de  notre  race,  de  notre  nom...  Et  puis,  s’il  faut 
croire  aux  dernières  nouvelles,  vous  arriveriez  trop  tard...  La 
partie  a été  mal  engagée,  et  paraît  perdue...  Maintenant,  ce  que 
j’attends  de  vous,  je  vais  vous  le  dire... 

— Encore  une  fois  parlez!  commandez!  je  vous  obéirai!...  Je 
ne  suis  bon  qu’à  vous  obéir! 

— Vous  n’avez  que  vingt-deux  ans,  moi  dix-huit;  rien  ne 
presse. . . Si  le  terrain  manque  à la  sainte  guerre  contre  les  ennemis 
de  notre  roi  et  de  notre  foi,  on  peut  la  transporter  ailleurs...  Vous 
avez  fait  des  études  très  brillantes...  Votre  talent  s’est  essayé  avec 
succès  dans  les  journaux  royalistes  de  notre  Provence...  Risquez- 
vous  sur  un  plus  grand  théâtre.  Allez  à Paris,  et  prenez  rang 
parmi  les  défenseurs  de  la  vérité...  Là  aussi,  il  y a des  périls  à 
braver,  de  la  gloire  à conquérir.  La  religion  est  persécutée,  les 
croix  abattues,  la  révolution  a profané  Saint-Germain-l’Auxerrois, 
saccagé  l’archevêché,  poussé  des  cris  de  mort  contre  l’archevêque, 
jeté  dans  la  Seine  les  livres,  les  ornements  et  les  vases  sacrés. 
Partout,  elle  poursuit  son  œuvre  de  destruction  et  de  ruine... 
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Raison  de  plus  pour  qu’un  jeune  homme  tel  que  vous,  portant  un 
beau  nom,  plein  d’ardeur  et  de  courage,  debout  sur  la  brèche, 
combattant  aux  avant-postes,  s’attire  les  sympathies  et  les  suffrages 
de  tous  les  honnêtes  gens.  Une  réaction  est  imminente  contre  ce 
régime  d’iniquité,  de  désordre  et  de  honte...  Vous  en  serez, 
Gaston,  le  précurseur,  l’interprète;  et  alors!  oh!  alors! 

Son  exaltation  donnait  à sa  beauté  un  éclat  inouï;  son  regard 
étincelait.  On  eût  dit  une  jeune  inspirée,  appelant  le  ciel  au 
secours  des  causes  vaincues.  Entraîné  au  souffle  de  cette  passion, 
brûlant  au  contact  de  cette  ffamme,  Gaston  ne  la  laissa  pas 
achever  : 

— Alors,  s’écria-t-il,  si  nos  cœurs  battent  à l’unisson,  si  mon 
amour  force  votre  amitié  de  changer  de  nom,  si  mon  adorable 
sœur  se  déclare  heureuse  de  devenir  ma  femme,  Valentine,  chère 
Valentine,  j’aurai  là  une  de  ces  récompenses  pour  lesquelles  on 
peut  tout  entreprendre,  tout  affronter,  tout  souffrir! 

Si  Gaston  avait  eu  dix  ans  de  plus,  s’il  avait  vécu,  observé  et 
réfléchi,  peut-être  se  serait-il  méfié  de  ce  sentiment  (enthousiasme 
ou  amour,  peu  importe!)  qui  attendait,  pour  éclore,  les  phrases 
d’un  Premie?^- Paris,  les  pages  d’une  brochure,  le  retentissement 
d’un  procès  de  presse  ou  l’auréole  d’un  martyre  politique.  L’amour 
a cela  de  terrible  et  de  charmant,  qu’il  naît  sans  savoir  pourquoi, 
qu’il  est  à lui-même  son  unique  raison  d’être  et  que,  dès  l’instant 
qu’il  cherche  des  motifs  pour  exister,  c’est  qu’il  n’existe  pas  et 
n’existera  jamais. 

Une  fois  en  veine  de  doute  et  d’analyse,  Gaston  ne  se  serait  pas 
moins  méfié  de  lui  que  de  sa  belle  cousine.  Il  se  serait  demandé 
si  sa  jeune  et  vive  imagination  le  portait  du  côté  de  la  polémique 
légitimiste  telle  que  la, pratiquaient,  avec  un  courage  digne  d’un 
meilleur  sort,  la  Quotidienne  et  la  Gazette  de  France;  s’il  n’était 
pas  plutôt  un  artiste,  un  rêveur  aux  aspirations  poétiques,  et  si, 
pendant  ses  longues  promenades,  les  beautés  du  paysage,  les 
mélancoliques  harmonies  du  soir,  le  chant  de  l’alouette,  le  mur- 
mure des  vagues  somnolentes,  le  Lac  et  le  Vallon,  de  Lamartine, 
qu’il  savait  par  cœur,  n’avaient  pas  pour  lui  plus  d’attrait  que  les 
vindictes  à exercer  contre  \q  juste-milieu,  les  châtiments  mérités 
par  la  comédie  de  quinze  ans,  ou  la  question  à résoudre  entre  les 
quoique  et  les  parce  que  de  M.  Dupin. 

Mais,  pour  le  moment,  tout  s’absorbait,  pour  le  cœur  ou  le  cer- 
veau de  Gaston,  dans  son  amour  très  vrai,  très  sincère,  disposé 
d’avance  à tous  les  sacrifices. 

Le  soir,  Valentine,  d’autant  plus  sûre  de  l’approbation  de  son  père 
que  l’excellent  homme  était  toujours  de  son  avis,  le  mit  au  courant 
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de  ses  beaux  projets.  Il  les  adopta  sans  réserve.  Il  était,  cette  fois, 
si  heureux  d’avoir  l’air  de  faire  la  volonté  de  sa  fille  en  faisant  la 
sienne!  Au  surplus,  si  mes  lecteurs  se  souviennent  de  Colomba^ 
ils  reconnaîtront  que  le  comte  d’Arthenay,  s’empressant  de  donner 
son  consentement  au  mariage  de  sa  fille  avec  son  neveu,  héritier 
du  titre  de  marquis  et  destiné  à perpétuer  son  nom,  était  moins 
invraisemblable  que  le  colonel  sir  Thomas  Nevil,  acceptant  pour 
gendre  un  Corse,  lieutenant  en  demi-solde  et  pauvre  comme  Job, 
Orso  délia  Rebbia. 

Un  mois  après,  Gaston  d’Arthenay  était  à Paris. 

Quoique  les  générations  nouvelles  aient  assisté  à bien  des  catas- 
trophes, elles  ne  peuvent  se  faire  une  idée  de  ce  qu’était  Paris 
en  1832.  On  aurait  dit  que  de  chaque  pavé  des  barricades  de 
Juillet  étaient  sortis  un  péril,  une  menace,  une  folie,  un  sophisme, 
une  secte,  un  sujet  d’angoisse,  un  diable  noir,  un  nuage  chargé  de 
tempêtes,  une  couvée  de  sinistres  oiseaux  de  proie.  Peu  de  temps 
auparavant,  Victor  Hugo,  déjà  dévoyé,  oublieux  à la  fois  de  ses 
programmes  littéraires  et  de  son  culte  monarchique,  avait  complai- 
samment énuméré,  dans  la  préface  des  Feuilles  d automne,  tous  les 
points  noirs  de  l’horizon,  tous  les  sourds  grondements  de  tonnerre, 
tous  les  événements  redoutables,  toutes  les  probabilités  effrayantes 
qui,  selon  lui,  faisaient  de  la  publication  d’un  volume  de  poésie 
pure  une  extravagance  ou  une  bravade;  depuis  lors,  le  choléra 
s’était  déchaîné  sur  Paris,  dont  la  population  affolée,  au  lieu  de  le 
subir  comme  un  fléau,  avait  aggravé  de  ses  fureurs  les  ravages  de 
l’épidémie,  et  attribué  aux  riches,  aux  médecins,  aux  prêtres,  cette 
mystérieuse  apparition  de  l’ange  de  la  mort.  Les  sombres  véhicules 
des  pompes  funèbres  ne  suffisaient  plus  à la  consommation  des 
cadavres.  Il  avait  fallu,  comme  pour  jouer  avec  les  mots,  tandis 
que  l’invisible  monstre  poursuivait  son  œuvre,  y ajouter  les  voi- 
tures de  déménagement . Les  bruyantes  funérailles  du  général 
Lamarque,  signal  de  meurtrières  émeutes,  donnaient  la  réplique  aux 
obsèques  de  Casimir  Périer,  dont  chaque  coup  de  cloche  semblait 
être  le  glas  de  la  jeune  et  fragile  monarchie,  répondant  au  tocsin 
de  l’insurrection  populaire.  Entre  ces  deux  explosions,  — cri  de 
détresse  et  cri  de  révolte,  — Buridan-Bocage,  le  héros  de  la  Tour 
de  lyesle,  jetait  en  pâture,  aux  quatrièmiîs  galeries  et  au  parterre 
du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  la  célèbre  tirade  des  grandes 
Lames. 

Et  cependant,  — merveilleux  prestige  de  la  jeunesse!  — il  y 
avait,  au  milieu  de  ce  chaos  que  nos  imaginations  peuplaient  de 
bêtes  venimeuses  et  de  fauves,  je  ne  sais  quelle  magie  qui  nous  atti- 
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rait  ou  nous  retenait,  en  dépit  des  conseils  de  la  prudence.  Sous 
les  pulsations  précipitées  de  cette  fièvre,  on  sentait  la  vie.  Dans  ce 
tronc  d’arbre  secoué  par  la  tourmente,  on  devinait  la  sève.  Pour 
nous  reposer  des  turbulences  de  la  politique,  il  nous  suffisait  de 
recourir  à la  littérature.  Quel  épanouissement!  quelle  renaissance! 
quelle  envolée!  Les  alcyons  ne  se  posent  pas  sur  la  pointe  des 
vagues  en  courroux  avec  plus  de  sécurité  que  la  poésie,  l’art  et  le 
roman  sur  les  aspérités  menaçantes  de  cette  formidable  année. 
Victor  Hugo  allait  de  Marion  Delorme^  de  Notre-Dame  de  Paris  et 
des  Feuilles  d automne  à Lucrèce  Borgia^  en  passant  par  le  Roi 
s'amuse.  Lamartine  inaugurait  son  départ  pour  l’Orient  par  ses 
poétiques  adieux  à sir  Walter  Scott,  que  nul  n’était  plus  digne  que 
lui  de  saluer  et  de  chanter,  et  par  sa  foudroyante  réponse,  — d’aigle 
à pie-grièche,  — aux  misérables  sarcasmes  de  la  Némésis.  Alfred 
de  Vigny  publiait  les  Consultations  du  Docteur  noir^  dont  s’inspi- 
rait Jules  Janin  pour  rassurer  Paris  en  deuil,  à l’aide  d’une  étince- 
lante fantaisie.  Alexandre  Dumas,  en  pleine  verve,  ayant  à son 
actif,  depuis  six  mois,  Charles  VII  et  ses  grands  vassaux.,  Teresa, 
Richard  Darlington  et  la  Tour  de  Nesle.,  persuadé  qu’il  avait  failli 
mourir  du  choléra  d’abord,  puis  de  son  rôle  de  factieux  dans 
l’émeute  du  cloître  Saint-Merry,  allait  se  convaincre  qu’il  n’était 
pas  mort,  aux  eaux  d’Aix,  en  Savoie  et  en  Suisse,  d’où  il  devait 
rapporter  ses  premières  Impressions  de  voyage.,  que  rien,  depuis 
iors,  n’a  dépassées,  pas  même  Tartarin  de  Tarascon.,  si  supérieur 
pourtant  à Tartarin  dans  les  Alpes.  Balzac,  accrédité  déjà  auprès 
des  raffinés  par  sa  Peau  de  chagrin.,  pris  au  sérieux  comme  roman- 
cier catholique  et  royaliste,  mystifiait  les  pieux  fondateurs  de 
VEcho  de  la  jeune  France.,  forcés  d’interrompre,  au  plus  beau 
moment,  V Histoire  des  Treize,  X Amour  à Saint-Thomas  d'Aquin. 
Brizeux  soupirait  sa  touchante  élégie  de  Marie.  Malgré  le  choléra, 
nous  courions  en  foule  aux  prodigieux  concerts  de  Paganini,  dont 
l’archet  magique,  le  visage  émacié  et  la  méphistophélique  légende, 
nous  donnaient  le  frisson  du  surnaturel  et  faisaient  passer  de- 
vant nos  yeux  les  visions  fantastiques  de  Théodore  Hoffmann. 
Otcllo,  Bubini,  Malibran,  la  romance  du  Saule,  avaient  gardé 
jusqu’au  bout  leur  fidèle  public.  Indiana  et  Valentine,  éclatant 
presque  coup  sur  coup,  surexcitaient  jusqu’au  paroxysme,  dans  les 
rangs  de  la  jeunesse  lettrée,  l’admiration,  la  passion,  la  curiosité 
et  l’iuquiétude.  Leur  énigmatique  auteur,  qui  allait  être  l’auteur  de 
Lélia,  de  Lavinia  et  de  Jdôgdê^,  était  d’avarxCe  guettée  par  une 
Revue  naissante,  légère  d’argent,  riche  d’avenir,  provisoirement 
républicaine,  en  attendant  qu’elle  eût  jeté  sa  gourme  et  fait  ses 
dents  de  sagesse,  mais  pour  laquelle  ni  la  richesse,  ni  la  puissance. 
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ni  l’autorité,  ni  les  hôtels  somptueux,  ni  les  splendides  dividendes, 
n’égaleront  jamais  la  gloire  d’avoir  mis  en  lumière  et  enfanté  à la 
célébrité  Sainte-Beuve,  George  Sand  et  Alfred  de  Musset. 

La  vieille  et  triviale  image  du  poisson  dans  i eau  peut  seule  nous 
aider  à faire  comprendre  les  sensations  qu’éprouva  Gaston  d’Ar- 
thenay  en  arrivant  dans  cette  mêlée.  Rendons-lui  pourtant  cette 
justice,  que,  dans  le  premier  enivrement,  il  ne  perdit  pas  un 
moment  de  vue  la  mission  confiée  par  Valentine  à ses  talents  et  à 
son  zèle  royaliste.  Ses  débuts  furent  prompts,  faciles  et  de  bon 
augure.  Marseille,  qui  nomme  aujourd’hui  le  citoyen  Félix  Pyat, 
envoyait  alors  à la  Chambre  des  députés  d’extrême  droite.  Ils  don- 
nèrent  à Gaston,  brillant  lauréat,  couronné  par  les  académies 
d’Aix  et  de  Toulouse,  des  lettres  de  recommandation  pour  Berryer. 
Il  entra,  quelque  peu  ému,  dans  l’historique  rez-de-chaussée  de  la 
rue  Neuve-des-Petits-Champs,  où  l’illustre  orateur  le  reçut  avec 
une  grâce  ineffable,  tout  en  pensant  à autre  chose,  poursuivi  par  le 
souvenir  de  V]l  mio  tesoro^  de  Don  Juan,  que  Rubini,  la  veille  au 
soir,  avait  merveilleusement  chanté.  Grâce  à des  relations  de 
parenté,  Gaston  eut  même  accès  auprès  de  M.  de  Chateaubriand, 
qui  lui  parut  mécontent  d’autrui  et  de  lui-même,  sous  prétexte  que 
ses  brochures  n’avaient  pas  suffi  à rétablir  sur  le  trône  les  Bour- 
bons qu’il  avait  contribué  à renverser.  Accueilli  dans  les  salons 
du  noble  faubourg  où  il  aspirait  le  plus  pur  parfum  des  saines- 
doctrines  et  des  inflexibles  bouderies,  le  jeune  marquis  n’eut  qu’à 
faire  un  signe  pour  avoir  le  plaisir  de  lire  son  nom  et  sa  prose 
dans  la  Quotidienne^  la  Mode  et  le  Rénovateur,  qui  ne  renouvela 
rien,  pas  même  la  liste  de  ses  abonnés,  mais  qui  compta  un  mo- 
ment parmi  ses  rédacteurs  le  futur  duc  de  Persigny. 

Les  articles  de  Gaston  réussirent.  On  en  parla  en  haut  lieu.  Les 
marquis  et  les  comtes  qui  se  font  journalistes,  réussissent  toujours, 
tant  qu’on  ne  voit  en  eux  que  des  gentilshommes  amateurs.  Les 
directeurs  accablent  de  compliments  quiconque  leur  offre  de  la 
copie  pour  rien.  Les  écrits  de  Gaston  suppléaient  à la  profondeur 
des  convictions,  à la  force  des  arguments,  à la  solidité  du  savoir, 
par  une  verve  méridionale  et  un  feu  qu’entretenait  chez  lui  l’image 
toujours  présente  de  sa  chère  Valentine.  Elle  lui  avait  permis  de 
lui  écrire.  Elle  eut  lieu  d’être  contente  de  ses  premiers  bulletins;  les 
réponses  le  maintinrent  dans  cet  état  d’âme  où  un  honnête  et  loyal 
inarnorato  reste  incapable  de  distinguer  ses  opinions  de  ses  senti- 
ments. Il  eut  là  une  lune  de  miel,  d’un  miel  dont  les  abeilles 
n’avaient  butiné  que  des  lis. 

Un  soir,  au  Théâtre-Français,  à la  première  de  Bertrand  et 
Raton,  Gaston  eut  pour  voisin  de  stalle  un  jeune  Provençal,  le 
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vicomte  Raoul  de  Neyrac,  qui,  à peine  plus  âgé  que  lui,  avait  été 
son  camarade  de  collège  et  lui  avait  disputé  un  prix,  pour  l’éloge 
du  cardinal  Maury,  à l’académie  de  Marseille.  Raoul  était  de  haute 
naissance,  mais  un  peu  déclassé  par  les  orages  domestiques  qui 
avaient  amené  une  séparation,  précédée  de  scènes  scandaleuses, 
entre  son  père  et  sa  mère.  Il  en  profitait  pour  côtoyer  tous  les 
mondes  sans  se  donner  à aucun,  et  toutes  les  opinions  sans  se 
laisser  dominer  par  une  seule.  Gomme  presque  tous  les  fils  dont  les 
légèretés  maternelles  enveloppent  d’un  nuage  la  légitimité  officielle, 
il  était  admirablement  beau;  un  observateur  attentif  aurait  pu  seul 
démêler  ce  que  cette  beauté  offrait  d’alarmant  et  révélait  de  vicieux. 
D’ordinaire,  ceux  qu’on  appelle  les  beaux  ou  les  bellâtres  pour  se 
consoler  d’être  laid  manquent  d’esprit;  Raoul  en  avait  trop;  un 
mauvais  esprit,  paradoxal  et  frondeur,  corrosif  et  dissolvant,  qui 
excellait  dans  l’ironie  avec  une  pointe  d’amertume,  et  ne  s’étalait 
jamais  avec  plus  de  complaisance  que  quand  il  s’agissait  de  dire  du 
mal  de  son  prochain.  11  employait  ses  rares  et  subtiles  facultés 
d’analyse  à découvrir  ce  que  Charles  de  Bernard  a appelé  le  pied 
d! argile;  un  accroc  à la  vertu  des  femmes,  une  tache  sur  l’honneur 
des  hommes,  une  page  à déchirer  dans  l’histoire  des  familles.  Aigri 
par  le  sentiment  de  sa  déchéance  morale,  enhardi  par  ses  succès 
mondains,  il  y avait  en  lui  du  héros  de  roman,  nnais  d’un  roman 
de  Balzac,  compliqué  d’ambitieux,  d’aventurier  et  de  sceptique  à 
tout  faire.  Il  aurait  pu  offrir  d’avance  un  modèle  aux  de  Marsay, 
aux  Rastignac,  aux  Vandenesse,  aux  Lucien  de  Rubempré,  aux 
La  Palférine,  et  autres  jeunes  premiers  de  la  Comédie  humaine. 
Au  demeurant,  il  ne  croyait  ni  à Dieu  ni  au  diable;  excellente 
condition  pour  recourir  à Dieu  lorsqu’il  en  avait  besoin  afin  de  mas- 
quer sa  dépravation  élégante,  et  pour  revenir  au  diable  quand  il  le 
jugeait  plus  utile  à ses  projets  d’avenir. 

Au  moment  où  Raoul  et  Gaston  se  rencontrèrent,  Raoul  était 
déjà  lancé.  Les  lendemains  et  surlendemains  de  la  révolution  de 
Juillet  furent,  on  le  sait,  marqués  par  poussée  de  Méridionaux, 
qui  vinrent  à Paris  chercher  fortune,  et  dont  quelques-uns  ont 
laissé  leurs  traces  dans  la  politique  ou  dans  les  lettres.  Raoul  fut 
un  de  ces  chercheurs  d’or  et  de  clinquant.  Trop  habile  pour  se 
compromettre  en  adoptant  une  cocarde  et  en  s’engageant  dans  un 
parti,  il  publia  dans  la  Revue  de  Paris  et  dans  V Artiste  quelques 
œuvres  d’imagination,  quelques  récits  de  voyage,  qui  furent 
remarqués. 

Il  ne  pouvait  y avoir,  pour  Gaston  d’Arthenay,  d’intimité  plus 
dangereuse  et  plus  séduisante.  Aussi,  au  bout  de  quinze  jours, 
étaient-ils  inséparables.  Chaque  matin,  ils  se  donnaient  rendez- 
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VOUS  au  café  Desmares,  café  célèbre  à cette  époque,  situé  à l’angle 
des  rues  du  Bac  et  de  l’ Université.  Raoul  se  garda  bien  d’attaquer 
de  front  les  croyances  et  les  enthousiasmes  de  son  nouvel  ami; 
quoiqu’il  n’eût  guères  qu’un  an  de  plus  que  lui,  il  se  constitua  son 
aîné,  son  conseiller,  — j’allais  dire  son  Mentor.  Il  commença  par 
abonder  dans  son  sens  et  lui  faire  des  compliments  : 

— J’ai  lu  tes  articles,  lui  disait-il;  l’esprit  et  le  talent  y brillent 
à chaque  ligne.  Mais  lorsqu’on  défend  comme  toi  la  plus  noble 
des  causes,  momentanément  vaincue,  il  faut  être  armé  de  toutes 
pièces.  Ce  qui  te  manque,  ce  que  tu  ne  peux  posséder  encore, 
c’est  la  lucidité  d’analyse  qui  te  fera  pénétrer  au  fond  des  ques- 
tions et  en  saisir  le  fort  et  le  faible;  c’est  un  ensemble  de  con- 
naissances historiques  qui  te  garantira  des  erreurs  de  détail.  Tu 
réussis  ; je  ne  te  dirai  pas  ce  que  Triboulet  disait  hier  à Marot, 
dans  le  Roi  s amuse  : 

Toi  seul  as  de  l’esprit  parmi  ces  gentilshommes! 

Dieu  merci!  ce  serait  le  contraire  de  ma  pensée...  avec  le  nom 
que  je  porte,  je  ne  puis  être  que  royaliste  et  chrétien...  Pourtant, 
par  cela  même  que  ton  succès  te  met  en  vedette,  tu  auras  affaire  à 
des  plumes  spirituelles  qui  ne  te  ménageraient  pas,  si  elles  pou- 
vaient te  prendre  en  faute.  Si  tu  m’en  crois,  tu  fréquenteras  les 
bibliothèques  publiques;  tu  liras  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle 
et  du  nôtre,  depuis  Montesquieu  jusqu’à  Augustin  Thierry.  Grâce 
à ta  facilité  vraiment  extraordinaire,  il  te  suffira,  pour  te  com- 
pléter, de  quelques  mois  de  lecture  et  d’étude. 

Gaston  fut  sincèrement  touché  de  ce  conseil  amical,  et  se  promit 
de  le  suivre. 

De  temps  à autre,  ils  avaient  pour  convive  un  jeune  homme  qui 
touchait  à sa  trentième  année,  Marcel  Dervieux,  auditeur  au  conseil 
d’État,  protégé  par  deux  ou  trois  députés  influents  et  en  passe  de 
devenir  maître  des  requêtes.  Absolument  réfractaire  à la  folle  du 
logis ^ esprit  positif  et  pratique,  Marcel  raisonnait  toutes  ses  actions 
et  toutes  ses  idées  d’après  le  calcul  des  probabilités  et  les  déduc- 
tions du  bon  sens;  tant  pis,  si,  dans  un  pays  comme  la  France, 
la  probabilité  était  battue  par  l’invraisemblable,  et  le  bon  sens  par 
la  folie! 

Marcel  dit  un  jour  à Gaston  : 

— Voyons,  mcn  cher  monsieur,  veuillez  réfléchir;  si  honorable, 
si  chevaleresque  que  soit  votre  opinion,  elle  ne  va  sans  doute 
pas  sans  avoir  un  but,  un  espoir...  Quel  est  votre  espoir?  Quel  est 
votre  but? 

Gaston  hésitait,  Marcel  reprit  : 
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— Je  VOUS  ai  lu  ; vous  avez  cent  fois  trop  d’esprit  pour  croire 
que  le  roi  Louis-Philippe  puisse  être  détrôné  autrement  que  par 
une  insurrection  parisienne,  plus  violente  et  plus  radicale  que  celle 
de  juillet  1830.  Cette  nouvelle  révolution  — que  Dieu  nous  en  pré- 
serve! — ne  se  fera  pas  pour  les  beaux  yeux  de  Mgr  le  comte  de 
Chambord.  Elle  s’empressera  de  proclamer  la  république...  La 
république!  Comment  ce  seul  mot  ne  fait-il  pas  frémir  tous  les 
hommes  d’ordre,  tous  les  riches  propriétaires,  tous  les  pères  de 
famille,  tous  ceux  qui  ont  quelque  chose  à perdre,  tous  ceux  que 
la  révolution  de  89  et  de  93  qualifiait  d’aristocrates?  Comment 
peuvent-ils  se  défendre  d’un  frisson  d’horreur  et  d’épouvante,  en 
songeant  que,  pour  leurs  pères  et  grand-pères,  ce  mot  fatal  de 
république  a été  synonyme  de  spoliations,  de  massacres,  de 
guillotine  en  permanence,  des  douleurs  de  l’émigration,  de  toutes 
les  variétés  de  la  barbarie  et  du  crime?  Vous  me  direz  que  cette 
seconde  république  ne  vivrait  pas?...  Qu’en  savons-nous?  D’ailleurs, 
ne  vivrait- elle  que  trois  mois,  elle  aurait  le  temps  de  faire  en  trois 
mois  plus  de  mal  que  la  plus  mauvaise  monarchie  en  dix  ans  de 
règne.  Guerre  étrangère  probablement,  guerre  civile  à coup  sùr, 
elFroyable  baisse  des  fonds  publics  et  de  toutes  les  valeurs,  ruine 
de  l’agriculture,  de  l’industrie  et  du  commerce;  temps  d’arrêt 
indéfini  dans  les  travaux  de  l’État  et  des  particuliers,  gêne  des 
riches,  misère  des  pauvres,  banqueroute  ou  perspective,  chômage 
des  ouvriers...  Sans  compter  que  votre  solution  ne  serait  rien 
moins  que  certaine,  et  que,  en  pareil  cas,  on  doit  toujours  redouter 
le  troisième  larron.  Est-ce  tout?  Pas  encore,  poursuivit  Marcel  en 
s’animant,  comme  s’il  pérorait  à la  tribune.  Supposez  — ce  qu’à 
Dieu  ne  plaise!  — la  république  proclamée  et  le  trône  vacant... 
l’intérêt  le  plus  immédiat,  le  plus  urgent  des  légitimistes  et  des 
orléanistes  qui  se  querellent  aujourd’hui,  serait  de  se  réconcilier, 
de  s’unir,  de  faire  cause  commune  contre  ces  étranges  vainqueurs, 
qui,  grisés  de  leur  victoire  et  ne  sachant  d’abord  qu’en  faire, 
prendront  nécessairement  pour  alliés  et  pour  complices  tous  les 
sectaires,  tous  les  affamés,  tous  les  gens  de  sac  et  de  cordes,  un 
spécimen  de  tous  les  genres  de  canaille,  le  rebut  de  tous  les  partis. 
Or  préluder  à cette  réconciliation  nécessaire  en  échangeant,  durant 
des  années,  injures,  calomnies,  épigrammes  et  quolibets,  est-ce  le 
moyen  de  la  rendre  bien  sincère,  bien  cordiale? 

Pendant  ce  speech^  débité  avec  aplomb  par  Marcel,  un  des  plus 
intrépides  bavards  de  la  Conférence  Molé,  Raoul  de  Neyrac  exultait 
en  dedans;  il  se  disait  : « Va,  mon  bonhomme!  tu  fais  ma  besogne 
sans  que  je  m’en  mêle...  Tant  mieux!  » 

Néanmoins,  malgré  ces  douches  d’eau  froide,  Gaston  persistait 
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à faire  bonne  contenance.  Ses  lettres  à Valentine  ne  se  ressentaient 
pas  encore  des  irrésolutions  et  des  doutes  qui  se  glissaient  peu  à 
peu  dans  son  esprit  troublé.  Docile  aux  conseils  de  Raoul,  il  allait, 
presque  tous  les  jours,  à la  Bibliothèque  du  Louvre,  et  se  bourrait 
de  renseignements  historiques,  souvent  contradictoires,  suivant 
que  l’écrivain  était  favorable  ou  hostile  à la  Révolution.  C’est  là 
qu’un  incident  vulgaire,  minuscule,  changea  tout  à coup  la  direction 
de  ses  idées  et  acheva  son  éducation  politique  dans  un  sens  que 
Valentine  n’avait  assurément  pas  prévu. 

Il  feuilletait  nonchalamment  une  histoire  de  nos  provinces 
méridionales,  quand  son  regard  tomba  sur  ces  mots  bien  simples  : 
LA  BÊTE  DU  GÉVAUDAN.  Ces  mots  réveillèrent  dans  le  lointain  de  sa 
mémoire  un  de  ses  souvenirs  d’enfance.  Avant  ses  années  de 
collège,  il  avait  habité  avec  son  père,  médiocrement  riche,  veuf  et 
déjà  malade,  une  maison  de  campagne,  située  à deux  kilomètres  de 
Lambesc.  Cette  maison  du  bon  Dieu,  comme  on  la  surnommait  dans 
le  pays,  n’avait  qu’un  luxe,  mais  elle  l’avait  bien  : hospitalité  et 
charité.  Chaque  année,  quand  revenait  l’hiver,  presque  toujours 
doux  en  Provence,  terrible  sur  les  plateaux  de  la  Lozère,  on  voyait 
arriver  des  familles  de  pauvres  émigrants  Lozériens,  chassés  par  le 
froid  et  la  faim,  qui  venaient  chercher  dans  le  Midi  un  rayon  de 
soleil  et  un  morceau  de  pain.  Elles  frappaient  à la  porte  du  bon 
marquis  d’Arthenay,  et  cette  porte  s’ouvrait  comme  devant  des 
envoyés  du  Dieu  des  petits  et  des  misérables.  On  les  logeait  comme 
on  pouvait;  on  les  nourrissait  amplement  de  soupe  aux  choux  et 
au  lard,  de  pommes  de  terre,  de  fromage  frais  et  de  châtaignes 
cuites  sous  la  cendre.  C’était  Gaston,  accompagné  de  sa  bonne, 
que  son  père  chargeait  de  ces  distributions,  auxquelles  il  apportait 
son  ardeur  enfantine.  En  signe  de  reconnaissance,  ces  pauvres 
gens  lui  chantaient  la  complainte  de  la  Bête  du  Gévaudan,  en 
soixante-seize  couplets,  aussi  célèbre,  en  son  temps,  que  la  com- 
plainte de  Fualdès  en  1817.  La  complainte  s’était  emparée  de 
l’imagination  de  Gaston,  qui  en  rêvait  dans  son  sommeil  et  se 
figurait  cette  bête  dans  des  proportions  gigantesques  et  surnatu- 
relles, tour  à tour  tigre,  lion,  monstre  tel  que  celui  que  lui  offrait 
une  naïve  gravure  en  tête  du  conte  de  la  Belle  et  la  Bête,  ou  tel 
qu’il  en  voyait  dans  sa  Bible  de  Royaumont,  peuplant  l’arche  de 
Noé  ou  hérissant  les  mystérieuses  pages  de  l’Apocalypse.  Inutile 
d’ajouter  que,  dans  ses  rêves,  cette  bête  dévorait,  en  une  nuit, 
tous  les  moutons  d’une  bergerie  et  tous  les  enfants  d’un  village. 

Ces  souvenirs  lui  revinrent  en  un  moment,  et  il  voulut  relire 
tout  le  chapitre,  ne  fût-ce  que  pour  se  renseigner  sur  ce  qu’était, 
en  définitive,  cette  fameuse  bête  du  Gévaudan.  Arrivé  aux  der- 


296 


LES  FEUX  DE  PAILLE 


nières  lignes,  il  bondit  sur  sa  chaise,  et  eut  peine  à retenir  un  cri 
d’indignation  et  d’horreur.  Voici  ce  qu’ajoutait,  sans  commentaires, 
le  bénédictin,  auteur  de  cette  histoire  oubliée  : « Une  intrépide 
paysanne,  qui  avait  contribué  plus  que  personne  à la  capture  de 
l’effroyable  bête,  obtint,  pour  prix  de  son  courage  et  de  son 
dévouement,  la  grâce  de  son  père,  condamné  à dix  ans  de  galères 
pour  délit  de  pêche.  » 

« Dix  ans  de  galères  ! pour  un  délit  qui  me  semblerait  trop 
sévèrement  puni  par  une  amende  de  cinq  francs!...  Mais  qu'’était-ce 
donc  que  cet  ancien  régime  dont  la  législation  et  les  mœurs  consa- 
craient de  pareilles  atrocités!  Dix  ans  de  galères!...  délit  de  pêche! 
Oh!  c’est  trop  fort!  Je  me  croyais  possesseur  de  la  vérité,  de  la 
lumière,  et  je  vivais  dans  le  mensonge  et  dans  la  nuit!  Sans  doute, 
ce  fait  monstrueux  n'est  pas  isolé...  il  se  rattache  à tout  un  en- 
semble d’abus  que  j’ignorais,  que  je  veux  connaître!...  » 

Et  Gaston,  traversant  le  Palais-Royal,  le  pont  des  Arts,  remon- 
tant jusqu’au  Luxembourg  par  la  rue  de  Seine,  ne  cessait  de 
répéter,  comme  en  proie  à une  idée  fixe  : 

((  Délit  de  pêche  ! dix  ans  de  galères  ! » 

Le  lendemain  matin,  il  se  retrouva  avec  Raoul  au  café  Desmares, 
Il  était  trop  expansif  et  trop  plein  de  son  sujet  pour  dissimuler  ses 
impressions.  D’ailleurs,  il  n’avait  encore  aucune  raison  de  se 
méfier  de  son  ami;  il  lui  fit  part  de  sa  découverte,  de  sa  surprise, 
de  son  chagrin.  C’est  ce  qu’attendait  le  tentateur. 

— Tu  as  pu  remarquer,  dit-il  d’une  voix  caressante,  à quel 
point  je  respectais  tes  croyances;  on  est  si  heureux  de  croire!... 
A présent,  puisque  le  hasard  t’a  mis  sur  la  piste  des  abus  de  cet 
ancien  régime  que  tu  défends  avec  tant  de  bonne  foi  et  de  talent, 
puisque  tu  désires  ne  pas  t’en  tenir  là,  je  me  ferai  moins  de  scru- 
pule, quoique  bien  à regret,  d’en  causer  avec  toi... 

Alors,  ce  sceptique  si  spirituel,  si  dédaigneux  des  lieux  com- 
muns du  vieux  libéralisme,  toujours  prêt  à se  moquer  plutôt  qu’à 
s’irriter  de  l’injustice  des  hommes,  ne  craignit  pas  de  se  faire,  à 
f usage  de  Gaston,  le  plagiaire  de  Dulaure  et  du  Constitutionnel 
de  1825.  Alors  commença,  aux  yeux  ahuris  du  jeune  légitimiste, 
le  défilé  traditionnel,  laïque  et  obligatoire;  la  corvée,  la  dîme,  la 
question,  les  oublietttes,  le  droit  du  seigneur,  les  maîtresses  de 
Louis  XV,  le  règne  honteux  de  la  Du  Barry,  les  finances  de  l’État 
mises  au  pillage  par  les  fermiers  généraux,  la  construction  de  l’inu- 
tile palais  de  Versailles  ruinant  Louis  XIV  et  la  France,  tandis  que, 
dans  la  plupart  de  nos  provinces,  le  peuple  mourait  littéralement 
de  faim,  les  bâtards  légitimés  avec  des  apanages  dont  un  seul 
aurait  suffi  à faire  vivre  des  centaines  de  familles;  la  révocation  de 
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l’Édit  de  Nantes  amenant  la  perte  de  quelques-unes  de  nos  indus- 
tries; les  persécutions  exercées  contre  les  protestants;  les  cruautés 
de  Baville;  un  siècle  plus  tard,  l’exécution  de  Galas  et  du  chevalier 
de  Labarre  ; les  férocités  de  la  torture  ; les  désordres  de  la  Régence; 
le  mépris  des  grands  seigneurs  pour  le  sacrement  et  les  devoirs  du 
mariage;  un  esprit  supérieur,  tel  que  La  Bruyère,  trouvant  tout 
simple  que  les  paysans  broutassent  l’herbe  comme  des  animaux  ; 
un  charmant  esprit,  tel  que  la  marquise  de  Sévigné,  plaisantant 
agréablement  sur  les  pendaisons  des  pauvres  diables  de  Bretons 
qui  n’avaient  pas  de  quoi  payer  l’impôt;  les  faibles,  les  petits,  par- 
tout opprimés,  sacrifiés,  écrasés,  et,  par  conséquent,  toutes  les 
lois  divines  de  la  charité  chrétienne  et  de  l’égalité  évangélique 
partout  méconnues,  etc.,  etc. 

La  litanie  fut  longue  ; mais  Raoul  avait  trop  de  tact  pour  la  réciter 
en  une  seule  fois.  C’est  à petites  doses  qu’il  administrait  les  dis- 
solvants, sans  risquer  encore  les  corrosifs.  On  aurait  pu  croire,  — ■ 
tant  il  y mettait  de  finesse  et  de  ruse,  — que  chacun  de  ces  détails 
lui  était  arraché  malgré  lui,  comme  à un  témoin  récalcitrant,  pressé 
de  questions  par  un  président  de  Cour  d’assises.  Il  s’interrompait, 
de  temps  en  temps,  pour  dire  à Gaston  avec  un  accent  de  tristesse  : 

— Remarque,  mon  ami,  que,  si  je  te  dis  tout  cela,  c’est  à 
mon  cœur  défendant,  et  parce  que  tu  as  voulu  être  renseigné.  Tu 
connais  le  vieux  proverbe  : « Qui  n’entend  qu’une  cloche,  n’entend 
qu’un  son.  » Maintenant,  tu  sais  qu’il  y avait  deux  cloches;  mais 
sois  sûr  que  l’autre,  la  tienne,  — est  sacrée  pour  moi  comme  pour 
toi,  et  que  ma  main  se  sécherait  plutôt  que  de  chercher  à la  briser. 

Il  en  est  de  certaines  croyances,  chez  les  hommes  d’imagination, 
comme  de  ces  maisons  toutes  en  façade,  bâties  sur  le  sable,  qui 
s’écroulent  aux  premiers  coups  de  pioche  et  de  marteau.  Gaston 
n’était  pas  de  ceux  pour  lesquels  le  doute  est  une  condition  de 
quiétude  et  qui  se  résignent  à douter  pour  se  dispenser  d’agir.  Ces 
révélations  implacables  bouleversaient  tout  en  lui,  l’âme,  la  cons- 
cience, l’esprit  de  respect,  le  culte  des  traditions  de  famille,  le 
souvenir  des  promesses,  qu’il  avait  faites  à Valentine.  Si  le  ciel 
avait  été  pour  quelque  chose  dans  ce  supplément  d’instruction  qui 
le  rendait  si  malheureux,  il  aurait  pu  traduire  en  français  le  vers 
du  poète  : 

Quæsivit  cælo  lucem,  ingemuitque  reperta. 

Il  était  de  race  pure  et  généreuse,  et  il  ne  démentait  pas  sa 
race.  Son  honnêteté,  sa  loyauté,  sa  franchise,  demeuraient  parfai- 
tement intactes,  comme  des  colonnes  antiques,  debout  dans  un 
désert  jonché  de  ruines  neuves.  Aussi  ne  tarda-t-il  pas  à comprendre 
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que  son  devoir  le  plus  évident  était  d’informer  Valentine  du  chan- 
gement opéré  dans  ses  idées;  dans  ses  idées,  bien  entendu,  et  non 
pas  dans  ses  sentiments. 

Cependant  quelques  semaines  s’écoulèrent  encore,  sans  que 
Gaston  eût  le  courage  de  se  décider.  Il  se  disait  : « Chaque  jour 
de  retard  me  rend  plus  coupable  ; je  vole  l’argent  de  mon  excellent 
oncle,  dont  les  libéralités  suppléent  à la  maigreur  de  mon  mince 
patrimoine.  Je  vole  l’affection  et  la  confiance  de  ma  cousine,  qui 
ne  se  doute  de  rien.  » — Il  déchira  vingt  lettres,  et,  lorsqu’enfm 
il  fit  partir  celle  dont  il  était  un  peu  moins  mécontent,  il  aurait 
voulu  la  poursuivre  pour  la  déchirer  et  en  écrire  une  autre. 

La  réponse  de  Valentine  ne  se  fit  pas  attendre;  elle  fut  terrible. 

« Si  je  n’avais  pas  été  forcée,  écrivait-elle,  de  reconnaître 
l’écriture  et  la  signature  du  marquis  d’Arthenay,  j’aurais  cru  que 
sa  lettre  était  l’œuvre  d’un  faussaire.  Ainsi  donc,  quinze  mois  de  la 
vie  de  Paris  auront  suffi  pour  faire  d’un  soldat  un  déserteur,  d’un 
cioyant  un  incrédule,  d’un  royaliste  un  renégat!  Je  plains  le 
marquis  d’Arthenay,  dont  le  noble  père,  s’il  revenait  au  monde, 
gémirait,  comme  moi,  de  cette  apostasie.  A dater  de  ce  moment,  un 
abîme  nous  sépare;  je  ne  le  connais  plus!  Il  n’y  a plus  entre  nous 
d’autre  lien  qu’une  parenté  dont  j’aurais  pu  être  fière,  dont  je  suis 
humiliée.  Je  l’abandonne,  non  pas  à ses  réflexions,  non  pas  à ses 
regrets,  mais  aux  nouvelles  amitiés  que  lui  fait  sans  doute  sa 
situation  nouvelle.  Quand  on  change  de  régiment,  de  drapeau  et  de 
cocarde,  c’est  qu’on  y trouve  assez  de  profit  pour  réduire  au  silence 
la  fidélité  et  l’honneur.  Le  marquis  d’Arthenay  se  consolera,  — si 
ce  n’est  déjà  fait,  — soit  avec  quelque  héritière  de  bourgeois 
enrichi,  soit  avec  la  fille  de  quelque  gentilhomme  rallié,  comme  lui, 
au  sceptre  de  l’usurpateur,  au  régime  du  juste-milieu  et  de  l’abais- 
sement continu.  Quant  à moi,  qui  me  regardais  presque  comme  sa 
fiancée,  je  voudrais  oublier  que  je  suis  sa  cousine. 

((  Valentine  d’Arthenay.  » 

Gaston  fut-il  affligé  de  cette  lettre,  dont  le  cachet  de  cire  par- 
fumée portait  l’inévitable  Fides^  Spes,  qui  intéressait  deux  vertus 
théologales  au  futur  triomphe  de  la  légitimité?  Oui.  En  fut-il 
désespéré?  Non.  Les  quinze  mois  de  vie  parisienne,  dont  Valentine 
lui  parlait  avec  une  amère  ironie,  lui  avait  donné  cette  clairvoyance, 
cette  faculté  d’observation  et  d’analyse  qui  lui  manquaient  absolu- 
ment, lors  de  son  départ  du  château  de  son  oncle.  Il  ne  lui  fut  pas 
difficile  de  pénétrer  au-dessous  de  cette  phraséologie  hautaine,  et 
d’arriver  jusqu’au  tuf.  11  devina  que  cette  attitude  superbe  était 
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une  pose,  que  ce  caractère  était  un  rôle;  il  se  dit  que  Valentine  ne 
Faurait  jamais  aimé.  Détail  bizarre!  Tandis  qu’elle  s’attachait  à des 
moyens  artificiels  pour  changer  son  amitié  en  amour,  son  amour,  à 
lui,  était  peu  à peu  devenu  de  l’amitié;  amitié  bien  sincère  encore 
et  bien  vivace,  malgré  les  duretés  de  sa  cousine. 

11  faut  tout  dire  : peut-être  cette  clairvoyance  et  cette  résignation 
lui  eussent  paru  moins  faciles,  s’il  n’avait  été,  depuis  quelque  temps, 
fort  occupé  d’une  femme  vers  laquelle  son  imagination  mobile  se 
sentait  attirée  par  la  loi  des  contrastes.  Laure  Mauvernoy, 
mariée  à un  savant,  parvenu  avant  quarante  ans  à l’Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  avait,  à cette  époque  de  confusion 
sociale,  produit  de  la  révolution  de  Juillet,  un  salon,  où  se  réunis- 
saient, avec  les  collègues  de  son  mari,  plusieurs  membres  des  autres 
classes  de  l’Institut  et  les  refusés  du  nouveau  gouvernement.  On 
le  sait,  tout  gouvernement  issu  d’une  révolution  se  fait  immédia- 
tement deux  sortes  d’ennemis;  ceux  dont  il  prend  les  places,  et 
ceux  à qui  il  néglige  d’en  donner.  Ajoutez,  comme  appoint,  ces 
quelques  gentilshommes  lettrés,  qui  ont  fait  un  livre,  et  qui,  de 
temps  immémorial,  rôdent  autour  de  l’Académie  française;  vous 
aurez  une  idée  de  ce  salon,  que  Laure  Mauvernoy  présidait 
avec  une  grâce  exquise,  le  charme  caressant  d’une  beauté  blonde, 
de  légitimes  prétentions  au  bel  esprit  et  une  coquetterie  diabolique, 
qui,  d’après  les  mauvaises  langues,  faisait  beaucoup  de  mécontents 
et  quelques  heureux. 

C’est  Raoul  de  Neyrac,  un  des  habitués  de  la  maison,  qui  avait 
présenté  Gaston  d’Arthenay  à Mauvernoy,  et  je  dois  avouer 
qu’il  se  trouvait  là  plus  à l’aise  que  dans  les  salons  de  haute  lice 
du  faubourg  Saint-Germain,  où  les  rideaux  et  les  portières  lui 
semblaient  destinés  à intercepter  les  courants  d’idées  encore  plus 
que  les  courants  d’air. 

Bientôt  on  put  s’apercevoir  que  la  très  séduisante  Laure  faisait 
beaucoup  plus  de  frais  pour  le  nouveau  venu  que  pour  l’ancien 
ami.  Ceci  mérite  explication. 

M.  Mauvernoy  n’avait,  en  fait  de  religion  et  de  politique,  que 
l’indifférence  ou  Fafthéisme  inconscient  de  bon  nombre  de  savants 
et  d’érudits,  qui  font  passer  les  hiéroglyphes  avant  l’Écriture  sainte. 
Sa  femme  allait  bien  plus  loin.  Chez  elle,  l’irréligion  était  mili- 
tante et  agressive;  elle  pratiquait  la  propagande  et  recherchait  des 
prosélytes.  L’impiété  est  si  rare,  si  exceptionnelle  parmi  les  femmes, 
si  contraire  à leur  vocation,  à leur  nature  où  le  sentiment  supplée 
aux  convictions  réfléchies,  que  celles  qui,  par  extraordinaire, 
versent  de  ce  côté-là,  y apportent  une  passion  violente,  l’ardeur 
fébrile  de  toute  créature  jetée  hors  de  ses  voies.  Elles  crient  leur 
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incrédulité  pour  être  plus  sûres  de  ne  pas  croire;  elles  exagèrent 
leur  haine  pour  être  plus  certaines  de  ne  pas-  aimer.  En  1833,  les 
drames  et  les  romans  nous  parlaient  encore  des  anges  rebelles^  des 
anges  déchus.  Cette  métaphore,  aujourd’hui  bien  démodée,  pourra 
toujours  s’appliquer  aux  femmes  impies.  Comme  les  anges  préci- 
pités du  ciel  en  punition  de  leur  révolte,  elles  gardent  de  cette 
première  patrie  assez  de  souvenirs  pour  en  envenimer  leur  déchéance 
et  n’avoir  ni  repos  ni  trêve,  jusqu’à  ce  qu’elles  se  soient  dédom- 
magées de  leur  perte  en  perdant  d’autres  âmes.  Parlons  un  langage 
plus  moderne.  Robe  pour  robe,  une  femme  athée,  c’est  un  prêtre 
défroqué,  et  nous  savons  tout  le  ravage  que  fait,  en  pareil  cas,  le 
fiel  de  l’apostasie. 

Dès  lors,  on  comprend  de  quel  prix  devait  être  pour  Mau- 
vernoy  la  conquête  de  Gaston  d’Arthenay.  C’était,  pour  ainsi  dire, 
une  forêt  vierge  à mettre  en  coupes  réglées,  au  profit  des  idoles 
qui  devaient  détrôner  le  vrai  Dieu;  un  croyant  à rendre  incrédule, 
un  marquis  à rendre  démocrate,  une  âme  naïve  à déniaiser,  un 
brillant  j-édacteur  des  feuilles  royalistes  à enrôler  dans  la  presse 
révolutionnaire,  un  Sicambre  à forcer  de  brûler  ce  qu’il  avait  adoré, 
un  défenseur  du  trône  et  de  l’autel  à pervertir  au  point  qu’il  reniât 
l’autel  et  le  trône.  Quelle  jolie  intrigue  à conduire!  Quel  triomphe 
en  cas  de  succès!  Laure,  tant  soit  peu  blasée  en  fait  de  galanterie 
élégante  et  spirituelle,  trouvait  là  tous  les  raffinements  qui  peuvent 
renouveler  les  plaisirs  du  vice  et  piquer  au  jeu  une  imagination 
gangrenée.  Elle  s’était  soigneusement  informée  des  origines,  de 
l’éducation,  des  antécédents  de  la  famille  de  Gaston,  et  chacun  de 
ces  détails  ajoutait  une  ligne  à son  programme  de  séduction  giiand 
même.  Il  n’y  avait  pas  jusqu’à  l’amour  du  jeune  gentilhomme 
provençal  pour  sa  cousine  qui  ne  redoublât  son  envie  de  déchirer 
ce  roman  de  la  vingtième  année,  de  réduire  à néant  cette  idylle 
printanière,  d’introduire  un  loup  dans  cette  bergerie. 

Elle  n’eut  donc  plus  qu’une  idée,  ensorceler  Gaston,  l’enivrer 
de  ses  sourires,  de  ses  regards,  de  ces  chatteries,  de  ses  demi-aveux 
qui  signifiaient  tout,  excepté  non;  tout  promettre,  sauf  à donner  le 
moins  possible,  à faire  ses  conditions  lorsque  arriverait  le  moment 
de  démasquer  ses  batteries.  L’entreprise  n’était  que  trop  facile.  Le 
Diable,  complice  de  cette  nouvelle  Dalila,  excelle  à choisir  son 
heure.  11  décida  que  cette  flirtation  coïnciderait  avec  la  phase 
critique  où  Gaston  désillusionné  sentirait  peu  à peu  son  amour 
pour  Valentine  se  changer  en  amitié,  et  qu’un  rendez-vous  qu’elle 
avait  donné  à Vinamorato  en  ayant  l’air  de  se  le  laisser  prendre, 
suivrait  de  près  la  terrible  lettre  où  Valentine  lui  signifiait  son  congé. 

Le  surlendemain,  lorsque  Gaston,  dont  cette  lettre  avait  fait 
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évanouir  les  derniers  scrupules,  arriva,  avec  un  vif  battement  de 
cœur,  chez  Mauvernoy,  il  était  attendu,  et  on  peut  dire,  dans 
tous  les  sens  du  mot,  qu’il  la  trouva  sous  les  armes.  Jamais  elle 
n’avait  été  plus  gracieuse,  plus  séduisante;  sans  compter  tout  ce 
qu’un  négligé  délicieusement  indiscret  ajoutait  à ses  séductions.  Et 
pourtant,  par  un  prodige  de  rouerie  féminine,  on  devinait  qu’elle 
se  tenait  sur  ses  gardes,  et  qu’un  fond  de  sécheresse,  de  méfiance 
et  de  calcul  se  dissimulait  sous  ces  ravissantes  apparences.  Si 
Gaston  n’eût  pas,  en  cet  instant,  été  trop  ému,  trop  épris  pour 
réfléchir,  Laure  l’eût  fait  songer  à une  place  assiégée,  dont  la 
garnison,  par  extraordinaire,  prétendrait  obliger  l’assiégeant  à 
capituler. 

Elle  parla  la  première  : 

— Mon  cher  marquis,  dit-elle  avec  une  sorte  de  morbidezza 
italienne,  vous  m’aimez,  et  je  me  sens  disposée  à ne  pas  vous  haïr; 
mais  vous  le  comprendrez  aisément,  vous  qui  savez  tout  com- 
prendre : je  ne  dois  pas,  je  ne  puis  pas  admettre  dans  mon  in- 
timité un  homme  dont  toutes  les  opinions  sont  la  satire  des 
miennes,  et  qui,  pour  être  conséquent,  doit  me  regarder  comme 
une  réprouvée,  comme  une  messagère  de  l’enfer... 

Puis,  jouant  l’attendrissement  : 

— Je  lutterai,  Gaston,  contre  ma  faiblesse,  contre  le  penchant 
qui  m’attire  vers  vous,  et  dont  je  n’ai  pas  su  me  défendre,  à moins 
que  vous  ne  consentiez  à mettre  entre  vos  idées  et  les  miennes, 
entre  mon  cœur  et  le  vôtre,  un  accord  qui  me  serait  bien  doux, 
qui  nous  rendrait  bien  heureux.  Et  son  regard  voilé  de  tendresse, 
sa  pose  alanguie,  donnaient  à ses  paroles  un  sens  enivrant  pour  un 
amoureux  de  vingt-trois  ans. 

Elle  poursuivit  avec  une  énergie  entraînante  qui  prêtait  un  rayon- 
nement magique  à sa  beauté  : 

— Allons,  ami,  soyez  des  nôtres!  Renoncez  à des  chimères  qui 
ne  vous  mèneront  à rien  ! Vous  avez  beaucoup  dotaient,  et  un  grand 
talent  doit  être  du  parti  de  l’avenir.  Voyez  Victor  Hugo!...  il  était 
encore  plus  engagé  que  vous  dans  la  politique  sentimentale  des 
douairières,  des  voltigeurs  de  1815  et  des  survivants  de  Goblentz... 
Ne  fût-ce  que  par  amour-propre,  vous  vous  devez  à vous-même  de 
penser  autrement  que  ce  tas  de  momies,  de  têtes  à perruque,  d’in- 
trigants et  d’imbéciles.  Vous  avez  entendu  l’autre  soir  ce  qu’ Armand 
Carrel  disait  de  son  illustre  ami  Chateaubriand...  Le  grand  homme 
maudit  à huis  clos  l’ingratitude  et  l’aveuglement  des  Bourbons.  Il 
déplore  les  antécédents  qui  lui  défendent  de  déclarer  bien  haut  ce 
qu’il  dit  tout  bas;  qu’il  est  républicain!...  Cet  exemple  doit  vous 
décider...  sans  compter  les  sentiments  d’une  pauvre  femme  qui  ne 
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demande  qu’à  vous  aimer...  Vous  savez  que  nous  fondons  un  nou- 
veau journal,  — l' Avant-Garde^  — un  National  plus  jeune^^et  plus 
progressif...  Mon  mari  en  est  le  principal  actionnaire,  et  mes  amis 
prétendent  que  je  serai  l’Égérie  de  la  rédaction...  Le  premier  nu- 
méro paraît  lundi,  V octobre...  Ah!  que  je  serais  heureuse,  si  je 
pouvais  y lire  votre  prose  et  votre  nom!...  Quel  gage  de  succès! 
quel  charme  de  plus  dans  notre  intimité!  quel  lien!... 

Gaston,  oppressé,  haletant,  cherchait  une  réponse,  et  n’en  trou- 
vait pas.  Il  aimait  mieux  se  taire  que  bredouiller...  Il  se  disait 
que  jamais  le  diable  n’avait  eu  un  avocat  plus  persuasif,  plus  irré- 
sistible. Il  se  souvint  qu’il  avait  lu  Stendhal,  et,  pour  sortir  d’em- 
barras, il  allait  se  jeter  aux  pieds  de  la  belle  tentatrice,  lorsqu’on 
annonça  une  visite,  qui  interrompit  ce  dangereux  entretien. 

En  sortant  de  ce  salon,  en  descendant  le  grand  escalier  du  bel 
hôtel  de  la  rue  de  Grenelle  occupé  par  M.  et  Mauvernoy,  Gaston 
éprouvait  la  sensation  d’un  homme  surpris  par  un  excès  de  liqueurs 
fortes,  et  qui  se  dégrise;  d’un  somnambule  qui  se  réveillerait  au 
bord  d’une  mince  corniche,  dominant  un  gouffre  sans  fond.  La 
raison  lui  revenait,  à mesure  que  le  feu  de  paille  commençait  à 
s’éteindre.  — « Un  pas  de  plus,  pensait-il,  et  je  justifierai  les  invec- 
tives et  les  dédains  de  Valentine...  Je  ne  me  regarde  nullement 
comme  déchu,  parce  que  je  suis  revenu  de  mon  enthousiasme 
exclusif  pour  l’ancien  régime,  où  un  pauvre  homme  était  condamné 
à dix  ans  de  galères  pour  délit  de  pêche  (c’était  son  dada^  son  tic). 
Mais  cette  fois,  ce  serait  bel  et  bien  la  déchéance,  l’apostasie,  la 
honte...  Et  pour  qui,  grand  Dieu?  Pour  une  femme  qui  ne  m’aime 
pas  plus  que  ne  m’aimait  Valentine!...  Celle-ci  du  moins  a sur 
l’autre  cet  avantage,  qu’elle  est  de  bonne  foi  dans  son  rôle  d’héroïne 
de  Walter  Scott,  tandis  que  M“°  Mauvernoy  sait  très  bien  qu’elle 
joue  la  comédie!...  C’est  dommage!  qu’elle  est  belle!  et  que  d’es- 
prit!... Mais  où  serait  le  mérite  si  elle  était  laide  et  bête?  Allons, 
ami  Gaston,  du  courage  ! Si  je  lui  cédais,  à cette  sirène,  oserais-je 
retourner  dans  mon  pays,  revoir  mes  amis  de  Provence?  affronter 
l’honnête  regard  de  mon  oncle,  resté  si  bon  pour  moi?  rentrer  dans 
ma  modeste  maison  de  Lambesc,  pleine  de  souvenirs  de  loyauté 
et  de  vertu?  lever  les  yeux  sur  les  portraits  de  ma  sainte  mère,  de 
mon  père  dont  on  a dit  que,  s’il  avait  vécu  jusqu’à  la  révolution 
de  Juillet,  il  en  serait  mort  de  chagrin?...  Cette  femme  m’a  cité 
l’exemple  de  Chateaubriand...  Mais  Chateaubriand  a tout  racheté 
par  sa  fidélité  au  culte  sacré  de  l’honneur...  Oui,  l’honneur  avant 
tout,  l’honneur  au  prix  de  tous  les  sacrifices!...  Du  courage!...  » 

Gaston  eut,  en  effet,  le  courage  de  ne  plus  retourner  rue  de 
Grenelle.  Cinq  ou  six  semaines  s’écoulèrent,  pendant  lesquelles  il 
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essaya  de  se  distraire  par  le  travail  et  Tétude...  Son  chagrin  res- 
semblait à ces  blessures  dont  la  guérison  est  certaine,  mais  qui 
saignent  aussi  longtemps  que  si  elles  étaient  dangereuses.  Il  ne 
voyait  presque  plus  Raoul  de  Neyrac,  qui  se  disait  très  occupé.  Il 
sut  seulement  que  X Avant-Garde  avait  paru.  11  ne  voulut  pas  en  lire 
une  ligne;  mais  on  lui  conta  que  l’article  publié  en  tête  du  1®’’  nu- 
méro était  de  Raoul  de  Neyrac,  signant  d’un  pseudonyme  (Paul 
Cayrane)  et  que  cet  article  était  d’une  telle  violence  démocratique, 
révolutionnaire  et  an ti chrétienne,  que  le  ministère  public  avait 
failli  le  poursuivre. 

Un  matin,  Gaston  était  entré  au  café  Desmares,  où  désormais 
son  ami  le  laissait  déjeuner  seul.  Il  ouvrit  machinalement  le  Cor- 
saire^ journal  de  théâtre  et  d’indiscrétions  mondaines,  et  il  éprouva, 
dans  un  autre  genre,  une  émotion  aussi  vive  qu’à  propos  des  dix 
ans  de  galères  pour  délit  de  pêche.  Il  lut,  à la  colonne  des  Echos 
'parisiens  : 

« Une  rencontre  presque  tragique  a eu  lieu,  hier  matin,  près 
de  la  mare  d’Auteuil,  entre  le  vicomte  R...  de  N...,  gentleman  fort 
apprécié  dans  le  monde  élégant  et  le  monde  des  lettres,  et  M.  M... 
un  de  nos  plus  jeunes  érudits,  membre  de  l’Institut.  Le  vicomte 
de  N...  semblait  décidé  à se  contenter  de  parer  et  de  rompre,  sans 
toucher  son  adversaire;  mais,  au  moment  où  il  tenait  la  pointe  au 
corps,  M.  M...  a eu  l’imprudence  de  se  fendre,  et  le  fleuret  a pénétré 
fort  avant  dans  la  poitrine.  On  a cru  d’abord  la  blessure  mortelle; 
elle  n’est  que  grave  et  douloureuse.  Les  premiers  bulletins  des 
docteurs  Andral  et  Magendie  sont  tout  à fait  rassurants.  Les  motifs 
du  duel  étant  d’un  ordre  intime  et  privé,  notre  devoir  est  de  ne 
pas  ajouter  un  mot  à ce  court  récit.  » 

En  d’autres  termes  : « Nous  consentons  à nous  taire,  après  que 
nous  en  avons  assez  dit  pour  que  le  lecteur  le  plus  obtus  mette  les 
i sous  les  points,  lise  les  noms  sous  les  initiales,  et  devine  qu’il 
s’agit  du  drame  traditionnel  à trois  personnages  : la  femme,  l’amant 
et  le  mari.  » 

Gaston  n’était  pas  remis  de  son  émotion,  lorsqu’il  rentra  chez 
lui.  A sa  grande  surprise,  il  trouva  Raoul  de  Neyrac  installé  dans 
sa  chambre.  Raoul  était  fort  agité  et  son  angoisse  paraissait  sincère. 

— Ah  ! mon  cher  Gaston  ! dit-il  avec  des  larmes  dans  la  voix, 
ne  me  gronde  pas,  ne  m’accuse  pas!  C’est  la  fatalité  quia  tout  fait... 
Qui  pouvait  prévoir  que,  sur  la  foi  d’une  misérable  lettre  anonyme, 
ce  brave  homme  se  montrerait  aussi  susceptible  qu’Othello? 
Moi  qui  le  croyais  uniquement  occupé  des  Pharaons,  des  Ptolémées, 
des  fouilles  de  Balbeck  et  des  inscriptions  cunéiformes!  11  s’est 
battu  comme  un  lion,  mais  comme  un  lion  si  novice  en  fait 
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d’escrime,  qu’il  n’en  savait  pas  même  assez  pour  m’épargner  le 
chagrin  de  le  blesser!...  Ah!  plains-moi!...  je  suis  bien  malheu- 
reux !... 

L’habile  et  charmant  comédien  porta  son  mouchoir  à ses  yeux, 
puis  il  reprit  : 

— Vois-tu,  Gaston,  ce  qu’il  y a de  plus  pénible  dans  un  duel,  ce 
n’est  pas  le  duel  ; ce  sont  les  suites,  surtout  quand  le  chef  de  la 
magistrature  française  s’appelle  M.  Dupin,  dont  on  connaît  l’achar- 
nement contre  les  duellistes,  et  quand  le  blessé  est  un  savant 
célèbre,  considérable,  membre  de  l’Institut...  La  prison  préventive, 
passe  encore!...  mais  un  procès  en  Cour  d’assises!  un  procès  où 
les  avocats  achèveraient  de  mettre  en  lambeaux  la  réputation  d’une 
pauvre  femme,  qui  n’est  que  compromise,  et  qui  serait  perdue! 
Oh!  ma  situation  est  effroyable!... 

Gaston  eut  une  idée  généreuse,  digne  de  son  âme  chevaleresque. 
Peut-être  M.  de  Talleyrand,  qui  vivait  encore  à cette  époque,  lui 
aurait  dit  : « Méfiez-vous!  c’est  le  premier  mouvement!  » 

Il  hésita  un  moment;  puis,  d’une  voix  ferme  et  triste  : 

■ — Je  crois,  dit-il,  qu’il  y aurait  un  moyen  de  tout  arranger.  Tu 
partirais  cette  nuit... 

— Ah!  c’est  tout  ce  que  je  demande!  Que  ne  puis-je  partir  en 
ballon  et  m’envoler  au  delà  des  frontières!  Mais  un  passeport?  Qui 
sait  si  je  ne  suis  pas  déjà  signalé  à la  préfecture  de  police  et  s’il 
ne  me  suffira  pas  de  m’y  présenter  pour  être  coffré  par  les  agents 
de  M.  Gisquet? 

— Attends!  tu  partirais  cette  nuit  et  tu  irais,  tout  d’un  trait, 
jusqu’au  Pin,  presqu’aux  portes  de  Marseille.  Là,  tu  descendrais 
de  diligence,  tu  demanderais  le  voiturier  ou,  comme  on  dit  là-bas, 
le  porteur^  nommé  ou  surnommé  Fougasse;  il  a été  cocher  chez 
mon  oncle,  et  il  te  conduirait,  en  trois  quarts  d’heure,  au  château 
d’Arthenay,  près  de  Garry...  Mon  oncle  est  le  meilleur  des  hommes, 
le  plus  hospitalier,  le  plus  obligeant.  Je  vais  lui  écrire  quelques 
lignes  que  tu  lui  remettras  de  ma  part.  Il  connaît  toutes  les  au- 
torités, toutes  les  gendarmeries  du  pays;  il  est  lié,  malgré  les 
différences  d’opinion,  avec  les  maires  de  Marseille,  d’Aix  et  d’Arles... 
Il  ne  lui  faudra  pas  plus  de  quelques  heures  pour  te  procurer  un 
passeport  bien  en  règle.  D’ailleurs,  une  fois  à Carry,  tu  seras  pro- 
tégé contre  la  police  de  M.  Gisquet  par  trois  déserts  : l’étang  de 
Berre,  file  de  la  Camargue  et  la  plaine  de  la  Crau!... 

— Ah!  tu  me  sauves!  Je  t’écrirai  de  Milan  ou  de  Florence  et, 
si  tu  veux  me  rendre  bien  heureux,  tu  viendras  m’y  retrouver. 

Raoul  n’écrivit  ni  de  Milan,  ni  de  Florence;  mais,  six  ou  sept 
semaines  après,  Gaston,  le  même  jour,  reçut  deux  lettres. 


LES  FEUX  DE  PAILLE 


305 


L’une,  de  la  main  de  Valentine,  était  ainsi  conçue  : 

« Mon  cousin,  bien  que  votre  désertion  ait  creusé  entre  nous  un 
abîme  (décidément,  elle  tenait  à cette  métaphore),  je  n’oublie  pas 
que  vous  êtes  mon  plus  proche  parent,  après  mon  père,  qui  vous 
garde  toute  son  amitié.  Je  considère  donc  comme  un  devoir  de 
vous  faire  part  de  mon  prochain  mariage  avec  votre  noble  ami, 
le  vicomte  Raoul  de  Neyrac,  dont  les  ancêtres  étaient  aux  croisades 
et  dont  les  sentiments  sont  dignes  de  cette  glorieuse  descen- 
dance. Il  nous  a laissé  deviner  qu’il  avait  été  forcé  de  quitter 
Paris  pour  s’être  compromis  dans  un  complot  légitimiste  et  pour 
s’être  battu  en  duel  avec  un  insolent  qui  avait  osé  se  permettre 
d’indécentes  plaisanteries  contre  Madame,  duchesse  de  Berry,  dont 
le  fils  est  mon  Roi,  comme  le  Roi  de  Chateaubriand.  H était,  en 
arrivant,  triste,  malade,  souffrant  d’une  blessure  qui,  je  le  soup- 
çonne, date  du  château  de  la  Pénissière.  Il  voulait  nous  quitter, 
aller  se  faire  tuer  en  Espagne,  au  service  de  don  Carlos.  Nous 
l’avons  retenu,  consolé  de  notre  mieux.  Bientôt,  j’ai  senti  que  je 
l’aimais...  Il  me  rappelait  lord  Evandale  des  Puritains  d'Ecosse. 
Je  ne  crains  pas  de  vous  faire  cet  aveu,  à vous  dont  l’amour  n’était 
qu’un  feu  de  paille  et  qui  ne  m’aimiez  pas  assez  pour  résister  aux 
maléfices  révolutionnaires,  aux  dissolvantes  influences  de  l’esprit 
parisien.  Ce  n’est  pas  Raoul  qui  aurait  eu  de  ces  faiblesses!  C’est 
un  homme  tout  d’une  pièce,  un  preux  des  grands  siècles  de  vail- 
lance, de  chevalerie  et  de  foi.  En  l’épousant,  j’acquitte  avec  joie 
une  dette  contractée  envers  Madame,  qui  nous  a fait  l’insigne 
honneur  de  coucher  sous  notre  toit,  envers  les  augustes  exilés  et 
ma  devise  immuable  : Dieu  et  le  Roi. 

« Ma  lettre  est  du  29  novembre;  le  mariage  est  pour  le  12  dé- 
cembre. En  ne  perdant  pas  de  temps,  vous  pourriez  y assister; 
vous  feriez  grand  plaisir  à mon  père,  qui,  malgré  tout,  vous 
regrette,  et  moi,  je  ne  refuserais  pas  de  vous  serrer  la  main.  » 

L’autre  lettre  était  de  M.  Vernier,  professeur  à la  faculté  de  droit 
d’Aix  en  Provence,  et  resté  l’ami  de  Gaston.  Il  lui  écrivait  : 

((  Mon  cher  Gaston,  vous  êtes  une  belle  âme,  un  cœur  d’or,  le 
digne  fils  d’un  homme  de  bien;  vous  avez  beaucoup  d’esprit  et  de 
talent;  mais  vous  êtes...  comment  airai-je?  — un  naïf.  Vous  ne 
vous  êtes  pas  douté  que  le  vicomte  Raoul  de  Neyrac  (un  triste 
sire  sous  des  dehors  trop  séduisants)  jouait  de  vous,  comme  Tulou 
de  la  flûte  et  Daganini  du  violon.  Dès  qu’il  a été  certain  de  son 
influence  sur  vous  et  de  son  succès  d’enjôleur,  il  s’est  mis  en  cor- 
respondance avec  le  notaire  le  plus  taré  de  notre  bonne  ville  d’Aix. 
Il  a connu,  à mille  francs  près,  le  chiffre  de  la  dot  de  votre  belle 
cousine.  Le  notaire,  — que  je  ne  nommerai  pas  par  charité  chré- 


306 


LFS  FEUX  UE  PAILLE 


tienne,  — l’a  exactement  renseigné  sur  les  tenants  et  aboutissants, 
sur  le  caractère  de  votre  oncle,  sur  celui  de  sa  fille;  après  quoi,  le 
rusé  compère  s’est  remis  au  hasard  du  soin  de  l’introduire  dans  la 
place.  Le  hasard  l’a  bien  servi,  et,  une  fois  établi  au  château  d’Ar- 
thenay,  il  ne  lui  a été  que  trop  facile  de  tourner  la  tête  à Va- 
lentine,  dont  il  a flatté  les  manies.  C’est  un  charmeur,  un  Protée 
habile  à toutes  les  métamorphoses,  pron^pt  à se  couvrir  de  tous  les 
masques;  il  aurait  fallu,  pour  le  démasquer,  être  plus  malin  que 
votre  oncle  et  moins  enthousiaste  que  sa  fille....  Je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  la  plaindre...  Que  de  déceptions  elle  se  prépare!  Dirai-je 
que  je  vous  plains?  Non!  Il  y a,  dans  les  sentiments  de  cette  belle 
personne  un  je  ne  sais  quoi  de  factice  et  de  voulu  qui  m’aurait 
effrayé  pour  vous.  Elle  s’est,  dès  le  début,  posée  en  héroïne  et  ne 
veut  pas  en  démordre.  Dussiez-vous  me  regarder  comme  un  dis- 
ciple de  La  Rochefoucauld  plutôt  que  de  Cujas  et  de  Barthole, 
j’observe  et  je  me  méfie  de  ces  exagérations,  qui  sonnent  faux.  J’ai 
dîné  hier  au  château  : quel  bon  apôtre,  ce  Raoul  ! quel  prestigieux 
comédien!  Le  curé  était  de  ce  dîner;  M.  de  Neyrac  a empaumé  le 
curé,  qui,  à l’heure  où  je  vous  écris,  le  tient  pour  un  fervent  catho- 
lique. Et  votre  oncle!  quelle  bonne  pâte  d’homme!  quelle  adoration 
pour  sa  fille!  Je  crois,  en  vérité,  que,  si  elle  avait  voulu  épouser 
Richelme,  le  ténor  du  théâtre  de  Marseille,  il  n’aurait  pas  eu  le 
courage  de  refuser  son  consentement...  Quant  à Valentine,  elle 
était  au  septième  ciel;  il  me  semblait  toujours  qu’elle  allait  me 
dire  : « N’est-ce  pas  que  je  suis  bien  la  sœur  d’Alice  Lee,  de  Diana 
« Vernon  et  de  Flora  Mac-Ivor!  » 

« Vous,  mon  cher  Gaston,  si  loyal  et  si  confiant,  vous  méritez 
d’être  vraiment  heureux,  sincèrement  aimé.  Vous  avez  à peine 
vingt-quatre  ans.  Nous  vous  trouverons  une  brave  et  honnête  jeune 
fille,  franchement  chrétienne  et  royaliste,  mais  décidée  à n’aimer, 
après  Dieu,  que  son  mari  et  ses  enfants....  » 

Au  milieu  du  trouble  extraordinaire  où  ces  deux  lettres  jetèrent 
Gaston  d’Arthenay,  il  n’eut  qu’une  pensée,  qu’un  désir  : partir, 
ariiver  à temps  pour  rompre  ce  fatal  mariage,  démasquer  ce  don 
Juan  doublé  de  Tartuffe,  le  provoquer,  se  faire  tuer,  s’il  le  fallait, 
et  sauver  Valentine!  Comment  faire?  La  lettre  de  sa  cousine  était 
bien  du  29  novembre  ; mais  il  ne  la  recevait  que  le  5 décembre,  et 
elle  lui  annonçait  son  mariage  pour  le  12!  En  1833,  les  lettres 
mettaient  six  jours  pour  aller  de  la  banlieue  de  Marseille  à Paris. 
11  devina  que  Raoul  avait  tout  calculé,  et  que,  influencée  par  lui, 
Valentine  avait  attendu  le  dernier  moment.  N’importe!  il  voulait 
partir,  partir  à tout  prix,  et  il  n’avait  que  sept  jours  devant  lui! 
La  malle-poste?  în)possible!  Dans  ce  temps-lâ,  pour  y avoir  une 


LES  FEUX  DE  PAILLE 


307 


place,  il  fallait  l’arrêter  trois  mois  d’avance.  Une  chaise  de  poste? 
Bien;  mais  que  de  retards!  En  ces  années  de  complots  et  d’émeutes, 
les  maîtres  de  po^es  avaient  ordre  de  ne  livrer  voitures  et  chevaux 
qu’aux  voyageurs  munis  d’un  passeport.  Restait  la  diligence  Laf- 
fitte et  Gaillard.  Gaston  s’y  résigna;  le  5 au  soir,  il  monta,  faute  de 
place  à l’intérieur,  sur  l’impériale  d’un  de  ces  lourds  véhicules  dont 
on  n’a  plus  idée  aujourd’hui,  et  pour  lesquels  le  nom  de  diligence 
m’a  toujours  paru  la  plus  ironique  des  antiphrases. 

Hélas!  au  bout  de  trois  ou  quatre  relais,  il  comprit  que,  à moins 
d’un  miracle,  il  arriverait  trop  tard.  La  saison  était  rigoureuse,  les 
routes  défoncées;  la  neige  alternait  avec  la  boue;  les  chevaux 
allaient  au  pas.  A chaque  montée,  le  conducteur  forçait  les  voya- 
geurs transis  et  grelottants  de  gravir  la  côte  à pied,  et  c’était 
autant  d’heures  perdues.  A Joigny,  on  en  perdit  six  pour  faire 
ferrer  à glace  les  chevaux  qui  refusaient  d’avancer.  Sous  le  régime 
des  chemins  de  fer,  c’est  tout  ou  rien  : on  arrive  ou  on  saute  à 
cent  mètres  au-dessus  des  rails  et  on  retombe  en  petits  morceaux. 
En  diligence,  le  supplice  s’opérait  en  détail  : mes  contemporains 
se  souvienneot  de  ces  misères.  Gaston  n’échappa  à aucune.  Enfin, 
il  arriva  à Marseille,  moulu,  brisé,  éreinté,  méconnaissable,  le  12, 
à huit  heures  du  matin.  Sans  prendre  un  moment  de  repos,  il  se 
jeta  dans  un  fiacre,  promit  au  cocher  vingt  francs  de  pourboire,  et  se 
fit  conduire  à Carry.  Il  courut  au  château  et  le  trouva  désert,  sauf 
un  vieux  jardinier,  qui  lui  dit  : « Ah!  c’est  vous,  monsieur  Gaston! 
ils  sont  tous  à l’église  pour  le  mariage  de  notre  demoiselle!  » 

Lorsque  Gaston  parut  au  seuil  de  i’église,  le  curé  venait  de 
donner  aux  mariés  la  bénédiction  nuptiale.  Gaston  s’arrêta  à la 
porte,  et,  s’agenouillant  sur  la  dalle  : 

— Pauvre  Valentine!  murmura-t-il;  mariée  à ce  misérable!... 
Et  dire  que,  maintenant,  je  ne  puis  plus  même  le  provoquer! 


Armand  de  Pontmartin. 
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On  nous  a répété  tant  de  fois  que  la  liberté  est  née  en  France  à 
la  suite  de  la  Révolution  de  89,  que  beaucoup  d’esprits  ont  été 
conduits  à penser  que,  dans  la  période  antérieure,  nos  aïeux  n’avaient 
rien  fait  pour  la  conquérir.  Des  erreurs  sans  nombre  sont  sorties  de 
ce  préjugé  et  les  idées  les  plus  fausses  se  sont  répandues  dans  les 
masses  sur  le  rôle  que  jouaient,  dans  les  campagnes,  les  curés  et 
les  seigneurs,  comme  si  les  populations  avaient  vécu  jusqu’en  1789 
tremblantes  sous  les  foudres  intolérantes  des  prêtres  et  courbées 
sous  le  joug  féodal,  sans  aucune  initiative  individuelle. 

La  vérité  historique  est  trop  complexe  pour  se  résoudre  par  une 
simple  formule;  tout  autre  elle  apparaît  quand  on  veut  la  serrer 
de  près  pour  la  définir.  On  a raison  de  dire  que  la  société  moderne 
est  une  société  affranchie,  si  on  veut  parler  de  la  vie  politique, 
administrative  et  religieuse  : les  libertés  modernes  nous  ont  acquis 
le  droit  de  parler  et  d’écrire,  de  discuter  les  lois,  de  professer 
toutes  les  croyances,  de  parvenir  à toutes  les  charges  publiques; 
une  nouvelle  organisation  a rompu  les  barrières  qui  séparaient  les 
provinces,  les  classes  et  les  professions;  enfin,  la  diversité  des 
mœurs  et  des  coutumes  a fait  place  à une  admirable  unité. 

Toutes  ces  conquêtes  sont  un  perfectionnement  dont  nous  avons 
le  droit  d’être  fiers  et  qui  répondent  à un  besoin  de  notre  état 
social;  elles  sont  la  conséquence  du  mouvement  des  idées  qui 
bouillonnaient  dans  le  cerveau  de  nos  pères  au  dix-huitième  siècle  ; 
et  il  est  bien  permis  de  croire  qu’elles  seraient  parvenues  à se 
faire  jour  sans  trop  tarder,  quand  bien  même  l’école  révolutionnaire, 
trop  ardente  et  trop  radicale  dans  ses  procédés,  ne  serait  pas  venue 
leur  frayer  la  route  à coups  de  hache. 

S’ensuit-il  que  la  liberté  ait  été  absolument  exilée  de  l’ancien 
état  social?  Faut-il  croire  que  l’absolutisme,  l’arbitraire  et  l’intolé- 
rance aient  dominé  partout  dans  l’Église,  dans  les  parlements, 
comme  à la  cour?  Est-il  croyable  que  la  race  franque,  aujourd’hui 
si  fière,  si  indisciplinée,  si  jalouse  de  ses  droits,  ait  pu  être  com- 
primée pendant  des  siècles  dans  ses  instincts  les  plus  vivaces? 
Non,  personne  ne  le  pensera. 
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Nos  pères  vivaient  dans  un  milieu  si  différent  de  notre  état 
social,  qu’ils  ne  pouvaient  pas  se  faire  de  la  liberté  une  idée  égale 
à la  nôtre.  Élevés  sous  l’empire  incontesté  du  principe  d’autorité  et 
sous  l’influence  des  dogmes  religieux,  ils  ne  marchandaient  pas 
leur  soumission  aux  pouvoirs  civils  et  ecclésiastiques,  mais  ils  exi- 
geaient en  retour  le  respect  des  avantages  que  leur  assuraient  l’usage 
et  la  coutume.  Ils  mettaient  leur  indépendance  à se  dérober  à 
la  loi  commune,  en  revendiquant  des  franchises  ou  des  exemptions, 
à s’ériger  en  corps  particuliers;  ils  travaillaient  à conserver  les 
prérogatives  que  leurs  prédécesseurs  avaient  obtenues  de  la  fisca- 
lité royale  ou  seigneuriale,  ou  la  situation  qu’ils  s’étaient  faite  eux- 
mêmes  par  leur  industrie,  et  ne  goûtaient  pas  de  plus  grande 
jouissance  que  celle  de  vivre  suivant  la  tradition. 

Chaque  province,  chaque  seigneurie,  chaque  ville,  chaque  pa- 
roisse, chaque  corporation  voulait  avoir  son  existence  propre,  et 
elle  réussissait  d’autant  mieux  que  la  royauté  était  condamnée  à 
faire  des  concessions  pour  se  créer  des  revenus.  Chacune  de  ces 
unités  sociales  vivait  retranchée  derrière  un  rempart  de  privilèges, 
décidée  à entrer  en  lutte  au  moindre  envahissement  du  voisin,  de 
telle  sorte  qu’à  la  guerre  des  châteaux  on  vit  succéder  l’ère  des 
conflits  et  la  passion  peu  meurtrière  de  la  procédure. 

Au  milieu  d’une  société  aussi  hérissée  de  prétentions,  si  intran- 
sigeante dans  l’exercice  de  ses  droits,  il  n’y  avait  pas  place  pour 
l’arbitraire.  Le  prince  le  plus  absolu  était  obligé  de  transiger  et 
d’offrir  des  compensations  quand  il  voulait  arracher  aux  popula- 
tions un  nouveau  sacrifice.  Louis  XIV  parvint  à imposer  le  papier 
timbré  à la  Bretagne,  en  faisant  couler  le  sang,  mais  il  ne  put 
jamais  empêcher  les  états  de  lui  faire  des  remontrances  ni  déchirer 
le  contrat  d’union. 

Dans  le  monde  ecclésiastique  il  en  était  de  même,  depuis  l’évêque 
jusqu’au  plus  humble  desservant,  car  l’esprit  féodal  avait  pénétré 
partout;  les  chapitres,  les  communautés,  les  diocèses,  avaient  leurs 
prérogatives  et  leurs  franchises,  le  régime  de  l’exception  y régnait 
en  maître  comme  ailleurs.  De  même  qu’il  y avait  en  Bretagne  des 
minihis  ou  refuges  où  la  justice  huo-iine  ne  pouvait  pénétrer,  il  y 
avait  des  enclaves,  des  territoires  francs,  nullim  diœcesis^  où 
l’évêque  n’entrait  jamais. 

On  admettait  l’autorité,  on  pratiquait  la  soumission,  mais  on  se 
plaisait  à donner  des  leçons  à ceux  qui  commandaient  ou  à res- 
treindre leur  juridiction.  La  prieure  de  Locmaria  avait  la  charge 
de  donner  l’hospitalité  aux  évêques  de  Quimper  la  veille  de  leur 
intronisation,  elle  remplissait  ce  devoir  en  leur  présentant  un  peu 
de  paille  dans  un  modeste  lit,  afin  de  leur  rappeler  la  vertu  d’humi- 
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lité.  A Nantes,  l’usage  imposait  à l’évêque  l’obligation  de  passer  sa 
première  nuit  à l’aumônerie  des  pauvres  de  Saint-Clément. 

Quand  il  parcourait  son  diocèse,  le  premier  pasteur  ne  rencon- 
trait partout  que  des  collaborateurs  inamovibles,  les  uns  nommés 
par  lui,  et  ils  étaient  les  moins  nombreux,  les  autres  pourvus  de 
leur  titre,  soit  par  les  abbés  des  monastères  qui  avaient  desservi  la 
paroisse  dans  le  principe,  soit  par  le  pape,  quand  il  habitait  un 
pays  d’obédience,  comme  la  Bretagne.  Il  en  résultait  que  le  per- 
sonnel des  desservants  n’avait  pas  cette  cohésion  qu’on  remarque 
aujourd’hui  dans  l’organisation  diocésaine  et  qu’il  ne  se  recrutait 
pas  exclusivement  parmi  les  originaires,  puisque  chaque  collateur 
ou  présentateur  avait,  dans  bien  des  cas,  la  liberté  de  prendre  son 
candidat  où  bon  lui  semblait,  au  nord  ou  au  midi.  Quand  il  n’y 
avait  pas  nécessité  de  connaître  la  langue  bretonne,  un  prêtre  du 
diocèse  de  Nantes,  par  exemple,  n’était  pas  mal  venu  à convoiter 
une  cure  du  diocèse  de  Saint-Brieuc;  et  s’il  ne  prétendait  qu’à  un 
bénéfice  simple,  il  pouvait  postuler  dans  n’importe  quelle  région  de 
l’Eglise  gallicane,  pourvu  qu’il  fût  appuyé  par  un  patron  puissant. 

La  situation  des  évêques  était  étrange  : d’un  côté,  ils  étaient 
exposés  à perdre  les  élèves  élevés  sous  leurs  yeux,  puisque  les 
mœurs  autorisaient  ceux-ci  à solliciter  des  prébendes  et  des  presti- 
monies  dans  n’importe  quel  diocèse;  et,  quand  ils  avaient  à pour- 
voir à une  vacance,  ils  étaient  dans  l’obligation  de  donner  parfois 
l’investiture  à des  candidats  inconnus,  puisque  la  jurisprudence 
voulait  que  la  préférence  du  patron  fût  respectée. 

Le  patronage  d’un  bénéfice  ecclésiastique  n’était  pas  un  vain 
mot  : quand  on  disait  qu’une  cure  était  à la  présentation  d’un  cha- 
noine, d’un  abbé  ou  d’un  seigneur  laïque,  cela  signifiait  que  tous 
ces  personnages  avaient  seuls  le  pouvoir  de  désigner  le  prétendant 
qui  devait  l’emporter  et  qu’il  ne  restait  au  collateur  qu’un  rôle 
secondaire.  Cette  prérogative  de  l’investiture  sur  les  cures  fut  même 
longtemps  refusée  aux  prélats  bretons  qui,  aujourd’hui,  sont  les 
collateurs  uniques  dans  leurs  diocèses;  elle  ne  leur  fut  accordée  que 
graduellement  et  comme  une  prime  d’abord,  pendant  quatre  mois 
de  l’année  par  le  pape  Eugène  IV,  puis  pendant  six  mois  par  le  pape 
Pie  V,  afin  de  les  attacher  plus  assidûment  à leur  siège  épiscopal. 

Nos  yeux  habitués  à l’uniformité  de  législation  et  d’habitude  sont 
choqués  par  une  telle  division  dans  l’exercice  de  l’autorité,  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  la  complication  des  ressorts  formait  contre- 
poids, modérait  les  abus  de  pouvoir  qui  auraient  pu  se  produire, 
et  donnait  une  grande  liberté  d’allures  à tous  les  aspirants  aux 
bénéfices  ecclésiastiques. 

Au  début  de  son  éducation,  le  clerc  séculier  ignorait  la  régula- 
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rite  méthodique  à laquelle  sont  assujettis  les  ecclésiasques  du 
dix-neuvième  siècle  et  montrait  peu  de  goût  pour  l’existence  séden- 
taire et  renfermée  qu’on  impose  à nos  jeunes  séminaristes.  Quand 
il  avait  pris  quelque  teinture  de  latin  chez  un  prêtre  hospitalier,  il 
s’en  allait  au  loin  suivre  les  cours  des  universités,  et  ne  cessait  pas 
ses  pérégrinations  avant  d’avoir  conquis  un  grade  quelconque,  des 
provisions  de  chapelain  ou  de  curé,  c’est-à-dire  un  bénéfice  simple 
ou  un  bénéfice  à charge  d’âmes.  La  piété  des  chrétiens  au  moyen 
âge  avait  fondé  partout  tant  de  prébendes,  de  prestimonies,  de 
légats,  d’obits,  qu’il  était  sûr  de  ne  jamais  perdre  son  temps  en 
se  faisant  solliciteur.  Quand  il  était  Breton,  il  partait  pour  Rome, 
il  s’installait  dans  le  quartier  de  l’église  Saint-Yves  des  Bretons  et 
s’attachait  aux  pas  de  quelque  ecclésiastique  influent,  jusqu’à  ce 
qu’il  eût  traité  avec  un  résignataire  ou  obtenu  le  titre  auquel  il 
avait  droit  par  son  ancienneté,  par  ses  grades  on  par  son  rang 
d’inscription.  Les  compétiteurs  étaient  si  nombreux  au  quinzième 
siècle,  qu’il  avait  fallu  établir  tout  un  code  de  procédure,  toute  une 
série  de  formalités,  de  stage  et  d’inscriptions  auxquelles  les  ecclé- 
siastiques les  plus  favorisés  n’échappaient  pas  sans  exciter  de 
violentes  jalousies.  C’était  un  très  grand  avantage  d’être  dispensé 
du  voyage  de  Rome  et  des  ennuis  attachés  au  rôle  de  solliciteur  ; 
aussi  tous  les  clercs  que  leur  situation  de  conseillers  ou  d’aumô- 
niers retenait  à la  cour  des  princes  ne  se  faisaient  pas  faute  d’in- 
voquer des  exemptions,  mais  leur  présomption  leur  coûtait  parfois 
très  cher.  Le  titre  qu’ils  croyaient  saisir  de  loin  leur  était  ravi  par 
un  concurrent  mieux  patronné  ou  plus  assidu  dans  ses  démarches 
à la  chancellerie  pontificale. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  fureur  avec  laquelle  les  prê- 
tres assiégeaient,  au  moyen  âge,  la  cour  de  Rome  et  se  disputaient 
ses  faveurs,  si  ce  n’est  la  passion  que  les  Français  de  nos  jours 
déploient  avec  d’autres  moyens  dans  la  recherche  des  bureaux  de 
tabac  ou  des  places  officielles. 

Pour  en  juger  sainement,  il  faut  lire  les  actes  du  temps.  Il  y a 
un  édit  du  duc  de  Bretagne,  François  II,  qui  défend,  sous  les  peines 
les  plus  sévères,  de  molester  les  ecclésiastiques  qui  ont  été  pourvus 
de  bénéfices  à sa  requête,  et  qui  inflige  le  bannissement  contre 
plusieurs  Bretons  coupables  de  plaider  et  d’intriguer  en  cour  de 
Rome.  Sous  P-e  II  et  Alexandre  VI,  ces  mœurs  belliqueuses 
n’avaient  pas  changé,  car  il  y a des  bulles  de  ces  deux  papes  qui 
condamnent  les  violences  et  les  obsessions  criminelles  employées 
contre  les  bénéficiers  valétudinaires  et  qui  édictent  des  peines  contre 
les  ecclésiastiques  coupables  de  menées  vexatoires  envers  les  mêmes 
personnes.  Le  prêtre  qui  était  assez  heureux  pour  sortir  de  Rome 
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muni  d’une  signature  ne  touchait  pas  toujours  au  terme  de  ses 
* peines,  il  avait  encore  à affronter  les  formalités  de  la  mise  en  pos- 
session à l’arrivée  dans  sa  paroisse,  les  oppositions  de  ses  compé- 
titeurs qui  soulevaient  des  cas  de  nullité  et  toutes  les  rancunes 
qu’allument  les  rivalités.  Si  les  scandales  de  l’histoire  si  agitée  du 
moyen  âge  ne  nous  avait  habitués  à toutes  les  brutalités  qui  carac- 
térisent cette  époque,  nous  serions  surpris,  en  lisant  que  les 
églises  elles-mêmes  étaient  le  théâtre  de  luttes  à main  armée  jus- 
qu’au pied  des  autels,  tant  est  grand  l’aveuglement  que  cause  le 
commerce  familier  des  choses  saintes.  Les  clercs  marchaient  à 
l’assaut  des  bénéfices,  en  Bretagne,  comme  les  barons  se  précipi- 
taient, dans  la  mêlée  des  guerres,  sur  leurs  chevaux  de  bataille. 
Maurice  Sauvin,  curé  de  Saint-Pierre  de  Montrelais,  au  diocèse  de 
Nantes,  menacé  dans  la  possession  de  sa  cure  après  plusieurs  années 
de  jouissance,  ne  put  intimider  ses  ennemis  qu’en  affichant  des  let- 
tres patentes  de  sauvegarde  du  duc  François  II,  et  en  reproduisant 
les  panonceaux  de  Bretagne  sur  la  porte  de  tous  ses  immeubles. 

Le  concile  de  Trente  mit  fin  à bien  des  scandales  en  imposant 
aux  solliciteurs  l’obligation  de  passer  par  les  épreuves  d’un  con- 
cours, il  écarta  ainsi  toutes  les  incapacités  turbulentes  et  releva  le 
niveau  des  études.  A partir  du  règne  d’Henri  IV,  il  n’est  pas  rare 
de  rencontrer  des  bacheliers,  des  licenciés,  des  docteurs  en  théo- 
logie ou  en  droit  canon  jusque  dans  les  plus  humbles  cures.  Les 
prêtres  bretons  continuèrent  à se  rendre  à Rome  jusqu’au  milieu 
du  dix-huitième  siècle,  car  ce  n’est  qu’en  17/iO,  que  Benoît  XIV,  à 
la  demande  des  états  de  Bretagne,  consentit  à transférer  le  con- 
cours au  chef-lieu  de  chaque  diocèse  en  faveur  de  tous  les  aspi- 
rants aux  cures  qui  vaquaient  dans  les  mois  pontificaux. 

Que  le  curé  breton  fût  pourvu  de  sa  charge  par  son  évêque  ou 
par  le  pape,  il  se  considérait,  dans  l’un  et  l’autre  cas,  comme 
propriétaire  de  sa  cure  ; il  en  jouissait  avec  autant  de  sécurité  que 
le  magistrat,  le  maître  des  comptes,  le  conseiller  au  Parlement 
ou  le  général  des  finances,  qui  avait  acheté  son  office  très  cher, 
et  ne  ressemblait  en  rien  au  fonctionnaire  moderne  que  l’arbitraire 
administratif  déplace  ou  révoque,  suivant  ses  caprices  ou  selon 
les  exigences  des  événements.  On  ne  pouvait  le  mettre  en  disgrâce 
que  dans  les  cas  les  plus  graves  d’immoralité  ou  d’indiscipline. 
Les  canons  n’admettaient  pas  qu’un  prêtre  pût  se  livrer  à la  chasse; 
cependant,  dans  certains  pays,  éloignés  des  centres  commerçants 
ou  mal  approvisionnés,  il  n’était  pas  rare  qu’un  curé  cherchât  â 
manger  le  gibier  de  sa  chasse. 

L’abbé  Chauveau,  curé  du  Pin,  diocèse  de  Nantes,  eut  la  fai- 
blesse, en  1727,  de  vouloir  goûter  au  lièvre;  il  partit  un  beau 
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matin  du  mois  de  mai  dans  l’espoir  d’en  rencontrer  un  ; mais  la 
malchance  voulut  que  son  arme  ne  fût  pas  en  bon  état  et,  au 
premier  coup,  son  fusil  lui  creva  dans  la  main,  près  de  la  culasse, 
en  lui  déchirant  le  pouce.  Il  en  résulta  une  opération  à la  suite  de 
laquelle  il  perdit  la  main.  L’événement  fît  du  bruit  au  loin  et  le 
malheureux  blessé  ne  comptait  guère  sur  la  clémence  de  ses  supé- 
rieurs; il  trouva  cependant  miséricorde  à l’évêché  de  Nantes.  Son 
évêque  le  jugea  assez  puni  par  l’amputation  douloureuse  que  lui 
avait  fait  subir  un  « batteur  de  pavé  »,  et  il  lui  permit  de  conserver 
sa  cure  pourvu  qu’il  traitât  avec  un  vice-gérant  qui  remplirait,  à 
sa  place,  les  fonctions  curiales.  « Tout  ce  que  je  recommande  à 
mes  successeurs,  dit  l’abbé  Chauveau  dans  ses  notes,  c’est  de  se 
souvenir  de  ce  coup  fatal.  J’ai  été  heureux  que  Mgr  l’évêque  de 
Nantes  prît  part  à mon  affliction.  C’est  un  triste  coup  qui  a fait 
beaucoup  d’éclat  dans  le  royaume  et  beaucoup  de  désordre  à ma 
bourse,  tant  pour  le  présent  que  pour  l’avenir.  Priez  Dieu  pour 
les  maltraités.  » 

Ce  trait  d’indulgence  d’un  supérieur  vis-à-vis  de  son  subordonné 
nous  peint  mieux  que  toutes  les  dissertations  la  différence  qui  sé- 
pare les  mœurs  administratives  d’autrefois  des  habitudes  d’aujour- 
d’hui, et  nous  représente  exactement  les  égards  et  le  respect  dont 
on  entourait  les  situations  acquises.  Le  titulaire  d’une  cure  se 
considérait  comme  le  maître  et  le  propriétaire  de  sa  charge,  à tel 
point  que  le  jour  où  les  infirmités  l’empêchaient  de  continuer  son 
ministère,  les  canons  lui  reconnaissaient  le  droit  de  se  démettre 
en  cour  de  Rome  ou  à l’évêché,  suivant  les  mois,  au  profit  de  qui 
bon  lui  semblait,  en  se  réservant  une  pension  viagère  sur  les  fruits 
de  son  bénéfice  qu’il  faisait  enregistrer  au  Parlement.  C’est  ce  que 
fit  l’abbé  Picard,  curé  de  Joué,  lorsqu’il  résigna  sa  cure  en  faveur 
de  son  vicaire.  Quand  il  avait  à défendre  sa  position  contre  les 
prétentions  d’un  rival,  il  plaidait  non  pas  devant  les  juges  ecclé- 
siastiques, mais  devant  les  présidiaux,  les  Parlements,  et  portait 
le  procès  jusqu’au  grand  conseil  du  roi,  comme  s’il  eût  eu  à reven- 
diquer un  bien  réel  ou  la  succession  de  ses  parents. 

Autrefois  tout  était  matière  à procès,  et  les  bénéfices,  plus  que 
toute  autre  chose,  étaient  sujets  à une  foule  de  contestations  qui 
alimentaient  les  études  des  procureurs  et  les  greffes  des  justices. 
La  succession  des  générations  avaient  accumulé,  dans  chaque 
église,  tant  de  fondations,  tant  de  prééminences,  tant  d’usufruits, 
tant  de  droits  honorifiques,  qu’il  n’était  pas  facile,  au  dix-huitième 
siècle,  de  démêler  clairement  le  rang  qui  appartenait  à chacun. 
Le  grand  seigneur  sur  les  terres  duquel  se  fondait  un  prieuré  ou 
une  paroisse  se  réservait  toujours  le  droit  de  présenter  les  titu- 
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laires,  mais  ce  qui  était  très  simple  et  très  clair  à l’époque  où  les 
fiefs  dominants  étaient  rares  devint  très  obscur  quand  les  mou- 
vances féodales  subirent  toutes  les  variations  de  morcellement  et 
de  consolidation  que  peut  inventer  le  caprice.  « Ces  cinq  mots  : 
patron,  fondateur,  recteur,  vicaire  perpétuel  et  curé,  dit  le  vicaire 
Trebouta  en  1728,  ont  causé  à Saint-Brieuc  50  000  livres  de  dé- 
pense inutile,  depuis  1389  jusqu’en  1704.  Et  après  une  consom- 
mation épouvantable  de  biens  perdus  et  une  suite  innombrable  d’ar- 
rêts du  Conseil  privé  et  de  presque  tous  les  Parlements  du  royaume, 
la  question,  encore  en  litige,  est  en  estât  de  recommencer  de  nou- 
veau entre  MM.  du  chapitre  et  la  seigneurerie  de  Bois-Bouëssel.  Le 
bénéfice  de  Saint-Micbel  est  aujourd’hui  en  présentation  de  la  cour 
de  Rome  et  du  seigneur  évêque  qui,  par  là,  ont  profité  de  la  con- 
testation des  deux  concurrents.  » {Evêchés  de  Bretagne,  I,  247.) 

11  en  était  de  même  pour  les  collateurs,  car  la  loi  si  précise  de 
l’alternative  qui  plaçait  les  cures  dans  la  dépendance  du  pape  et 
de  l’évêque,  suivant  les  mois  dans  lesquels  se  présentait  la  vacance, 
rencontrait  dans  la  pratique  bien  des  entraves,  soit  dans  les  ter- 
ritoires francs,  dans  les  enclaves  privilégiées  et  dans  les  terres 
desservies,  à l’origine,  par  des  abbayes.  Chaque  siècle  apportait 
ses  transactions  et,  par  conséquent,  ses  modifications  au  régime 
établi,  sans,  cependant,  rien  retrancher  aux  droits  antérieurs,  de 
sorte  que  sous  Louis  XIV  les  conflits  éclataient  souvent  lors  de 
la  présentation  du  candidat  ou  de  sa  mise  en  possession.  Une 
cure  échappait  à la  loi  générale  quand  elle  était  dans  la  dépendance 
d’une  abbaye,  annexée  à un  collège  ou  à une  prébende  de  cha- 
noine, car  on  ne  faisait  pas  de  différence  entre  les  bénéfices  sim- 
ples, les  commendes  et  les  bénéfices  à charge  d’âmes;  les  uns  et 
les  autres  se  répartissaient  entre  les  solliciteurs,  s’accumulaient 
sur  la  même  tête  et  se  disjoignaient  comme  on  agirait  pour  des 
titres  de  rentes.  Un  chanoine  qui  n’avait  qu’une  maigre  prébende 
recevait  une  cure  par  addition  : il  en  louchait  les  revenus  et  faisait 
desservir  la  paroisse  par  le  prêtre  qu’il  avait  choisi.  C’était  le  cas 
des  dignitaires  de  l’église-cathédrale  de  Nantes  en  particulier,  et 
de  bien  d’autres  qu’on  pourrait  citer.  Le  curé  de  Montoir  était 
nommé  par  le  scholastique  de  la  cathédrale;  celui  du  Port-Saint- 
Père,  par  le  grand  chantre;  celui  de  Rezé  par  le  chapitre,  depuis 
la  réunion  de  sa  cure  à la  fabrique  de  la  cathédrale,  etc.  Le  curé 
de  Mouzillon,  qui  était  sous  le  patronage  de  l’évêque,  à l’origine, 
passa,  après  1311,  à la  nomination  du  grand  archidiacre,  par  suite 
d’un  accord,  ce  qui  n’empêcha  pas  l’abbé  de  Saint-Jouin  de  Marnes, 
dont  les  prieurs  desservaient  la  paroisse  au  douzième  siècle,  de 
revendiquer  des  droits  égaux.  La  cure  de  Saint-Julien  de  Vou- 
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vantes,  qui  dépendait  dans  le  principe  de  l’abbaye  de  Saint-Flo- 
rent-le-Vieil,  fut  réunie  au  seizième  siècle  au  titre  de  principal  du 
collège  Saint-Clément  de  Nantes,  pour  lui  assurer  de  quoi  vivre 
et  passa,  du  même  coup,  à la  nomination  des  maires  de  Nantes. 

Les  plus  grosses  difficultés  se  présentaient  toujours  dans  les 
paroisses  où  le  clergé  régulier  se  trouvait  en  concurrence  avec  le 
clergé  séculier.  Je  n’en  citerai  qu’un  exemple  pour  montrer  jus- 
qu’où pouvaient  aller  les  conséquences  de  la  législation  compli- 
quée du  moyen  âge.  En  1629,  trois  prétendants  se  disputaient  la 
possession  de  la  cure  de  Rezé,  près  Nantes  : l’un,  l’abbé  Peillac, 
se  présentait  muni  de  provisions  de  l’official  de  l’évêque  de  Nantes 
qui  déclarait  que  la  cure,  ayant  été  réunie  à la  fabrique  de  la  ca- 
thédrale par  décret  épiscopal  de  1583,  puis  érigée  en  vicariat 
perpétuel  en  1608,  se  trouvait,  par  conséquent,  à la  disposition 
du  chef  du  diocèse  ; le  second,  nommé  l’abbé  Damien  Allard, 
s’intitulait  recteur  curé  de  Rezé,  en  vertu  de  provisions  à lui  oc- 
troyées par  farchevêque  de  Bordeaux,  abbé  de  l’abbaye  de  Saint- 
Jouin  de  Marnes,  qui  s’appuyait  sur  le  pouillé  de  l’abbaye  et  soute- 
nait que  Rezé  était  au  nombre  des  cures  à sa  nomination  ; enfin, 
le  troisième,  Isaac  Raguideau,  arrivait  porteur  de  lettres  de  colla- 
tion de  l’archevêque  de  Tours,  auquel  il  avait  été  présenté  par 
le  grand  vicaire  de  l’abbé  de  Saint-Jouin,  chargé  de  pourvoir  à la 
nomination  des  prieurés  vacants  en  Bretagne.  Gomment  démêler 
la  légitimité  des  droits  de  chacun,  en  présence  de  tant  de  titres 
revêtus  tous  du  sceau  de  l’autorité  compétente?  Après  avoir  été 
installé,  l’abbé  Damien  fut  évincé  par  l’abbé  Peillac,  auquel  il  ne 
céda  la  place  qu’après  avoir  épuisé  tous  les  degrés  de  juridiction, 
usé  de  tous  les  moyens  de  procédure  et  soutenu  un  siège  dans 
son  presbytère  en  enlevant  toutes  les  clefs.  Le  vainqueur  n’en  fut 
pas,  pour  cela,  mieux  accueilli  de  ses  paroissiens.  Les  habitants 
de  Rezé,  qui  avaient  tous  conservé  le  souvenir  du  culte  de  saint 
Lupien,  patron  du  prieuré  desservi  par  les  religieux  de  Saint-Jouin, 
donnaient  raison  à ces  derniers  et  repoussaient  le  candidat  de 
l’évêché,  parce  qu’il  leur  rappelait  la  déchéance  infligée  à leur 
paroisse  par  son  titre  de  vicaire  perpétuel,  le  jour  où  l’évêque  en 
avait  prononcé  l’union  à la  fabrique  de  la  cathédrale,  malgré  leurs 
protestations.  Quand  l’abbé  Peillac  se  présenta  dans  l’église  pour 
chanter  la  grand’messe,  le  10  juin  1629,  les  paroissiens  formè- 
rent opposition  k^ïi  tenant  sous  clef  les  bannières,  les  ornements  et 
les  livres  de  chant. 

Les  plus  mutins  voyant  qu’il  s’obstinait  à passer  outre  et  à 
célébrer  l’office,  malgré  eux  avec  ses  propres  ornements,  s’assem- 
blèrent dans  l’église  en  grand  tumulte,  proférèrent  des  injures  et 
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des  grossièretés,  sonnèrent  le  tocsin,  ameutèrent  la  populace  et  se 
réunirent  autour  du  grand  autel  sur  lequel  le  calice  était  préparé, 
et  l’obligèrent  « par  force  et  violence  »,  dit ,1e  procès-verbal,  à se 
dépouiller  de  ses  vêtements  sacerdotaux  et  à renoncer  ce  jour-là 
à l’exercice  de  ses  fonctions.  Mais  rien  ne  devait  ébranler  la  cons- 
tance de  l’abbé  Peillac  : confiant  dans  la  jurisprudence  des  Parle- 
ments, qui  étaient  toujours  favoj*ables  à l’extension  des  prérogatives 
épiscopales,  il  lutta  énergiquement  contre  ses  deux  adversaires, 
répliqua  avec  verve  à toutes  leurs  productions,  et  ne  cessa  d’écrire 
qu’en  1632  après  avoir  obtenu  contre  l’un  un  arrêt  de  condamna- 
tion par  défaut  et  contraint  l’autre  à signer  un  acte  de  désistement. 

Parfois,  quand  les  droits  réciproques  des  deux  parties  étaient 
trop  incertains,  on  évitait  le  scandale  d’une  longue  procédure  en 
concluant  un  accord,  et  alors  on  recourait  à X alternative ^ c’est-à- 
dire  qu’on  voyait  à la  tête  d’une  paroisse  deux  curés  hebdomadiers, 
qui  remplissaient  l’un  après  l’autre  les  fonctions  curiales,  c’est  le 
fait  qui  se  produisait  quand  l’évêque  voulait  s’approprier  une 
paroisse  où  le  ministère  religieux  était  exercé  depuis  le  douzième 
siècle  par  des  moines,  sans  toutefois  détrôner  complètement  ceux 
qui  avaient  porté  le  titre  de  curés  primitifs.  Ainsi,  dans  la  paroisse 
d’Herbignac,  les  choses  ne  se  passaient  pas  autrement  : l’évêché 
était  représenté  par  un  curé  ou  recteur  qui  tenait  son  bénéfice  de 
l’ordinaire  et  habitait  un  presbytère  séparé  qu’on  nommait  la  cure, 
tandis  que  l’abbaye  de  Saint-Gildas  fournissait,  au  lieu  du  prieur  du 
moyen  âge,  un  desservant  nommé  vicaire  perpétuel,  qui  habitait 
une  maison  nommée  le  vicariat.  A la  suite  de  diverses  contesta- 
tions terminées  par  des  arrêts  du  Parlement,  il  avait  été  convenu 
que  ces  deux  titulaires  vivraient  à côté  l’un  de  l’autre  comme  deux 
co-recteurs.  Ils  changeaient  d’église  et  de  territoire  de  semaine  en 
semaine,  l’un  remplissait  les  fonctions  curiales  à Herbignac,  pen- 
dant que  l’autre  s’en  acquittait  dans  la  trêve  de  Férel,  ce  double 
ministère  formait  ce  qu’on  appelait  X alternative  en  Bretagne.  Il 
était  établi  pour  compenser  et  équilibrer  l’inégalité  des  revenus  et 
des  charges  afférentes  aux  deux  bénéfices.  Leurs  prérogatives, 
leur  autorité,  leur  juridiction,  étaient  égales  sans  distinction  de 
temps  ni  de  fêtes,  même  les  plus  solennelles;  mais  l’église  d’Her- 
bignac était  seule  reconnue  pour  être  l’église  mère  ou  matrice^ 
suivant  le  langage  du  temps.  A Pâques  et  aux  jours  de  certaines 
fêtes,  l’office  paroissial  ne  pouvait  pas  se  célébrer  dans  l’église 
tréviale  de  Férel. 

Un  autre  mode  d’alternative  se  pratiquait  dans  les  paroisses  où 
l’abbaye  de  Saint-Florent  avait  des  prieurés.  A la  suite  d’un  accord 
conclu  au  quinzième  siècle,  l’évêque  et  l’abbé  usaient  à tour  de 
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rôle  du  droit  de  présentation  et  du  droit  de  collation,  c’est-à-dire 
que  la  même  cure  était  pourvue  de  titulaires,  tantôt  par  l’évêque, 
tantôt  par  l’abbé;  quand  l’un  présentait  un  candidat,  l’autre  lui 
donnait  l’investiture.  Certains  abbés  renoncèrent  sous  Louis  XIV 
à leur  droit  de  collation.  Ainsi  l’abbé  de  Saint-Jouin  de  Marnes,  qui 
avait  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire  une  grande  autorité,  consentit, 
en  1671,  par  un  concordat  passé  avec  M.  de  la  Baulme,  à conserver 
seulement  un  droit  de  présentation  sur  les  cures  de  son  obédience. 

La  riche  et  vaste  paroisse  de  Vallet  était  soumise  à un  régime 
bizarre.  Le  chapitre  de  la  cathédrale  de  Nantes,  qui  en  était  le 
souverain  patron,  en  avait  partagé  les  revenus  en  deux  portions  qui 
constituaient  les  prébendes  de  deux  chanoines,  et,  comme  il  était 
d’usage  d’attacher  des  droits  honorifiques  à chaque  dignité  de 
cathédrale,  il  en  résultait  que  chaque  chanoine  exerçait  son  droit 
de  nomination,  non  pas  suecessivement,  mais  simultanément,  en 
sorte  que  dans  la  paroisse  de  Vallet,  on  voyait  deux  desservants 
portant  le  nom  de  recteur  et  exerçant  en  même  temps  les  fonctions 
curiales.  On  s’aperçut  bien  vite  qu’une  pareille  situation  ne  pouvait 
engendrer  que  des  troubles,  des  rivalités  et  des  scandales  et,  dès 
le  quinzième  siècle,  on  essaya  d’y  mettre  fin  en  recourant  à l’au- 
torité ducale  et  à la  cour  de  Rome.  Cependant  la  vitalité  des  ins- 
titutions était  si  forte,  qu’il  fallut  attendre  jusqu’en  1612  pour  voir 
la  cure  de  Vallet  occupée  par  un  seul  titulaire. 

Ce  qui  surprendra  encore  davantage,  c’est  que  l’alternative  se 
pratiquait  même  entre  curés  et  vicaires  dans  les  paroisses  où, 
comme  à Vitré,  la  charge  de  vicaire  était  érigée  en  bénéfice  à 
charge  d’àmes.  Le  curé  de  Saint-Martin  de  Vitré  laissa  longtemps 
la  banlieue  de  la  ville  aux  mains  de  chapelains  temporaires,  mais, 
au  seizième  siècle,  il  comprit  que  ce  territoire  devait  être  assimilé 
à celui  de  l’enceinte,  et  il  en  prit  le  gouvernement  immédiat.  Une 
difficulté  seule  se  présentait  : comment  le  service  pénible  et  peu 
lucratif  du  faubourg  s’accomplirait-il?  Serait-ce  le  vicaire  ou  le 
curé  qui  en  serait  chargé?  Pour  lever  tout  embarras,  il  fut  convenu 
que  le  curé  et  le  vicaire  rempliraient  l’un  après  l’autre  les  fonctions 
curiales  à l’église  de  Saint-Martin. 

De  même  qu’on  voyait  deux  curés  pour  une  église,  il  y avait 
des  cas  où  deux  églises  tombaient  à la  charge  d’un  seul  curé.  Dans 
la  paroisse  d’Andouillé,  diocèse  de  Rennes,  les  habitants  du  petit 
village  de  Neuvi’le  prétendaient  que  leur  église  jadis  paroissiale 
était  plus  ancienne  que  celle  du  bourg,  et  comme  il  s’agissait  pour 
eux  de  devenir  centre  de  paroisse,  ils  n’hésitèrent  pas  à entamer 
un  procès  qu’ils  soutinrent  pendant  cent  ans.  Le  présidial,  chargé 
de  vider  la  querelle  et  de  mettre  fin  à cette  guerre  de  clocher,  ne 
25  OCTOBRE  1888.  21 
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trouva  rien  de  mieux,  en  1769,  que  de  recourir  à l’alternative, 
moyen  terme  qui  le  dispensait  de  trancher  la  question.  Le  recteur 
fut  obligé  par  la  sentence  d’entretenir  le  chœur  des  deux  églises 
éloignées  l’une  de  l’autre  d’un  quart  de  lieue,  et  d’y  aller  alterna- 
tivement les  dimanches  et  fêtes  faire  les  fonctions  curiales  L 

Il  y a loin  des  mœurs  que  nous  dépeignons  à celles  que  nous 
avons  sous  les  yeux.  Au  lieu  d’un  seul  chef  régulateur  de  la  disci- 
pline, dispensateur  unique  des  pouvoirs,  on  voyait  à la  tête  de 
chaque  diocèse  breton  une  direction  multiple,  sous  laquelle  se 
mouvait  un  personnel  qui  n’avait  rien  d’homogène  ni  dans  son 
origine,  ni  dans  sa  situation,  ni  dans  ses  relations,  toutefois  nous 
remarquons  que  les  attributions  de  l’Ordinaire,  très  restreintes  à 
l’époque  du  treizième  siècle,  s’étendirent  progressivement  à mesure 
que  les  ordres  monastiques  se  renfermèrent  dans  les  cloîtres  et  que 
les  Parlements  aidèrent  au  triomphe  de  l’autorité  épiscopale  en  toute 
occasion,  en  préparant  dans  chaque  ressort  l’unité  de  gouvernement. 

Le  curé  était  nommé  tantôt  par  le  pape,  tantôt  par  l’évêque,  ici 
par  un  chanoine,  là  par  un  abbé  de  monastère  ou  par  un  laïque. 
Les  Bretons  l’appellent  d’abord  la  Personne  ['personna)^  puis  M.  le 
Recteur.  Quand  il  représente  un  chapitre  ou  une  abbaye,  il  n’a  que 
le  titre  de  vicaire  perpétuel^  quand  bien  même  il  habiterait  une 
ville  et  exercerait  les  fonctions  curiales  en  réalité.  Certains  prêtres 
étaient  humiliés  de  cette  situation  subalterne  et  cherchaient  tous 
les  moyens  de  se  faire  reconnaître  pasteurs  de  droit,  comme  ils 
étaient  pasteurs  de  fait  autant  pour  l’honneur  que  pour  le  profit 
qu’ils  en  auraient  retiré  au  point  de  vue  des  dîmes  et  des  olfrandes. 
C’est  ce  que  tenta  messire  Cl.  Boscher,  vicaire  de  Saint-Michel,  à 
Saint-Brieuc.  Il  manœuvra  si  bien  près  du  Parleuient  qu’il  surprit 
un  arrêt  dans  lequel  on  lui  donnait  le  titre  de  recteur.  Les  cha- 
noines ne  se  laissèrent  pas  intimider  le  moins  du  monde  par  ce 
coup  d’audace.  Ils  protestèrent  en  soutenant  que  Saint-Michel 
était  simple  succursale,  montrèrent  le  tabernacle  et  les  fonts  appar- 
tenant à la  cathédrale  et  obtinrent  le  retrait  de  l’arrêt.  L’échec  ne 
fut  pas  sans  consolation  : l’abbé  Boscher  eut  la  joie  de  se  voir 
quelques  années  après  déclarer  inamovible.  Il  y a un  arrêt  de 
règlement  de  1683  qui  porte  que  les  vicaires  amovibles  nommés 
par  les  chanoines  dans  les  paroisses  placées  sous  la  dépendance 
des  chapitres  seront  remplacés  par  des  vicaires  perpétuels  qu’ils 
présenteront  à l’évêque. 

Le  curé  n’était  tenu  d’avoir  un  vicaire  que  dans  le  cas  où  la 
paroisse  comptait  plus  de  cinq  cents  communiants;  il  le  choisissait 
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à son  gré,  le  logeait  et  le  nourrissait  sans  lui  payer  d’autre  rétri- 
bution que  les  120  livres  votées  par  le  général  de  la  paroisse  pour 
le  service  de  la  messe  du  dimanche  matin.  Bien  que  les  paroisses 
fussent  très  populeuses  en  Bretagne,  le  recteur  était  rarement  dans 
la  nécessité  d’entretenir  plusieurs  vicaires,  car  le  service  religieux 
était  partout  assuré  au  moins  dès  le  quinzième  siècle,  par  une 
abondance  de  fondations  dont  nous  n’avons  pas  idée.  Dans  la 
paroisse  de  Questembert,  par  exemple,  on  ne  comptait  pas  moins 
de  15  chapelles  en  1619;  et  il  y en  avait  encore  8 en  1790.  A 
l’époque  où  la  foi  rayonnait  dans  toutes  les  intelligences,  les  aspi- 
rants aux  fonctions  de  l’autel  étaient  aussi  d’autant  plus  nombreux 
que  l’Église  avait  à offrir  aux  jeunes  élèves  des  prébendes  qui 
n’étaient  pas  toujours  purement  honorifiques.  Chaque  famille 
chrétienne  tenait  à honneur  aussi  de  fournir  à l’Église  un  ou  deux 
de  ses  membres  qui,  une  fois  revêtus  du  sacerdoce,  vivaient  en 
desservant  une,  deux  ou  trois  de  ces  chapellenies  que  les  personnes 
pieuses  aimaient  à fonder  autrefois  sous  l’invocation  de  leur  patron. 
Là  où  trois  prêtres  suffisent  aujourd’hui  aux  besoins  du  service 
paroissial,  on  voyait,  au  dix-septième  siècle,  douze  prêtres  se  pré- 
senter le  jour  de  la  visite  épiscopale  et  déclarer  qu’ils  étaient  pro- 
priétaires de  bénéfices. 

Ces  derniers  ne  pouvaient  pas  cependant  compter  parmi  les  vrais 
collaborateurs  du  curé,  car  ils  n’étaient  pas  astreints  à prendre  ses 
jours  et  ses  heures.  Le  bénéficier  vivait  indépendant,  dans  sa 
maison  particulière,  il  ne  tombait  sous  l’autorité  du  recteur  que  le 
jour  où  il  acceptait  de  lui  la  charge  de  faire  le  catéchisme  ou 
l’école,  à des  conditions  qu’il  débattait  à son  gré,  ou  de  remplir  les 
fonctions  d’acolyte. 

Chaque  territoire  était  subdivisé  en  sections  nommées  fratries^ 
qui  étaient  autant  de  petites  succursales  pourvues  de  desservants 
qui  administraient  le  baptême,  portaient  secours  aux  malades  et 
enterraient  les  défunts.  Les  titulaires  des  chapelles  frairiennes 
vivaient  dans  une  sorte  d’indépendance  vis-à-vis  du  recteur  et 
n’avaient  avec  lui  que  des  relations  éloignées;  ils  étaient  à la  nomi- 
nation des  habitants  qui  avaient  construit  la  chapelle,  doté  les 
chapellenies,  fondé  des  messes  ou  des  anniversaires,  et  le  plus 
souvent  à la  nomination  de  la  frairie  tout  entière,  sorte  de  petite 
paroisse  représentée  par  un  chef  ou  syndic  qui  faisait  des  collectes 
et  les  employait  à son  gré. 

Plusieurs  frairies  réunies  pouvaient  former  une  trêve,  c’est-à-dire 
une  véritable  succursale  dont  le  titulaire  exerçait  toutes  les  fonc- 
tions curiales  sans  avoir  le  titre  de  curé  ou  de  recteur.  Beaucoup 
de  paroisses  importantes  sont  demeurées,  jusqu’au  milieu  du  siècle 
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dernier,  au  rang  secondaire  des  trêves,  parce  qu’on  hésitait  toujours 
à remanier  les  circonscriptions.  La  ville  de  Châteaubriant  était 
dans  la  paroisse  rurale  de  Beré,  et  la  ville  de  [Paimbœuf,  avec  ses 
8000  habitants,  fut  longtemps  dans  la  dépendance  de  la  petite  cure 
de  Sainte-Opportune  en  Rais. 

Ainsi  le  clergé  paroissial  avait  sa  hiérarchie  à trois  échelons  en 
Bretagne  : au  sommet,  le  recteur;  au-dessous  de  lui,  le  vicaire  per- 
pétuel à la  tête  de  la  trêve  ; et  au  dernier  rang,  le  chapelain  de  la 
chapelle  de  secours.  A une  époque  où  les  communications  étaient 
difficiles,  on  comprend  très  bien  qu’on  ait  eu  recours  à cette 
organisation  dans  un  pays  où  la  population  profondément  religieuse 
est  plus  avide  que  partout  ailleurs  de  fréquenter  les  églises, 
d’assister  aux  offices,  d’honorer  ses  saints,  de  prier  pour  ses 
défunts,  de  faire  des  pèlerinages  et  d’invoquer  le  secours  du  ciel 
en  toute  occasion. 

Sous  ce  rapport,  la  Bretagne  présentait  une  physionomie  parti- 
culière qu’on  chercherait  vainement  ailleurs.  Chaque  village  voulait 
avoir  sa  croix  de  granit,  son  calvaire,  son  clocher,  sa  fontaine 
miraculeuse,  sa  statue  vénérée.  Son  territoire  était  couvert  de 
chapelles,  puisque  dans  certaines  communes  on  comptait  jusqu’à 
23  ïrairies,  comme  à Guidel;  ailleuis  25,  comme  à Languidic.  Le 
ministère  paroissial  ainsi  partagé  pouvait  être  plus  léger  pour  le 
recteur  breton,  mais  il  n’était  pas  exempt  de  tracas  pour  celui  qui 
avait  le  souci  de  ses  prérogatives. 

Chaque  célébrant  était  pour  le  curé  un  rival  disposé  à s’éman- 
ciper, prêt  à augmenter  ses  attributions  ou  à rompre  tout  lien  de 
dépendance,  un  auxiliaire  auquel  il  fallait  sans  cessp  rappeler  ses 
devoirs  envers  la  mère  église,  en  l’obligeant  à prendre  part  au 
moins  une  fois  par  an  à la  procession  de  la  fête  patronale.  L’esprit 
d’isolement,  qui  tourmentait  chaque  groupe  de  paroissiens,  amenait 
des  démêlés  pénibles  toutes  les  fois  qu’il  s’agissait  de  lever  une 
contribution  au  profit  de  l’église  ou  du  presbytère,  et  semait  des 
ferments  de  discorde  parmi  les  membres  du  clergé. 

Rien  ne  peut  peindre  mieux  les  inconvénients  de  ce  système  de 
division  que  la  lutte  des  chanoines  de  Guérande,  curés  primitifs  de 
leur  ville,  contre  les  vicaires  des  frairies,  en  1698.  On  avait 
remarqué  que  les  processions  de  la  Fête-Dieu  étaient  toujours 
l’occasion  de  rixes,  de  conllits  et  de  scandales  au  moment  où  se 
désignaient  les  porteurs  du  dais:  les  notables,  les  officiers  du  roi, 
les  bourgeois  et  les  nobles  se  disputaient  l’honneur  de  porter  le 
dais  et  de  marcher  les  premiers;  or  on  ne  savait  comment  satis- 
faire l’ambition  de  chaque  compétiteur:  Pour  mettre  fin  à toute 
rivalité,  le  chapitre  de  Saint-Aubin  décida  que  les  laïques  n’appro- 
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cheraient  plus  du  saint  Sacrement,  et  que,  désormais,  leur  place 
serait  tenue  par  les  desservants  des  frairies  de  Guérande.  Ce  qui, 
aujourd’hui,  ne  soulèverait  pas  le  moindre  bruit,  alluma  sous 
Louis  XIV  une  véritable  guerre  de  mémoires  et  de  répliques.  Il 
ne  fallut  rien  moins  qu’un  arrêt  du  Parlement  pour  obliger  les 
vicaires  à se  soumettre  aux  décisions  des  chanoines. 

Au  chef-iieu,  il  n’était  pas  plus  facile  de  maintenir  la  paix  : les 
prêtres  titulaires  des  prestimonies,  chapellenies  et  bénéfices  simples, 
qui  se  desservaient  aux  divers  autels  érigés  dans  les  différentes 
parties  de  l’église  paroissiale,  n’étaient  pas  davantage  à la  dis- 
crétion du  - recteur.  Quand  ils  avaient  acquitté  les  devoirs  de 
leur  fondation  pieuse,  ils  étaient  entièrement  libres  de  leur  temps. 
Le  bienfaiteur  qui  laissait  des  terres  ou  des  rentes  pour  assurer 
le  service  régulier  d’un  certain  nombre  de  messes  par  semaine  ou 
par  an  se  réservait,  à lui  et  à ses  descendants  les  plus  proches,  le 
droit  de  choisir  le  titulaire  : c’est  ce  qui  explique  pourquoi  on 
trouve  tant  de  généalogies  parmi  les  titres  ecclésiastiques.  A chaque 
vacance,  les  héritiers  du  fondateur  ne  manquaient  pas  de  pro- 
duire la  preuve  de  leur  parenté  pour  jouir  du  droit  de  présenta- 
tion. Le  curé  était  donc  obligé  d’accepter  pour  assistants  ceux  que 
la  préférence  des  familles  désignait. 

Quand  il  avait  passé  un  traité  avec  des  ecclésiastiques  pour 
s’assurer  le  concours  de  deux  acolytes  à la  célébration  des  messes 
chantées,  il  n’était  pas  pour  cela  certain  de  rencontrer  une  sou- 
mission absolue  à toutes  ses  volontés.  Le  curé  de  la  paroisse  Saint- 
Clément,  de  Nantes,  voulant  rehausser  la  pompe  des  cérémonies 
dans  son  église,  salariait  deux  prêtres  de  chœur  qui  avaient  accepté 
de  remplir  les  fonctions  de  diacre  et  de  sous-diacre,  et  tout  alla 
bien  tant  qu’il  célébra  lui-même  la  grand’messe.  Le  jour  où  il 
voulut  se  reposer  et  faire  chanter  la  messe  par  un  prêtre  plus 
valide  que  lui,  les  acolytes  refusèrent  tout  service,  sous  prétexte 
que  leur  traité  les  obligeait  seulement  à assister  le  curé  en  per- 
sonne. On  plaida  comme  toujours,  mais  la  justice  n’admit  pas,  sans 
doute,  leur  interprétation  trop  judaïque.  Ce  nouvel  exemple  de 
résistance  montre  combien  nos  pères  pratiquaient  avec  impatience 
l’espiit  de  subordination. 

Il  est  encore  un  autre  ordre  de  faits  que  nous  devons  passer  en 
revue  pour  nous  représenter  exactement  ce  qu’était  la  situation 
sociale  d’un  recteur  de  paroisse  sous  l’ancien  régime  : ce  sont  les 
moyens  d’existence  dont  la  jouissance  lui  était  accordée  par  la 
coutume.  Les  dîmes,  qui  paraissent  avoir  été  partout  la  première 
ressource  du  clergé  et  la  plus  fructueuse,  n’entrèrent  pas  de  suite 
et  sans  peine  dans  le  temporel  des  cures.  Elles  étaient,  du  temps 
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de  Grégoire  Vlï,  aux  mains  des  seigneurs,  qui,  malgré  les  menaces 
de  l’Église,  ne  s’en  dessaisirent  jamais  complètement  et  firent 
toutes  sortes  de  résistances  aux  injonctions  de  la  cour  de  Rome. 
On  sait  que  la  noblesse  bretonne,  assemblée  à Redon,  en  1227,  au 
moment  le  plus  brûlant  de  la  guerre  allumée  par  le  duc  breton 
Pierre  Mauclerc,  jura,  entre  autres  choses,  de  ne  pas  se  dessaisir 
des  dîmes  inféodées,  et  que  le  concordat  de  1309  ne  l’obligea  pas  à 
revenir  sur  ce  serment.  (Travers,  Histoire  de  Nantes,  I,  352.)  Dans 
la  paroisse  de  Renac,  le  plus  grand  décimateur  était  le  seigneur  de 
Renac,  qui  prélevait  la  dixième  partie  sur  toutes  sortes  de  grains 
et  de  vins  dans  tous  les  fiefs;  il  en  résultait  que  le  curé,  manquant 
de  ressources  en  1611,  abandonnait  son  presbytère  sans  toiture, 
sans  portes  ni  fenêtres. 

Là  où  les  barons  se  soumettaient,  les  religieux  des  abbayes, 
l’évêque  et  son  chapitre  devinrent  gros  décimateurs,  c’est-à-dire 
prélevèrent  la  dîme  du  bétail,  du  blé  et  du  vin  en  laissant  au  clergé 
paroissial  la  dîme  des  légumes.  Ce  régime  était  le  plus  universel. 
On  citerait  difficilement  une  paroisse  dans  laquelle  le  recteur  fut 
gros  et  petit  décimateur  exclusif.  Quand  il  avait  cet  avantage,  c’est 
qu’il  était  fermier  des  moines,  de  l’évêque  ou  des  chanoines;  il 
traitait  à forfait  avec  ses  concurrents  afin  de  ne  pas  s’exposer  aux 
disputes  et  aux  procès  c[ue  les  procureurs  ne  manquaient  pas  de 
susciter  au  moment  du  partage  des  dîmes.  Quand  les  récoltes  venaient 
à manquer  ou  quand  le  bail  se  mettait  aux  enchères,  le  malheureux 
curé  éprouvait  parfois  de  gros  dommages  pour  demeurer  adjudicataire. 

Si  Ton  veut  se  renrire  compte  des  difficultés  que  présentait  la 
perception  de  la  dîme,  il  faut  l’étudier  de  près  en  choisissant  une 
paroisse  déterminée  et  parcourir  les  notes  que  certains  curés  ont 
laissées  à leurs  successeurs  pour  leur  épargner  des  embarras.  Tout 
curé  décimateur  était  obligé  de  dresser  un  registre  terrier  de  sa 
paroisse,  d’en  faire  une  sorte  de  cadastre  pour  en  suivre  toutes 
les  productions,  de  connaître  la  liste  et  la  limite  des  fiefs  laïques  et 
ecclésiastiques  qui  se  partageaient  le  territoire,  les  cantons  francs 
et  les  cantons  imposables,  comme  un  véritable  contrôleur  des  con- 
tributions, afin  de  ne  pas  se  heurter  à chaque  pas  à des  opposi- 
tions. La  seule  perception  qui  lui  soit  laissée  incontestée  est  celle 
de  la  dîme  sur  les  terres  navales,  c’est-à-dire  nouvellement  défri- 
chées; mais  encore  faut-il  qu’il  suive  toutes  les  transformations  du 
sol  et  prenne  note  de  tous  les  défrichements,  tâche  qui  devint 
ardue  au  siècle  dernier,  après  la  publication  de  l’édit  de  1766. 

Examinons  une  paroisse  en  particulier,  et  voyons  ce  qui  se 
passait  à Nort.  « Le  recteur  dîme  au  treizième,  nous  dit  le  curé, 
sur  toutes  les  terres  qui  relèvent  du  prince  de  Condé  et  en  plusieurs 
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ardins  du  bourg;  rien  dans  le  canton  de  Quiheix;  rien  dans  le 
prieuré  de  Saint-Georges  et  ses  dépendances;  il  lève  le  tiers  sur  les 
deux  métairies  de  la  Rivière,  le  dixième  sur  Nort  et  la  Poupinière, 
mais  en  payant  32  boisseaux  de  blé  aux  moines  de  Melleray  et 
36  livres  de  rentes  aux  chanoines  de  Saint-Pierre,  le  tiers  sur 
Fayaux,  Lucinière,  la  Gazoire,  le  Moulin  et  Rieux;  la  moitié  sur 
Pouvroux  et  Villeneuve,  sauf  quelques  endroits  où  il  dîme  seul. 
En  Chamois,  le  recteur  de  Nort  partage  avec  le  recteur  de  Joué, 
parce  qu’on  ignore  à quelle  paroisse  appartient  la  gagnerie.  Le 
chapelain  de  la  chapelle  de  Rieux,  qui  est  un  des  concurrents  du 
recteur  de  Nort,  dîme  comme  lui  dans  un  petit  fief,  ici  le  tiers,  là 
les  deux  tiers  et  ailleurs  rien.  » Les  décimatenrs  n’étaient  pas  par- 
tout aussi  nombreux.  Ainsi,  à Casson,  le  recteur  ne  partageait  les 
grosses  dîmes  qu’avec  son  évêque  et,  quand  il  voulut  tout  ramasser, 
en  176à,  moyennant  400  livres  de  ferme,  il  demeura  seul  décimateur. 

Par  suite  d’un  accord  avec  la  prieure  de  Locmaria,  le  recteur 
de  Plumelec  percevait  le  tiers  des  dîmes  de  sa  paroisse  pour  lui 
tenir  lieu  de  traitement.  La  plupart  des  curés  du  diocèse  de  Vannes 
dîmaient  à la  trente-troisième  gerbe,  le  recteur  de  Questembert 
dîmait  à la  onzième  gerbe  et  affermait  sa  dîme  pour  une  somme 
annuelle  de  1100  livres,  produit  sur  lequel  il  était  obligé  de  payer 
une  pension  de  72  livres  à l’évêque  et  d’entretenir  deux  vicaires 
pour  l’aider  dans  son  ministère. 

Le  clergé  paroissial,  on  le  voit,  n’aurait  pas  pu  vivre  si  ses^ 
ressources  avaient  été  fondées  uniquement  sur  le  produit  de  la 
dîme,  il  lui  fallait  d’autres  émoluments.  Aussi  loin  que  nous  pou- 
vons remonter,  c’est-à-dire  au  treizième  siècle,  nous  le  trouvons- 
en  possession  du  droit  de  tierçage.  A une  époque  que  je  n’ai  pu 
déterminer,  il  avait  été  établi  que  les  curés  bretons  vivraient  en 
prélevant  le  tiers  de  la  succession  mobilière  de  chaque  défunt. 
Gette  taxe,  d’après  l’historien  Travers,  remonterait  au  douzième 
siècle.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’elle  passait  pour  une  exaction  à- 
laquelle  le  peuple  donnait  le  nom  de  jugement  des  morts.  Le 
mécontentement  était  si  général  sous  le  règne  de  Pierre  Mauclerc, 
que  la  noblesse  donna  le  signal  de  la  révolte  contre  le  clergé  en 
jurant  publiquement  qu’elle  refuserait  d’acquitter  le  tierçage.  Les 
décrets  de  Grégoire  IX  et  d’innocent  IV  purent  bien  faire  taire  un 
moment  les  Prêtons,  mais  dès  le  commencement  du  siècle  suivant 
les  protestations  se  renouvelèrent  contre  la  rigueur  de  l’impôt.  Alors 
Jean  II  entra  de  nouveau  en  composition  avec  les  délégués  du  pape 
et  obtint  d’eux,  en  1309,  que  le  droit  de  tierçage  serait  converti 
en  un  droit  de  neûme.  Désormais  les  curés  ne  furent  plus  autorisés 
qu’à  prélever  le  neuvième  de  la  succession  mobilière  des  défunts. 
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Réduit  à ces  proportions,  le  jugement  des  morts  parut  encore 
trop  lourd  aux  juges  du  seizième  siècle  ; les  arrêts  du  Parlement 
de  1562  et  de  1602  l’ont  réduit  au  neuvième  d’un  tiers  ou  à la 
vingt-septième  partie  des  biens  meubles  des  roturiers  pour  les  lieux 
où  les  curés  n’avaient  pas  de  dîmes,  et  lorsque  le  tiers  des  meubles 
restant  (les  frais  funéraires  et  les  dettes  mobilières  payées)  s’élevait  à 
sous  tournois  ^ Le  neûme,  tel  qu’il  fut  fixé  par  la  jurisprudence, 
demeura  en  vigueur,  dit  Travers,  jusqu’en  1750 

Privé  de  revenus  fixes,  le  recteur  ne  laissait  échapper  aucune 
occasion  d’accroître  son  casuel  quand  les  circonstances  se  mon- 
traient favorables  et  disposaient  les  fidèles  à la  générosité.  Dans 
certaines  paroisses,  l’usage  l’autorisait  à prendre  la  serviette  et  le 
voile  qu’on  mettait  sur  l’enfant  présenté  au  baptême;  le  fait  est 
connu  par  les  arrêts  d’interdiction  que  rendit  le  Parlement.  Lors 
de  la  célébration  des  mariages,  les  époux  payaient  pour  les  bans  et 
la  cérémonie  de  la  bénédiction  un  droit  nommé  le  past  nuptial^  qui, 
au  treizième  siècle,  s’élevait  à 3 sous  pour  les  personnes  aisées  et  à 
2 sous  pour  les  autres.  Lebaud,  qui  vivait  au  quinzième  siècle, 
l’évalue  en  monnaie  de  son  temps  à 40  et  60  sous.  La  taxe  payée 
par  les  moribonds  pour  l’administration  de  l’extrême-onction,  fixée 
d’abord  à 8 deniers,  s’accrut  dans  les  mêmes  proportions  3.  D’après 
certaines  transactions  conclues  par  le  clergé  paroissial  avec  les 
monastères,  on  sait  que  dès  le  douzième  siècle  le  casuel  se  com- 
posait d’offrandes  faites  à l’occasion  des  baptêmes,  des  mariages  et 
des  relevailles;  le  dimanche  on  offrait  un  denier  et  un  cierge  avec 
le  pain  bénit,  les  prémices  des  récoltes  se  déposaient  sur  l’autel; 
les  confessions  de  carême  et  les  sépultures  hors  de  la  paroisse 
étaient  accompagnées  de  dons;  enfin  les  familles  réclamaient  pour 
leurs  défunts  des  séries  de  sept  ou  trente  messes  qu’on  nommait 
septains  ou  trentains  et  des  unions  de  prières  qu’on  n’imposait  pas 
au  prêtre  sans  rémunération 

A tous  ces  revenus  casuels  venaient  s’ajouter  pour  le  recteur 
breton  le  produit  de  la  glane,  des  quêtes  et  des  offrandes.  Il  a 
toujours  été  d’usage  en  Bretagne  de  déposer  sur  les  autels  des 
offrandes  en  nature,  telles  que  du  lin,  du  blé,  du  chanvre  et  du 
beurre,  les  dimanches  ordinaires  comme  les  jours  de  fêtes.  Les 
marguilliers  en  tiraient  profit  en  les  exposant  en  vente  à la  sortie 
de  la  grand’messe  et  remettaient  le  tiers  du  prix  à leur  recteur. 
Dans  diverses  circonstances,  celui-ci  réclamait  la  totalité  aux  parois- 

' Belourdeau,  Observations,  liv.  III,  p.  2,  art.  2;  — Sauvageaii,  Arrêts. 

- Histoire  de  Nantes,  t.  I**',  p.  352. 

^ Travers,  ibicl.,  t.  D*’,  pp.  401,  402. 

^ G.  de  Corson,  Poitillé  du  diocèse  de  Rennes,  IV,  449. 
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siens,  mais  ceux-ci  refusaient  de  céder  leur  part  et  alors  il  n’était 
pas  toujours  facile  de  démêler  de  quel  côté  était  le  bon  droit. 
Quand  l’offrande  était  déposée  sur  l’autel  d’une  chapellenie  parti- 
culière, alors  elle  pouvait  être  revendiquée  par  le  titulaire  du  béné- 
fice, à moins  de  titre  contraire  réglant  le  partage.  La  coutume  des 
offrandes  en  nature  était  si  bien  implantée  dans  les  mœurs,  qu’il  ne 
répugnait  pas  de  les  entasser  dans  l’église  même  jusqu’à  ce  que 
leur  volume  formât  un  lot  digne  d’être  mis  aux  enchères.  J’ai  vu, 
de  mes  yeux,  il  n’y  a pas  quinze  ans,  des  paquets  de  lin  jetés  sur  le 
toit  d’un  confessionnal  sans  aucun  artifice  de  dissimulation,  atten- 
dant l’occasion  favorable  d’être  vendus  avec  avantage. 

La  glane  était  une  quête  faite  à domicile  pour  recueillir  les 
contributions  en  nature  que  chacun  voulait  bien  prélever  sur  ses 
récoltes.  Elle  fut  inventée  tardivement  pour  offrir  des  honoraires 
au  prêtre  chargé  de  célébrer  la  première  messe  du  dimanche.  Dans 
les  paroisses  privées  de  vicaires  et  de  chapelles  de  secours,  les 
populations  rurales  attachaient  un  grand  prix  à la  possession  d’une 
messe  matinale,  non  pas  pour  se  dispenser  de  l’assistance  à la 
grand’messe,  mais  pour  avoir  la  possibilité  de  diviser  le  personnel 
des  fermes  en  deux  bandes,  d’aller  du  village  au  bourg,  de  s’en 
revenir  et  d’envoyer  ensuite  à la  deuxième  messe  ceux  qui,  pendant 
leur  absence,  avaient  surveillé  la  maison,  les  enfants  et  les  bestiaux. 

11  faut  avoir  vu  de  près  les  paroisses  bretonnes  pour  se  faire  une 
idée  de  l’importance  de  la  messe  du  dimanche  dans  une  province 
catholique.  C’est  un  événement  qui  met  en  branle  toute  la  popu- 
lation, car  il  n’y  a pas  d’indifférents.  Qu’on  se  représente  un  vaste 
territoire  où  les  cultivateurs  sont  dispersés  loin  les  uns  des  autres, 
groupés  par  cinq  ou  dix  feux,  quelquefois  isolés  tout  à fait,  souvent 
séparés  par  d’immenses  landes  de  leurs  plus  proches  voisins,  où  le 
travail  s’accomplit  toute  la  semaine  en  silence  loin  du  bruit  des 
villes  et  des  bourgs,  où  les  chemins  sont  tortueux  et  étroits  comme 
des  rigoles,  raboteux  comme  des  torrents,  où  l’on  compte  une 
église  unique  pour  3000,  4000  et  5000  habitants,  et  si  éloignée 
des  limites  de  son  ressort  que  certains  paroissiens  ont  1 et 
2 lieues  à franchir  pour  l’atteindre.  Dès  que  la  cloche  du  dimanche 
se  fait  entendre,  toute  cette  population  laborieuse  des  campagnes, 
avertie  par  des  sons  qui  se  répètent  sans  interruption  pendant  une 
heure,  relève  la  tête,  revêt  ses  habits  les  plus  décents  et  se  met  en 
route,  non  pas  par  les  grands  chemins,  mais  à travers  champs,  en 
suivant  les  voyettes,  qu’on  nomme  pour  cette  raison  les  chemins 
de  messe ^ afin  de  gagner  du  temps. 

La  gaieté  n’est  pas  moindre  que  les  jours  de  foire  : les  rencontres 
éveillent  les  éclats  de  voix,  les  amis  appellent  les  amis,  les  fiancés 
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se  recherchent  en  chantant,  les  parents  se  reconnaissent  bruyam- 
ment, les  enfants  se  renvoient  des  cris  joyeux,  tandis  que  les  mères 
silencieuses  emportent  quelques  denrées  à vendre  et  se  préoccupent 
des  provisions  à faire  pour  la  semaine.  A la  sortie  de  la  messe,  on 
s’arrête  sur  la  place  de  l’église,  on  se  forme  en  groupes,  on  s’inter- 
roge, on  s’informe  des  nouveaux  événements  de  la  localité,  des 
naissances,  des  mariages  et  des  décès,  et,  quand  on  a satisfait  sa 
curiosité,  on  s’en  retourne  sur  ses  terres  pour  six  longs  jours. 

Ainsi  le  dimanche  se  trouvait  être  en  Bretagne  (et  se  trouve 
encore)  tout  à la  fois  un  jour  de  piété  consacré  aux  devoirs  religieux 
et  un  jour  de  déplacement  forcé  qui  entre  dans  l’organisme  de  la 
vie  matérielle,  il  n’est  donc  pas  surprenant  que  les  populations 
aient  consenti  à s’imposer  une  contribution  volontaire  sur  leurs 
moissons  au  profit  du  prêtre  qui  se  mettait  à la  disposition  des 
fidèles  dès  la  première  heure.  La  glane  cependant  rencontra  peu  de 
faveur  parmi  les  conseillers  du  parlement  de  Rennes,  qui  la  défen- 
dirent à plusieurs  reprises  comme  une  exaction,  et  invitèrent  les 
curés  à entretenir  des  vicaires  sur  leurs  ressources  ordinaires.  Il 
faut  croire  que  cet  impôt  n’était  pas  trop  impopulaire,  puisque, 
malgré  les  arrêts  contraires,  il  s’est  perpétué  jusqu’à  la  Révolution 
et  dure  encore  dans  certaines  contrées. 

Là  où  la  justice  exerça  le  plus  d’intimidation,  les  recteurs 
s’adressèrent  à l’évêché  et  obtinrent  en  échange  de  la  suppression 
de  la  glane  des  bénéfices  simples  qu’on  annexait  à leur  presbytère 
à la  charge  de  célébrer  quelques  messes  par  an. 

Les  curés  pauvres  étaient  les  plus  nombreux  en  Bretagne;  l’ai- 
sance ne  s’est  montrée  dans  le  clergé  des  campagnes  que  le  jour 
où  les  rois  prirent  en  main  la  défense  de  ses  intérêts  contre  le  clergé 
régulier.  La  cure  du  Chatellier,  au  diocèse  de  Rennes,  tirait 
àOOO  livres,  en  1790,  du  seul  produit  des  dîmes,  mais  c’était  là  une 
des  plus  favorisées.  Sur  un  revenu  de  1500  livres  le  recteur  de 
Cintré  avait  à payer  la  pension  d’un  vicaire,  les  décimes  et  les 
gages  de  quatre  domestiques.  Sous  Louis  XIII,  une  ordonnance 
de  163 à fixa  à 200  livres  le  traitement  annuel  des  curés  bretons. 
Sous  Louis  XIV,  une  déclaration,  de  janvier  1686,  obligea  les  gros 
décimateurs,  c’est-à-dire  les  religieux  des  abbayes,  les  chanoines, 
les  évêques  et  les  ordres  hospitaliers  à abandonner  la  jouissance 
des  dîmes  aux  recteurs  ou  à leur  servir  une  pension  annuelle  de 
300  livres  qu’on  nomma  portion  parce  qu’elle  représentait 

exactement  ce  qu’on  jugeait  convenable  à l’existence  du  desser- 
vant, mais  qui  devint  bientôt  insuffisante  à mesure  que  l’argent 
perdit  de  sa  valeur,  tellement  que  le  nom  de  portion  congrue  est 
resté  proverbial  pour  désigner  une  maigre  prébende.  Sous  Louis  XV, 
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son  chiffre  fut  porté  à Zi50  livres  puis  à 700  livres.  Le  clergé  rural 
était  donc  obligé  de  puiser  à bien  des  sources  pour  alimenter  ses 
revenus.  Tantôt  il  poursuivait  les  débiteurs  des  rentes  foncières 
attachées  à ses  bénéfices  jusque  dans  les  diocèses  voisins  du  sien, 
tantôt  il  réclamait  sa  part  des  récoltes  ou  bien  invitait  les  décima- 
teurs  à se  mettre  d’accord  pour  lui  servir  sa  pension,  ce  qui  le  met- 
tait dans  la  dépendance  de  beaucoup  de  personnes. 

Quels  que  fussent  ses  ennuis  de  ce  côté,  ils  n’égalaient  pas 
cependant  ceux  que  lui  causait  la  perception  du  casuel.  L’opinion 
lui  vint  en  aide,  en  le  modifiant  ou  en  le  remplaçant  par  d’autres 
contributions  en  harmonie  avec  les  mœurs  et  la  dignité  du  sacer- 
doce. On  admettait  bien  au  moyen  âge,  comme  aujourd’hui,  cette 
maxime  positive  que  le  prêtre  doit  vivre  de  fautel,  comme  le  magis- 
trat de  ses  fonctions,  cependant  on  sentait  que  son  prestige  se 
rabaissait  quand  on  le  plaçait  dans  la  nécessité  de  mettre  à prix  ses 
services  et  d’établir  des  tarifs  pour  fadministration  des  sacrements. 

Les  dotations  immobilières  attachées  aqx  presbytères  avaient,  au 
contraire,  l’avantage  de  rehausser  son  caractère  en  lui  conférant 
l’indépendance,  c’est  pourquoi  nous  voyons  toutes  les  populations 
religieuses  empressées  à léguer  des  rentes  foncières,  des  prés,  des 
jardins,  des  maisons,  pour  constituer  une  sorte  de  patrimoine  indé- 
lébile aux  recteurs  chargés  de  la  conduite  des  églises  paroissiales. 

En  Bretagne,  le  presbytère  était  ordinairement  un  logis  confor- 
table, pourvu  de  toutes  les  dépendances  qui  distinguent  les  maisons 
bourgeoises.  Placé  entre  cour  et  jardin,  il  avait  ses  écuries,  ses 
étables,  sa  remise,  un  salon  et  une  salle  à manger  ornés  de  tru- 
meaux et  de  boiseries,  et  plusieurs  chambres  à coucher,  un  jardin 
orné  d’une  longue  charmille,  un  vaste  potager,  un  pré  et  quelques 
terres  labourables.  Le  presbytère  du  Chatellier,  dit  fabbé  G.  de 
Corson)  situé  à un  tiers  de  lieue  de  l’église,  était  un  vrai  petit 
manoir  ayant  sa  chapelle,  ses  bois  futaie  et  taillis,  plus  journaux 
de  terre,  jle  tout  formant  un  pourpris  dont  le  revenu  était  estimé 
400  livres  de  rente  en  1790. 

Le  presbytère  de  Pluvigner,  dit  l’abbé  Cillart,  afair  d’un  château^ 
beaux  bâtiments,  jardins,  pièces  d’eau,  douves,  pont-levis,  bois  de 
haute  futaie  et  d’émonde,  fuie,  vergers,  prairies,  etc. 

Il  n’en  fallait  pas  moins  au  recteur,  pour  soutenir  son  rang,  rece- 
voir les  visiteurs  qui  se  présentaient  et  faire  face  à toutes  les  obli- 
gations de  son  ministère.  Ün  cheval  n’était  pas  toujours  suffisant 
pour  supporter  la  fatigue  des  courses  fréquentes  qu’il  était  obligé 
de  faire  à 1,  2 et  3 lieues  de  son  presbytère  dans  la  saison 
des  malades;  un  deuxième  cheval  trouvait  bien  souvent  son  emploi. 
La  voiture  étant  impraticable  dans  un  pays  où  les  chemins  n’étaient 
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pas  entretenus,  le  curé,  comme  le  médecin,  devait  être  cavalier,  et 
porter  en  selle  le  viatique  aux  moribonds. 

L’aisance  du  curé  n’était  qu’apparente,  car  il  avait  de  nom- 
breuses charges  à supporter.  Si  les  paroissiens  lui  fournissaient  un 
presbytère,  la  jurisprudence,  en  retour,  l’obligeait  à faire  les  répara- 
tions à ses  frais,  et  quand  il  différait  jusqu’à  sa  mort,  il  exposait  ses 
héritiers  à des  répétitions  certaines.  Les  juges  royaux  étaient  les 
premiers  à signaler  les  négligences  ou  à dresser  des  procès-verbaux 
de  visite,  quand  il  y avait  mutation  de  titulaire,  si  bien  que  les 
greffes  sont  pleins  de  procédures  relatives  à des  faits  de  ce  genre. 

Aujourd’hui  les  fabriques  et  les  communes  pourvoient  à toutes 
les  dépenses  du  logement,  elles  votent  également  les  fonds  néces- 
saires aux  réparations  de  l’église  tout  entière.  Autrefois  chacun 
payait  pour  la  partie  qu^il  habitait.  Les  paroissiens  se  chargeaient 
uniquement  de  la  nef,  de  même  que  les  seigneurs  entretenaient  les 
chapelles  latérales  construites  par  eux,  et  le  chœur  était  réparé  aux 
frais  du  recteur  et  des  gros  clécimateurs,  responsabilité  qui  était 
parfois  très  lourde  quand  l’église  était  ancienne.  Les  ornements 
d’église  nécessaires  à la  célébration  des  offices  du  dimanche  et  des 
fêtes  étaient  fournis  par  les  marguilliers;  quant  à ceux  qui  servaient, 
la  semaine,  aux  messes  commandées,  ils  étaient  payés  par  le  curé. 

A l’égard  de  l’évêché,  le  recteur  breton  avait  des  obligations 
qui  n’étaient  pas  toujours  légères.  Le  droit  à' annale^  qui,  dans 
le  diocèse  de  Nantes,  avait  été  fixé  à 12  livres  et  tomba  ensuite 
à 2 livres  8 sous  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  équivalait,  dans 
le  diocèse  de  Quimper,  à une  année  de  revenu  pour  chaque  titulaire 
à sa  prise  en  possession.  Les  rentes  synodales,  dont  le  produit 
servait  sans  doute  aux  frais  des  réunions  diocésaines  qui  avaient 
lieu  dans  la  semaine  de  la  Pentecôte,  représentaient  à peu  près  la 
valeur  de  deux  repas.  Sous  le  nom  de  deniers  spirituels,  l’évêque 
de^Nantes,  au  treizième  siècle,  réclamait  des  besantsd'or^  des  dîmes 
de  veaux  et  le  droit  à'anno  pari  qu’on  pourrait  peut-être  traduire 
par  droit  de  gite  ou  procuration.  Le  chapitre  de  la  cathédrale  de 
Nantes,  aussi,  réclamait  aux  curés  une  taxe  nommée  le  denier  de 
Saint-Pierre,  qui  servait  à l’entretien  de  l’église  de  Saint-Pierre  et 
dont  le  chiffre  a varié  suivant  les  circonstances  ou  les  besoins  de 
chaque  époque  et  les  ressources  des  desservants. 

Si  le  curé  n’était  pas  taillable  et  sujet  à la  capitation,  au  dixième 
et  au  vingtième,  il  n’en  payait  pas  moins  sa  quote-part  de  con- 
tributions à l’État  sous  une  autre  forme.  La  caisse  générale  du  clergé 
de  France,  dans  laquelle  nos  rois  puisaient  volontiers  dans  leurs 
moments  pressants  de  détresse,  avait  des  représentants  dans  chaque 
diocèse,  qu’on  nommait  les  receveurs  des  décimes,  qui,  assistés 
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d’une  chambre  ecclésiastique,  recevaient  des  déclarations  de  tem- 
porel et  dressaient  des  rôles.  11  versait  entre  leurs  mains  une  taxe 
proportionnelle  aux  revenus  nets  de  son  presbytère  et  contribuait 
ainsi  au  do7i  gratuit  que  le  clergé  offrait  périodiquement  au  roi. 
Le  curé  de  Cesson,  qui  payait  29  livres  de  décimes  en  1730,  était 
taxé  à 68  livres  en  1776.  A toutes  les  époques,  les  biens  du  clergé 
régulier  et  du  clergé  séculier  ont  été  frappés  de  contributions,  soit 
pour  encourager  les  croisades,  soit  pour  soutenir  la  guerre  contre 
les  Turcs,  défendre  le  catholicisme  contre  le  protestantisme,  et 
favoriser  la  Ligue.  On  sait  que,  sous  Charles  IX  et  Henri  lll,  la  cour 
de  Rome  a autorisé  les  aliénations  de  domaines  ecclésiastiques 
jusqu’à  concurrence  de  plusieurs  millions;  or  toutes  ces  conces- 
sions avaient  pour  conséquence  un  amoindrissement  de  revenu 
pour  le  clergé  paroissial. 

Jamais  le  curé  n’aurait  pu  supporter  toutes  les  charges  qui  lui 
incombaient  dans  son  église  et  dans  son  presbytère,  si  la  générosité 
des  fidèles  ne  lui  était  venue  en  aide  dans  les  moindres  offices  de 
son  ministère.  Suivant  l’opinion  la  plus  répandue,  il  ne  devait,  sans 
parler  du  dimanche  et  des  fêtes,  que  trois  messes  par  semaine  avec 
l’administration  des  sacrements;  pour  toutes  les  œuvres  pieuses,  il 
attendait  que  l’initiative  des  paroissiens  dévoués  se  fût  manifestée. 
La  plupart  des  cérémonies  de  dévotion  et  de  stricte  observance  qui 
s’accomplissent  aujourd’hui  couramment  sous  nos  yeux  passaient 
autrefois  pour  des  pratiques  de  surérogation  que  la  piété  indivi- 
duelle devait  encourager  et  soutenir.  A l’inverse  de  ce  qui  se  passe 
aujourd’hui,  ce  sont  les  populations  qui  imprimaient  le  mouvement 
aux  manifestations  de  la  foi  religieuse  et  qui  entraînaient  le  clergé. 
Il  y avait  à Becherel  des  fondations  pour  la  messe  du  matin,  pour 
la  prière  du  soir  tous  les  jours,  pour  les  prières  du  matin  les  diman- 
ches et  fêtes.  [Pouillé  de  Rennes^  IV,  145.) 

Un  salut  avait  lieu  le  dimanche  à Thouaré,  parce  qu’une  dame  avait 
légué  1000  livres  en  1725  à cette  intention,  en  stipulant  toutes  les 
oraisons  qui  seraient  récitées.  Ailleurs,  c’était- une  personne  pieuse 
qui  laissait  son  bien  pour  entretenir  le  prêtre  qui  ferait  régulière- 
ment le  catéchisme  aux  enfants,  en  stipulant  qu’il  serait  docteur 
en  théologie,  dominicain,  capucin  or  jésuite,  prêcherait  le  sermon 
du  carême  ou  des  missions  périodiques.  A Casson,  la  messe  de 
minuit  se  célébrait  pour  le  service  d’un  legs  de  3 livres,  payable  à 
Noël  par  des  héritiers  de  G.  Savary. 

Ainsi,  après  avoir  construit  partout  des  monastères,  après  les 
avoir  comblés  de  biens,  nos  pères  ont  été  obligés,  lors  de  la  déca- 
dence des  ordres  religieux,  de  recommencer  une  nouvelle  série 
d’actes  de  générosité,  d’élever  des  églises  paroissiales,  à côté  des 
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églises  prieurales,  d’y  installer  un  clergé  séculier,  de  le  doter,  en 
un  mot  de  pourvoir  à tous  ses  besoins.  Ils  se  sont  imposé  beau- 
coup de  sacrifices  pour  abriter  le  Créateur  du  monde  et  pour  lui 
offrir  une  demeure  digne  de  lui  et  rehausser  son  culte,  mais,  en 
retour,  ils  se  sont  attribué  des  droits  à son  amitié,  à son  indulgence, 
en  reprenant  de  temps  à autre  pour  leurs  plaisirs  profanes  le  lieu 
qu’ils  lui  avaient  consacré.  C’est  là  évidemment  l’explication  des 
scènes  étranges  qui  se  passaient  à certains  jours  dans  les  églises, 
et  la  raison  d’être  de  ces  rapports  familiers  que  nous  constatons 
partout,  et  surtout  en  Bretagne,  entre  le  recteur  et  ses  paroissiens. 
Le  prêtre  n’est  pas,  comme  nous  le  pensons,  le  maître  absolu  du 
troupeau  qui  lui  est  confié,  il  en  est  le  serviteur,  il  lui  appartient, 
il  est  sa  chose,  il  est  à ses  ordres,  il  ne  peut  dévier  de  ses  volontés 
pieuses,  et  parfois  est  obligé  de  supporter  ses  fantaisies.  A Locminé, 
les  détails  de  la  cérémonie  de  la  fête  de  saint  Colomban  se  réglaient 
sans  que  le  recteur  eût  la  liberté  de  faire  la  moindre  observation, 
et  ses  protestations  ne  changeaient  rien  aux  résolutions  prises  par 
les  paroissiens.  Il  était  d’usage  de  représenter  des  mystères  sur  des 
tréteaux  et  de  se  livrer  à toutes  sortes  d’excentricités,  de  prendre 
part  à la  procession  en  se  travestissant,  et  de  louer  au  besoin  des 
musiciens  aux  frais  de  la  fabrique.  Les  uns  portaient  des  armes 
pour  tirer  des  coups  de  feu,  les  autres  jouaient  de  divers  instru- 
ments pour  égayer  la  cérémonie.  Le  curé  de  Locminé  ayant  essayé, 
en  1736,  de  faire  cesser  cette  manifestation  qui  ressemblait  trop 
à une  mascarade,  en  menaçant  les  organisateurs  de  l’excommunica- 
tion épiscopale,  une  coalition  se  forma  aussitôt  contre  lui  et  on 
lui  répondit  en  le  menaçant  à son  tour  des  foudres  du  Parlement, 
protecteur-né  des  généraux  de  paroisse  et  de  leurs  droits.  Le  curé 
refusa  alors  de  porter  le  saint  Sacrement,  croyant  mettre  fin  à la 
démonstration,  mais  les  mutins  s’obstinèrent  et  firent  la  procession 
habituelle  sans  lui  l’année  suivante,  et  permirent  aux  pèlerins  de 
coucher  dans  l’église,  ce  qui  ne  s’était  jamais  fait.  La  révolte  alla  si 
loin  qu’on  fut  obligé  d’aviser  l’intendant  et  de  lui  demander  une 
brigade  de  maréchaussée  pour  faire  cesser  les  indécences  qui  se 
commettaient  le  jour  de  la  Saint-Golomban.  Il  fallut  bien  se  sou- 
mettre à la  force,  toutefois  la  paix  ne  fut  pas  conclue  avec  le  rec- 
teur. Les  paroissiens  se  vengèrent  en  lui  retirant  les  ornements,  les 
calices  et  les  reliques  qu’ils  laissaient  à sa  disposition  ; ils  renfer- 
mèrent le  tout  dans  des  armoires  et  refusèrent  de  rien  lui  laisser  en 
dehors  des  jours  de  service  paroissial.  Ils  savaient  que  plusieurs  ar- 
rêts du  Parlement  obligeaient  les  recteurs  à se  pourvoir  à leurs  frais 
des  ornements  destinés  à leur  usage  personnel,  ils  en  demandèrent 
expédition  par  leur  procureur  afin  de  s’en  prévaloir  en  cas  de  procès. 
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A Saint-Lumine  de  Contais,  le  jeu  du  cheval  malet^  qui  avait  lieu 
le  jour  de  la  Pentecôte  et  entraînait  des  troubles  plus  graves  encore, 
ne  put  jamais  être  supprimé,  bien  que  le  clergé  l’eùt  blâmé  formel- 
lement à plusieurs  reprises.  Cette  cérémonie  est  assez  curieuse  pour 
que  nous  la  fassions  connaître  en  détail,  elle  nécessitait  tout  un 
matériel  qui  se  composait  d’un  cheval  de  bois  creux,  garni  d’une 
housse,  de  deux  épées  et  d’un  bâton  ferré  des  deux  bouts.  Celui  qui 
était  chargé  de  donner  la  représentation  se  faisait  accompagner  de 
neuf  personnages,  de  deux  tambours,  de  deux  sonneurs  de  hautbois 
et  d’un  joueur  de  cor.  Le  cortège  se  rendait  sur  la  place  de  l’église 
sous  la  conduite  du  sergent  de  la  juridiction,  par  deux  fois  : le 
matin  après  la  grand’messe,  et  le  soir  à l’issue  des  vêpres.  La 
chronique  nous  dit  que  l’histoire  du  cheval  malet  se  jouait  autour 
d’un  mai  planté  exprès  pour  la  circonstance,  sans  nous  apprendre  en 
quoi  consistait  la  pantomime.  Ce  que  nous  savons  le  mieux,  c’est 
qu’il  était  d’usage  de  chanter  ce  jour-là  une  chanson  nouvelle  en 
beaucoup  de  couplets,  où  la  malice  du  compositeur  s’exercait  trop 
souvent  aux  dépens  de  ses  compatriotes.  Malheur  à celui  qui,  dans 
l’année,  avait  donné  prise  à la  critique.  Les  habitants  de  Saint- 
Lumine  n’étaient  pas  libres  de  se  dispenser  de  cette  cérémonie, 
ils  devaient  s’en  acquitter  comme  d’une  corvée  féodale,  sous  peine 
de  payer  une  amende,  en  reconnaissance  de  la  concession  presque 
gratuite  des  marais  communs  du  lac  de  Grandlieu  que  les  ducs  de 
Bretagne  leur  avait  abandonnée. 

Ce  qui  n’était,  dans  le  principe,  qu’une  réjouissance  innocente, 
purement  civile  devint  peu  à peu  une  occasion  de  division,  d’impiété 
et  de  débauche,  car  une  fête  n’est  jamais  complète  sans  un  banquet 
ou  au  moins  sans  le  choc  des  verres. 

Au  lieu  de  se  borner  à des  manifestations  en  plein  air,  le  cortège 
voulut  entrer  dans  l’église,  pénétra  dans  le  chœur  et  prit  l’habitude 
d’installer  le.  cheval  malet  dans  le  banc  seigneurial,  pendant 
Toffice  paroissial.  Malgré  ses  plaintes,  le  recteur  de  Saint-Lumine 
ne  réussit  pas  à modifier  la  coutume.  Quand  l’archidiacre  B.  passa 
vers  1680,  il  fut  fort  surpris  de  trouver  le  cheval  malet  et  tout  son 
équipage  logés  dans  l’un  des  coffres  de  l’église;  il  constata  l’abus 
qui,  dit-il,  était  fort  ancien,  dressa  procès-verbal  des  désordres 
auxquels  il  donnait  lieu,  et  ordonna  de  mettre  hors  de  l’église  tout 
l’attirail  du  jeu,  en  menaçant  les  opposants  de  la  privation  des 
sacrements.  Ce  haut  dignitaire  demeura  aussi  impuissant  que  le 
curé.  L’usage  établi  continua  si  bien  qu’en  1793  il  existait  encore, 
tant  il  est  vrai  que  nos  pères  se  considéraient  dans  l’église  comme 
chez  eux. 

Dans  la  plupart  des  cas,  le  recteur  demeurait  dans  l’impossibilité 
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de  maintenir  Tordre  dans  son  église,  il  ne  réussissait  pas  mieux 
quand  il  se  présentait  armé  d’un  monitoire  de  Tévêché  ou  de  Toffi- 
cialité;  il  était  forcé  le  plus  souvent  d’appeler  la  justice  à son  aide. 
Le  fait  est  si  vrai  que  nous  voyons  le  Parlement  intervenir  fré- 
quemment dans  la  police  intérieure  des  églises  et  qu’on  a pu  faire, 
avec  les  arrêts  en  forme  de  règlements  rendus  par  le  parlement 
de  Rennes  un  volume,  qui  a pour  titre  de  V Administration  des 
paroisses.  Il  faut  lire  les  recueils  des  jurisconsultes  autant  et  plus 
que  les  livres  de  visites  épiscopales  pour  tracer  le  tableau  des  mœurs 
religieuses.  Certains  réquisitoires  ressemblent  beaucoup  à des 
avertissements  émanant  de  l’autorité  diocésaine.  En  1666,  le  pro- 
cureur général  remontrait  devant  la  cour  réunie  que  plusieurs 
personnes,  « et  la  plupart  de  condition,  ne  se  contentaient  pas,  dans 
les  lieux  et  maisons  où  ils  se  trouvaient,  de  proférer  de  sales 
paroles  et  de  chanter  des  chansons  déshonnêtes  dans  des  termes 
qui  offensaient  Dieu  et  le  prochain;  mais  que  faisant  un  mélange 
des  choses  divines  avec  les  profanes,  ils  allaient  les  débiter 
partout  et  jusqu’au  pied  des  autels  dans  les  églises,  où,  perdant 
le  respect  qu’ils  devaient  aux  lieux  saints,  ils  s’assemblaient  ayant 
le  dos  tourné  aux  autels,  au  lieu  d’adorer  le  saint  Sacrement  ». 
(Sauvageau,  p.  487.) 

Ainsi  avertie  des  scandales  qui  se  manifestaient,  la  cour  formula 
un  arrêt  qui  défendait  « à toute  personne  de  tenir  des  conversations 
et  assemblées  profanes  dans  les  églises,  d’y  proférer  et  d’y  chanter 
des  paroles  et  des  chansons  scandaleuses  et  déshonnêtes,  contre 
l’honneur  de  Dieu  et  la  religion,  de  causer  et  de  s’entretenir  de 
railleries,  ni  de  troubler  le  prêtre  pendant  le  saint  sacrifice,  le  tout 
à peine  de  500  livres  d’amende  pour  la  première  fois  et  de  puni- 
tions corporelles  en  cas  de  récidive  ». 

Aux  abords  de  l’église,  le  recteur  était  obligé  de  supporter  des 
scènes  tumultueuses  qui  ne  disposaient]  nullement  au  respect  du 
saint  lieu.  Les  places  publiques  quefnous  ménageons  aujourd’hui 
autour  des  édifices  étant  occupées  autrefois  par  les  sépultures, 
la  force  des  choses  amena  les  paroissiens  à s’assembler  avant  [et 
après  les  offices  dans  le  cimetière  même,  parmi  les  tombes,  à en 
faire  leur  forum.,  à y causer  de  leurs  affaires  et  à débattre  Jeurs 
différends.  L’if  sous  lequel  siégeait  le  sénéchal  pour  rendre  la 
justice  se  voit  encore  dans  le  cimetière  ancien  de  Rieux.  Les 
conséquences  qui  en  résultèrent  sont  faciles  à prévoir.  Il  n’y  a 
pas  d’assemblée  en  Bretagne  sans  danse  et  sans  chansons,  et 
comment  éviter  les  disputes  après  un  procès.  Le  silence  du 
cimetière  fut  donc  souvent  troublé  par  des  éclats  de  joie  profane 
et  par  les  discordes  qu’engendrent  les  conflits  d’intérêt^. 
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Les  paroissiens  disposaient  du  transept  et  des  nefs  à leur 
volonté.  Aucun  arrêt  ne  limitant  le  nombre  des  autels  et  des 
tombeaux,  la  piété  se  donnait  libre  carrière,  et  honorait  les  saints 
avec  une  profusion  de  statues  et  d’images  dont  nous  n’avons  pas 
idée  aujourd’hui.  Dans  certaines  églises,  les  confréries,  les  corpora- 
tions et  les  fidèles  érigeaient  des  autels  non  seulement  dans  les  cha- 
pelles latérales,  mais  encore  contre  chacun  des  piliers  de  la  nef, 
et  cela,  sans  avoir  besoin  de  recourir  à l’assentiment  de  leur  curé, 
avec  l’autorisation  pure  et  simple  du  général  de  la  paroisse.  Ils  y 
faisaient  célébrer  des  messes  basses  ou  chantées  aux  heures  et 
aux  jours  qui  leur  convenaient,  par  un  prêtre  de  leur  choix  qui 
vivait  chez  lui  en  dehors  du  presbytère. 

Rien  dans  l’aspect  correct  de  nos  églises  actuelles  ne  peut  nous 
aider  à représenter  ce  qu’était  l’intérieur  des  églises  d’autrefois, 
avec  leur  accumulation  d’autels,  de  tombeaux  et  de  bancs.  Les 
regards,  au  lieu  de  se  promener  librement  autour  des  piliers,  de 
sonder  les  profondeurs  de  l’édifice,  se  trouvaient  arrêtés  par  mille 
obstacles.  Une  barrière,  nommée  le  chameau,  faite  tantôt  en  forme 
de  grille  de  fer  monumentale,  soit  comme  une  balustrade  de  bois 
haute  de  plusieurs  pieds,  séparait  complètement  le  chœur  de  la  nef, 
à l’endroit  où  est  aujourd’hui  la  table  ordinaire  de  communion. 
Parfois  le  chanceau  était  une  véritable  muraille  percée  d’une  porte 
étroite  dans  l’axe  de  l’édilice,  à travers  laquelle  l’œil  avait  peine  à 
apercevoir  le  chevet  mystérieux  de  l’église  avec  son  maître-autel. 

Cette  disposition  était  adoptée  principalement  dans  les  édifices 
qui  avaient  une  double  destination,  c’est-à-dire  qui  servaient  tout 
à la  fois  aux  offices  canoniques  du  clergé  régulier  et  aux  offices  du 
clergé  paroissial.  Dans  ce  cas,  la  situation  du  recteur  était  celle 
d’un  proscrit,  surtout  quand  l’édifice  peu  spacieux  ne  se  prêtait 
pas  à une  sép?.ration  harmonieuse,  pareille  à celle  des  basiliques. 
Dans  les  monastères  isolés  au  milieu  des  campagnes,  il  n’était  pas 
rare  de  voir  les  fidèles  entassés  avec  leur  curé  dans  une  nef  étroite, 
pendant  que  les  religieux,  psalmodiaient  à l’aise  dans  un  vaste 
chœur.  Quand  un  pays  offrait  quelques  ressources,  on  s’empressait 
naturellement  de  mettre  fin  à cette  cohabitation  qui,  dans  la  pra- 
tique, soulevait  beaucoup  de  plaintes  ; c’est  pourquoi  nous  voyons 
tant  de  bourgs  dotés  de  deux  églises,  d’un  côté  celle  du  prieur 
curé  primitif,  de  l’autre  celle  du  recteur  de  fait. 

Les  habitants  Je  Sainte-Marie  de  Pornic  n’étant  pas  assez  riches 
pour  construire  une  église  à leur  usage  exclusif  s’installèrent  dans 
la  nef  de  l’église  abbatiale,  à l’époque  où  l’ordre  des  Augustins 
tomba  dans  la  langueur,  et  organisèrent  à leurs  frais  un  nouveau 
service  paroissial.  Quand  les  chanoines  revinrent  au  dix-septième 
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siècle,  ils  eurent  le  tort  de  se  montrer  surpris  et  prétendirent  con- 
tinuer les  habitudes  de  leurs  prédécesseurs  en  reprenant  au  vicaire 
perpétuel  les  attributions  qu’il  avait,  disaient-ils,  usurpées  et 
l’exclure  absolument  du  chœur.  Les  répliques  qui  furent  échangées 
à l’occasion  de  ce  conflit  sont  curieuses  à lire.  On  y voit  que  le 
recteur  de  fait  est  accusé  par  les  chanoines  de  sonner  les  cloches 
à contre-temps  pendant  l’office  canonial,  de  commencer  la  grand’- 
messe  des  paroissiens  au  moment  où  la  messe  des  chanoines  est  à la 
préface,  de  quitter  la  nef  des  paroissiens  pour  venir  prendre  le  saint 
Sacrement  dans  son  tabernacle  qu’il  a placé  au-dessus  du  tabernacle 
des  chanoines,  de  faire  des  processions,  de  bénir  des  cierges,  de 
recevoir  les  oblations,  enfin  de  remplir  toutes  les  fonctions  curiales. 

Soutenu  par  les  paroissiens  de  Sainte-Marie,  le  curé  triompha 
de  l’opposition  de  ses  rivaux,  mais  il  dut  se  retrancher  dans  la  nef 
pour  vivre  en  paix  avec  eux. 

Le  cas  que  nous  citons  est  exceptionnel.  Ordinairement  le  rec- 
teur occupe  paisiblement  le  chœ.ur  de  l’église,  c’est  là  qu’il  se  sent 
à l’aise,  à la  condition  toutefois  de  compter  avec  les  exigences  du 
seigneur  patron,  nommé  aussi  seigneur  fondateur,  qui  n’entendait 
pas  raillerie  sur  le  chapitre  de  ses  droits  honorifiques. 

Le  curé  et  le  vicaire  de  la  paroisse  de  Saint-Lumine  de  Clisson 
avaient  coutume,  au  prône  de  la  grand’messe  paroissiale,  en  faisant 
les  prières  pour  les  bienfaiteurs  de  l’église,  de  « nommer  en  espé- 
cial  le  seigneur  de  la  Glavelière-Meschinot  et  faire  commémoration 
de  ses  prédécesseurs  pour  les  biens  qu’ils  avaient  faits  à l’église  ». 
Cependant,  on  ne  sait  pourquoi,  ils  négligèrent  pendant  quelque 
temps  de  s’acquitter  de  ce  devoir.  Aussitôt  le  seigneur  se  plaignit 
devant  l’archidiacre  lors  de  sa  tournée  pastorale  et  le  fit  condamner 
à reprendre  l’usage  des  prières  nominales. 

Un  autre,  le  seigneur  de  la  Morandais,  exigeait  que  le  recteur  du 
Bois-Gervilly  lui  offrît,  chaque  lundi  de  Pâques,  deux  oublies  dans 
un  vase  au  pied  de  l’autel,  étant  revêtu  de  la  chape,  et  en  cas  d’ab- 
sence qu’il  l’appelât  à haute  voix  pour  l’inviter  à venir  les  prendre. 

Un  autre,  le  seigneur  du  Bertry,  demandait  aux  trésoriers  de  la 
paroisse  de  la  Bouëxière  de  lui  apporter,  à la  messe  de  minuit, 
deux  faix  de  paille  liés  aux  deux  bouts,  afin  qu’il  put  donner  à 
l’offrande. 

Quand  la  supériorité  appartenait  à une  église,  il  fallait  encore 
que  le  recteur  produisît  un  témoignage  sensible  de  sa  dépendance, 
en  apportant  un  cierge  et  une  redevance  à jour  fixe. 

« 11  est  notoire,  dit  Hévin  i,  par  des  milliers  de  pièces  de  procé- 

' Questions  concernant  les  matières  féodales.  Reiinos,  173G.  l vol.  in- 4®, 
pp.  165  et  scq. 
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dure  des  siècles  passés,  particulièrement  depuis  i 480  jusqu’en  1539,^ 
que  la  noblesse  de  Bretagne  s’étant  abandonnée  à l’ambition  de  se 
distinguer  dans  les  églises  par  des  prééminences  et  prérogatives  de 
places,  escabeaux  et  sépultures,  la  jalousie  et  la  vengeance  s’étant 
mises  de  la  partie,  la  province  se  vit  troublée  non  seulement  par 
une  infinité  de  procès  sur  cette  matière,  mais  aussi  par  des  querelles, 
violences  et  meurtres  qui  procédèrent  de  cette  source.  » 

François  dans  le  préambule  de  son  ordonnance  de  Villers- 
Cotterets  (1539),  y fait  allusion  et,  pour  remédier  aux  scandales 
qui  se  produisaient  même  pendant  le  service  divin,  décida  que  le 
seigneur  fondateur,  seul,  serait  adoiis  à revendiquer  dans  les 
églises  des  droits  d’écusson,  d’enfeu  ou  de  banc,  quand  il  serait 
en  état  de  produire  les  titres  primordiaux,  abolit  toutes  les  préémi- 
nences particulières,  et  défendit  sous  peine  d’amende  d’intenter 
aucun  procès  à l’occasion  des  prééminences  inférieures. 

Cette  ordonnance  était  à peine  sortie,  que  le  roi  fut  obligé  de 
la  révoquer,  parce  qu’il  fut  reconnu  aussitôt  qu’elle  soulèverait  des 
tempêtes  dans  la  pratique  et  que  jamais  la  noblesse  bretonne  ne  con- 
sentirait à être  réduite  à une  même  égalité  dans  l’église,  à renoncer 
à tous  ses  droits  de  sépulture  et  à ses  marques  de  supériorité. 

Lors  de  la  réformation  de  la  coutume  de  Bretagne,  en  1579,  le 
courant  de  l’opinion  était  encore  si  hostile  aux  restrictions  qu’on 
n’osa  pas  rééditer  les  mêmes  prohibitions,  on  se  borna  à interdire 
les  voies  de  fait  et  les  innovations  en  matière  de  prééoiinence. 

Il  fallait  une  grande  attention  pour  ne  pas  blesser  le  sei- 
gneur fondateur  et  satisfaire  à toutes  ses  prétentions.  Ce  person- 
nage, qui  voulait  en  toute  occasion  rappeler  que  l’église  et  le 
cimetière  étaient  établis  dans  son  fief,  revendiquait  partout  la  pre- 
mière place,  toutes  les  préséances,  les  honneurs  de  l’encens  et 
entendait  que  son  nom  fût  prononcé  tout  haut  aux  prières  du  prône. 
Quand  il  était  absent,  son  représentant  se  montrait  aussi  exigeant. 
La  plus  petite  omission  sous  ce  rapport  pouvait  entraîner  les  plus 
grosses  procédures,  et  même  en  présence  de  l’évêque,  on  ne  cédait 
rien  de  ses  prétentions.  Quand  Mgr  de  Monclus,  évêque  de  Saint- 
Brieuc,  fit  sa  visite  pastorale  de  Saint-Michel,  en  1730,  il  assista 
à une  scène  qui  mérite  d’être  rapporté,  comme  témoignage  de  ce 
que  j’avance.  Le  prélat  était  accompagné  de  son  sénéchal  et  de 
son  procureur  fiscal  qui,  en  qualité  de  haut  justicier  de  la  ville,  se 
croyaient  fondés  à s’asseoir  dans  les  stalles  du  chœur,  côté  de 
l’évangile.  A peine  étaient-ils  installés,  qu’on  vit  sortir  de  la 
sacristie  le  sénéchal  du  Bois-Boissel,  officier  du  seigneur,  fon- 
dateur de  l’église,  qui  alla  se  poser  hardiment  dans  la  première 
stalle  au-dessus  des  officiers  de  l’évêque  : de  là,  rumeur  et  Scan- 
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dale  Le  prélat,  pour  apaiser  le  tumulte,  invita  le  manifestant  à se 
retirer,  et  il  ne  réussit  qu’après  des  instances  réitérées.  L’obstiné 
sénéchal  sortit  de  l’église,  mais  il  reparut  bientôt  avec  deux  notaires 
royaux,  et  somma  à son  tour  l’évêque  de  faire  rendre  au  magistrat 
du  seigneur  fondateur  la  première  place  à laquelle  il  avait  droit. 

Si  la  qualité  de  patron  fondateur  appartenait  à un  évêque,  à un 
chapitre  ou  à une  communauté,  il  n’y  avait  pas  moins  de  danger  à 
franchir  les  limites  du  chœur  sans  autorisation;  le  seigneur  de  la 
Sauzinière,  Claude  de  Sesmaisons,  s’en  aperçut  bien,  en  1669, 
quand  il  essaya  de  placer  un  banc  fermé  dans  l’église  de  Saint- 
Similien.  11  reçut  des  chanoines  de  la  cathédrale  de  Nantes  une 
assignation  à comparaître  devant  le  présidial  pour  se  voir  con- 
damner à l’enlever. 

Le  roi  lui-même  prenait  toutes  les  précautions  pour  que  ses 
prérogatives  dans  les  églises  fussent  respectées  et  ses  écussons 
occupassent  la  place  d’honneur.  Pendant  la  réformation  du  papier 
terrier  des  domaines  royaux  sous  Louis  XIV,  les  commissaires 
furent  chargés  d’examiner  attentivement  toutes  les  églises  de  Bre- 
tagne et  de  rédiger  des  procès-verbaux  minutieux,  contenant  la 
description  complète  de  toutes  les  armoiries  qui  se  trouvaient  aux 
portes,  aux  voûtes  et  sur  les  vitres  de  toutes  les  églises  et  chapelles 
de  la  province^. 

Outre  les  droits  honorifiques,  le  patron  se  réservait  un  droit 
d’enfeu  et  un  droit  de  banc  dont  les  conséquences  n’avaient  pas 
moins  de  gravité  que  les  précédents.  Celui-ci  ne  se  contentait  pas 
toujours  d’une  simple  tombe  placée  sous  un  arceau  dans  l’épaisseur 
du  mur  du  chœur,  il  voulait  avoir  un  monument  complet. 

« 11  existe  un  enfeu  dans  l’église  de  Saint-Mars-la-Jaille,  dit  un 
acte  de  1790,  avec  dix  statues  ornées  d’écussons,  le  tout  supporté 
par  une  estrade  de  pierres  saillantes  attachées  au  mur  à la  hauteur 
de  6 pieds,  ce  qui  n’est  point  un  embellissement  pour  l’église, 
disent  les  habitants,  et  ne  peut,  au  contraire,  que  produire  un 
mauvais  effet  sur  des  femmes  enceintes  qui  fixeraient  avec  trop 
d’attention  ces  grandes  figures  qui  ne  paraissent  être  que  celles 
d’anciens  guerriers.  » 

Ce  droit  de  tombe  levée,  c’est-à-dire  apparente,  avec  statue  cou- 
chée, n’appartenait  qu’au  seigneur-patron  de  la  paroisse  et  ne 
pouvait  être  usurpé  par  aucun  seigneur  inférieur  sans  soulever 
des  tempêtes.  Ceux-ci  devaient  se  contenter  d’une  simple  pierre 
gravée  ou  incrustée  de  cuivre,  avec  inscription  qu’on  encastrait 
dans  le  pavage  de  l’édifice,  sous  le  banc  occupé  par  la  famille.  A 

^ Evêchés  de  Bretagne,  i,  248. 

^ Bibl.  du  cercle  Louis  XVI,  Terrier  de  Saiut-Brieuc. 
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l’église,  comme  clans  le  monde,  les  distinctions  sociales  étaient  ri- 
goureusement respectées.  On  tenait  beaucoup  autrefois  aux  préé- 
minences d’église,  aux  droits  honorifiques;  aussi,  quand  le  roi  vou- 
lait bien  les  mettre  en  vente  dans  les  paroisses  de  sa  mouvance 
souveraine,  les  concurrents  ne  manquaient  pas.  Le  titre  de  seigneur 
prééminencier  procurait  l’honneur  des  prières  nominales,  d’assister 
aux  offices  près  du  maître-autel  et  de  placer  ses  écussons  partout; 
aussi,  quand  un  bienfaiteur  érigeait  un  couvent  ou  une  église, 
n’oubliait-il  pas  de  se  réserver  toutes  les  prérogatives  que  lui  assu- 
rait sa  situation.  « Le  fondateur,  disent  les  carmes  de  Saint-Hernin, 
aura  pour  marque  de  sa  fondation  ses  armes  armoiriées  et  ses  es- 
cussons  placés  en  bosse,  tant  en  pierres,  vitres  que  bois  par  toutes 
les  portes  et  portails,  vitres,  voûtes,  grand  autel,  marchepied,  et 
ailleurs  où  bon  lui  semblera,  tant  au  dedans  que  par  dehors,  sans 
qu’aucune  autre  personne  y soit  admise.  Comme  aussi,  ledit  sei- 
gneur aura  dans  ladite  église  le  lieu  de  sa  sépulture  au  lieu  le 
plus  éminent,  sans  incommoder  le  service.  » 

Cette  dernière  réserve  n’était  pas  superflue,  car  dans  beaucoup 
d’églises  les  seigneurs  installaient  leurs  tombeaux  avec  tant  d’os- 
tentation et  de  luxe,  qu’il  restait  peu  de  place  aux  officiants.  Le 
duc  Jean  V,  en  érigeant  le  tombeau  de  son  père  dans  le  chœur 
étroit  de  la  cathédrale  de  Nantes,  a dérangé  l’harmonie  des  offices 
pendant  plusieurs  siècles.  Les  marquis  du  Chastelet  avaient  leur 
enfeu  et  leur  banc  dans  le  sanctuaire  de  Balazé,  devant  le  maître- 
autel.  La  vanité  humaine  a été  la  même  dans  tous  les  temps. 
Les  actes  de  générosité  ne  coûtent  pas  à notre  nature  quand  nous 
pensons  que  la  postérité  en  parlera.  Ne  blâmons  pas  trop  cette 
faiblesse  puisqu’elle  a été  la  cause  déterminante  d’une  foule  d’en- 
treprises louables. 

Les  bourgeois  et  les  cultivateurs,  qui  ne  pouvaient  prétendre 
à tant  d’honneurs,  se  bornaient  à ambitionner  le  sort  d’être  en- 
terrés dans  l’église.  Les  plus  aisés  marquaient  le  lieu  de  leur 
sépulture  en  plaçant  une  petite  pierre  gravée  à leur  nom  dans 
la  muraille  en  face  de  l’endroit  choisi.  On  se  croyait  plus  sûr 
d’arriver  au  séjour  des  élus  quand  on  avait  placé  sa  dépouille  sous 
les  pieds  de  ceux  qu’on  laissait  après  soi,  et  il  est  certain  que  les 
défunts  étaient  moins  exposés  à l’oubli,  puisqu’ils  habitaient  sous 
le  même  toit,  pour  ainsi  dire,  que  les  vivants.  Aujourd’hui,  nous 
repoussons  l’image  de  la  mort  loin  des  églises,  loin  des  villes; 
nos  pères,  au  contraire,  voulaient  l’avoir  sans  cesse  sous  les  yeux; 
à l’intérieur  du  temple,  ils  décoraient  les  murs  de  danses  macabres, 
et,  quand  ils  franchissaient  la  porte,  ils  étaient  forcés  de  traverser 
le  cimetière  et  de  passer  près  du  reliquaire  ou  ossuaire^  dans  lequel 
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on  exposait,  sur  des  rayons,  comme  des  objets  de  curiosité,  les 
têtes  des  cadavres  qui  avaient  passé  dix  ou  quinze  ans  dans  la 
terre.  Il  ne  leur  répugnait  pas  d’ouvrir  des  tombes  récemment 
fermées  pour  y ensevelir  ensemble  des  membres  de  la  même  fa- 
mille, et  n’acceptaient  une  place  dans  le  cimetière  qu’à  la  dernière 
extrémité.  Au  point  de  vue  de  la  salubrité,  il  y avait  bien  à re- 
prendre contre  cette  coutume,  mais  les  curés  n’y  pouvaient  rien, 
d’abord  parce  que  les  marguilliers  tiraient  profit  du  droit  d’inhu- 
mation, et  ensuite  parce  que  la  police  des  églises  appartenait  au 
Parlement  de  Bretagne.  Ce  ne  sont  pas  les  évêques,  mais  bien  les 
gens  de  justice  qui  ont  interdit  au  siècle  dernier  de  continuer 
les  inhumations  dans  les  églises. 

La  question  des  places  et  des  sièges  était  également  du  ressort 
du  Parlement,  et  elle  n’était  pas  sans  importance  à une  époque  où 
la  hiérarchie  sociale  était  composée  de  tant  d’échelons.  Si  les 
rangs  étaient  si  bien  gardés,  même  après  la  mort,  qu’on  juge  de 
l’empressement  des  vivants  à sauvegarder  leur  position  et  de  leurs 
aspirations  envieuses. 

En  principe,  une  seule  personne  avait  le  droit  de  placer  un  banc 
complet  avec  dos  et  accoudoir  dans  l’église  : c’était  le  seigneur- 
patron;  et  le  curé  lui-même  ne  pouvait  pas  autoriser  un  autre 
paroissien  à user  de  cette  prérogative,  qui  était  la  marque  de  la 
supériorité.  Quand  un  seigneur  inférieur  voulait  imiter  le  suze- 
rain et  changer  son  siège  contre  un  banc,  il  était  obligé  de  lui 
demander  son  assentiment.  C’est  ce  qui  arriva  à Thouaré  quand 
le  seigneur  de  la  Jaille  entreprit  de  se  faire  construire  un  banc  de 
5 pieds  de  long  sur  3 pieds  de  large,  en  face  de  l’autel  Saint- 
Laurent.  La  clame  de  Thouaré  ne  l’autorisa  qu’en  stipulant  que  la 
permission  était  personnelle,  et  qu’elle  se  réservait  la  faculté  de  la 
retirer  si  la  terre  de  la  Jaille  tombait  en  des  mains  roturières. 

Quand  un  seigneur  inférieur  était  un  peu  ambitieux,  il  ne  se 
bornait  pas  au  banc,  il  cherchait  aussi  les  moyens  d’avoir  son 
autel  et  sa  chapelle  pour  se  dédommager  de  la  distance  qui  le 
séparait  du  chœur;  alors  il  s’adressait  à l’assemblée  des  paroissiens, 
non  au  recteur;  il  traitait  avec  elle  sur  les  conditions  qu’elle  exi- 
geait. Moyennant  une  faible  rente  au  profit  de  la  fabri:[ue,  on 
l’autorisait  à construire,  sur  le  flanc  de  l’église  paroissiale,  une 
chapelle  privée  qu’il  entretenait  à ses  frais. 

Les  fidèles  se  servaient  d’escabeaux,  de  chaises  ou  de  bancs 
sans  dossier  dans  les  campagnes;  ce  n’est  que  dans  les  villes 
habitées  par  une  riche  bourgeoisie  qu’on  se  permit  d’imiter  la 
noblesse.  Sous  Louis  XV,  la  jurisprudence  du  Parlement  se 
modifia.  On  voit  alors  des  paroisses  dénuées  de  ressources  solli- 
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citer  et  obtenir  l’autorisation  de  construire  des  bancs  et  de  les 
affermer  suivant  un  tarit*  qu’elles  font  homologuer,  et  l’arrêt  rendu 
va  jusqu’à  déterminer  la  largeur  du  passage  qui  sera  réservé  aux 
allants  et  venants  pour  éviter  l’encombrement. 

On  se  demande,  en  présence  de  tous  ces  actes  de  réglementation 
élaborés  à Rennes,  de  toutes  ces  coutumes  enracinées  par  un  long 
usage,  de  toutes  ces  conventions  conclues  sans  la  participation  du 
recteur,  ce  que  devenait  son  autorité.  Évidemment,  elle  ne  pouvait 
être  que  spirituelle  et  ne  dépassait  pas  la  sphère  des  idées  reli- 
gieuses. Sa  parole,  puissante  dans  le  monde  de  la  foi,  demeurait 
sans  influence  sur  la  direction  des  affaires  temporelles. 

Aujourd’hui  le  curé  siège  au  milieu  des  membres  du  conseil  de 
fabrique,  discute  avec  eux  toutes  les  questions  c[ui  se  rapportent  à 
l’édifice  de  l’église,  à son  arrangement  intérieur  ou  au  culte,  et 
peut  faire  prévaloir  son  opinion.  Il  n’en  était  pas  de  même  autre- 
fois. Cet  avantage  n’est  assuré  au  clergé  paroissial  que  depuis  le 
Concordat,  c’est-à-dire  depuis  la  séparation  des  pouvoirs  religieux 
et  civils.  Contrairement  à ce  qu’on  pense  généralement,  il  n’existait 
pas,  sous  l’ancien  régime,  de  corps  administratif  analogue  à nos 
conseils  de  fabrique.  Le  mot  de  fabrique  est  ancien,  mais  l’institu- 
tion légale  est  récente.  Quand  on  disait  que  tel  bienfaiteur  avait 
laissé  une  somme  quelconque  à la  fabrique^  cela  signifiait  qu’il  la 
destinait  à l’œuvre  de  l’entretien  de  l’église  et  pas  autre  chose. 

Le  général  de  la  paroisse,  corps  électif  émanant  de  « la  plus 
saine  et  de  la  majeure  partie  des  habitants  »,  concentrait  dans  ses 
mains  tous  les  pouvoirs;  il  administrait  aussi  bien  les  choses  de 
l’église  que  les  affaires  civiles. 

Les  paroissiens  qui  portaient  le  nom  de  marguilliers  se  char- 
geaient des  quêtes  et  des  ornements  de  l’église,  étaient  ses  délégués, 
comme  les  syndics  chargés  des  chemins,  comme  les  répartiteurs 
et  collecteurs  de  l’impôt,  comme  les  procureurs  chargés  de  plaider 
en  justice.  Le  fait  est  si  vrai  que  dans  les  actes  de  donation  offerts 
aux  églises,  dans  les  fondations  pieuses,  dans  les  legs  de  rentes,  il 
n’est  jamais  fait  mention  des  marguilliers  ni  du  recteur.  Ce  sont  les 
paroissiens  eux-mêmes  qui  acceptent  le  legs,  qui  le  placent  en  rentes 
sur  les  états,  sur  les  tailles,  sur  la  caisse  du  clergé,  et  qui  donnent 
procuration  pour  toucher  les  annuités  ou  les  remboursements. 

Il  faut  que  le  général  s’assemble  et  accepte  lui-même  la  donation 
pour  qu’elle  soit  valable  et  figure  sur  les  registres.  Il  se  réunit  quel- 
quefois dans  la  sacristie,  mais  plus  ordinairement  sous  le  porche  qui 
abrite,  à l’extérieur,  l’une  des  portes  latérales  de  l’église.  C’est  là  qu’on 
trouve  réunie,  le  dimanche,  à l’issue  de  la  grand’messe,  « la  plus 
saine  et  la  majeure  partie  des  habitants  réunis  en  corps  politique  ». 
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La  salle  des  délibérations,  ouverte  à tous  vents,  décorée  unique- 
ment de  bans  de  pierre  ou  de  bois,  se  nommait,  en  Bretagne,  le 
chapitreaii^  parce  que  les  paroissiens  y tenaient  le  chapitre  ou 
conseil  de  leurs  délibérations,  dénomination  empruntée  au  monde 
ecclésiastique  qui  est  passée  dans  le  langage  courant,  en  Bretagne. 
Le  recteur  n’avait  pas  de  place  au  chapitreau;  il  n’assistait  qu’au 
compte  rendu  des  deniers  de  la  fabrique,  ou  pour  mieux  dire  de 
l’œuvre  de  l’entretien  de  l’église,  et  encore  faut-il  descendre  jus- 
qu’au dix-huitième  siècle  pour  le  trouver  régulièrement  parmi  les 
assistants,  car  auparavant  les  marguilliers  ne  s’astreignaient  pas 
à rendre  leurs  comptes  à époque  fixe  et  demeuraient  parfois  vingt 
et  trente  ans  redevables. 

A la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  l’administration  des  paroisses 
se  régularise;  une  tendance  à la  séparation  des  pouvoirs  se  mani- 
feste. On  voit  alors  apparaître  des  comptes  doubles,  l’un  pour  le 
temporel^  qui  comprend  les  impositions,  et  l’autre  pour  le  spiri- 
tiieL  Ce  dernier  est  seul  présenté  à l’évêque  ou  à son  délégué  pour 
être  vérifié.  On  chercherait  en  vain  trace  de  l’ingérence  du  curé 
dans  la  direction  des  affaires  paroissiales;  sa  voix  n’avait  pas  plus 
de  poids  qu’une  autre,  et  le  concours  de  sa  plume  n’était  pas  indis- 
pensable pour  la  rédaction  des  délibérations  L Les  rioi aires,  les 
procureurs  et  les  officiers  de  justice  étaient  si  nombreux,  même 
dans  les  petits  bourgs,  qu’on  ne  manquait  jamais  de  greffier.  Quand 
la  réunion  était  importante  et  qu’un  bureau  était  constitué,  la  pré- 
sidence appartenait  au  sénéchal  ou  au  procureur  fiscal  de  la  sei- 
gneurie. 11  n’y  avait  pas  place  dans  cette  organisation  pour  la 
candidature  officielle  et  la  pression  électorale.  Les  électeurs,  qui 
se  recrutaient  parmi  les  pères  de  famille,  devaient  choisir  leurs 
représentants  parmi  les  anciens  marguilliers.  C’est  cà  grand’ (jeine 
que  j’ai  pu  relever  une  exception  à cette  règle.  La  prieure  de 
Loemaria,  près  Quimper,  dit  un  aveu  de  1665,  était  en  possession 
immémoriale  du  droit  de  nommer  et  de  mettre  en  fonctions  un 
fabrique  et  de  lui  bailler  son  titre  par  écrit,  comme  un  office,  en 
l’instituant  dans  sa  charge  de  marguillier.  Elle  se  faisait  payer 
de  sa  peine,  le  jour  de  l’audition  du  compte,  en  exigeant  une 
somme  de  7 sous  6 deniers,  redevance  imaginée  sans  doute,  comme 
bien  d’autres,  pour  rappeler  aux  débiteurs  leur  dépendance. 

Avait-il  besoin  de  consulter  le  cahier  des  délibérations  ou  les 
titres  de  fondation,  le  recteur  ne  pouvait  avec  sa  seule  clef  ouvrir 
le  colTrc  des  archives,  il  était  obligé  d’attendre  que  l’un  des  mar- 
guilliers et  le  seigneur  fondateur  fussent  présents,  puisque  ce 

• Dans  la  petite  paroisse  de  Plessé,  il  y avait  trente-deux  personnes  en 
état  de  signer  un  procès-verbal  en  1480. 
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meuble  était  fermé  à trois  clefs.  Loin  de  diriger  tous  les  mouvements 
de  la  population,  il  était  au  contraire  le  serviteur  de  tous  et  devait 
se  trouver  à la  disposition  de  chacun  en  toute  occasion. 

Le  roi  lui  envoyait  des  édits  et  des  déclarations  à lire  du  haut  de 
la  chaire;  le  Parlement,  des  arrêts;  l’intendant,  des  mandements; 
l’official,  des  monitoires.  C’est  lui  seul  qui  rédige  les  actes  de  bap- 
tême, de  fiançailles,  de  mariage,  et  de  décès;  et  Louis  XIV,  en  1668, 
lui  ordonne  d’avoir  un  double  registre  afin  qu’il  puisse  en  déposer 
un  exemplaire  au  plus  prochain  greffe  royal.  Quand  il  commet  des 
omissions  dans  la  rédaction,  des  surcharges  ou  des  ratures  ou 
des  abréviations,  il  s’expose  au  blâme  de  l’archidiacre  lors  de  la 
visite  de  la  paroisse. 

Le  curé  n’est  vraiment  le  maître  qu’à  l’école  et  au  bureau  de 
charité,  c’est  là  seulement  qu’il  administre,  qu’il  dirige  sans  con- 
trôle et  qu’il  peut  donner  libre  essor  à son  zèle,  sans  rencon- 
trer mille  entraves  créées  par  l’usage  ou  la  vanité.  Il  est  très  rare 
que  le  seigneur  réclame  l’institution  du  maître  d’école  dans  sa 
charge;  dans  la  plupart  des  cas,  la  fonction  d’instruire  la  jeunesse 
est  dévolue  à un  bénéficier,  ou  à un  prêtre  de  chœur  sans  charge 
d’àmes.  Quand  apparaissent  les  instituteurs  laïques  au  dix-septième 
siècle  et  après,  ceux-ci  se  présentent  dans  chaque  paroisse  avec  un 
brevet  de  l’évêché  et  exercent  leur  office  sous  la  surveillance  du  curé. 

Quand  une  épidémie  ou  une  disette  viennent  frapper  une  paroisse, 
c’est  le  recteur  qui  est  l’avocat-né  des  indigents  et  des  malheureux, 
qui  s’empresse  d’écrire  à l’intendant  de  la  province,  qui  fait  le 
tableau  de  la  misère  de  ses  paroissiens,  qui  reçoit  directement  les 
secours  en  nature  à répartir,  et  qui  procède  aux  distributions  avec 
l’assistance  des  « pères  des  pauvres  ».  On  ne  peut  pas  compter  le 
nombre  des  bureaux  de  charité  qui  furent  créés  au  dix-huitième 
siècle  et  organisés  dans  les  villes  et  les  campagnes  par  l’initiative, 
le  zèle  et  le  désintéressement  du  clergé  paroissial.  L’esprit  d’abné- 
gation et  de  dévouement  dont  il  donnait  des  preuves  journalières 
nous  explique  comment  il  a su  inspirer  autour  de  lui  un  attachement 
inébranlable  et  conserver  à la  religion  catholique  une  influence  que 
les  scandales  n’ont  pas  amoindrie.  C’est  ^ui  qui,  par  ses  vertus  et 
ses  actes  héroï  [ues  de  charité,  a racheté  les  écarts  du  clergé  régu- 
lier et  des  abbés  de  cour,  c’est  lui  qui  a fait  oublier  leurs  défail- 
lances. Il  a montré  au  monde  que  si  l’Église  dans  sa  constitution 
extérieure  avait  trop  de  rouages  semblables  aux  organes  de  la 
puissance  temporelle,  elle  ne  possédait  pas  moins  en  elle  le  feu  sacré 
des  vertus  contraires  à l’égoïsme  et  savait  souffler  au  cœur  de  ses 
ministres  les  inspirations  généreuses. 


Le  Gallic. 
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ILentrée  universelle  et  définitive.  Les  voyages  du  général  Boulanger  et  de 
M.  Carnot.  Une  statue  par  jour.  M.  Deluns-Montaud  et  Marat.  M.  Lockroy 
et  Danton.  Les  Marats  du  conseil  municipal  de  Saint-üuen  et  du  conseil 
municipal  de  Paris.  Une  terrible  bourgeoise.  Dupleix.  André-Marie 
Ampère  ; son  Journal.  Le  La  Fontaine  de  la  science.  Un  grand  homme 
qui  est  un  brave  homme.  Shakespeare  sur  un  boulevard  parisien.  — 
Bazaine.  Le  procès  de  Trianon.  Berthelier.  Alfred  de  Courcy.  Gustave 
Boulanger.  Longepied.  Feyen-Perrin.  La  troisième  exposition  de  Blanc 
et  noir.  Séance  annuelle  de  l’Académie  des  beaux-arts.  Les  envois  de 
Rome.  — Théâtres.  Les  reprises.  Les  variations  du  goût  public.  Roger 
la  Honte  et  le  Courrier  de  Lyon.  Nouvelle  résurrection  du  Théâtre  lyrique 
du  Château-d’Eau.  Jocehjn,  paroles  de  MM.  Armand  Silvestre  et  Capoul; 
musique  de  M.  Benjamin  Godard. 
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Cette  fois  il  n’y  a plus  à s’y  tromper  : c’est  bien  la  rentrée 
universelle  et  définitive.  Pventrée  des  théâtres,  rentrée  des  lycées, 
rentrée  des  tribunaux,  rentrée  des  Chambres,  rentrée  du  président 
de  la  république,  rentrée  du  général  Boulanger.  On  sait  que  le 
général  avait  disparu  pendant  six  semaines,  absolument  comme 
s’il  fût  tombé  dans  un  trou  qui  se  serait  refermé  sur  sa  tête.  Où 
était-il?  Personne  n’a  jamais  pu  le  dire.  Les  conjectures  variaient 
entre  la  Norvège  et  le  Maroc.  Des  bruits  adroitement  semés  nous 
le  montraient  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre,  comme  le 
Juif  errant  de  la  légende.  Tout  le  monde  l’avait  vu  partout,  et 
personne  ne  l’avait  vu  nulle  part.  A la  rentrée  comme  à la  sortie, 
le  général  s’est  dérobé  aux  regards,  laissant  faire  le  pied  de  grue 
à quelques  douzaines  de  séides  et  de  reporters  qui  l’attendaient 
patiemment  à la  gare  lorsqu’il  était  déjà  chez  lui  depuis  quarante- 
huit  heures.  Se  serait-on  trompé  sur  son  compte?  Aurait-il  la 
modestie  de  la  violette?  Faut-il  croire  qu’il  aspire  à faire  le  si- 
lence autour  de  son  nom,  ou  simplement  à varier  ses  exercices,  à 
retremper  sa  popularité  par  des  contrastes  savamment  ménagés 
d’incognito  excitant  et  de  repos  tapageur?  Qu’il  s’agisse  de  se 
cacher  ou  de  se  faire  voir,  de  dérober  sa  personne  ou  d’esquiver 
un  programme,  le  général  n’a  décidément  pas  son  pareil,  et  nous 
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commençons  à croire  à la  vieille  histoire  de  la  claudication  simulée 
et  des  lunettes  bleues. 

A peu  près  en  même  temps,  M.  Carnot  revenait  de  sa  villégia- 
ture princière  à Fontainebleau.  Mais  c’était  pour  reprendre  aussitôt 
le  train  de  Lyon,  — sans  M.  Floquet  cette  fois.  On  ne  dira  pas  que 
l’exemple  de  son  prédécesseur  ne  lui  a servi  de  rien  : M.  Grévy 
ne  bougeait,  M.  Carnot  voyage  sans  cesse;  M.  Grévy  économisait, 
M.  Carnot  donne  largement.  Il  a bien  senti  que  l’idéal  de  la  France 
ne  pouvait  être  un  vieillard  sédentaire  qui  met  de  côté  pour  sa 
famille,  et  il  fait  de  son  mieux  la  contre-partie.  Sans  doute  il 
manque  de  panache;  oh!  il  en  manque  complètement.  Le  plus 
beau  président  du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu’il  a,  et  ce 
qu’il  a,  il  ne  l’épargne  guères  : sa  personne,  sa  correction,  son 
argent,  ses  bonnes  paroles.  Jamais,  dans  ses  rêves  les  plus  ardents 
d’ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  il  ne  lui  était  arrivé  sans  doute 
d’entrevoir  les  masses  l’acclamant  en  délire  et  de  petites  filles  lui 
offrant  des  bouquets  sous  des  arcs  de  triomphe,  au  milieu  des  larmes 
des  mères.  On  dit  qu’à  Lyon  et  à Annecy,  il  a reçu  des  ovations 
comparables  à celles  du  général,  et  là-dessus  peut-être  l’imagination 
de  nos  hommes  d’État  a-t-elle  échafaudé  un  plan  de  campagne 
antiboulangiste.  Ah!  si  M.  Carnot  avait  seulement  un  bout  de 
panache!  Mais,  encore  une  fois,  il  n’en  a pas  du  tout,  — pas  plus 
à son  éloquence  qu’à  son  chapeau.  Il  est  poli,  il  subit  sans  bron- 
cher toutes  les  corvées  de  sa  charge;  c’est  un  président  constitu- 
tionnel que  S.  M.  le  roi  des  Belges  pourrait  appeler  mon  cousin. 
Il  écoutera  d’un  air  suffisamment  ému  cent  orateurs  par  jour  lui 
rappelant  que  son  aïeul  était  un  grand  homme,  que  son  père 
était  un  brave  homme  et  qu’il  en  est  lui-même  un  autre;  il  leur 
répondra  meme,  dans  des  allocutions  d’une  éloquence  sobre  et 
discrète,  qu’il  est  très  sensible  à tout  ce  qu’on  a bien  voulu  lui  dire 
d’aimable.  Mais,  ce  n’est  pas  encore  là  l’idéal  de  la  France. 

A Lyon,  M.  Carnot  a présidé  à l’inauguration  de  la  statue  d’ Am- 
père et  à la  première  pierre  du  monument  qui  sera  élevé,  sur 
la  place  Perrache,  à la  gloire  de  la  république  française.  Car  il 
paraît  que  la  république  aura  un  monument  à sa  gloire,  — sur 
la  phce  Perrache.  — Me  voici  entraîné,  tout  au  début  de  cette 
chronique,  sur  un  terrain  que  j’appréhende  et  que  je  n’ai  pas 
souvent  l’heureuse  chance  de  pouvoir  éviter  : le  chapitre  des  sta- 
tues. Pvien  n’arrête  le  développement  redoutable  de  cette  épi- 
démie. Elle  n’épargne  personne,  pas  même  les  plus  modestes 
notoriétés  locales.  Il  deviendra  bientôt  aussi  banal  d’êire  coulé  en 
bronze  que  d’être  décoré,  et  je  prévois  le  jour  où  l’abus  de  la 
statue  provoquera  une  réaction  radicale,  non  parce  qu’il  n’y  aura 
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plus  de  grands  hommes,  car  il  n’est  pas  nécessaire  qu’il  y en  ait: 
ni  parce  que  le  bronze  ou  le  marbre  manquera,  mais  parce  qu’il  ne 
restera  plus  une  place  libre  dans  la  dernière  des  sous-préfectures, 
et  parce  qu’on  aura  la  nausée  des  piédestaux  et  des  inaugurations. 

11  fut  un  temps,  encore  peu  lointain,  où  la  France  élevait  une 
statue  par  année.  Après  la  guerre,  elle  s’est  mise  peu  à peu  à en 
élever  une  en  moyenne  par  mois.  Puis  elle  est  arrivée  à une  par 
semaine.  Et  nous  avons  vu  le  moment,  ce  mois-ci,  où  les  journaux 
en  seraient  réduits  à ouvrir  une  de  leurs  colonnes  sous  la  rubrique  : 
Une  statue  par  jour . Il  s’en  fût  certes  fallu  de  .lùen  peu  si  la  plu- 
part des  villes  ne  tenaient  à faire  leur  inauguration  le  dimanche, 
ce  qui  nous  donne  à certaines  dates  tout  un  peloton  de  statues, 
au  lieu  de  les  distribuer  également  à chaque  jour  de  la  semaine. 

Ainsi,  le  23  septembre,  on  n’en  élevait  pas  moins  de  quatre, 
dont  deux  bustes,  il  est  vrai  : Danton  à Arcis-sur-Aube;  Baudin  à 
Nantua;  Vogel  à Amiens;  Ch.  Robin  à Bourg. 

Qu’est-ce  que  Vogel?  Qu’est-ce  que  Robin?  Vogel  est  un  com- 
mandant qui  s’est  fait  tuer  dans  la  dernière  campagne  de  France, 
en  défendant  la  citadelle  d’Amiens  contre  l’ennemi.  Le  monument 
lui  a été  élevé  par  souscription  publique,  au  cimetière  : rien  de 
mieux.  Les  Prussiens  eux-mêmes  nous  avaient  devancés  dans 
l’hommage  rendu  à la  tombe  du  brave  commandant.  Ch.  Robin  est 
le  physiologiste  mort  il  y a quelques  années  à peine,  et  déjcà  oublié 
aujourd’hui,  même  dans  sa  ville  natale,  où  la  cérémonie  a passé 
pour  ainsi  dire  inaperçue.  Le  gouvernement  s’était  mis  en  quatre 
pour  répondre  aux  nécessités  de  la  situation.  Il  avait  envoyé 
M.  Goblet  à Amiens,  M.  Lockroy  à Arcis,  M.  Deluns-Montaud  à 
Bourg  et  à Nantua. 

Ces  deux  derniers  surtout  se  sont  distingués.  Non  content  de 
son  discours  devant  la  statue  de  Baudin,  — ce  vivant  obscur  et 
médiocre  qui  a fait  un  mort  illustre  ; ce  revenant  sorti  de  son 
cercueil  dix-huit  ans  après  sa  mort  pour  tuer  l’empire,  — M.  De- 
luns-Montaud, dans  le  banquet  du  soir,  a prononcé  l’éloge  de 
Robespierre  et  de  Marat.  C’était  après  boire,  ce  que  j’aimerais  à 
considérer  comme  une  circonstance  atténuante.  Marat  a fait  parler 
de  lui  depuis  un  mois.  Le  conseil  municipal  de  Saint-Ouen  a été 
jugé  digne  entre  tous  de  recevoir  de  la  société  des  Égaux  de  Mont- 
martre le  don  d’un  buste  de  \ Ami  du  peuple^  dù  au  ciseau  du 
fougueux  sculpteur  qui  voulut  jadis  occire  en  pleine  Chambre 
M.  Clovis  Hugues,  comme  entaché  de  réaction.  Et  à ce  propos  nous 
avons  appris  que  le  parc  de  Montsouris  possédait  une  statue  du 
même  Marat,  octroyée  par  la  municipalité  parisienne.  Nous  n’en 
savions  rien.  Quoi!  cela  est-il  vrai?  A-t-on  osé  infliger  clandcsti- 
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nement  une  pareille  ignominie  à Paris?  A-t-on  évacué  sous  les 
ombrages  de  ce  parc  lointain,  comme  pour  l’y  mettre  à l’essai,  le 
monument  qu’on  n’osait  encore  dresser  sur  une  de  nos  places  pu- 
bliques? Les  promeneurs  égarés  dans  ces  parages  sont-ils  vraiment 
exposés  à rencontrer,  au  détour  de  quelque  pelouse,  l’effrayante 
effigie  de  ce  fou  sanguinaire  et  malfaisant,  de  ce  maniaque  de  la  dé- 
nonciation et  de  la  guillotine?  Si  cela  est,  il  faut  que  le  conseil  ait 
eu  bien  conscience  de  l’infamie  de  cette  apothéose,  car  il  a fait  son 
coup  dans  l’ombre,  en  se  cachant,  comme  Marchandon  ou  Pranzini. 

11  n’avait  qu’à  attendre  quelques  mois  de  plus.  Les  temps  sont 
mûrs  maintenant.  Depuis  que  93  porta  la  charogne  de  Marat, 
moins  hideuse  que  son  âme,  au  Panthéon,  qui  la  revomit  à l’égout, 
il  ne  s’était  pas  trouvé  en  France  un  gouvernement  d’occasion, 
pas  même  celui  de  Ledru-Rolliii  et  de  Gaussidière,  — je  ne  parle 
pas  de  la  Commune,  qui  ne  fut  qu’un  brigandage,  — pour  nous 
imposer  la  honte  d’entendre  tomber  d’une  bouche  officielle  l’apo- 
logie de  Marat,  accolée  à celle  de  Robespierre.  Robespierre  et 
Marat  portant  le  flambeau  de  la  justice  — du  droit  — de  la 
liberté!  on  se  demande  si  c’est  à la  liberté,  au  droit  ou  à la  justice 
que  de  telles  paroles  sont  l’outrage  le  plus  éhonté.  Et  parmi  les 
quatre  cents  convives  qui  les  ont  entendues,  pas  un  ne  s’est  levé 
pour  faire  à la  république,  même  radicale,  l’honneur  de  protester 
en  son  nom!  Et  parmi  les  journaux  républicains  qui  les  ont  rap- 
portées, s’en  est-il  trouvé  un  seul,  fût-ce  de  ceux  qui  se  prétendent 
modérés  et  conservateurs,  pour  relever  ce  monstrueux  défi  au  bon 
sens  et  à l’humanité,  cette  glorification  de  la  politique  ramenée  à la 
démence  furieuse  comme  à son  type  idéal?  Nous  sommes  tellement 
blasés,  que  rien,  dirait-on,  ne  peut  plus  secouer  notre  apathie,  et 
que  ce  qui  devrait  soulever  le  pays  n’a  fait  retourner  la  tête  à per- 
sonne. Si  M.  Deluns-Montaud  avait  compté  sur  son  audace  pour 
passer  grand  homme,  son  calcul  a été  déjoué  et  il  est  resté  aussi 
obscur  que  devant. 

Comment  s’étonner  que  le  même  jour,  sur  un  autre  point  de  la 
France,  on  ait  érigé  une  statue  publique  à Danton?  Entre  Danton 
et  Marat  il  y a de  la  marge.  Malgré  son  immoralité,  sa  vénalité  et 
le  sang  de  septembre  dont  on  ne  parviendra  pas  à laver  ses  mains, 
Danton  eut  quelques  parties  d’orateur  et  d’homme  d’État  où  peut 
se  cantonner,  à F rigueur,  fadmiration  de  parti  pris.  La  fin  de  sa 
carrière,  son  retour  aux  idées  de  démence^  sa  mort  enfin,  n’excu- 
sent à aucun  degré  ses  crimes,  mais  atténuent  jusqu’à  un  certain 
point  l’horreur  légitime  qu’ils  inspirent  aux  honnêtes  gens.  On 
affirme  que  Danton  a hiissé  à Arcis-sur-Aube  la  renommée  d’un 
homme  doux  et  serviable,  d’un  excellent  père  de  famille  ; que  sa 
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mémoire  y est  l’objet  d’une  sorte  de  culte,  qui  regarde  comme  des 
calomnies  évidentes  toutes  les  accusations  portées  contre  lui.  Mais 
ce  n’est  pas  au  père  de  famille  qu’on  a dressé  un  monument. 
Robespierre,  lui  aussi,  passait  pour  un  homme  doux  dans  la  vie 
privée;  il  rimait  des  vers  à Chloris  et  aux  petits  oiseaux;  il  était 
en  vénération  dans  la  famille  Duplay.  Les  détails  même  qu’on 
nous  donne  sur  ce  chapitre  tout  intime  de  la  vie  de  Danton,  prou- 
vent que  les  siens  ne  se  fussent  point  associés  volontiers  à cet  hom- 
mage imprudent.  Ses  deux  fils  se  tinrent  soigneusement  à l’écart 
de  la  politique.  L’aîné  dirigeait  une  filature.  Le  plus  jeune  mourut 
en  1848,  des  suites  de  l’émotion  qu’il  avait  éprouvée  en  voyant  le 
conseil  municipal,  musique  en  tête,  venir  chercher  dans  son  parc 
un  arbre  de  la  liberté,  et  lui  faire  une  ovation,  ainsi  qu’à  son  frère. 
Ce  dernier  laissa  une  fille  naturelle,  qu’il  adopta,  sans  avoir  jamais 
voulu  épouser  la  mère,  et  qui  représente  seule  aujourd’hui  la  des- 
cendance directe  du  fameux  démagogue.  De  l’aveu  de  tous  ses 
concitoyens,  il  n’eùt  pas  adopté  un  enfant  du  sexe  masculin,  afin  de 
ne  point  perpétuer  la  race.  « C’est  une  croyance  générale  que  les 
deux  fils  de  Danton  ont  laissé  systématiquement  tomber  leur  nom.  » 
Jugez  de  l’accueil  probable  qu’ils  eussent  fait  à l’idée  d’une  statue. 

Encore  une  fois,  la  statue  de  Danton  n’est  pas  un  de  ces  monu- 
ments du  Père-Lachaise  sur  le  socle  desquels  on  peut  se  borner 
à écrire  : « 11  fut  bon  père  et  bon  époux  »,  et  quoiqu’elle  ait  été 
élevée  dans  une  ville  de  3000  âmes,  par  souscription  de  ses  com- 
patriotes, on  ne  saurait  la  considérer  à aucun  point  de  vue  comme 
n’ayant  qu’un  intérêt  local.  En  outre,  les  dantonistes  n’admettent 
ni  distinction  ni  nuances  : iis  admirent  et  prétendent  imposer  à 
notre  admiration  l’homme  tout  entier.  S’ils  lui  reprochent  quelque 
chose,  c’est  sa  mollesse  finale  et  la  faiblesse  qu’il  a eue  de  vou- 
loir s’essuyer  les  mains  après  les  massacres  des  prisons.  Telle 
est  la  réserve  qui  a été  nettement  formulée  par  une  feuille  radi- 
cale, et  non  des  plus  avancées  : Danton  a manqué  de  franchise 
dans  cette  circonstance,  et  ceux  qui  essaient  de  défendre  le  ministre 
de  la  justice  du  10  août  en  manquent  également.  Nous  le  savions 
bien,  mais  jusqu’à  présent  on  ne  l’avouait  guère.  M.  Lockroy, 
dans  le  discours  qu’il  a prononcé  à l’inauguration,  a tourné  la 
difficulté  en  une  phrase  machiavélique  sur  ces  massacres  des  pri- 
sons, ((  dont  tous  les  partis  ont  tour  à tour  été  rendus  responsa- 
bles. » Eh!  quoi,  tous  les  partis,  même  celui  qui  était  massacré? 
M.  Lockroy  « manque  de  franchise  ».  Mais  il  était  moins  que  tout 
autre  en  droit  de  se  dérober  ici.  En  1881,  a paru  le  Journal  crime 
bourgeoise  pendant  la  révolution^  « publié  par  M.  Ed.  Lockroy, 
son  petit-fils  »,  et  cette  terrible  bourgeoise  ne  renie  pas,  elle, 
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l’œuvre  de  Danton  ; elle  ne  détourne  pas  les  yeux  devant  les 
travailleurs  aux  bras  rouges.  Elle  parle  sans  ambages  et  sans 
équivoque.  Écoutez-la  : « 2 septembre  1792.  — Quand  on  veut 
la  fin,  il  faut  vouloir  les  moyens,  point  d’humanité  barbare;  le 
peuple  est  levé;  le  peuple  terrible  dans  sa  fureur  venge  les  crimes 
de  trois  ans  et  les  plus  lâches  trahisons.  Oh!  mon  ami,  je  me 
réfugie  dans  vos  bras  pour  verser  un  torrent  de  larmes,  mais  je 
vous  crie  avant  tout  : « La  France  est  sauvée!  » Ces  larmes,  je 
les  répands  sur  le  sort  de  nos  malheureux  frères  patriotes,  tombés 
sous  le  fer  des  Prussiens.  » Vous  aviez  cru  peut-être  quelle  les 
versait  sur  le  sort  des  prisonniers  : vous  êtes  détrompés  mainte- 
nant. Sans  doute,  elle  jette,  « d’une  main  tremblante,  un  voile  sur 
les  crimes  qu’on  a forcé  le  peuple  à commettre  par  tous  ceux  dont 
il  est  depuis  trois  ans  la  triste  victime.  » Mais  ce  n’est  là  qu’une 
figure  de  rhétorique,  comme  on  en  employait  dans  les  clubs  et  à la 
Convention  où  elle  était  assidue.  Cette  atroce  nécessité  est  « l’ou- 
vrage funeste  de  nos  ennemis  »...  « Les  noirs  complots  qui  se 
découvrent  de  toutes  parts  portent  la  lumière  la  plus  afïreuse  et  la 
conviction  la  plus  certaine  sur  le  sort  qui  attend  et  menace  les 
patriotes  : s’ils  ne  font  pas  périr,  ils  périssent...  Les  Prussiens  et 
les  rois  en  auraient  bien  fait  autant  et  mille  fois  davantage.  Ah! 
malheureux  peuple,  qu’on  se  garde  de  le  calomnier!  » Charmante, 
la  bourgeoise,  et  que  dites-vous  de  cette  correspondance  conju- 
gale, car  c’est  à son  mari,  Julien  de  la  Drôme,  qu’elle  écrit  cette 
page  tout  à fait  topique  sur  la  justice  du  peuple,  entrecoupée 
d’exclamations  sentimentales  à la  Rousseau. 

La  logique  irrésistible  des  faits  l’avait  d’abord  amené  à la  répu- 
blique, nous  dit  son  petit-fils,  dans  F introduction  où  il  la  présente 
au  lecteur.  « Son  patriotisme  l’a  ensuite  poussée  dans  les  rangs 
du  parti  jacobin.  Et  c’est  précisément  parce  qu’elle  a appartenu  à 
un  parti  depuis  odieusement  et  systématiquement  calomnié...  que 
j’ai  cru  devoir  publier  sa  correspondance.  Je  l’ai  fait  par  respect 
pour  sa  mémoire  et  par  affection  filiale.  » Voilà  ce  qui  s’appelle 
parler,  et  chacun  comprend  le  devoir  filial  à sa  manière.  Mais  on 
voit  que  M.  Lockroy  avait  une  tradition  de  famille  dans  la  ques- 
tion, et  que  la  terrible  jacobine  de  1792  pourrait  reprocher  à son 
petit-fils  d’avoir  dégénéré.  Il  aura  une  occasion  prochaine  de  réparer 
cette  légère  défaillance,  car,  au  moment  où  j’écris,  le  salon  des 
fêtes  de  l’Hôtel  de  Ville  vient  de  recevoir  lés  soixante-six  maquettes 
des  concurrents  pour  le  Danton  de  la  ville  de  Paris. 

Je  parlais  de  quatre  statues  le  même  jour;  j’aurais  dù  dire  cinq, 
car  le  lendemain,  on  inaugurait  encore  un  monument  patriotique  à 
l’extrême  limite  de  la  frontière,  à Vexaincourt,  en  mémoire  des 
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deux  chasseurs  victimes  du  soldat  Kaufmann,  juste  une  année 
auparavant.  L’inauguration  s’est  faite  en  vue  des  douaniers  et  des 
gendarmes  allemands.  C’était  proprement  promener  la  torche  au- 
dessus  d’un  tonneau  de  poudre,  et  il  faut  se  féliciter  qu’un  coup  de 
fusil  ne  soit  point  parti  comme  de  lui-même  d’un  côté  ou  de  l’autre. 

Le  dimanche  suivant,  la  statue  de  Dupleix  à Landrecies;  puis 
l’effigie  de  Robert  de  Sorbon  dans  son  village  natal,  nous  ramènent 
loin  en  arrière.  La  statiiomanie  présente  a du  moins  un  avantage  : 
elle  nous  fournit  une  foule  d’excellents  prétextes  pour  repasser 
notre  histoire  de  France,  et  je  pourrais  en  abuser  pour  refaire  ici, 
au  hasard  de  l’occasion,  les  Récits  historiques  du  bibliophile 
Jacob.  Mais  ne  craignez  point  que  j’entreprenne  l’histoire  des  éta- 
blissements français  dans  les  Indes,  ni  même  la  biographie  de 
Dupleix,  qui  remplirait  aisément  dix  volumes,  tant  elle  est  pleine 
d’événements,  depuis  les  plus  dramatiques  jusqu’aux  plus  roma- 
nesques, et  qui  eût  pu  inspirer  Alexandre  Dumas  tout  aussi  bien 
que  les  aventures  de  d’Artagnan.  C’est  assez  de  rappeler  ces 
lignes  de  l’historien  anglais  John  Campbell  : « Si  Dupleix  eût  été 
soutenu  par  les  ministres  de  Louis  XV,  c’est  aux  Français,  et  non 
à l’Angleterre,  qu’appartiendrait  aujourd’hui  l’empire  de  l’Inde  ». 
Un  tel  jugement  suffit  à sa  gloire.  M.  Fagel  l’a  représenté  debout, 
tenant  fièrement  le  drapeau  qu’il  a si  bien  défendu;  mais  Dupleix 
avait  les  facultés  du  diplomate  et  du  colonisateur  comme  celles  du 
général.  Après  avoir  gouverné  un  monde  et  possédé  des  millions, 
il  vieillit  découragé,  oublié,  pauvre,  et  il  serait  mort  de  faim  sans 
le  bureau  de  charité  de  la  paroisse  de  la  Madeleine.  Il  a attendu 
cent  vingt-cinq  ans  cette  statue  que  Ledru-Rollin  et  Louis  Rlanc 
ont  obtenu  dès  le  lendemain  de  leur  mort. 

De  Landrecies  à Lyon,  et  de  Joseph  Dupleix  à André-Marie 
Ampère  il  y a loin.  Depuis  le  7 octobre,  l’illustre  physicien  a sa 
statue  sur  l’ancienne  place  Henri  IV,  baptisée  actuellement  de  son 
nom,  mais  la  cérémonie,  malgré  la  présence  du  président  de  la 
république  qui  se  trouvait  là  et  qui  y a assisté  en  voisin,  n’a  pas 
fait  grand  bruit,  et  c’est  à peine  si  les  journaux  l’ont  inscrite  en 
quelques  lignes  parmi  les  faits  divers.  On  se  blase,  — surtout 
lorsqu’il  s’agit  d’un  homme  mort  depuis  plus  d’un  demi-siècle  et 
qui  était  étranger  à la  politique.  L’auteur  de  la  Théorie  des  phéno- 
mènes électro-dynamiques  est  bien  peu  de  chose  à côté  de  M.  Loc- 
kroy  et  de  M.  Clémenceau.  Pourtant  cet  ancêtre  reste  au  moins 
d’actualité  par  un  point  qui  eût  pu  lui  mériter  un  peu  plus 
d’attention,  car  c’est  à ses  découvertes  que  se  rattache  le  télé- 
graphe électrique,  et  les  journaux  sont  des  ingrats  de  n’avoir  pas 
mieux  profité  de  cette  occasion  pour  parler  un  peu  de  lui 
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D’après  les  comptes-rendus  sommaires  que  j’ai  pu  voir,  les 
orateurs  de  la  cérémonie  ne  se  sont  occupés  que  du  savant.  Le 
cadre  était  vaste  sans  doute  et  fournissait  une  matière  en  quelque 
sorte  inépuisable  : Ampère,  que  j’ai  appelé  un  physicien  tout  à 
l’heure  parce  qu’il  fallait  choisir,  fut  également  un  chimiste  et  un 
mathématicien  de  premier  ordre,  ou,  pour  mieux  dire,  une  tête 
encyclopédique,  capable  de  loger  toutes  les  connaissances  humaines, 
de  les  analyser,  de  les  résumer  et  de  les  classer  comme  il  le  fit  dans 
son  Essai  su?^  la  'philosophie  des  sciences.  A l’âge  de  cinq  ou  six 
ans,  il  prenait  place  dans  l’histoire  des  enfants  prodiges,  et  l’on 
conte  qu’il  inventa  les  chiffres  comme  Pascal  inventa  la  géométrie. 
A vingt  ans,  il  devançait  l’abbé  Schleyer,  l’inventeur  du  volapük, 
dont  on  annonce  la  mort,  en  créant  de  toutes  pièces  une  langue 
universelle.  C’était  également  un  philosophe,  un  idéologue.  A une 
certaine  période  de  sa  vie  surtout,  vers  la  trentième  année,  il  se 
passionna  pour  la  métaphysique  et  la  psychologie,  car  l’intelli- 
gence de  ce  curieux  universel  s’intéressait  à toutes  choses  et,  sui- 
vant le  mot  de  son  ami  et  compatriote  Ballanche,  il  ne  pouvait 
mettre  un  frein  à son  cerveau.  Enfin,  dernière  touche  qui  l’achève, 
ce  fut  aussi  un  poète. 

L’homme  valait  le  savant  chez  Ampère  et  le  cœur  n’était  pas 
au-dessous  de  l’esprit.  On  ne  le  connaîtrait  qu’à  demi  en  se  bor- 
nant à ses  écrits,  d’ailleurs  inaccessibles  aux  profanes.  Mais  ce 
qui  le  rapproche  de  nous,  ce  qui  donne  à cette  physionomie  aus- 
tère de  savant  un  charme  de  sympathie  tout  à fait  attrayante,  c’est 
que  ce  grand  homme  fut  un  brave  homme.  Avec  sa  naïveté,  sa 
douceur,  son  désintéressement,  sa  timidité,  ses  distractions  légen- 
daires, Ampère  nous  apparaît  comme  le  La  Fontaine  de  la  science. 
Même  arrivé  au  comble  des  honneurs  et  de  la  gloire,  il  resta  tou- 
jours plus  ou  moins  ignorant  des  usages  mondains  et  impropre  à 
la  vie  pratique  ; il  garda  un  fond  de  simplicité  et  de  bonhomie  qui 
enchante.  Je  regrette  que  M.  Textor,  dans  sa  statue,  d’ailleurs 
fort  expressive  et  largement  conçue,  fait  trop  chamarré  de  décora- 
tions, qui  pourraient  donner  une  fausse  idée  de  son  caractère. 

Il  avait  dix-huit  ans  à peine  quand  son  père,  compromis  par  son 
dévouement  à ses  concitoyens  et  ses  fonctions  de  juge  de  paix 
pendant  le  siège  de  Lyon,  fut  envoyé  à la  guillotine  par  Dubois- 
Crancé.  L’adolescent  resta  d’abord  foudroyé  de  ce  coup.  Son 
intelligence,  qui  semblait  anéantie,  se  réveilla  par  l’amour  des 
fleurs,  par  la  contemplation  et  l’étude  de  la  nature,  par  l’ivresse 
que  lui  versa  la  lecture  d’Homère,  de  Virgile  et  du  Tasse;  par 
l’amitié,  sentiment  héréditaire  dans  sa  famille,  et  mieux  encore 
par  l’amour.  Quelle  pure  et  fraîche  idylle  que  celle  de  la  première 
25  OCTOBRE  1888.  23 
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et  unique  passion  d’ Ampère!  Il  venait  d’avoir  vingt  ans.  Il  savait 
tout  ce  qu’on  peut  savoir  en  fait  de  géométrie  et  de  mathématiques. 
Il  étudiait  la  chimie,  la  physique,  la  mécanique  analytique,  le 
blason,  la  philosophie;  il  approfondissait  le  latin,  le  grec  et  la 
botanique;  il  était  fou  de  poésie,  et,  sans  parler  des  madrigaux  et 
des  chansons,  il  avait  entrepris  à la  fois  une  tragédie,  une  épopée 
sur  Christophe  Colomb  et  divers  poèmes  sur  les  sciences  naturelles 
et  la  morale  de  la  vie,  quand  un  soir,  à la  campagne,  « le  long  d’un 
ruisseau  solitaire,  » il  rencontra  celle  qui  devait  être,  pour  trop 
peu  de  temps,  la  joie,  la  lumière  et  la  flamme  de  sa  vie.  Il  y a un 
peu  de  Rousseau,  semble-t-il,  — oh!  du  Rousseau  bien  discret!  — 
dans  ce  coucher  de  soleil  et  ce  ruisseau  solitaire  qui  forment  la 
mise  en  scène  élémentaire  de  sa  première  rencontre  avec  Julie 
Carron,  et  il  est  d’autant  plus  permis  de  le  soupçonner  que  le  fils 
qui  naîtra  d’eux  s’appellera  Jean-Jacques.  Nous  trouverons  encore 
dans  une  page  de  son  journal,  — celle  où  il  raconte  qu’il  monta 
sur  le  grand  cerisier  pour  jeter  des  cerises  à Julie,  — comme  un 
reflet  lointain  d’une  des  plus  jolies  pages  des  Confessions^  mais  en 
tout  bien  tout  honneur,  car  s’il  y eut  jamais  un  coin  de  Rousseau 
dans  Ampère,  ce  fut  d’un  Rousseau  purifié  et  chrétien. 

De  1796  à 1799,  Ampère  a noté  jour  par  jour,  évidemment  pour 
lui  seul  et  afin  de  fixer  de  si  grandes  dates,  tous  les  incidents  de 
ses  rencontres  avec  celle  qu’on  lui  fit  attendre  plus  de  trois  ans 
sans  pouvoir  rebuter  sa  constance.  Il  va  chez  elle  sous  prétexte 
d’emprunter  un  livre,  — le  Nègre ^ Gonzalve  de  Cordoue^  Des- 
houlières,  les  Anecdotes  de  Philippe- Auguste^  — puis  pour  le 
reporter  et  en  emprunter  un  autre,  puis  pour  chercher  son  para- 
pluie, qu’il  a oublié.  Il  est  ingénieux  à trouver  des  prétextes  et 
à se  ménager  des  occasions,  mais,  dès  qu’il  s’agit  de  parler  à 
Julie,  il  les  manque  toutes,  il  n’ose.  La  mère  se  tient  sur  la  ré- 
serve. C’est  une  amie  de  la  famille  : elle  ne  peut  lui  fermer  sa 
porte;  elle  est  pleine  d’estime  pour  lui,  mais  il  n’a  pas  de  posi- 
tion, et,  de  temps  en  temps,  elle  le  désespère  en  lui  disant  de 
venir  moins  souvent.  Julie  le  rembourre  aussi  quelquefois,  et  il  le 
note  avec  humilité.  Un  autre  jour,  il  a hiit  une  maladresse,  et  il 
le  note.  Il  se  fait  dire  tout  bas  qu’il  est  temps  de  s’en  aller,  ou 
qu’il  ne  doit  pas  regarder  Julie  comme  il  en  a l’habitude,  — et  il 
le  note.  — « Je  suis  si  bête  ! si  bête  ! » Les  démarches  les  mieux  com- 
binées sont  souvent  déjouées  par  l’événement  : tantôt  c’est  un 
domestique  et  tantôt  une  visite  qui  l’empêche  de  causer  avec  elle. 
Ou  bien  il  la  trouve  un  moment  seule,  mais  elle  est  triste,  il  reste 
muet,  il  ne  cause  que  de  choses  indifférentes.  La  voir,  même 
sans  lui  rien  dire,  faire  des  vers  pour  elle,  s’asseoir  sur  une  chaise 
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qu’elle  lui  a offerte  ou  sur  celle  qu’elle  a quittée  tout  à l’heure; 
boire  dans  un  verre  rincé  de  sa  main  ; manger  une  cerise  qu’elle  a 
laissé  tomber,  tels  sont  ses  grands  bonheurs.  11  a ses  ennemis, 
entre  autres  une  certaine  demoiselle  Bœuf,  beauté  triomphante  et 
mauvaise  langue,  qui  lui  trouve  l’air  vieux  et  de  vilaines  dents,  se 
moque  de  sa  façon  de  saluer  et  de  sa  gravité  excessive.  Mais  il  a 
aussi  des  intelligences  dans  la  place,  entre  autres  la  sœur  de  sa 
Julie,  qui  prend  la  défense  de  l’amoureux  transi,  plaide  sa  cause, 
écrit  à sa  sœur  : « Arrange-toi  comme  tu  voudras,  mais  laisse-moi 
l’aimer  un  peu  avant  que  tu  l’aimes.  Il  est  si  bon  ! » 

De  temps  à autre,  M™*"  Garron  cause  avec  lui  de  sa  future  car- 
rière, car  c’est  le  grand  point  pour  le  mariage.  Elle  lui  parle  d’un 
état  lucratif,  comme  celui  d’agent  de  change,  dont  elle  fait  l’éloge. 
Ampère  agent  de  change  ! On  ne  peut  s’empêcher  de  sourire,  malgré 
les  rapports  du  télégraphe  électrique  avec  la  profession.  Mais  lui- 
même,  vingt-cinq  ans  plus  tard,  cherchant  pour  son  fils,  l’auteur 
de  Y Histoire  romaine  à Rome^  un  état  qui  lui  permît  de  gagner 
quelque  argent  sans  abandonner  la  science,  ne  crut-il  pas  avoir 
rencontré  cet  idéal  dans  la  profession  de  pharmacien,  à ce  que 
nous  apprend  l’éditeur  de  son  JournaÀ?  Des  deux  idées,  laquelle 
était  la  plus  candide? 

Enfin,  le  6 août  1799,  André  Ampère  pouvait  épouser  sa  Julie, 
et  Ballanche  chantait  le  mariage  de  son  ami  dans  un  long  épitha- 
lame  mystique,  de  forme  grecque  et  d’esprit  chrétien.  Malgré  la 
gêne  qui  pesa,  tout  d’abord,  sur  le  ménage,  ce  furent  les  années 
les  plus  heureuses  de  la  vie  d’ Ampère;  mais  bientôt,  aux  inquié- 
tudes que  lui  donnait  la  santé  de  sa  femme,  ébranlée  par  la  nais- 
sance d’un  fils  et  les  fatigues  de  l’enfantement,  allaient  s’ajouter 
les  ennuis  de  la  séparation  ; le  médecin  ne  permit  pas  à M™*"  Ampère 
de  suivre  son  mari,  qui  avait  dû  accepter  sa  nomination  comme 
professeur  de  physique  et  de  chimie  à l’Ecole  centrale  de  l’Ain. 
C’était  une  place  bien  au-dessous  de  sa  valeur,  qui  lui  rapportait 
à peine  2000  et  quelques  francs,  et  à laquelle  il  dut  joindre  l’appoint 
de  leçons  dans  un  pensionnat.  Nous  avons  toute  sa  correspondance 
d’alors,  ou  les  détails  de  ménage  les  plus  intimes  se  mêlent  sans 
cesse  aux  expressions  de  l’amour  le  plus  tendre.  Il  fallait  s’ingénier 
pour  joindre  les  deux  bouts.  Ampère  raconte  à sa  femme  ses  petits 
arrangements,  celle-ci  le  dirige  et  l’avertit  de  loin  comme  un  enfant; 
elle  lui  donne  les  instructions  économiques  les  plus  minutieuses, 
lui  recommande  de  ne  pas  sortir  avec  ses  vieux  habits,  de  ne  point 
tacher  ses  neufs,  de  ne  pas  brûler  ses  manches  dans  les  expériences 
de  chimie.  Ce  fut  dans  cet  emploi  infime  qu’ Ampère  commença 
à attirer  sur  lui  l’attention  du  monde  savant  par  ses  Considérations 
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sii7'  la  théorie  mathématique  du  jeu.  Mais,  à peine  sa  nomination 
au  lycée  de  Lyon  venait-elle  de  rapprocher  les  jeunes  époux  que 
Julie  succombait  à son  mal. 

On  a retrouvé  et  publié  dans  le  Journal  d’ Ampère  une  pièce 
touchante  écrite  par  lui  au  moment  où  les  derniers  restes  de  vie 
luttaient  encore  à peine  contre  la  mort  chez  la  chère  malade  : 

((  Mon  Dieu,  je  vous  remercie  de  m’avoir  créé,  racheté  et  éclairé 
de  votre  divine  lumière  en  me  faisant  naître  dans  le  sein  de  l’Eglise 
catholique.  Je  vous  remercie  de  m’avoir  rappelé  à vous  après  mes 
égarements.  M’ôterez-vous  tout  bonheur  sur  cette  terre?  Vous  en 
êtes  le  maître,  ô mon  Dieu...  J’espère  en  vous,  mais  je  serai  soumis 
à votre  arrêt,  quel  qu’il  soit.  J’eusse  préféré  la  mort...  O Seigneur, 
Dieu  de  miséricorde,  daignez  me  réunir  dans  le  ciel  à ce  que  vous 
m’aviez  permis  d’aimer  sur  la  terre!  » 

Son  bonheur  avait  duré  un  peu  moins  de  quatre  ans.  En  le 
quittant,  Julie  lui  laissait,  encore  au  berceau,  cet  autre  Ampère 
qui,  dans  des  voies  si  différentes,  devait  du  moins  ressembler  à 
son  père  par  l’étonnante  variété  de  ses  aptitudes  intellectuelles, 
sa  puissance  de  travail,  l’inquiétude,  la  fièvre,  l’universelle  curio- 
sité de  son  esprit.  Quelques  années  après,  il  crut  pouvoir  rendre 
une  mère  à son  fils  et  retrouver  le  bonheur  pour  lui-même;  mais 
cette  nouvelle  épreuve  fut  désastreuse  et  n’aboutit  qu’à  une 
prompte  séparation,  précédée  de  véritables  tortures  domestiques. 

André  Ampère  ne  fut  pas  seulement  une  forte  tête,  comme  le 
disait  Delambre  du  petit  professeur  de  Bourg,  et  un  grand  esprit; 
ce  fut  une  belle  âme.  Il  s’intéressait  à tout,  il  comprenait  tout,  il 
embrassait  tout.  Il  ne  pensait  jamais  au  succès  et  il  aimait  la 
science  pour  elle-même.  Les  problèmes  les  plus  ardus  n’étaient 
qu’un  jeu  pour  la  capacité  de  ce  vaste  cerveau.  Tous  ceux  qui  s’en- 
tretenaient avec  lui  s’émerveillaient  de  la  quantité  d’idées  qu’il 
mettait  en  circulation,  qu’il  jetait  au  courant  de  la  causerie.  Dans 
ses  lettres  on  le  voit  se  passionner  pour  la  Grèce,  en  même  temps 
que  pour  les  actions  électro-dynamiques.  Il  portait  la  même  ardeur 
exaltée  dans  ses  affections  et  ses  haines,  ses  désirs  et  ses  espé-^ 
rances.  Son  ami  Bredin  écrivait  de  lui  : « Il  ne  saura  jamais  sup- 
porter le  spectacle  du  vice  triomphant;  il  ne  s’accoutumera  point 
à voir,  sans  en  être  révolté,  les  hommes  agir  par  des  motifs  bas,  vils, 
personnels;  la  dureté,  la  perfidie,  fhypocrisie,  exciteront  toujours 
son  indignation.  Cet  homme  auquel  les  douleurs  n’ont  pas  été 
épargnées,  ne  pourra  jamais  s’habituer  au  malheur  des  autres;  il 
veut  partager  leurs  maux,  il  veut  s’en  charger  et  les  porter  tout 
seul.  Quel  phénomène!  ;>  L’ardeur  de  son  esprit  lui  donnait  un 
grand  amour  de  la  discussion.  A table,  à la  promenade,  en  escala- 
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dant  des  rochers,  il  mettait  la  conversation  sur  la  psychologie,  sa 
science  favorite,  la  chimie  ou  la  paléontologie,  et  la  poursuivait  par 
monts  et  par  vaux,  jusqu’à  l’heure  du  coucher.  Atteint  d’une  bron- 
chite chronique  et  envoyé  dans  le  Midi  pour  y passer  l’hiver,  le 
malade,  entouré  de  couvertures  et  d’oreillers,  à demi  couché  au 
fond  de  la  voiture,  développait,  pendant  les  longues  heures  du 
trajet,  son  plan  de  classification  des  connaissances  humaines  à 
ses  compagnons  émerveillés  et  inquiets.  Quelques  jours  avant  sa 
mort,  voyant  que  son  ami  Bredin  évitait  avec  soin  toute  disser- 
tation morale  ou  scientifique,  pour  épargner  à sa  poitrine  oppressée 
les  fatigues  d’une  longue  conversation,  il  s’écriait  : « Ma  santé!  il 
s’agit  bien  de  ma  santé  ! Il  ne  doit  être  question  ici,  entre  nous  deux, 
que  de  vérités  éternelles,  des  choses  et  des  hommes  qui  ont  été 
funestes  ou  utiles  à l’humanité.  » 

Il  mourut  à l’âge  de  soixante  et  un  ans,  dans  la  foi  catholique,  à 
laquelle  il  était  pleinement  revenu,  après  une  crise  de  doute  qui  se 
prolongea  quelques  années.  Il  comptait  sa  première  communion, 
faite  avec  ferveur,  au  nombre  des  plus  précieux  souvenirs  de  sa 
vie,  et  il  aimait  à dire  qu’elle  l’avait  attaché  pour  toujours  à la  reli- 
gion de  sa  mère.  La  main  d’un  fils  grava  sur  sa  tombe  cette  épi- 
taphe véridique  : « Il  fut  aussi  bon,  aussi  simple  que  grand.  » En 
montant  à l’échafaud,  son  père  écrivait  avec  un  légitime  orgueil, 
dans  un  testament  où  il  s’abandonnait  à Dieu,  pardonnait  à ses 
bourreaux  et  montrait  la  fermeté  simple  d’une  conscience  sans  tache  : 
« Quant  à mon  fils,  il  n’est  rien  que  je  n’attende  de  lui.  » Cette 
espérance  était  une  prédiction,  et  André  Ampère  ne  la  fit  pas  mentir. 

Voilà  donc  une  statue  mieux  justifiée  que  bien  d’autres,  quoi- 
qu’elle ait  fait  moins  de  bruit.  J’espère  seulement  que  le  sculpteur 
a ménagé  sur  le  piédestal  une  place  pour  le  médaillon  du  fils. 

Grâce  à la  munificence  d’un  Anglais,  Paris  a depuis  le  là  oc- 
tobre, à l’intersection  du  boulevard  Haussmann  et  de  l’avenue  de 
Messine,  une  statue  de  Shakespeare.  M.  Paul  Fournier  a représenté 
l’auteur  de  Macbeth  et  à' Othello  debout,  en  bronze  sur  un  socle 
de  marbre,  son  manteau  négligemment  jeté  sur  le  bras  gauche,  les 
mains  croisées  sur  la  cuisse  dans  une  attitude  méditative  où  il  a 
l’air  de  creuser  ce  double  problème  : « Pourquoi  et  comment  ai-je 
ma  statue  en  place  publique  à Paris,  lorsque  Corneille  n’y  a pas 
la  sienne  et  lorsqne  je  ne  fai  pas  moi-même  à Londres?  » La  réponse 
à cette  question  est  dans  l’acte  de  générosité  de  M.  William  Knigh- 
ton,  écrivain,  vice-président  de  f Association  littéraire  interna- 
tionale, qui  a habité  la  France  et  qui  y séjourne  souvent  encore. 

Le  conseil  municipal  a accepté  ce  don  dans  sa  séance  du  22  juin 
dernier  et  lui  a concédé  un  bel  emplacement.  Il  était  représenté  par 
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son  président  et  son  bureau,  et  la  préfecture  de  la  Seine  par  son 
secrétaire  général.  Lord  Lytton,  l’ambassadeur  d’Angleterre,  s’était 
fait  excuser.  Tout  s’est  passé  presque  en  famille.  Après  un  discours 
du  donateur  en  style  international,  nous  avons  eu  quelques  paroles 
du  président  du  conseil,  l’illustre  M.  Darlot,  et  nous  avons  craint 
un  instant  que  M.  Jolfrin,  qui  figurait  dans  la  délégation,  n’entre- 
prît l’éloge  de  Shakespeare.  Puis  sont  venus  des  discours  de  M.  Alfred 
Mézières,  de  l’Académie,  dont  on  connaît  les  travaux  sur  le  grand 
dramaturge  ; de  M.  Jules  Claretie,  en  sa  qualité  d’administrateur 
général  de  la  Comédie-Française,  enfin  des  vers  de  M.  Henri  de 
Bornier,  lus  par  M.  Mounet-Sully,  le  plus  shakespearien  de  nos 
acteurs  depuis  la  mort  de  Rouvière,  celui  qui  a le  mieux  réalisé 
et  rendu  visible  sur  notre  scène  la  figure  énigmatique  d’Hamlet. 

Si  l’on  pouvait  interroger  le  Shakespeare  de  M.  Fournier  et  lui 
demander  ce  qui  l’étonne  le  plus  dans  ce  spectacle  d’un  boulevard 
parisien,  il  répondrait  sans  doute,  comme  le  doge  de  Gênes  à Ver- 
sailles : « C’est  de  m’y  voir.  » Il  n’est  pourtant  pas  le  premier 
étranger  qui  ait  sa  statue  publique  à Paris  : Dante,  qui  n’est  pas 
plus  Parisien  que  lui,  bien  qu’il  eût  visité  la  grande  ville,  l’a 
précédé  de  quelques  années,  mais  le  square  du  Collège  de  France 
est  un  Paris  bien  différent  de  celui  du  boulevard  Haussmann,  et 
Dante  y est  à sa  place.  Shakespeare  a eu  plus  de  chemin  à faire 
pour  venir  des  bords  de  la  Tamise  aux  bords  de  la  Seine  : « Quel 
signe  des  temps!  s’est  écrié  M.  Mézières.  Quel  indice  du  rapproche- 
ment des  esprits  et  des  peuples  ! » Des  esprits  peut-être,  des  peuples, 
est-ce  bien  sûr?  Le  rapprochement  en  critique  et  en  poésie  n’en- 
traîne pas  le  rapprochement  en  politique,  et  notre  admiration  pour 
Goethe  et  Schiller  n’entraînera  jamais  Guillaume  II  à nous  rendre 
l’Alsace  et  la  Lorraine.  « Qu’aurait  pensé  le  Parisien  par  excellence. 
Voltaire,  si  on  lui  avait  prédit  que  l’auteur  ^Othello  recevrait  un 
jour  le  droit  de  cité  à Paris  même?»  Il  aurait  pensé  Zaïre  était 
un  chef-d’œuvre  incomparable,  bien  au-dessus  à' Othello;  Shakes- 
peare, un  sauvage  ivre  et  Paris  une  ville  de  vvelches  sans  goût. 
Cependant  peut-être  se  serait-il  un  peu  calmé  en  pensant  qu’il  avait 
déjà,  lui,  trois  ou  quatre  statues  à Paris,  le  représentant  jeune  et 
fringant  dans  la  cour  de  la  mairie  du  neuvième,  à l’âge  mûr  sur  le 
quai  Malaquais,  dans  sa  caducité  diabolique  au  square  Monge. 

Ah!  Shakespeare  a fait  du  chemin  chez  nous  depuis  un  siècle,  — 
sans  remonteiyjà  la  longue  période  où  il  resta  absolument  inconnu, 
puis  complètement  méprisé,  — depuis  le  temps  où  Ducis  le  présen- 
tait timidement  au  public  français,  avec  toute  sorte  de  précautions, 
de  périphrases  et  d’atténuations,  en  l’accommodant  de  son  mieux 
au  goût  du  joui’,  en  l’ennoblissant,  en  le  poudrant.  Mais  aujourd’hui 
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il  est  devenu  indiscutable  comme  Molière.  La  moindre  réserve 
serait  considérée  comme  la  marque  d’un  petit  esprit.  On  ne  jure 
que  par  lui.  On  le  joue  sans  cesse,  à la  Comédie-Française,  à l’Odéon, 
à la  Porte-Saint-Martin,  mais  en  l’arrangeant  toujours  plus  ou 
moins,  sans  le  dire,  car  au  fond,  tout  en  admirant  le  génie  de 
Shakespeare,  les  hommes  de  théâtre  trouvent  qu’il  manque  de 
savoir-faire  et  qu’il  a besoin  d’être  mis  au  point.  On  parle  de 
représenter  une  de  ses  pièces  cet  hiver  d’après  la  traduction  litté- 
rale de  François-Victor  Hugo,  dans  toute  son  intégrité.  Je  sehai 
fort  étonné  si  ce  projet  s’accomplit  sans  quelque  tempérament 
dont  on  sentira  la  nécessité  absolue  au  cours  des  répétitions. 
Shakespeare  est  un  génie  profondément  humain  sans  doute,  mais 
sous  une  forme  singulièrement  britannique.  Il  est  à la  fois  très 
universel  et  très  anglo-saxon.  Sa  plaisanterie  sent  l’ale  et  le  gin.  Son 
esprit  est  en  même  temps  alambiqué  et  brutal.  Mais  il  eût  été,  ce 
me  semble,  d’un  patriotisme  bien  étroit  de  refuser  la  statue  offerte 
par  la  libéralité  d’un  Anglais.  11  fut  un  temps  où  l’on  n’eût  point 
osé  l’ériger  en  plein  Paris,  — alors  que  l’Angleterre  n’était  que 
« la  perfide  Albion  ».  Elle  n’est  pas  encore  très  populaire  chez 
nous  et  il  est  à croire  quelle  ne  le  sera  jamais,  moins  encore  à 
cause  des  souvenirs  de  l’histoire  que  des  différences  profondes  du 
tempérament  national.  Mais  nous  n’en  sommes  plus,  en  attendant 
peut-être  que  nous  y revenions,  à ces  haines  féroces  et  exclusives 
qui  ne  permettaient  pas  à un  comédien  anglais  de  se  montrer  sûr 
un  théâtre  parisien  pour  y jouer  le  Roi  Lear  ou  Roméo ^ sans  être 
assommé  à coups  de  pommes. 

La  statue  du  là  octobre  est  la  consécration  des  progrès  qu’a  faits 
en  France,  depuis  le  mouvement  romantique,  la  gloire  de  Shakes- 
peare et  elle  achève  en  quelque  sorte  sa  naturalisation  parmi  nous. 
C’est  l’idée  qu’a  exprimée  M.  de  Bornier  dans  les  beaux  vers  oü  il 
lui  souhaite  la  bienj^enue  : 

Paris,  dont  la  poitrine  aspire 

Les  vents  qui  viennent  des  sommets, 

Avait  Dante  : il  aura  Shakespeare! 

Shakespeare  est  à lui  désormais. 

Il  est  à vous,  à tous,  au  monde; 

11  a mis  sa  marque  profonde 
Sur  chaque  peuple  d’un  doigt  sûr; 

Son  œuvre  est  à tous,  tout  entière; 

L’art  sacré  n’a  pas  de  frontière. 

Pas  plus  que  la  mer  et  l’azur  !... 

Entre,  Shakespeare!  C’est  la  France, 

La  France  qui  peut  contenir 
Toute  grandeur,  toute  espérance, 
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Toute  gloire  et  tout  souvenir; 

C’est  la  ville  qui,  juste  et  calme, 

Sur  un  berceau  met  nue  palme, 

Une  étoile  sur  un  linceul; 

Entre,  Eschyle  de  l’Angleterre, 

Corneille  te  dira  • « Mon  frère  ! » 

Et  Victor  Hugo  : « Mon  aïeul!  ') 

Entre  nous,  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  Corneille  lui  dise,  ou  lui 
eût  dit  : Mon  frère,  car  notre  grand  poète  tragique  respectait 
infiniment  Aristote,  et  je  n’ose  non  plus  être  bien  sûr  que  Lon- 
dres érigerait  une  statue  à Corneille  ou  à Molière,  lors  même 
qu’elle  lui  serait  offerte  par  un  Français. 

Je  laisse  à un  collaborateur  plus  autorisé  l’honneur  de  vous  parler 
du  monument  élevé  à Mgr  Dupanloup  dans  la  cathédrale  d’Orléans. 
L’illustre  évêque  dont  le  nom  a grandi  encore  depuis  dix  ans  qu’il 
est  allé  recevoir  la  récompense  due  à ceux  qui  ont  livré  comme  lui 
le  bon  combat,  a droit  à un  hommage  spécial  dans  ce  recueil  qui 
fut  en  communion  d’idées,  de  croyances  et  de  luttes  avec  lui  et 
auquel  il  a toujours  prêté  l’appui  de  son  nom  et  de  son  caractère, 
souvent  celui  de  son  talent. 

II 

Un  homme  qui  n’aura  jamais  sans  doute  sa  statue  en  France, 
quelles  que  puissent  être  les  vicissitudes  des  révolutions,  c’est 
Bazaine.  Il  est  vrai  qu’Étienne  Marcel  a bien  obtenu  la  sienne  au 
bout  de  cinq  à six  siècles,  et  le  mieux  est  de  ne  jurer  de  rien. 
François-Achille  Bazaine  est  mort  à soixante-dix-sept  ans  dans  la 
ville  de  Madrid,  où  il  s’était  retiré  depuis  son  évasion  de  l’île  Sainte- 
Marguerite,  et  oû  il  vivait  seul  avec  un  domestique.  Sa  femme  était 
retournée  au  Mexique  avec  ses  deux  derniers  enfants,  lui  laissant 
l’aîné,  qui  est  sergent  dans  l’armée  espagnole.  Il  en  était  venu, 
dit-on,  à n’avoir  plus  guère  pour  vivre  que  la  solde  de  son  fils. 
Il  est  mort  dix-huit  ans  trop  tard,  non  seulement  pour  sa  gloire, 
mais  pour  son  honneur.  S’il  eût  été  tué  à Saint-Privat,  celui  qu’on 
appelait  alors  « notre  glorieux  Bazaine  »,  aurait  peut-être  aujour- 
d’hui, malgré  les  souvenirs  du  Mexique,  sa  statue  à Versailles  oû  il 
était  né,  à Paris  et  à la  frontière.  En  Bazaine,  si  l’intelligence  était 
grande,  le  cœur  était  petit.  On  peut  avoir  beaucoup  de  courage  et 
manquer  de  cœur;  être  capable  de  braver  la  mort  à la  tête  de  sa 
division,  comme  Bazaine  l’avait  fait  plus  d’une  fois  en  Crimée  et 
en  Italie,  sans  l’être  d’élever  son  âme  à la  hauteur  d’un  grand 
devoir.  Si  les  conjonctures  solennelles  où  il  reçut  le  commande- 
ment en  chef  de  l’armée  du  Rhin  n’étaient  pas  supérieures  à sa 
capacité,  elles  l’étaient  à sa  forcejmorale.  Il  ne  sut  point  se  mettre 
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au  niveau  des  événements,  se  dévouer  avec  abnégation  au  salut 
de  la  patrie;  il  ne  vit  dans  les  malheurs  de  la  France  qu’un  ali- 
ment pour  son  esprit  d’intrigues  et  pour  son  ambition  personnelle  ; 
il  eut  la  bassesse  de  mêler  la  duplicité  et  le  calcul  à la  question 
sacrée  entre  toutes  de  l’honneur  et  de  la  délivrance  du  pays. 

Que  ses  défenseurs,  puisqu’il  en  a trouvé  quelques-uns,  et  tout 
récemment  encore,  l’absolvent  du  reproche  de  trahison  formelle, 
soit  ; pourront-ils  l’absoudre  de  n’avoir  apporté  qu’une  âme  basse 
et  vulgaire  là  où  tout  commandait  l’héroïsme,  et  de  s’être  préoccupé 
de  ses  intérêts  propres,  quand  il  ne  fallait  songer  qu’à  ceux  de 
la  France?  Une  telle  préoccupation,  dans  des  jours  si  tragiques, 
était  une  véritable  trahison  morale.  C’est  elle  qui  l’a  abaissé  à ce 
rôle  dont  les  mieux  disposés  en  sa  faveur  ne  peuvent  dire  moins 
sinon  qu’il  fut  équivoque  et  louche.  Son  procès,  le  plus  grand 
peut-être  du  siècle  par  l’importance  des  questions  qu’il  soulevait, 
loin  d’alléger  sa  mémoire  des  accusations  portées  contre  lui  par  la 
conscience  publique,  n’a  fait  que  l’accabler  sous  le  poids  d’une 
responsabilité  plus  lourde.  J’en  appelle  à tous  ceux  qui  l’ont  suivi, 
car  il  ne  suffit  pas  d’en  avoir  eu  le  compte-rendu  sous  les  yeux. 

J’ai  assisté,  en, octobre  1873,  dans  l’une  des  salles  de  Trianon, 
à une  partie  de  ces  mémorables  débats,  présidés  avec  une  intelli- 
gence, une  fermeté  et  une  précision  incomparables  par  le  duc 
d’Aumale,  dont  les  questions,  à chaque  séance,  faisaient  pénétrer 
une  lumière  irrésistible  dans  les  dessous  les  plus  ténébreux  et 
les  détours  les  plus  compliqués  de  l’affaire,  en  donnant  à tout 
l’auditoire,  par  sa  pleine  possession  du  sujet  comme  par  cette 
lucidité  souveraine  et  décisive  où  l’on  sentait  la  droiture  du  ca- 
ractère dans  celle  de  l’intelligence,  l’impression  d’un  homme 
qui  eût  été,  lui,  à la  hauteur  de  la  tâche,  qui  eût  su  agir  comme 
il  parlait  et  diriger  cette  partie  suprême  où  se  jouait  la  vie  de  la 
France  comme  il  dirigeait  les  débats,  avec  la  double  supériorité 
du  talent  et  de  l’honneur.  J’ai  entendu  le  terrible  rapport  du 
général  Rivière,  — le  plus  long  et  le  plus  formidable  dossier  qu’on 
ait  jamais  dressé  contre  un  chef  d’armée,  — et  dont  l’effet  avait 
été  rendu  plus  poignant  encore  pai  la  lecture  préalable  des  états 
de  service  de  l’accusé  : engagé  volontaire  en  1831,  maréchal  de 
France  en  186à,  six  blessures,  soixante-sept  campagnes,  grand’- 
croix  de  la  Légion  d’honneur,  — tout  cela  pour  aboutir  au  conseil 
de  guerre!  J’ai  vu  s’agiter  et  palpiter  dans  ce  jugement  solennel, 
comme  des  blessés  à mort  sous  la  main  du  chirurgien  qui  les  re- 
tourne à l’ambulance,  tout  un  monde  de  souvenirs  saignants,  et 
défiler  par  centaines  les  témoins  et  les  acteurs,  les  héros  illustres 
ou  obscurs  desj  batailles  sous  Metz,  depuis  Canrobert  jusqu’aux 
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garde-chasses  qui  portaient  les  dépêches  à travers  les  lignes  enne- 
mies. J’ai  encore  dans  l’oreille  les  réponses  du  maréchal.  11  s’était 
déjà  jugé  en  choisissant  pour  défenseur  M®  Lachaud.  Ce  nom  rape- 
tissait la  cause  et  l’accusé.  Peut-être  avait-il  craint  l’affront  d’un 
refus  en  s’adressant  à d’autres  plus  naturellement  désignés  pour 
une  telle  cause.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  se  défendit  lui-même  en  vrai 
client  de  M®  Lachaud,  avec  des  arguties  de  procureur  retors,  avec 
des  finasseries  d’homme  d’affaires  qui  plaide  dans  une  question  de 
faillite  frauduleuse.  Pas  un  élan  de  protestation  ou  de  révolte,  pas 
une  émotion,  pas  un  tressaillement,  pas  un  mouvement  parti  du  cœur 
ou  même  des  nerfs,  devant  ces  accusations  déshonorantes  de  haute 
trahison.  Un  mort  en  eût  frémi  dans  sa  tombe;  on  n’a  point  vu 
bouger  un  muscle  de  son  visage  et  la  parole  n’a  pas  tremblé  une 
seule  fois  sur  ses  lèvres.  De  sa  voix  molle,  presque  féminine,  avec 
son  attitude  de  sphinx  impassible,  il  discutait,  il  ergotait,  il  distin- 
guait. Et  nous  nous  sentions  le  cœur  plus  tordu  encore  par  cette 
défense  que  par  l’accusation.  Un  cri  d’indignation  nous  eût  soulagés. 

Par  moments,  on  avait  envie  de  s’élancer  vers  lui  et  de  le 
secouer  en  lui  disant  : « Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas!  Mais 
vous  n’avez  donc  rien  qui  batte  dans  vos  veines  ni  dans  votre 
poitrine!  De  quelle  matière  inerte  êtes-vous  fabriqué?  N’entendez- 
vous  pas  qu’on  vous  accuse,  vous,  maréchal  de  France,  grand’- 
croix  de  la  Légion  d’honneur,  d’avoir  trahi  la  patrie  dans  des 
circonstances  où  la  trahison  était  doublement  infâme,  alors  que, 
le  sol  envahi  et  Paris  assiégé,  vous  étiez  à la  tête  de  la  dernière 
armée  de  la  France!  » Ah!  je  vous  assure  qu’il  suffit  d’avoir  assisté 
à quelques  unes  des  séances  de  Trianon  pour  savoir  à quoi  s’en 
tenir  sur  l’âme  et  le  caractère  de  Bazaine,  gardât-on  quelques 
doutes  encore  sur  sa  conduite.  Le  conseil  le  condamna  à mort  à 
l’unanimité.  On  lui  fit  grâce  du  supplice,  et  même  des  formalités 
de  la  dégradation  militaire;  mais,  de  ce  jour-là,  il  n’en  était  pas 
moins  mort.  Par  malheur,  l’arrêt  qui  le  retranchait  de  la  vie  n’a  pu 
le  retrancher  de  l’histoire. 

Le  hasard  pousse  sous  ma  plume,  après  le  nom  de  Bazaine  celui 
de  Berthelier  : on  me  fera  la  grâce  de  croire  que  je  n’y  ai  point 
cherché  un  rapprochement  de  mauvais  goût.  Qui  ne  connaissait 
le  joyeux  Berthelier,  dont  la  verve  intarissable  triomphait  égale- 
ment dans  la  chanson,  dans  l’opérette  et  dans  la  comédie?  C’était 
le  fils  d’un  notaire  : on  en  peut  sourire,  mais  tous  les  contrastes 
sont  dans  la  nature,  et  d’ailleurs,  sous  des  allures  de  bohème, 
Berthelier  garda  toujours  du  sang  de  notaire  dans  les  veines.  Il 
vivait  en  bon  bourgeois,  très  paisible,  très  rangé,  faisant  des 
économies  qu’n  plaçait  avec  discernement,  ayant  enfin  pignon 
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sur  rue  tout  comme  s’il  eût  hérité  des  panonceaux  paternels. 

Berthelier  avait  débuté,  en  18Zi8,  dans  le  Fernand  de  la  Favo- 
rite! En  arrivant  à Paris,  il  était  allé  frapper  à la  porte  du  direc- 
teur de  l’Opéra,  qui,  après  l’avoir  entendu,  lui  conseilla,  en  homme 
d’esprit,  de  renoncer  au  sérieux  pour  le  comique,  au  grand  air  et 
à la  cavatine  pour  la  chansonnette.  Il  eut  lui-même  l’esprit  de 
suivre  ce  conseil,  et  la  semaine  suivante  les  étudiants  l’applaudis- 
saient dans  un  café-concert  de  la  rue  Contrescarpe,  connu  sous  le 
nom  familièrement  expressif  du  Beuglant.  On  ne  pouvait  plus 
modestement  débuter.  Du  café-concert,  l’amusant  trial  passa  aux 
Bouffes  pour  y créer  le  Giraffier  des  Deux  aveugles.  De  ce  jour,  sa 
réputation  fut  fondée.  Berthelier  n’avait  point  son  pareil  pour  se 
grimer,  transformer  son  visage,  donner  à son  rôle  une  physionomie 
originale  et  inoubliable,  accélérer  le  mouvement  d’une  pièce, 
animer  le  dialogue,  brûler  les  planches.  11  eût  certainement  réalisé 
l’idéal  du  type  d’Alph.  Daudet,  qu’il  devait  créer  prochainement 
dans  Tartarin  sur  les  Alpes.  Il  faisait  de  la  moindre  chansonnette 
une  petite  comédie  jouée  et  mimée  avec  une  drôlerie  tout  à fait 
réjouissante.  On  réclamait  souvent  son  concours  dans  les  soirées, 
les  fêtes  de  corporations  et  de  cercles.  Il  avait  un  répertoire  irré- 
prochable pour  les  réunions  des  Œuvres.,  où  il  payait  volontiers 
de  sa  personne,  et  où  il  eut  la  gloire  de  se  faire  applaudir  souvent 
par  des  hommes  qui  n’étaient  point  de  son  public  habituel,  spécia- 
lement par  le  vénérable  cardinal  Guibert,  qui  aimait  à l’entendre  et 
qui  disait  un  jour  de  lui  : « J’ignore  à quel  théâtre  il  appartient, 
mais  ce  doit  être  au^ théâtre  de  la  Gaieté.  » Berthelier  n’était  pas 
seulement  un  excellent  comique,  c’était  un  honnête  homme  qui 
commandait  l’estime  par  la  dignité  de  sa  vie  et  qui  ne  cachait  pas 
ses  sentiments  religieux  : il  faut  d’autant  mieux  l’en  louer  que  ce 
sont  là  choses  plus  rares  et  plus  difficiles  dans  une  carrière  comme 
la  sienne  et  dans  le  genre  qu’il  y avait  choisi. 

Nous  ne  saurions  oublier  ici  M.  Alfred  de  Gourcy,  mort  subite- 
ment à l’âge  de  soixante  et  onze  ans.  Directeur  de  la  Compagnie 
d’assurances  générales  maritimes,  M.  A.  de  Gourcy  s’était  fait  une 
spécialité  de  la  question  des  assurances,  où  il  portait  non  seulement 
la  haute  compétence  d’un  homme  d’affaires,  mais  le  zèle  ardent 
d’un  philanthrope.  G’est  lui  qui  a fondé  la  Société  de  secours  aux 
familles  des  marins  naufragés,  et  qui  avait  organisé,  au  mois  d’avril 
dernier,  l’exposition  des  maîtres  de  la  caricature  au  profit  de  cette 
œuvre  de  protection  et  de  bienfaisance.  Il  s’intéressait  vivement 
à toutes  les  questions  d’économie  sociale  et  charitable,  toujours 
prêt  à payer  de  sa  plume  comme  de  sa  personne  pour  apporter  le 
remède  à un  mal  et  combler  une  lacune  de  la  prévoyance.  En  mêipe 
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temps,  c’était  un  esprit  très  ouvert  et  très  lettré,  une  imagination 
active  et  toujours  en  mouvement.  Dès  1843,  nous  le  voyons 
figurer  parmi  les  collaborateurs  du  Correspondant^  dont  il  ne  se 
laissa  jamais  complètement  détacher  par  les  labeurs  et  les  soucis 
d’une  vaste  administration.  Il  a écrit  de  la  critique  littéraire,  des 
nouvelles  et  même,  sous  un  pseudonyme,  un  volume  de  Proverbes 
de  salon.  Il  était  homme  à faire  aussi  bien  son  chemin  dans  les 
lettres  que  dans  les  affaires. 

Le  peintre  Gustave  Boulanger,  membre  de  l’Institut,  professeur 
à l’Ecole  des  beaux-arts,  est  mort  subitement  dans  les  derniers  jours 
de  septembre.  Je  me  rappelle  encore  son  début  : une  toile  immense 
représentant  César  au  Rubicon.  Tout  en  restant  un  peintre  acadé- 
mique, fidèle  aux  traditions  et  même  aux  conventions  classiques, 
absolument  réfractaire  aux  tentatives  des  nouvelles  écoles,  il  avait 
depuis  lors  bien  rabattu  de  ces  grandes  ambitions  de  peinture  his- 
torique. Ce  qu’il  cultivait  de  préférence,  c’était  le  sujet  de  genre 
et  l’anecdote  antiques,  qu’il  s’appliquait  à traiter  avec  élégance, 
dans  une  manière  correcte,  lisse  et  froide,  sans  fuir  les  sujets 
scabreux.  A côté  de  ces  quelques  tableaux  d’histoire  et  des  études 
qu’il  avait  rapportées  de  l’Orient  ou  de  l’Algérie,  ces  petites  toiles 
érotiques  et  indécentes  qu’il  intitulait  Cella  frigidaria.,  Virgo 
intacta^  le  Gynécée^  — comme  s’il  eût  cru  en  déguiser  le  caractère 
par  des  noms  savants,  — Attendant  le  maître  et  seigneur^  Esclaves 
à vendre.,  Maguignon  d esclaves  à Rome.,  tiennent  une  trop  large 
place  dans  son  œuvre. 

Dans  ces  dernières  années,  M.  Gustave  Boulanger,  en  sa  qualité 
de  professeur  à l’Ecole  des  beaux-arts,  avait  publié  une  mince 
brochure  : A nos  élèves.,  véritable  manifeste  contre  les  tendances 
naturalistes  à la  mode,  qui  fut  vivement  discuté  dans  les  ateliers. 
Il  y prenait  la  défense  de  l’éducation  donnée  à l’école  contre  les 
jeunes  révolutionnaires  qui,  à la  noblesse  du  style,  objet  de  leurs 
railleries,  opposent  la  vulgarité,  représentent  des  héros  sous  les 
traits  de  rôdeurs  de  barrière,  grandissent  des  scènes  d’une  donnée 
courante  et  banale  jusqu’à  des  proportions  gigantesques,  et,  sous 
prétexte  de  ne  plus  faire  de  têtes  à casques,  font  « des  têtes  à 
casquettes.  » Le  mot  eut  du  succès,  la  brochure  en  eut  peu.  On  la 
trouva  trop  vague  et  d’allure  un  peu  prudhommesgiie.  G.  Bou- 
langer aurait  eu  plus  d’autorité  pour  prêcher  aux  jeunes  gens  la 
haine  du  naturalisme,  le  culte  désintéressé  du  grand  art  et  du 
beau,  s’il  n’eùt  commencé  par  courtiser  le  naturalisme  lui-même  à 
sa  manière  et  par  faire,  sous  une  étiquette  antique,  du  petit  art 
qui  n’était  point  désintéressé. 

Le  statuaire  Longepied,  l’auteur  du  Danton  d’Arcis-sur-Aube, 
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est  mort  à trente-neof  ans,  presque  au  lendemain  de  l’inauguration 
de  son  œuvre.  Il  avait  remporté  une  première  médaille  et  le  prix  du 
Salon  en  1882.  On  lui  doit  encore  un  monument  aux  soldats  de  la 
Défense  nationale  érigé  à Provins,  et  un  beau  groupe  de  Y Immor- 
talité^ qui  est  au  musée  du  Luxembourg. 

Feyen-Perrin,  après  avoir  cherché  .sa  voie  dans  des  sens  divers, 
avait  fini  par  se  créer  un  domaine  particulier  où  il  était  passé 
maître  et  d’où  il  ne  sortait  plus  guères.  11  s’était  constitué  le  peintre 
en  titre  de  Gancale  et  des  Cancalaises  — Cancalaises  à la  source, 
Cancalaises  pêchant  la  crevette  ou  l’équille  ; Cancalaises  revenant 
delà  mer,  la  hotte  au  dos,  les  jambes  nues,  la  robe  retroussée; 
Rentrée  des  glaneuses  d’huîtres;  Tricoteuses  au  bord  de  la  mer,  etc. 
— sans  oublier  la  Parisienne  à Gancale.  Il  traitait  ce  mélange  de 
marine  et  de  paysage  peuplé  de  figures  familières,  dans  une  note 
très  personnelle,  reconnaissable  au  premier  coup  d’œil,  avec  une 
finesse  de  ton  et  un  sentiment  poétique  tout  à fait  attrayants.  Peut- 
être  flattait-il  un  peu  ses  modèles,  mais  ce  n’est  pas  un  crime,  et  il 
savait  le  faire  dans  la  limite  voulue  pour  les  idéaliser  légèrement 
sans  les  dénaturer.  Peut-être  aussi  la  fermeté  du  pinceau  n’était- 
elle  pas  toujours  égale  à sa  délicatesse.  Le  charme  recouvrait  tout. 
Il  est  telle  toile  de  Feyen-Perrin  qui  est  comme  d’un  Théocrite 
maritime,  et  si  parfois  le  regret  le  prit  de  la  grande  peinture,  qu’il 
avait  essayée,  et  qui  était  au-dessus  de  ses  forces,  il  put  se  consoler 
en  redisant  avec  le  poète  : « Mon  verre  n’est  pas  grand,  mais  je 
bois  dans  mon  verre.  » 

On  retrouvera  Gustave  Boulanger  à l’exposition  de  Blanc  et  noii\ 
qui  vient  de  s’ouvrir,  cette  fois  dans  le  pavillon  de  la  Ville  de  Paris, 
aux  Champs-Élysées.  Après  une  interruption  d’une  année,  cette 
exposition  a senti  le  besoin  de  réveiller  l’attention  par  un  coup 
d’éclat,  et  d’ajouter  à ses  attractions  précédentes,  que  le  public 
n’avait  point  toujours  paru  suffisamment  goûter,  des  attractions 
nouvelles.  Non  seulement  elle  a débordé,  plus  largement  encore 
quelle  ne  l’avait  fait,  le  cadre  déterminé  par  son  titre,  en  ajoutant 
aux  dessins  les  pastels  et  les  aquarelles,  mais  elle  s’est  adressée  à 
la  presse  illustrée  et  aux  publications  de  luxe,  qui  ont  répondu 
avec  empressement  à son  appel.  Et  la  musique  n’a  même  pas  été 
oubliée  : où  ne  la  met-on  pas  aujourd’hui  ? A la  symphonie  un  peu 
restreinte  des  couleurs  se  joint  celle  des  instruments.  Un  moyen 
plus  sûr  encore  d’attirer  le  monde,  ce  serait  d’engager  Paulus.  J’es- 
père pourtant  qu’on  n’ira  pas  jusque-là.  Le  petit  théâtre  dressé  dans 
le  compartiment  du  fond  fait  quelque  tort  à l’étude  des  œuvres  expo- 
sées, mais  il  leur  rend  d’autre  part  ce  qu’il  leur  enlève,  car  il  amène 
des  visiteurs  que  l’attrait  seul  de  l’art  n’eût  pas  été  capable  de  séduire. 
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On  en  peut  dire  autant  de  la  partie  fantaisiste  de  cette  exposition, 
où  les  Willette,  les  Ralïaëlli,  les  Garan  d’Ache  prennent  leurs 
coudées  franches  à côté  des  Lhermitte  et  des  Allongé.  Toutes  les 
catégories  de  l’art,  même  les  plus  excentriques,  sont  représentées 
ici  : on  n’en  a méprisé  aucune,  et  peut-être  est-il  permis  de 
trouver  quelquefois,  sans  faire  preuve  d’un  esprit  trop  morose, 
que  les  bornes  d’une  honnête  fantaisie  sont  un  peu  dépassées. 
Partout  une  extrême  variété  de  sujets  et  de  genres  : on  va  de 
l’héroïque  au  burlesque,  de  l’académique  à l’impressionnisme,  de  la 
France  au  Japon.  Sur  une  longue  table,  au  centre  du  pavillon,  les 
visiteurs  peuvent  feuilleter  à l’aise  un  grand  nombre  de  publications 
illustrées.  Tout  autour,  chaque  recueil  occupe  un  compartiment 
spécial,  dont  il  a tapissé  les  parois  avec  un  choix  des  meilleurs 
dessins  originaux  de  ses  artistes.  Voici  jusqu’au  Chat  noir ^ organe 
des  intérêts  et  des  aspirations  artistiques  de  Montmartre,  avec  sa 
décoration  symbolique,  ses  enseignes  empruntées  au  célèbre  cabaret 
de  la  rue  de  Laval  et  ses  draperies  où  des  têtes  de  chat  servent 
de  clous.  A la  porte  un  écriteau  irrévérencieux,  où  çà  et  là  quel- 
ques lettres  d’or  éclatent  comme  des  fusées,  nous  arrête  au  pas- 
sage pour  nous  apprendre  que  « Ce  jourd’bui,  13°  des  ides  d’oc- 
tobre, Carnot,  fils  de  Carnot,  successeur  de  Charlemagne,  de 
Louis  XIV  et  de  Napoléon,  a visité  l’exposition  du  Chat  noir  et 
reconnu  la  splendeur  et  l’utilité  de  l’École  de  Montmartre  ».  Après 
quoi,  il  ajoute  gravement  cet  avis  qui  résume  toute  l’esthétique 
décadente  : «Passant,  sois  moderne  ».  On  voit  que  le  visiteur 
n’a  pas  à craindre  les  austérités  sans  mélange  de  l’art  pur  et  que 
l’organisateur  de  Blanc  et  noii\  prenant  en  pitié  la  faiblesse 
humaine,  s’est  décidé  à sacrifier  aux  Grâces. 

Les  élèves  de  l’école  de  Rome,  du  moins  les  peintres,  s’efforcent 
eux-mêmes  d’obéir  à la  devise  de  l’Académie  de  Montmartre  et 
d’être  modernes,  fut-ce  en  traitant  des  sujets  antiques.  M.  Bascbet, 
surtout,  a été  évidemment  obsédé  par  ce  refrain.  Cet  élève  de  qua- 
trième année  a envoyé  pour  sa  sortie  de  l’école  une  grande  toile 
intitulée  simplement  Composition  décorative^  où  il  nous  montre 
un  essaim  de  jeunes  personnes,  d’une  élégance  extrêmement  ma- 
niérée, portant  des  costumes  bizarres  et  des  coiffures  à la  chien, 
qui  causent  et  folâtrent  dans  une  prairie  plantée  de  quelques 
arbres.  Le  dessin  est  cherché,  sans  aucune  distinction;  la  couleur 
plate,  sèche,  poussiéreuse,  à la  Puvis  de  Gbavannes.  Pour  les  types, 
c’est  du  moyen  âge  revu  par  miss  Kate  Greenavay.  11  est  inutile  do 
nous  attarder  à ces  envois,  où  nous  ne  trouvons  à signaler  qu’une 
line  et  charmante  esquisse  de  M.  Pinta  : Tohie  et  l' Ange. 

Le  lendemain  c’était  la  séance  publique  de  l’Académie  des  beaux- 
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arts.  Mais  M.  Bonnat,  qui  la  présidait,  s’est  borné  dans  sa  courte  allo- 
cution à saluer  les  morts  de  l’Académie  et  à adresser  des  recom- 
mandations générales  aux  jeunes  lauréats,  sans  apprécier  les 
envois  des  pensionnaires  de  la  villa  Médicis.  Il  est  permis  tou- 
tefois de  voir  dans  ses  conseils  une  allusion  transparente  : « Dès 
que  vous  aurez  franchi  la  barrière  qui  vous  séparera  de  notre  terre 
de  France,  commencez  par  oublier  Paris  et  ses  agitations  fié- 
vreuses. Ne  pensez  à la  patrie  que  pour  vous  rendre  digne  d’elle. 
Faites-vous  une  imagination  nouvelle.  Oubliez  le  Salon,  et  les 
appétits  de  succès  trop  souvent  éphémères  qu’il  fait  naître;  vous 
le  retrouverez  assez  tôt.  Assez  tôt  vous  rentrerez  dans  les  âpretés 
de  la  lutte  et  dans  les  déboires  de  la  vie  active.  Mais,  pendant  les 
belles  années  de  jeunesse  et  de  foi  qui  vont  se  succéder  pour  vous, 
n’ayez  que  des  préoccupations  élevées,  étrangères  au  succès  im- 
médiat. Ne  songez  qu’à  devenir  forts  pour  les  luttes  de  l’avenir. 
Ne  pensez  qu’aux  œuvres  des  artistes  immortels  que  vous  allez 
étudier  et  qui  sont  la  gloire  la  plus  éclatante  de  leur  pays.  Aimez- 
les  sans  arrière-pensée.  Soyez  humbles  à côté  de  ces  grands  maîtres, 
soyez  pleins  de  respect  : ce  respect  et  cette  humilité  ne  vous  dimi- 
nueront en  rien;  au  contraire,  ils  vous  grandiront.  Tâchez  de  saisir 
les  secrets  de  leur  génie,  tâchez  de  comprendre  ce  qui  a fait  leur 
grandeur.  Efforcez-vous  de  deviner  l’idéal  qui  les  a guidés  et  de 
découvrir  d’où  cet  idéal,  d’où  ce  grand  souffle  d’art  leur  est  venu.  » 
Après  la  proclamation  des  récompenses,  le  secrétaire  perpétuel 
de  l’Académie,  M.  le  vicomte  Henri  Delaborde,  a donné  lecture 
d’une  notice  sur  Victor  Massé,  où  se  retrouvent  toutes  ses  qualités 
de  critique  et  d’écrivain.  Il  a redit  avec  une  simplicité  éloquente 
les  épreuves,  les  triomphes  et  les  déboires  de  ce  fils  d’un  ouvrier 
cloutier  de  Lorient,  dont  la  vocation  précoce  et  manifeste  est  l’une 
des  preuves  les  plus  frappantes  que,  dans  l’ordre  humain  comme 
dans  l’ordre  divin,  l’esprit  souffle  où  il  veut,  selon  le  mot  de  l’Apôtre, 
et  qui,  après  avoir  remporté,  coup  sur  coup,  après  son  retour  de 
Rome,  les  éclatantes  victoires  de  la  Chanteuse  voilée^  des  Noces  de 
Jeannette  et  de  Galatée^  restées  les  plus  populaires  de  ses  œuvres, 
n’éprouva  plus  guère  que  des  échecs  pendant  vingt-deux  ans,  jus- 
qu’au jour  où  le  succès  de  Paul  et  Virginie  vint  le  consoler  au 
seuil  de  la  vieillesse,  dans  les  fonctions  obscures  qu’il  avait  dû 
accepter  pour  faire  vivre  sa  famille,  et  à la  veille  de  la  maladie 
implacable  qui  allab,  le  clouer  jusqu’à  la  mort  sur  son  lit  de  douleur. 
Il  a mis  la  même  simplicité  émue  et  la  même  justesse  d’accent 
à faire  ressortir  les  enseignements  de  cette  vie  « tout  entière 
dévouée  à l’art  et  menée  jusqu’au  bout  avec  un  courage  sans 
défaillance,  avec  une  probité  d’esprit  et  de  cœur  sans  démenti.  » 
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La  séance  s’est  terminée  par  l’exécution  de  Velléda,  la  cantate 
à trois  personnages,  dont  la  musique  a valu  le  prix  de  Rome  à 
M.  Erlanger.  Rose  Caron,  que  l’Opéra  a eu  le  grand  tort  de 
laisser  partir,  a prêté  le  concours  de  son  talent  dramatique,  et 
M.  Plançon,  celui  de  sa  magnifique  voix  de  basse,  à cette  œuvre 
qui  donne  plus  que  des  promesses  et  qui  nous  a paru,  dans  le 
chant  comme  dans  l’orchestration,  l’une  des  plus  expressives  et 
des  plus  colorées,  l’une  des  plus  originales  aussi,  malgré  quelques 
réminiscences  inévitables  chez  un  débutant,  qu’on  ait  entendues 
depuis  plusieurs  années  à la  séance  annuelle  de  l’Académie  des 
beaux-arts.  M.  Erlanger  n’a  pas  seulement  le  savoir,  il  a déjà  une 
inspiration  personnelle,  et  nous  serions  bien  trompé  si  cet  excellent 
élève  ne  devenait  pas  un  maître. 

III 

Peu  de  nouveautés  au  théâtre.  Aux  Variétés,  on  a repris  Barbe- 
bleue,  de  MM.  Lud.  Halévy  et  Meilhac,  auxquels  l’Académie  fran- 
çaise ne  songeait  pas  alors,  et  d’Offenbach  qui,  moins  heureux  que 
ses  collaborateurs,  est  mort  sans  s’être  fait  élire  à l’Académie  des 
beaux-arts;  au  Vaudeville,  les  Surprises  du  divorce,  dont  le  succès 
de  fou  rire  n’est  pas  épuisé;  à l’Odéon,  la  Marchande  de  sourires, 
pour  remplacer  Crime  et  châtimerit,  qui  n’a  fourni,  comme  nous 
l’avions  prévu,  qu’une  courte  carrière;  à Gluny,  la  Clé,  l’un  des 
vaudevilles  secondaires  de  Labiche,  qu’il  n’a  pas  recueilli  dans  ses 
œuvres  et  qui  n’avait  laissé  qu’un  souvenir  assez  indécis,  mais  qui 
paraît  en  veine  de  réparer  ce  demi-échec  d’autrefois,  tant  le  nom  de 
l’auteur  ajoute  désormais  à l’effet  de  sa  verve  et  de  sa  gaieté;  à la 
Porte-Saint-Martin,  le  Courrier  de  Lyon,  cette  éternelle  ressource 
des  directeurs  dans  l’embarras,  cette  Dame  blanche  et  cette  Fa- 
vorite du  mélodrame.  Après  tant  d’efforts  pour  rendre  à la  Porte- 
Saint-Martin,  par  l’importance  des  pièces  et  du  spectacle,  son 
ancienne  splendeur,  c’est  bien  déchoir  que  de  retomber  au  Co^ir- 
rier  de  Lyon.  Mais  il  n’y  faut  voir  sans  doute  qu’une  halte  pour 
se  préparer  à de  nouveaux  combats  en  réparant  ses  brèches.  D’ail- 
leurs ne  l’oublions  pas,  le  Courrier  de  Lyon  est  un  chef-d’œuvre 
d’habileté  en  son  genre  inférieur,  et  l’acteur  qui  joue  Choppard 
depuis  plus  de  trente  ans  a donné  au  rôle  un  cachet  si  personnel, 
un  relief  et  une  réalité  si  extraordinaires,  qu’il  en  a fait  une  créa- 
tion originale  dont  la  valeur  s’ajoute  à celle  de  la  pièce  et  que, 
lorsqu’il  aura  disparu,  personne  n’osera  l’aborder  ' de  longtemps. 
Grâce  à lui,  plus  encore  que  grâce  aux  trois  auteurs  du  Courrier 
de  Lyon,  Lesurques,  qui  n’a  jamais  été  réhabilité  judiciairement. 
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l’est  si  bien  dans  l’opinion  que  les  juristes  qui  croient  à sa  culpa- 
bilité ne  pourraient,  en  dépit  de  tous  leurs  arguments,  remonter 
le  courant  populaire.  Sa  réhabilitation  par  le  drame  est  plus  com- 
plète, plus  éclatante,  plus  profitable  à sa  mémoire  qu’elle  n’eût 
jamais  pu  l’être  par  un  tribunal. 

Quel  beau  titre  de  mélodrame  que  celui  de  Roger  la  Honte!  Gela 
ronfle,  cela  évoque  des  souvenirs  de  Pixérécourt,  de  Bouchardv  et 
de  Ducray-Duminil,  avec  une  nuance  plus  moderne.  Je  n’ai  garde 
d’analyser  la  pièce  terrible  et  touffue  donnée  sous  ce  nom  à 
r Ambigu  par  MM.  Jules  Mary  et  Georges  Grisier,  et  qui  n’enferme 
pas  moins  de  trois  ou  quatre  actions  tragiques  dans  ses  vastes 
flancs.  Je  voulais  simplement  signaler  l’analogie  fondamentale  de 
sa  conception  avec  celle  du  Courrier  de  Lyon.  Dans  l’une  et 
l’autre,  en  effet,  il  s’agit  d’une  erreur  judiciaire,  et  la  condamnation 
de  l’innocent  est  causée  par  une  fatale  ressemblance  avec  le  cou- 
pable. C’est  le  vieux  sujet  des  Ménechmes  et  des  Sosies  poussé  au 
noir.  Il  serait  curieux  de  compter  combien  ce  lieu  commun  dra- 
matique, qui  fut  d’invention  facile  même  à l’origine  et  qui  est 
devenu  banal  depuis  des  siècles,  a inspiré  de  pièces,  à dater  de 
Plaute.  On  en  viendrait  difficilement  à bout.  Seulement  il  ne  ser- 
vait guève  jadis  qu’à  la  comédie  et  maintenant  il  sert  surtout  au 
drame.  Ce  qui  frappait  autrefois  dans  cette  donnée,  c’était  la  mul- 
titude de  quiproquos  plaisants  auxquels  elle  pouvait  donner  lieu; 
ce  qu’on  y cherche  aujourd’hui  de  préférence,  — par  une  trans- 
formation naturelle  de  l’esprit  moderne,  plus  empreint  de  pessi- 
misme, plus  porté  à pousser  au  tragique  les  situations  et  les  carac- 
tères où  nos  aieux  ne  trouvaient  que  matière  à comédie,  comme 
aussi  par  l’épuisement  apparent  des  combinaisons  bouffonnes 
qu’elle  comportait,  — ce  sont  les  méprises  cruelles  et  les  aventures 
fatales  comme  celles  qu’ont  exploitées  les  auteurs  du  Courrier  de 
Lyon  et  de  Roger  la  Honte. 

Le  rapprochement  des  deux  pièces  prête  à d’autres  obser- 
vations qui,  sous  la  différence  des  détails  et  de  la  mise  en  scène 
dans  la  ressemblance  de  la  situation,  nous  permettent  de  constater 
les  variations  du  goût  public.  M.  Francisque  Sarcey,  dans  son 
feuilleton  du  Temps.,  en  a signalé  une  qui  est  curieuse,  en  effet. 
Dans  Roger  la  Honte.,  le  clou  de  la  représentation,  comme  dit 
l argot  scénique,  c’est  la  scène  de  l’interrogatoire  à la  cour 
d assises.  Le  Courrier  de  Lyon  a aussi  son  interrogatoire  de 
l accusé;  mais  là,  on  ne  s’est  nullement  appliqué  à nous  donner 
limage  exacte  du  cabinet  du  juge  d’instruction,  avec  le  greffier,  le 
gardien  et  tout  le  détail  des  formalités  judiciaires  : alors  la  vérité 
matérielle  était  considérée  comme  subalterne,  et  les  auteurs  n’ont 
25  OCTOBRE  1888.  24 
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pas  hésité  à faire  mander  l’accusé  par  le  juge  dans  la  maison  de 
son  père,  contrairement  à tous  les  usages,  en  vue  de  l’effet  dra- 
matique qu’ils  voulaient  atteindre.  Gela  rentrait  dans  le  cadre  des 
conventions  généralement  admises,  et  peu  importait  que  le  milieu 
fût  faux,  pourvu  que  l’expression  des  s'^ntiments  fut  vraie.  Mais  le 
drame  actuel  de  l’Ambigu  a grand  soin  de  reproduire  une  vraie  salle 
d’assises  dans  sa  physionomie  exacte,  avec  son  matériel,  avec  son 
personnel,  pour  répondre  aux  exigences  du  naturalisme  triomphant. 
Et  le  public  se  pâme  d’admiration  devant  cette  copie.  Nous  l’avons 
vu  se  précipiter  au  théâtre  pour  y applaudir  une  pièce  fastidieuse, 
parce  que,  à un  certain  moment,  la  scène  était  traversée  par  un 
vrai  fiacre,  attelé  d’une  vraie  rosse  et  conduit  par  un  cocher  qui 
avait  revêtu  le  vrai  costume  de  la  corporation,  lorsqu’il  était  si 
facile,  en  venant  au  théâtre  et  en  le  quittant,  ou  même  sans  y 
aller,  de  voir  des  milliers  de  fiacres  et  de  cochers  pour  rien,  et 
qu’on  ne  songeait  même  pas  à les  regarder.  D’où  venait  cette 
surexcitation  de  la  curiosité?  Etait-ce  parce  que  le  fiacre  roulait 
sur  des  planches,  — fort  mal,  d’ailleurs,  — ou  bien  parce  qu’il 
n’y  en  avait  qu’un  seul?  Mystères  de  la  badauderie  humaine! 
Ajoutons  que  le  président  d’autrefois  au  temps  du  Courrier  de 
Liyon  ne  manquait  pas  de  mettre  dans  ses  paroles  et  ses  moin- 
dres gestes  une  solennité  sacerdotale  qui  semblait  alors  la  carac- 
téristique essentielle  de  la  magistrature,  tandis  que  le  grand 
succès  du  président  d’assises  dans  Roger  la  Honte  et  l’émerveil- 
lement du  parterre  viennent  du  ton  morne,  de  la  voix  indifférente 
qu’il  prend  pour  dire  aux  témoins  : « Levez  la  main.  Vous  jurez  de 
dire  toute  la  vérité?..  Baissez  la  main  ».  Il  reste  grave  et  dighe 
pourtant,  et,  malgré  son  réalisme,  quelques  magistrats  des  nou- 
velles couches  pourraient  prendre  de  lui  des  leçons  de  tenue. 

L’œuvre  principale,  la  seule  importante  qui  ait  vu  le  jour  dans 
le  courant  de  ce  mois,  c’est  le  Jocelyn  de  MVI.  Armand  Silvestre  et 
Capoul  pour  les  paroles,  de  M.  Benjamin  Godard  pour  la  musique, 
donné  au  nouveau  Théâtre  lyriqiîc  du  Château-d’Eau.  C’est  la  troi- 
sième ou  la  quatrième  fois  qu’on  essaie  de  ressusciter,  dans  ia  vaste 
halle  de  plâtras  de  la  rue  de  Malte,  cet  ancien  Théâtre  lyrique  qui 
ouvrait  aux  compositeurs  en  mal  de  partition  un  débouché  dont 
l’absence  se  fait  depuis  trop  longtemps  sentir.  Les  tentatives  pré- 
cédentes ont  toujours  échoué  : ce  n’est  pas  une  petite  allaire 
que  d’entraîner  chaque  soir,  dans  cette  iiltima  Thule  du  monde 
parisien,  un  public  de  dilettantes  suffisant  pour  remplir  une  salle 
immense.  Avec  le  drame  populaire,  cela  n’était  pas  déjà  bien  facile; 
avec  l’opéra,  la  tâche  est  plus  malaisée  encore.  Je  souhaite  à 1 en- 
treprise actuelle  un  meilleur  succès  qu’aux  précédentes.  Elle 
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semble  se  produire  dans  des  conditions  plus  sérieuses  et  débute 
avec  un  certain  éclat  par  l’œuvre  d’un  compositeur  connu,  qui  a 
déjà  fait  quelque  bruit  lorsque  le  théâtre  de  la  Monnaie  en  eut 
l’étrenne  au  mois  de  février  et  qu’une  partie  de  la  critique  pari- 
sienne prit  le  train  de  Bruxelles  pour  assister  à la  première,  — ce 
qui  n’était  pas,  d’ailleurs,  beaucoup  plus  loin  que  la  rue  de  Malte. 
Et  cette  œuvre  est  chantée  par  un  ténor  qui  fut  le  favori  du  public 
parisien  et  qu’on  était  curieux  de  revoir  après  une  longue  absence. 

M.  Capoul  avait  été  si  bien  séduit  par  l’idée  de  créer  un  Jocelyn 
au  théâtre  comme  il  y a créé  un  Paul  et  un  Roméo,  qu’il  avait  conçu 
l’idée  de  mettre  lui-même  en  livret  le  poème  de  Lamartine,  afin  de 
s’y  tailler  un  rôle  parfaitement  en  rapport  avec  ses  moyens  et  habi- 
lement combiné  pour  les  faire  valoir.  Il  appela  M.  Armand  Silvestre 
à son  aide,  et  de  leur  collaboration  il  est  résulté  un  libretto  excellent 
peut-être  pour  le  but  particulier  de  M.  Capoul,  mais  assurément 
détestable  en  lui-même.  On  se  récrie  parfois  contre  les  héritiers 
des  poètes  qui  s’opposent  obstinément  à ce  que  les  industriels 
littéraires  mettent  la  main  sur  des  œuvres  célèbres  pour  les  adapter 
au  théâtre  et  particulièrement  aux  scènes  musicales.  Mais  quand 
on  voit  ce  que  les  librettistes  font  du  poème  soumis  à leur  laminoir, 
le  sans-façon  prodigieux  avec  lequel,  pour  les  besoins  de  la  mise 
en  scène  et  selon  les  exigences  d’un  chanteur,  pour  flatter  l’amour- 
propre  d’une  prima  donna,  pour  amener  le  ballet  ou  donner  le 
temps  aux  machinistes^de  clouer  un  décor,  ils  taillent,  ils  rognent, 
ils  mutilent,  ils  massacrent,  opérant  sans  vergogne  tanquam  in 
anima  vili,  il  faudrait  se  récrier  plutôt  contre  ceux  qui  autorisent 
de  telles  profanations  ; et,  pour  ma  part,  sans  considérer  le  Jocelyn 
de  Lamartine  comme  un  véritable  chef-d’œuvre,  je  regrette  qu’il 
ne  se  soit  pas  trouvé  un  gardien  autorisé  de  sa  gloire  pour  le 
défendre  en  cette  circonstance. 

Sans  doute,  à première  vue  et  superficiellement,  l’idée  de  tra- 
duire Jocelyn  à la  scène  peut  séduire  par  le  contraste  qui  en  fait 
le  fond,  par  la  lutte  entre  le  devoir  du  prêtre  et  le  sentiment  de 
l’homme,  par  les  alternatives  de  drame  et  d’idylle  qui  s’y  succèdent. 
La  prison  révolutionnaire,  la  mort  de  l’évêque^  la  grotte  des  aigles, 
le  presbytère,  autant  de  tableaux  tout  laits.  Mais  je  ne  comprends 
pas  que  cette  idée  résiste  à un  examen  plus  attentif  et  surtout  à 
l’épreuve.  En  réalité,  c’est  là  une  entreprise  téméraire,  une  aber- 
ration véritable.  Gomme  toutes  les  œuvres  de  Lamartine,  le  génie 
le  plus  antidramatique  qui  fut  jamais,  Jocelyn  vaut  infiniment 
moins  par  l’action  que  par  la  poésie,  et  l’action  elle-même  s’y 
trouve  comme  baignée  dans  une  atmosphère  de  poésie  idéale  qui 
en  estompe  les  contours  et  laisse  flotter  événements  et  personnages 
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dans  un  certain  vague  où  les  détails  se  dépouillent  de  ce  qu'ils 
pourraient  avoir  de  choquant.  En  s’arrêtant  à l’action,  l’on  ne 
choisit  que  la  partie  accessoire  et  inférieure,  à laquelle  la  scène 
donne  une  précision,  un  relief  qui  font  mieux  ressortir  encore 
cette  déformation.  Tout  le  côté  psychologique  disparaît,  comme 
tout  le  détail  descriptif  et  tout  le  charme  poétique.  La  partie 
lyrique  et  le  drame  intérieur  subsistent  jusqu’à  un  certain  point, 
mais  ne  fournissent  au  compositeur  qu’une  série  de  thèmes  mono- 
tones qui  ne  lui  permettent  pas  de  varier  suffisamment  ses  effets. 

Pour  composer  leur  livret,  MM.  Gapoul  et  Silvestre  ont  simple- 
ment coupé  dans  les  principales  situations  du  poème  une  série  de 
tableaux  décousus  qui  gardent  un  caractère  épisodique  et  ne  se 
rattachent  l’un  à l’autre  ni  ne  se  fondent  suffisamment  dans 
l’harmonieuse  unité  d’un  ensemble.  Après  les  représentations  de 
Bruxelles,  on  a retranché  le  tableau  de  l’exécution  comme  dange- 
reux; après  la  première  représentation  du  Ghàteau-d’Eau,  on  a 
retranché  celui  de  la  séparation,  comme  faisant  longueur  et  n’ayant 
pas  réussi,  sans  se  préoccuper  aucunement  de  combler  les  trous 
ni  d’établir  des  transitions.  Et  dans  les  tableaux  sommaires  qui 
subsistent,  il  reste  plus  d’un  hors-d’œuvre,  plus  d’un  morceau  de 
placage  absolument  inutile,  comme  une  bonne  moitié  du  premier 
acte,  le  duo  de  la  bergère  et  du  jeune  montagnard  au  début  du 
deuxième  acte  et,  à l’avant-dernier  tableau,  le  papotage  des  jeunes 
gens  qui  se  rendent  au  bal  chez  Laurence.  Ils  ne  sont  là  que  pour 
la  satisfaction  du  compositeur,  qui  en  a d’ailleurs  tiré  un  excellent 
parti;  mais  plus  ces  deux  pages  sont  charmantes,  plus  elles 
accroissent  et  font  ressortir  encore  ce  caractère  de  décousu  que  le 
livret  a imposé  à la  partition.  Pour  nous,  c’est  le  grand  défaut  de 
cette  œuvre  distinguée,  où  l’on  pourrait  noter  beaucoup  de  détails 
gracieux  et  pittoresques,  mais  où  l’intérêt  ne  se  développe  pas 
dans  un  sens  bien  déterminé,  où  le  compositeur  n’a  même  pas 
su  mettre  en  saillie  les  points  principaux  et  les  faire  dominer. 
Tous  les  épisodes,  quel  que  soit  leur  insignifiance  ou  leur 
intérêt,  sont  traités  avec  une  importance  égale,  et  rien  n’avertit 
l’auditeur  qu’il  en  est  à la  situation  d’où  dépendent  toutes  les 
autres.  M.  Godard,  jusqu’à  présent,  s’était  surtout  fait  connaître 
comme  symphoniste  et  la  partie  symphonique  l’emporte,  dans  son 
œuvre,  sur  la  partie  lyrique  et  dramatique.  L’orchestre  est  traité 
avec  un  soin  particulier;  dans  la  scène  où  Jocelyn  découvre  que 
Laurence  est  une  femme,  il  est  d’un  coloris  vivant  et  dramatique, 
mais  le  duo  d’amour  qui  suit  nous  a paru  à peu  près  insignifiant, 
défaut  d’autant  plus  grave  que  là  est  le  nœud  du  drame.  L’acte 
de  la  prison,  entre  l’évêque  et  le  jeune  séminariste  qu’il  a fait  venir 
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près  de  lui  pour  rordonner  prêtre,  ne  manque  pas  d’ampleur  et  de 
force,  avec  les  chants  du  Ça  ira  et  de  la  Carmagnole  qu’on  entend 
retentir  au  dehors,  mais  il  manque  de  l’onction  religieuse  qu’il  y 
fallait.  En  définitive,  c’est  dans  les  teintes  moyennes  que  M.  Godard 
réussit  le  mieux,  comme  celles  des  deux  morceaux  que  je  citais 
plus  haut,  et  de  la  berceuse  chantée  par  Jocelyn,  dans  la  grotte, 
au  chevet  de  Laurence  endormie. 

Il  n’y  avait  pas  seulement  des  objections  littéraires  à la  trans- 
formation scénique  du  poème  de  Lamartine,  il  y avait  aussi  des 
objections  morales.  Un  évêque  et  un  prêtre  sur  les  planches,  dans 
un  opéra,  ce  serait  déjà  trop,  à notre  avis;  mais  un  prêtre  amou- 
reux, un  prêtre  en  soutane,  en  rabat,  en  tricorne,  venant  soupirer 
une  sorte  de  sérénade  désespérée  sous  les  fenêtres  d’une  femme, 
s’abandonnant  aux  transports  d’une  passion  ardente,  qu’en  dire, 
en  dépit  de  X Angélus  dont  le  son  le  rappelle  à son  devoir?  Si 
l’amour  de  Jocelyn  froisse  les  âmes  délicates  et  respectueuses 
même  dans  le  roman  poétique  de  Lamartine,  malgré  toute  la  déli- 
catesse et  la  chasteté  de  son  talent,  il  est  bien  autrement  choquant 
sur  la  scène,  avec  un  Jocelyn  en  chair  et  en  os,  un  Jocelyn  en 
soutane  qu’on  voit  faire  les  grands  bras,  se  presser  la  poitrine,  se 
tordre  les  mains,  enlever  son  tricorne  pour  s’arracher  les  cheveux  ; 
qu’on  entend  filer  des  sons  langoureux,  des  soupirs,  des  points 
d’orgue,  en  prenant  des  airs  passionnés;  un  Jocelyn,  pour  tout 
dire,  représenté  par  Gapoul.  Plus  le  chanteur  s’applique  à traduire 
avec  âme  et  avec  feu  les  sentiments  de  son  rôle,  plus  cette  impres- 
sion pénible  s’accroît.  Or  M.  Gapoul  s’applique.  Il  n’est  pas 
seulement  chanteur  ; il  est  comédien  : j’oserais  dire  qu’il  l’est  trop. 
L’âge  n’a  pas  amorti  sa  flamme  ni  brisé  sa  voix  ; du  moins  il  sait  à 
fond  le  secret  des  chaleurs  factices  et  des  voix  artificielles  : il 
ménage  son  organe  avec  art  et  le  fait  valoir  par  de  savants  con- 
trastes, qui  n’ont  d’autre  tort  que  d’être  trop  souvent  et  trop 
uniformément  répétés.  Sans  cesse  il  passe  du  piano  au  forte,  pour 
revenir  du  forte  au  piano;  il  soupire,  il  roucoule,  et  tout  à coup  il 
tonne,  — autant,  du  moins,  qu’il  peut  tonner,  — et  l’effet  de  ces 
oppositions,  très  grand  d’abord,  s’affaiblit  par  la  répétition.  Il 
pourrait  bien  être  pour  quelque  chose  dans  l’impression  trop  dou- 
cereuse et  à la  longue  énervante  de  la  représentation.  Son  succès 
personnel  n’en  a pas  moins  été  considérable  et  plus  grand,  je  le 
crains,  que  celui  du  compositeur.  Mais  il  ne  suffit  pas,  pour  que 
nous  lui  pardonnions  l’œuvre  sacrilège  qu’il  a entreprise  comme 
librettiste  et  son  idée  de  transporter  sur  la  scène  une  œuvre  qui 
devait  forcément  y périr. 


Victor  Fournel. 
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Le  11  octobre  dernier,  dixième  anniversaire  de  la  mort  de 
Mgr  Dupanloup,  trente  évêques,  dont  trois  cardinaux  et  huit 
archevêques,  ont  béni  à Orléans,  au  milieu  d’un  concours  innom- 
brable de  prêtres  et  de  fidèles,  le  monument  élevé  au  grand  évêque 
dans  sa  cathédrale.  La  cérémonie  a dépassé  l’attente  de  ceux  même 
qu’elle  a le  plus  réjouis.  Le  journal  le  Monde  avait  raison  de  le 
dire  : « Malgré  son  côté  funèbre,  elle  a été  pour  l’évêque  défunt 
un  vrai  triomphe;  pour  tous,  une  fête  religieuse  et  patriotique. 
Triomphe  bien  mérité  I Triomphe  dont  l’éclat  va  de  ce  nom  illustre 
et  vénéré  à toutes  les  causes  qu’il  a aimées,  et  aimées  jusqu’au 
sacrifice.  Dieu,  l’Église,  la  France!  Triomphe  consolant  à voir,  car 
il  n’a  eu  pour  auteurs  que  les  plus  nobles  sentiments  de  l’àmc 
humaine  : la  fidélité  à une  sainte  et  héroïque  mémoire,  la  recon- 
naissance pour  d’immenses  services,  l’enthousiasme  de  la  gloire 
et  de  la  vertu,  le  culte  de  fhonneur  et  de  la  foi  ! 

On  ne  saurait  trop  le  répéter;  si  jamais  hommage  a été  libre, 
spontané  et  sincère,  c’est  bien  celui-là.  Il  a jailli  des  âmes,  comme 
une  eau  vive  jaillit  du  sol.  Nul  elfort,  nulle  contrainte,  nulle  mise 
en  scène.  Le  gouvernement  s’est  absolument  tenu  en  dehors,  il  n’a 
rien  encouragé  ni  rien  donné,  il  a refusé  à l’art  le  bloc  de  marbre 
dont  il  est  si  prodigue  pour  tant  de  statues  qu’on  érige  aujourd’hui, 
comme  on  érigeait  autrefois  des  piloris.  Il  n’a  même  pas  pu  contenir 
sa  contrariété  ; à l’inauguration  du  monument,  qui  tombait  à la 
même  date  où,  dix-huit  ans  auparavant,  l’occupation  d’Orléans  par 
l’ennemi  avait  fourni  à Mgr  Dupanloup  de  douloureuses  occasions 
de  montrer  son  grand  cœur^  comme  l’en  remercia  par  une  délibé- 
ration publique  le  conseil  municipal  d’alors,  — ce  gouvernement 
sans  vergogne  a été  jusqu’à  interdire  à des  fonctionnaires  l’inof- 
fensif honneur  de  saluer  le  tombeau  de  l’évêque  patriote.  Après 
tout,  ne  s’est-il  pas  rendu  justice?  Venant,  par  la  bouebe  de  ses 
ministres,  de  décerner  des  hommages  à Danton  et  d’en  annoncer 
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d’autres  pour  Robespierre  et  Marat,  il  a jugé  qu’il  ne  pouvait  être 
représenté  clans  la  cérémonie  d’Orléans.  Il  s’est,  à bon  droit,  con- 
vaincu d’indignité,  et  il  s’est  retiré  par  décence. 

Même  entre  les  amis  les  plus  fidèles  de  Mgr  Dupanloup,  tout 
avait  été  observé,  avec  un  scrupule  poussé  peut-être  à l’excès, 
pour  écarter  ce  qui  aurait  la  moindre  apparence  d’une  manifestation 
apprêtée  ou  bruyante.  A ses  funérailles,  — devant  cet  admirable 
spectacle  qui  avait  montré,  autour  de  son  cercueil,  plus  de  vingt 
évêques,  conduits  par  les  cardinaux  Guibert  et  de  Bonnechose,  un 
prince  du  sang  de  France,  le  président  du  Sénat,  des  académiciens, 
des  généraux,  des  prêtres  de  tous  les  diocèses,  des  hommes  de  tous 
les  pays,  se  mêlant  au  flot  pressé  de  la  population  orléanaise,  — 
l’idée  était  venue  immédiatement  de  constituer,  pour  l’érection  du 
monument  de  Mgr  Dupanloup,  un  comité  qui,  formé  de  personnages 
de  toutes  les  nations  et  de  témoins  de  toutes  les  causes  dont  le 
grand  évêque  avait  fait  ses  clientes  et  ses  obligées,  provoquerait, 
par  toutes  les  voix  de  la  presse,  une  souscription  dans  toute  la 
catholicité.  C’était  une  pensée  bien  naturelle,  bien  légitime  et  bien 
équitable;  un  succès  infaillible  l’attendait.  La  catholicité  aurait 
rendu  en  hommages  à son  vaillant  champion  ce  qu’il  lui  avait 
donné  en  dévouement.  Avec  l’offrande  de  sa  reconnaissance,  un 
monument  aurait  été  élevé  à l’évêque  d’Orléans;  et  probablement 
aussi,  quelque  grande  fondation  de  piété,  d’éducation  ou  de  charité, 
qui,  placée  sous  son  nom,  aurait  prolongé  l’œuvre  et  les  bienfaits 
de  sa  vie. 

D’autres  résolutions,  suggérées  par  des  considérations  sérieuses, 
ont  prévalu.  Cet  évêque  qu’environnait  tant  de  gloire  était  le  plus 
humble  des  hommes;  la  chrétienne  devise  que,  par  allusion  à leur 
cathédrale  de  Sainte-Croix,  ses  prédécesseurs  les  plus  anciens 
mettaient  sur  leurs  sceaux  en  s’intitulant  les  humbles  ministres 
de  Sainte-Croix  la  Victorieuse  : Victoriosissimæ  criicis  Ecclesiæ 
minister  humilis  nul  plus  que  Mgr  Dupanloup  ne  l’avait  inscrite 
profondément  dans  son  cœur.  Il  ne  recherchait  pas  l’éclat.  Il  se 
dérobait  aux  ovations.  Il  imposait  silence  aux  applaudissements.  Il 
avait  banni  de  ses  obsèques  toute  oraison  funèbre.  Et  puis,  si  son 
amour  de  l’Eglise  l’avait  porté  à la  servir  dans  toutes  les  contrées 
où  elle  règne,  lutte  ou  souffre,  il  avait  été  avant  tout  et  par-dessus 
tout  l’évêque  de  son  diocèse.  Si  belle  qu’était  la  splendeur  qu’il 
avait  jetée  au  loin,  plus  beau  encore  était  le  foyer  où  elle  s’allumait; 
et  le  bien  qu’il  avait  fait  dans  l’ombre  autour  de  lui,  tant  d’œuvres 
fondées,  tant  de  sages  règlements  institués,  tant  d’églises  bâties  ou 
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restaurées,  tant  de  générations  de  lévites  ou  de  fidèles  sorties  de 
ses  mains,  ne  chantaient  pas  moins  haut  ses  louanges  à l’oreille 
de  Dieu  que  toutes  les  batailles  livrées  pour  sa  cause.  Il  avait  donc 
semblé  qu’un  comité  diocésain,  tout  local,  formé  et  présidé  par  le 
successeur  que  Mgr  Dupanloup  s’était  lui-même  choisi,  répondrait 
convenablement  aux  pensées  évoquées  par  cette  grande  mémoire. 

Dans  ces  conditions  un  peu  resserrées,  avec  une  publicité  forcé- 
ment restreinte,  le  danger  pouvait  être  que  le  chiffre  de  la  sous- 
cription restât  inférieur  à l’ampleur  nécessaire  du  monument.  Il 
n’en  a rien  été.  Le  nom  de  Mgr  Dupanloup,  son  souvenir  toujours 
présent,  ont  agi  et  ont  suffi;  comme  la  bannière  de  sa  Jeanne  d’Arc, 
ils  ont  tout  entraîné  à leur  suite.  Les  souscriptions  sont  arrivées 
en  foule.  Le  sou  des  pauvres  gens  et  l’obole  de  la  veuve  s’y  sont 
rencontrés  avec  les  offrandes  les  plus  magnifiques.  Dans  de  petites 
bourses  il  s’est  trouvé  de  grandes  âmes  qui  ont  payé  sans  compter 
la  dette  de  leur  admiration.  Beaucoup  de  souscriptions  furent  ano- 
nymes. Tous  les  souscripteurs  étaient  des  amis;  serait-ce  indiscret 
de  dire  jusqu’où  l’amitié  a poussé,  en  la  cachant,  la  générosité?  En 
dehors  de  sa  souscription  publique,  M.  de  Falloux  donna  10  000  fr., 
et  d’autres  amis  dont  Orléans  a connu  la  munificence,  firent  de 
même,  avec  la  même  délicatesse.  Jamais  argent  ne  sortit  davantage 
du  cœur;  la  cathédrale  de  Sainte-Croix  et  l’art  national  se  sont 
enrichis  d’un  chef-d’œuvre  qui  n’a  rien  coûté  à l’État. 

II 

C’est  à un  des  plus  chers  amis  de  Mgr  Dupanloup,  c’est  à 
M.  Lavedan,  directeur  du  Correspondant^  qu’est  dù,  avec  le  choix 
de  l’artiste,  le  concours  de  circonstances  d’où  est  né  ce  chef-d’œuvre. 
L’évêque  venait  de  mourir,  le  11  octobre  1878,  en  Dauphiné. 
Ramené  à Orléans,  son  corps,  mitre  en  tête,  le  visage  encore 
découvert,  était  exposé  une  dernière  fois  à la  vénération  des  fidèles 
dans  une  des  salles  de  l’évêché  transformée  en  chapelle  ardente; 
il  attendait  le  moment  de  plus  en  plus  proche  où  il  serait  descendu 
pour  toujours  dans  les  caveaux  de  sa  cathédrale.  M.  Lavedan  alla 
immédiatement  trouver  M.  Chapu  auquel  l’unissaient  d’affectueuses 
relations.  Il  l’aborda  sans  préambule  : « Vous  qui  nous  avez  donné 
Jeanne  d’Arc  agenouillée,  ne  nous  donnerez-vous  pas  l’évêque  qui 
l’a  aimée  jusqu’à  lui  ressembler?  Après  avoir  fait  le  buste  de  Mon- 
talembert  et  la  statue  de  Berryer,  complétez  la  trilogie  glorieuse 
en  représentant  Mgr  Dupanloup.  » 

M.  Chapu  admirait  de  tout  son  cœur  Mgr  Dupanloup.  Il  ressentait 
pour  lui  l’attrait  que  tout  grand  type  humain  a toujours  pour 
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l’artiste  épris  de  l’idéale  beauté.  Mais  il  ne  le  connaissait  pas.  Il  ne 
l’avait  même  jamais  rencontré.  Le  temps  pressait;  encore  quelques 
heures,  et  ce  serait  fini,  à jamais  fini  ! Le  voile  serait  tombé,  pour 
ne  plus  se  relever,  sur  le  visage  vénéré;  et  il  ne  serait  plus 
douné  à l’œil  de  l’homme  de  le  revoir,  jusqu’au  réveil  suprême! 
M.  Chapu  partit  le  soir  pour  Orléans.  Il  fut,  tout  de  suite,  introduit 
par  M.  l’abbé  Lagrange  dans  la  salle  funèbre.  La  foule  s’était 
retirée,  il  n’y  avait  plus  que  quelques  amis  en  prières.  Les  cloches 
même  s’étaient  tues,  pour  ne  pas  troubler  le  deuil  de  l’Eglise.  Dans 
cette  nuit  et  dans  ce  silence  il  resta  tête  à tête  avec  ce  mort; 
quelques  cierges  féclairaient  seuls.  C’était  une  scène  où  le  génie 
de  Dante  ou  de  Michel-Ange  se  serait  complu.  L’artiste  demeura 
là  jusqu’à  l’aube,  regardant,  observant,  étudiant,  interrogeant, 
avec  son  imagination  étonnée,  excitée  et  fascinée,  celui  qui  n’était 
plus,  ces  yeux  à demi  fermés  d’où  le  rayon  et  l’éclair  avaient  jailli, 
cette  bouche  éloquente  devenue  muette,  ces  bras  immobiles  qui 
tant  de  fois  avaient  béni  et  protégé,  cette  figure  sur  laquelle  l’âme, 
en  s’envolant,  avait  laissé  sa  majesté,  comme  un  soleil  qui,  vaine- 
ment disparu,  remplit  encore  de  ses  splendeurs  le  ciel  désert. 

De  cette  veillée  solennelle,  M.  Chapu  a retiré  une  œuvre  qui 
marquera  parmi  les  plus  puissantes  inspirations  de  la  statuaire 
moderne.  A finstar  des  grands  maîtres,  le  sculpteur  a été  poète. 
Il  a été  créateur.  Il  a été  croyant.  Avec  ce  mort,  il  a reconstitué 
une  vie.  Le  but  de  l’art,  c’est  de  dégager  d’un  visage,  d’un  per- 
sonnage, d’un  caractère,  d’une  histoire,  l’idéal  qui  s’y  trouve;  de 
telle  sorte  que  l’enveloppe  matérielle,  scrupuleusement  conforme 
à la  réalité  et  à la  vérité,  soit  tout  illuminée  d’une  lumière 
intérieure  et  supérieure.  Ce  que  le  monument  conçu  par  M.  Chapu 
a de  beau,  c’est  qu’il  offre  aux  yeux  le  poème,  taillé  dans  le 
marbre,  de  la  vie  de  Mgr  Dupanloup. 

Lorsque  Mgr  Dupanloup  célébra  Jeanne  d’Arc  dans  le  premier 
de  ses  panégyriques,  — le  premier  par  la  date  et,  peut-être  aussi, 
par  f éloquence,  — il  divisa  son  discours  en  trois  parties  : l’idylle, 
c’est-à-dire  Domrémy  où  la  jeune  fille  est  heureuse  dans  la  prière 
et  l’obscurité;  puis,  l’épopée,  Orléans  délivré,  les  Anglais  battus 
à Patay,  le  roi  sacré  à Pveims;  puis,  pour  couronne,  le  drame, 
qui  est  le  bûcher  de  Rouen.  C’est  la  destinée  de  la  vierge  martyre 
qui  se  déploie  tcut  entière,  et,  à travers  ses  déchirements,  le  plan 
de  Dieu  dans  son  unité  merveilleuse.  Ainsi  a procédé  M.  Chapu 
pour  représenter  Mgr  Dupanloup;  il  a emprunté  son  art  à son 
modèle.  Dans  le  monument  qu’il  lui  a élevé,  ces  trois  divisions  se 
retrouvent;  seulement,  c’est  au  centre,  là  où  tout  converge  et  d’où 
tout  remonte,  c’est  là  qu’il  a placé  la  partie  principale,  le  drame 
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sombre  qui  est  la  mort.  Par-dessous  est  l’idylle,  dans  les  bénédic- 
tions de  l’enfance  et  les  consolations  de  l’amitié;  par-dessus, 
l’épopée,  dans  le  Paradis  qui  s’ouvre  avec  le  repos  et  la  gloire. 

Pour  ceux  qui  n’ont  pas  vu  le  monument,  — nous  nous  permet- 
trons de  reproduire  ici  l’esquisse  que  nous  avons  essayé  d’en  tracer 
ailleurs  i : « La  première  pensée  qui  a pu  venir  à l’artiste  a été, 
sans  doute,  de  représenter  Mgr  Dupanloup  debout.  Comment  le 
représenter  autrement,  ce  grand  soldat  de  Dieu?  Il  était  toujours  sur 
la  brèche,  il  montait  à la  tribune  comme  à l’assaut;  il  y montait 
encore  presque  mourant,  au  mois  de  mai  1878,  pour  défendre  Jésus- 
Christ  contre  le  centenaire  officiel  de  Voltaire.  Il  semble  même  que  la 
mort  ait  voulu  le  respecter  dans  son  allure  intrépide,  car  il  est  mort 
debout,  le  crucifix  sur  les  lèvres  et  le  chapelet  à la  main.  Et  cepen- 
dant M.  Chapu  a eu  la  hardiesse  de  le  représenter  couché;  le  grand 
évêque  qui  pouvait  dire  comme  saint  Martin  à l’agonie  : « Je  ne 
refuse  pas  le  travail,  non  recnso  laborem  »,  et  qui,  à l’image  d’un 
autre  chrétien  héroïque,  aurait  volontiers  répondu  à ceux  qui  lui 
conseillaient  le  repos  ; « J’aurai  toute  l’éternité  pour  me  reposer  », 
celui-là,  le  fort  d’entre  les  forts  d’Israël,  est  couché  sur  son  lit  de 
mort.  Il  est  couché  : mais  comme  il  respire  la  vie  ! Comme  elle 
rayonne  en  lui,  dans  sa  noble  et  belle  tête,  toute  marquée  du  sceau 
et  toute  couronnée  de  l’auréole  de  l’immortalité!  Il  a les  mains 
jointes,  pressant  encore  son  chapelet  ; sa  pensée  n’est  pas  éteinte, 
elle  est  recueillie  au  dedans  avec  une  flamme  et  une  douceur  extraor- 
dinaires, elle  est  concentrée  dans  la  prière,  cette  action  en  Dieu, 
comme  s’exprime  Bossuet. 

« Au-dessus  de  cette  couche  mortuaire,  regardez  maintenant. 
C’est  là  que  le  génie  de  l’artiste  éclate  ; qu’est-ce  que  cet  ange  qui, 
du  sein  de  la  mort,  a l’air  de  bondir?  C’est  l’ange  de  la  Résurrec- 
tion, c’est  l’ange  de  la  Patrie,  tenant  la  bannière  de  la  Pucelle  où 
se  lisent  les  noms  sacrés  : Jésus  et  Marie;  et  cet  ange  qui  plane  sur 
le  lit  de  mort,  semble  lui-même  l’âme  glorieuse  de  Mgr  Dupanloup, 
entrant  au  ciel,  l’étendard  de  Jeanne  d’Arc  à la  main. 

« Au-dessous  du  sarcophage,  c’est  une  autre  scène,  empruntée, 
non  plus  au  ciel,  mais  à la  terre  et  à ses  sourires  les  plus  doux;  un 
bas-relief  représente  Mgr  Dupanloup  au  milieu  des  enfants.  C’est 
charmant,  c’est  une  idylle  d’innocence  toute  rayonnante  dans  la 
blancheur  du  marbre  : on  songe  à une  des  plus  divines  pages  de 
l’Évangile.  Mgr  Dupanloup  est  déjà  avancé  dans  la  vie,  il  a sondé 
et  fouillé  la  misère  humaine  et  il  se  console  avec  ces  enfants  qui 
ont  dans  leurs  regards  la  pureté  du  ciel.  Il  leur  parle;  il  n’a  d’yeux 

'•  Journal  du  Loiret,  du  9 octobre  1888. 
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que  pour  eux,  on  sent  que  l’amour  et  la  bonté  et  le  bonheur  cou- 
lent  de  ses  lèvres. 

« Pendant  que  le  grand  évêque  couve  ainsi  de  sa  tendresse  les 
enfants  debout  à ses  côtés  ou  agenouillés  à ses  pieds,  des  visages 
amis  et  graves  le  contemplent  lui-même  avec  attendrissement. 
Avec  un  groupement  admirable  de  figures,  l’artiste  lui  a fait  un 
cortège  d’hommes  qui  l’ont  béni  comme  un  fils  ou  qui  font  vénéré 
comme  un  père.  Ce  sont  d’abord,  tout  près  de  lui,  les  saints  évê- 
ques de  la  Restauration  qui,  en  remerciant  Dieu,  lui  ont  ouvert  le 
sanctuaire  : Mgr  de  Quélen,  archevêque  de  Paris;  le  cardinal  de 
Rohan,  archevêque  de  Besançon;  Mgr  Borderies,  évêque  de  Ver- 
sailles. Puis  viennent  des  pontifes,  des  religieux,  des  prêtres  qui 
représentent  des  générations  différentes,  associées  à Mgr  Dupanloup 
ou  élevées  par  lui-même  pour  le  service  de  Dieu  et  des  âmes  : le 
P.  de  Ravignan,  l’abbé  Debeauvais,  les  cardinaux  Place,  Lavigerie 
et  Langénieux,  Mgr  Coullié,  évêque  d’Orléans;  Mgr  Foulon,  arche- 
vêque de  Lyon;  Mgr  Perraud,  évêque  d’Autun;  les  abbés  Hestch, 
Branchereau  et  Lagrange.  Enfin  M.  Ghapu  a mis  sur  l’arrière-plan 
quelques  laïcs,  dont  plusieurs  furent  illustres,  et  qui,  représentant 
des  générations  diverses,  n’en  firent  qu’une  pour  chérir  l’évêque 
d’Orléans  : à sa  droite,  le  comte  de  Menthon,  M.  du  Boys, 
M.  Gochin;  à sa  gauche,  M.  Berryer,  M.  Hilaire  de  Lacombe, 
M.  Lavedan,  M.  de  Falloux,  le  duc  Albert  de  Broglie,  M.  de 
Montalembert. 

((  De  chaque  côté  du  monument,  deux  statues  d’un  puissant 
effet  se  dressent;  c’est  le  Docteur  et  c’est  le  Ghevalier.  Ils  sont  là 
comme  les  gardiens  du  tombeau,  comme  les  témoins  du  mort 
immortel  qui  y repose  ; ou  plutôt  ils  sont  ce  mort  lui-même  revi- 
vant sous  les  deux  faces  les  plus  glorieuses  de  sa  vie.  A voir  ce 
docteur,  qui  a sur  le  front  un  rayon  des  prophètes,  ne  pensez-vous 
pas  à l’évêque,  au  bon  pasteur  des  âmes,  au  pontife  qui  a ense- 
mencé de  bonnes  paroles,  de  bonnes  œuvres  et  de  bons  exemples 
le  champ  du  Seigneur,  au  pieux  successeur  de  saint  Aignan  et  de 
saint  Euverte?  Et  si  vous  vous  retocrnez,  c’est  comme  un  coup 
de  clairon  qui  sonne;  ce  chevalier  qui  combat  la  visière  levée,  et 
qui,  d’une  mine  si  haute,  met  une  main  si  confiante  sur  son  glaive, 
sous  lequel  la  félonie  expire,  c’est  bien  lui,  l’évêque  d’Orléans! 
G’est  lui,  fintrépide  athlète,  secourable  aux  persécutés,  dur  aux 
pervers  et  aux  traîtres,  qui,  bien  près  de  mourir,  pouvait  dire  au 
Dieu  devant  lequel  il  allait  paraître  : 


Mon  Dieu!  j’ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire! 
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III 

Tel  est  le  monument  que  trois  cardinaux,  un  grand  nombre 
d’archevêques  et  d’évêques  sont  venus  bénir.  Pour  retrouver  dans 
son  long  passé  une  assemblée  aussi  auguste,  Orléans  aurait  eu 
besoin  de  remonter  à plus  de  mille  ans  en  arrière,  à ce  premier 
concile  de  la  monarchie  franque  que  Clovis,  vainqueur  des  Alle- 
mands par  la  grâce  de  Dieu,  tint  dans  ses  murs.  Alors,  comme 
aujourd’hui,  sa  cathédrale  réunissait  trente  évêques;  et,  comme 
aujourd’hui  encore,  on  voyait,  à côté  de  l’évêque  d’Orléans,  les 
archevêques  de  Sens,  Bourges,  Tours  et  Bordeaux  A 

Sainte-Croix  ne  pouvait  suffire  à l’empressement  de  la  foule  : 
<(  La  vaste  église,  écrivait,  le  jour  même,  un  rédacteur  du  Monde, 
est  remplie  d’une  multitude  sympathique  et  recueillie.  Des  milliers 
de  personnes  n’ont  pas  pu  y trouver  place.  Nous  les  avons  vues, 
à l’issue  de  la  cérémonie,  se  précipiter  pour  voir  le  monument 
élevé  à la  mémoire  de  leur  illustre  évêque.  » Le  même  témoin 
disait  encore  : « Il  me  serait  impossible  d’indiquer  le  nombre  de 
prêtres  présents;  ils  sont  venus  en  foule,  la  plupart  du  diocèse 
d’Orléans,  beaucoup  des  différents  points  de  la  France.  Paris  était, 
comme  il  convenait,  largement  représenté.  « Et  il  citait  M.  Caron, 
vicaire  général  de  Mgr  Richard,  les  curés  de  Saint-Roch,  de  Saint- 
Jacques  du  Haut-Pas,  de  Saint-Eustache,  de  Saint-Paul-Saint-Louis, 
de  Saint-Nicolas  du  Chardonnet,  de  Saint-Georges,  des  chanoines  de 
Notre-Dame,  des  Dominicains,  des  Oratoriens,  des  Barnabites,  des 
Bénédictins,  des  Pères  Lazaristes,  les  Missionnaires  de  la  Société 
de  Marie,  les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes  et  de  Saint-Gabriel, 
l’aumônier  du  lycée  Henri  IV,  le  supérieur  du  petit  séminaire  de 
Saint-Nicolas,  le  directeur  de  celui  de  Notre-Dame  des  Champs. 

Le  maire  d’Orléans  avait  tenu  à honneur  d’assister  à la  céré- 
monie. Le  général  de  La  Valette,  commandant  la  5°  brigade  d’artil- 
lerie, et  le  commandant  de  gendarmerie  avaient  pris  place  auprès  de 
lui.  Toutes  les  familles  orléanaises  étaient  là,  fidèles  à ce  rendez-vous 
de  leur  grand  évêque.  Au  milieu  d’elles,  on  reconnaissait  des  amis 
venus  de  loin,  d’anciens  collègues  et  d’anciens  élèves  de  Mgr  Dupan- 
loup,  des  noms  chers  à son  cœur  et  à toutes  les  causes  qu’il  a 
défendues  : l’amiral  Ribourt,  le  vaillant  marin  qui,  en  1870,  à la 
deuxième  occupation  d’Orléans,  tira,  le  prince  de  Joinville  à ses 
côtés,  le  dernier  coup  de  canon  contre  l’ennemi,  le  vicomte  de 
Meaux,  gendre  de  M.  de  Montalembert,  le  marquis  de  Castellanc, 
M.  Henri  Cochin,  M.  Paul  du  Boys,  M.  Léon  Lefébure,  M.  Calla, 
M.  le  baron  de  Ravignan,  M.  le  comte  Benoist  d’Azy,  M.  Lavedan, 

^ Antiquités  de  la  ville  d'Orléans,  par  Le  Maire,  ch.  xv,  tome  II. 
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directeur,  M.  Auguste  Boucher,  rédacteur  de  la  chronique  politique > 
et  M.  De  Soye,  imprimeur  du  Correspondant. 

L’immense  assistance  eut  comme  un  tressaillement  de  respect 
lorsque  arriva  processionnellement  le  cortège  des  évêques.  Pxetenus 
par  la  vieillesse  ou  par  une  tournée  pastorale,  les  évêques  de  Char- 
tres et  de  Nevers  avaient  délégué  leurs  grands  vicaires  pour  les 
représenter.  En  tête,  marchaient  le  vénérable  Mgr  du  Marallach,  plus 
qu’octogénaire,  que  les  électeurs  de  Bretagne,  enthousiasmés  de  son 
courage  pendant  la  guerre,  avaient  envoyé  siéger  à l’Assemblée  de 
Versailles;  Mgr  d’Hulst,  recteur  de  l’Institut  catholique  de  Paris; 
l’abbé  mitré  de  la  Grâce  de  Dieu  en  Franche-Comté.  Puis,  les 
évêques,  ceux  de  Sinope,  de  Limoges,  de  Laval,  de  Quimper,  du 
Puy,  de  Châlons,  de  Verdun,  de  Séez,  de  Meaux,  de  Versailles,  de 
Blois,  de  Nîmes,  de  Soissons,  de  Nantes,  d'Autun,  de  Nancy,  de 
Bayeux,  de  Vannes,  d’Orléans;  puis  les  archevêques  de  Sébaste, 
d’Aix,  de  Tours,  de  Rouen,  de  Bordeaux,  de  Lyon,  de  Bourges,  de 
Paris;  puis  les  cardinaux  archevêques  de  Rennes,  de  Reims,  et  de 
Sens.  Rien  ne  saurait  peindre  ce  qui  s’agitait  dans  les  cœurs  à la 
vue  de  ce  défilé  d’évêques  qui  durait  toujours;  on  était  remué 
comme  si  c’était  la  justice  de  Dieu  qui  passait. 

Oui,  c’était  bien  la  justice  de  Dieu  envers  un  grand  évêque! 
Honneur  et  merci  à ces  nobles  pontifes  I Ils  sont  venus,  — quelques- 
uns,  comme  l’archevêque  d’Aix,  comme  les  évêques  bretons  et  lor- 
rains, des  extrémités  de  la  France,  — ils  sont  venus,  malgré  l’âge, 
la  fatigue,  les  rigueurs  de  la  saison,  le  poids  d’accablantes  affaires, 

— ils  sont  venus  bénir  la  tombe  de  leur  frère  mort  depuis  dix  ans. 
C’est  bien!  Ils  ont  fait  mieux  encore.  Ils  ont  fait  (ce  qui  sera  leur 
récompense!)  aimer  l’Église.  Ils  sont  venus,  par  leur  concours 
extraordinaire,  attester  une  fois  de  plus,  que,  résumé  de  toutes  les 
vérités  et  de  toutes  les  vertus,  rassemblant  en  elle,  selon  le  mot  de 
Bossuet,  tous  les  titres  par  où  elle  se  recommande  à l’estime  du 
genre  humain,  l’Église  est  juste;  qu’elle  est  la  justice  même;  que, 
supérieure  à toutes  les  passions  éphémères,  elle  ne  connaît  ni  la 
jalousie,  ni  l’ingratitude,  ni  la  haine;  qu’à  l’exemple  de  Dieu,  elle 
rend  à chacun  selon  ses  œuvres;  qu’à  son  exemple  encore,  elle  pro- 
portionne la  gloire  aux  mérites,  aux  travaux  et  aux  souffrances  ; qu’à 
ceux,  vivants  ou  morts,  qui  se  sont  dévoués,  elle  dit  comme  le  Sau- 
veur : « Courage,  bon  serviteur!  » et  qu’elle  a,  même  sur  cette  terre, 
des  ^palmes  à distribuer,  emblème  et  gage  des  palmes  éternelles. 

A l’heure  de  l’un  des  plus  intrépides  combats  de  Mgr  Dupan- 
loup,  — lorsqu’il  jeta  au  milieu  des  colères  déchaînées  sa  lumi- 
neuse et  vengeresse  brochure  sur  la  Convention  et  l’Encyclique, 

— le  cardinal  Caterini,  qui  passait  pour  un  des  rédacteurs  du 
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Syiiabus,  lui  écrivait  : « Votre  ouvrage  est  d’or,  et  vous  vous 
préparez  une  couronne  pour  ce  monde  et  pour  l’autre.  » Cette 
couronne,  nous  l’avons  vue  de  nos  yeux,  dans  ce  cercle  majes- 
tueux d’évêques  entourant  un  tombeau. 

Pendant  que  nous  parlons  ainsi  des  évêques  présents  à Orléans, 
nous  nous  reprochons  de  sembler  oublier  tant  d’autres  évêques 
à qui  l’âge,  les  infirmités,  une  santé  compromise,  des  obstacles 
impérieux  ont  infligé  le  chagrin  de  l’absence.  Eux  aussi  étaient  à 
Sainte-Croix,  ils  y étaient  par  le  désir,  par  le  regret,  par  l’hom- 
mage, par  la  prière,  hç,  Moniteur  de  Rome  en  mentionne  un  grand 
nombre.  Il  faudrait  citer  l’évêque  de  Clermont  qui  souhaitait  si 
ardemment  de  représenter  au  tombeau  de  Mgr  Dupanloup  le  dio- 
cèse de  Massillon,  les  archevêques  de  Besançon,  de  Chambéry  et 
d’Alby,  l’évêque  de  Cahors,  vieil  ami,  qu’une  solennité  locale, 
depuis  longtemps  arrêtée,  a empêché  de  venir,  les  évêques  de 
Troyes,  de  Dijon,  de  Marseille,  de  Rodez,  de  Beauvais,  de  Luçon, 
de  Valence,  de  Fréjus,  de  Montpellier,  de  Carcassonne,  d’Annecy, 
de  Langres,  dont  les  lettres  ont  redit  les  sentiments  fidèles.  Entre 
tous  ces  prélats,  comment  ne  pas  faire  une  place  à part  au  cardinal 
Lavigerie  qui,  contraint  au  repos  par  l’excès  de  ses  labeurs,  a 
exprimé  avec  des  elfusions  si  touchantes  sa  tendresse,  sa  recon- 
naissance, son  admiration  pour  le  maître  de  son  enfance^  pour 
le  père  ào,  sa  vocation  sacerdotale,  pour  l’évêque,  à jamais  rune 
des  gloires  les  plus  éclatantes  de  ï épiscopat  dans  ce  siècle  par 
les  ardeurs  de  son  zèle^  par  sa  pure  vertu  et  jpar  son  éloquence 

Et  si  nous  regardons  au  delà  de  nos  frontières,  — que  d’évêques 
qui,  n’étant  pas  les  nôtres  par  le  sang,  se  sentent  Français  pour  re- 
mercier et  glorifier  l’évê  |ue  d’Orléans  ! Combien  lui  ont,  devant  Dieu, 
envoyé  leur  hommage!  Combien  étaient  présents  de  cœur,  avec  nos 
évêques!  De  cette  Italie  que  Mgr  Dupanloup  a servie  en  défendant 
Rome  et  en  la  défendant  elle-même,  Mgr  Rotelli,  aujourd’hui  nonce 
à Paris,  alors  évêque  de  Montefiascone,  jetait  ce  cri,  à la  nouvelle 
de  sa  mort  : « Profonds  regrets,  perte  immense  de  l’illustre,  victo- 
rieux, incomparable  champion  de  l’Église  de  France,  Dupanloup » 

De  la  Suisse,  de  l’Allemagne,  de  la  Belgique  qu’il  électrisait  à 
Malines,  de  la  Pologne  captive  à ses  foyers  ou  exilée  sur  la  terre 
étrangère,  le  même  écho  d’admiration  et  de  douleur  a ^^répondu. 
Hongrois  et  Slaves  se  sont  confondus  dans  le  même  deuil  : « On 
trouverait  difficilement  dans  ce  siècle,  écrivait  le  cardinal  Haynald 

^ Dépêche  du  cardinal  Lavigerie  à Mgr  Goullié,  adressée  le  1 1 octobre  1888. 

- Gf'ttc  dépêche,  adressée  à Mgr  Goullié,  évêque  d’Orléans,  est  reproduit# 
dans  le  précieux  volume  que  M.  l’abbé  Ghapon  a publié  sous  ce  titre  : 
M(jr  Dupanloup  devant  le  Saint-Sièye  et  épiscopat. 
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à ses  diocésains,  un  athlète  de  FÉglise  et  du  Saint-Siège,  un 
champion  de  la  doctrine  et  du  droit,  plus  fidèle  et  plus  coura- 
geux, plus  infatigable  et  plus  prêt  toujours  pour  le  combat'.  » Il 
souscrivait  à son  monument,  il  venait  prier  à son  tombeau.  Pieux 
pèlerinage  que  le  vaillant  apôtre,  Mgr  Strossmayer,  voulait  faire  à 
son  tour,  et  qu’il  aurait  fait  sans  les  récentes  complications  de  la 
politique  ! Il  s’est  dédommagé  du  moins  en  adressant  cette  dé- 
pêche à ses  frères  plus  heureux  : « Je  salue  les  illustres  évêques 
réunis  autour  du  tombeau  de  Mgr  Dupanloup  qui  fut  la  gloire  de  la 
France  et  la  gloire  du  monde  catholique.  » 

Les  vieilles  et  jeunes  chrétientés  d’Orient  que  Mgr  Dupanloup  a 
soutenues  de  son  éloquence  et  de  ses  largesses,  ne  sont  pas  restées 
en  arrière.  Le  patriarche  d’Antioche,  à Beyrouth,  et  le  P.  Piatis- 
bonne,  à Jérusalem,  l’avaient  célébré  et  pleuré;  naguères,  le  pa- 
triarche de  Gilicie,  racontant  les  progrès  de  la  foi  par  l’action  des 
religieuses  indigènes,  était  obligé  encore  de  lui  rendre  grâces  pour 
tout  le  bien  qu’il  avait  laissé  après  lui  : |((  Ce  fut,  écrivait-il,  le 
grand  évêque  d’Orléans,  Mgr  Dupanloup,  qui,  dans  sa  haute 
sagesse,  son  amour  de  FÉglise,  et  son  zèle  pour  la  régénération 
de  la  jeunesse  par  l’école,  a daigné,  le  premier,  seconder  généreu- 
sement, dans  ce  sens,  les  efforts  de  notre  illustre  prédécesseur, 
S.  Em.  le  cardinal  Hassoun^.  » 

L’Occident  le  plus  lointain  ou  le  plus  rapproché  a parlé  comme 
l’Orient.  L’an  dernier,  avant  de  rentrer  en  Amérique,  le  cardinal 
Gibbons  venait  s’agenouiller  au  tombeau  de  Mgr  Dupanloup  ; sans 
l’Océan  qui  le  sépare  de  nous,  il  se  fût  donné  le  bonheur  de  bénir 
le  monument  superbe,  comme  il  avait  vénéré  l’humble  pierre,  tou- 
jours entretenue  de  fleurs,  qui  recouvrait  la  dépouille  mortelle  du 
grand  évêque.  L’Irlande  l’a  révéré  comme  un  bienfaiteur;  nul  doute 
aussi  que,  le  li  octobre  1888,  la  plus  pure  gloire  de  l’Angleterre, 
le  cardinal  Newman,  chargé  d’ans,  d’œuvres  et  de  vertus,  n’ait 
répété  dans  son  cœur  ce  qu’il  écrivait  en  1878  : « Ma  parole 
ni  celle  d’aucun  an^i  ne  peut  rien  ajouter  à la  gloire  que  s’est 
acquise,  dans  toute  l’Église,  Félix,  évêque  d’Orléans.  Serait-il  pos- 
sible de  ne  pas  accorder  toute  notre  vénération  et  notre  reconnais- 
sance à ce  champion  de  la  cause  catholique,  pour  ses  nobles  et 
persévérantes  luttes,  pour  sa  bravoure  et  son  intrépidité  en  face 
des  ennemis  de  l’Eglise,  et  pour  son  grand  cœur  dans  l’épreuve? 
Quoique  je  ne  l’aie  jamais  vu,  je  l’aimais  comme  si  j’avais  vécu 
dans  son  intimité  3.  » 

^ Ce  mandement  est  reproduit  dans  l’ouvrage  de  M.  l’abbé  Chapon. 

2 Bulletin  de  V Œuvre  des  Écoles  d' Orient.  Janvier  1886. 

2 Ouvrage,  déjà  cité,  de  M.  l’abbé  Chapon,  page  119. 
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C’est  au  milieu  de  ces  pensées,  de  ces  émotions,  de  ces  bénédic- 
tions venues  de  toutes  parts,  que  la  cérémonie  religieuse  a com- 
mencé. Elle  a été  magnifique  dans  sa  simplicité.  La  nef  était  tendue 
de  noir;  sur  la  chaire,  sur  le  trône  épiscopal,  sur  l’étendard  de 
Jeanne  d’Arc  flottaient  des  crêpes  : au  fond  du  sanctuaire,  rien 
qu’une  immense  croix  blanche.  Le  cardinal  archevêque  de  Sens 
officiait,  il  a dit  la  messe  de  Requiem.  Les  chants  de  la  maîtrise  et 
les  soupirs  de  l’orgue  n’exprimaient  que  la  supplication  vers  Dieu, 
les  lamentations  de  l’exil,  le  désir  triste  et  tendre  de  l’éternelle  patrie. 

Tandis  que  la  vaste  basilique  était  comme  noyée  dans  le  deuil, 
on  apercevait  à travers  les  arceaux  la  chapelle  où  se  dresse  le 
monument  de  Mgr  Dupanloup.  L’évêque  apparaissait  couché  sur 
son  lit  funèbre.  Il  y avait  des  moments  où,  le  soleil  étincelant  dans 
les  vitraux,  tout  ce  marbre  s’illuminait,  sa  blancheur  éblouissait 
comme  la  neige,  alba  sicut  nix^  elle  prenait  des  clartés  du  Thabor; 
et  le  mort  était  radieux  dans  l’auréole  et  la  gloire. 

IV 

L’office  terminé,  Mgr  Besson,  évêque  de  Nîmes,  est  monté  en  chaire. 

En  voyant  le  prélat  gravir  les  marches  de  la  tribune  sacrée,  un 
souvenir  classique  nous  repassait  dans  la  mémoire,  Nous  songions 
à un  autre  évêque  de  Nîmes,  célébrant,  il  y a deux  siècles,  un  autre 
héros;  nous  songions  à Fiéchier  louant Turenne.  Nos  lèvres  murmu- 
raient tout  bas  l’exorde  justement  vanté  : « Tout  le  peuple  lepleura  amè- 
rement ; et  après  avoir  pleuré  pendant  plusieurs  jours,  ils  s’écrièrent  : 
comment  est  mort  cet  homme  puissant  qui  sauvait  le  peuple  d’Israël  ?» 

Mais,  déjà,  Mgr  Besson  a prononcé  ses  premières  paroles;  il  a 
demandé,  lui  aussi,  au  livre  des  Machabées  son  texte  pour  honorer 
celui  qu’il  appellera  un  des  Machabées  de  la  nouvelle  alliance.  Ce 
n’est  plus  la  plainte,  la  stupeur  du  saisissement  quand  le  malheur 
éclate;  c’est  l’hymne  du  triomphe  : « A l’éternelle  mémoire  de  sa 
valeur  et  de  son  nom.  » 

L’éminent  orateur  n’a  pas  entrepris  de  raconter  la  vie  de  Mgr  Du- 
panloup : ((  Une  main  pieuse,  a-t-il  dit,  l’a  déjà  écrite  avec  toutes 
les  émotions  de  la  fidélité.  » Il  n’a  voulu,  a-t-il  ajouté,  que  « payer, 
comme  nous  le  pouvons,  la  dette  de  la  reconnaissance  publique 
envers  un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  mérité  de  leur  siècle.  » 
Avec  quelle  délicatesse!  Avec  quelle  puissance!  Avec  quelle  âme  il 
l’a  fait!  Ceux  qui  l’ont  entendu  et  ceux  qui  l’ont  lu,  ont  éprouvé 
« cette  douceur  que  porte  au  cœur  le  sentiment  d’une  grande  justice 
l’cndue,  d’un  grand  hommage  adressé  à une  sainte  et  héroïque 
mémoire.  * » 

^ M.  Charles  de  Lacombe,  dans  la  Défense  du  lî  octobre. 
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Ce  qui,  dans  ce  discours,  frappe  et  charme  plus  encore  que  l’élo- 
quence, c’est  la  vérité.  A mesure  que  l’évêque  de  Nîmes  parlait,  il 
nous  semblait  que,  sans  le  respect  du  temple,  ses  vénérables  col- 
lègues eussent  incliné  la  tête,  comme  des  juges  qui  approuvent,  et 
que  l’innombrable  foule  eût,  comme  au  temps  de  la  primitive  Eglise, 
acclamé. 

Avec  des  détails  exquis,  il  a montré,  dans  le  grand  évêque,  ce 
qui  a été  le  fondement  du  reste  : le  bon  prêtre.  Et  quelques  heures 
après,  à l’évêché  d’Orléans,  Mgr  Richard,  archevêque  de  Paris, 
racontait  aux  prêtres  rassemblés  qu’une  des  édifications  de  sa  jeu- 
nesse avait  été, de  voir  Mgr  Dupanloup  à l’autel.  Quelle  foi!  quelle 
ferveur  recueillie  et  pénétrée!  L’archevêque  de  Paris  ne  faisait  que 
développer  lui-même  ce  que  le  cardinal  Bonnet  avait  écrit  à 
Mgr  Coullié  : « Ce  fut  une  âme  sacerdotale;  dans  la  vie  quotidienne, 
c’était  le  plus  attentif,  le  plus  rigoureux,  le  plus  scrupuleux,  le 
plus  saint  des  prêtres.  Jamais  il  n’a  manqué  un  seul  jour  aux  plus 
minutieux  détails  de  la  vie  ecclésiastique;  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur 
d’assister  à sa  messe  n’oublieront  jamais  la  ferveur  de  sa  prière  L » 

Mgr  Besson  a montré  le  catéchiste  tout-puissant  sur  les  âmes;  et 
ce  qu’il  disait  avec  des  traits  si  charmants  s’achevait  en  quelque 
sorte  sur  la  figure  doucement  attendrie  de  l’un  de  ses  auditeurs, 
ancien  enfant  de  Mgr  Dupanloup  au  catéchisme  de  Saint-Hyacinthe, 
— du  cardinal  Place  qui,  lui-même  (il  nous  pardonnera  de  trahir  des 
sentiments  qu’on  connaît  si  bien) , recevant  la  pourpre  des  mains  de 
Léon  XllI,  écrivait  à un  ami  : « En  ce  moment  je  pense  au  grand 
évêque  que  j’ai  filialement  aimé;  dont  la  mémoire  m’est  sacrée 
comme  me  l’a  été  sa  personne,  et  que  je  ne  cesse  de  me  proposer  à 
moi-même  comme  un  modèle  accompli,  dont  plus  je  me  rappro- 
cherai, quoique  toujours  de  bien  loin,  moins  je  serai  au-dessous 
de  ma  charge  redoutable.  » 

Mgr  Besson  a montré  l’instituteur  de  l’enfance,  le  maître  de  la 
jeunesse  aux  petits  séminaires  de  Paris  et  d’Orléans;  — et  les 
œuvres  de  l’instituteur  et  du  maître  étaient  là,  autour  de  sa  chaire, 
dans  ces  séries  de  générations,  évêques,  prêtres,  hommes  de  tout 
âge,  professeurs,  enfants,  tous  formés  des  leçons,  instruits  par  les 
méthodes,  animés  de  l’esprit  de  Mgr  Dupanloup. 

Il  a montré  le  ministre  du  Seigneur  dévoré,  comme  le  Prophète, 
du  zèle  de  la  m'^ison  sainte;  et,  en  témoignage  de  la  fécondité  de 
son  ministère,  il  n’avait  qu’à  regarder  les  curés,  les  prêtres,  les 
missionnaires,  accourus  à son  tombeau,  les  trois  cardinaux  de 
Rennes,  d’Alger  et  de  Reims,  qui  furent  ses  fils,  plus  de  dix  évêques, 

^ Lettre  du  15  octobre  1878.  à la  page  117  du  livre  de  M.  Tabbé  Chapon. 

25  OCTOBRE  1888.  25 
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cloDt  l’un,  l’évêque  de  Quimper,  adressait,  il  y a quelques  semaines, 
cette  salutation  fraternelle  à Mgr  Bougaud,  évêque  de  Laval,  ancien 
vicaire  général  d’Orléans  : « Il  y a aujourd’hui  quarante-huit  ans 
que  Notre-Seigneur,  dans  son  infinie  miséricorde,  m’ouvrit  les 
portes  du  petit  séminaire  de  Paris  et,  pour  mieux  me  préparer  à 
devenir  son  ministre,  me  mit  entre  les  mains  de  Mgr  Dupanloup, 
ce  grand  évêque  qui,  lui  aussi,  a tant  aimé  l’Église  et  la  France, 
et  dont  le  souvenir  à jamais  glorieux  est  si  étroitement  uni  à votre 
personne  vénérée.  » 

Il  a montré  dans  le  grand  évêque  l’évêque  modèle;  et  il  avait 
auprès  de  lui  ses  répondants,  ces  fidèles  pressés  dans  la  cathédrale, 
ces  légions  de  prêtres  venus  de  leurs  presbytères,  et,  à leur  tête,  le 
digne  successeur  de  Mgr  Dupanloup,  qui  se  plaît  tant  à redire,  que, 
retrouvant  partout,  dans  tous  les  détails  de  l’administration  diocé- 
saine, la  trace  de  ses  sollicitudes  et  de  ses  prévoyances,  il  l’en  a, 
non  pas  aimé,  mais,  s’il  est  possible,  admiré  davantage  encore. 

Après  l’avoir  montré  dans  le  sanctuaire,  Mgr  Besson  nous  a 
montré  le  grand  évêque  dans  les  assemblées  politiques,  il  l’a  peint 
à ravir  : « Vous  l’avez  vu,  enveloppé  dans  son  manteau  et  cou- 
ronné de  ses  cheveux  blancs,  siéger  dans  notre  dernière  Assemblée 
constituante  avec  une  modestie  qui  n’avait  rien  d’égal  que  la  dignité 
même  de  sa  personne.  » Comme  c’était  bien  sa  physionomie!  et 
comme  c’était  aussi  l’un  des  secrets  de  sa  force!  Les  triomphes  que 
Mgr  Dupanloup  obtint  au  profit  de  l’Église  étaient  faits  d’admiration 
et  de  respect.  Les  hooimes,  croyants  ou  non,  aiment  à sentir  que 
le  prêtre  habite  un  monde  supérieur  à eux-mêmes.  Il  faut  qu’il  les 
comprenne  et  qu’il  les  domine. 

Mgr  Besson  a décrit  le  rôle  et  les  combats  du  grand  soldat 
de  l’Église,  il  a rappelé  ses  paroles  à Malines,  qui  furent  si  bien 
l’inspiration  de  sa  vie  ; « On  doit  aimer  son  drapeau  d’autant  plus 
qu’il  est  accablé  et  criblé!  O mon  pays!  O France,  dit  le  soldat, 
comme  je  t’aime  depuis  que  je  me  suis  battu  pour  toi!  O drapeau 
noirci,  percé,  déchiré,  comme  je  te  presse  sur  mon  cœur!  Et  nous, 
sachons  redire  : O vertu,  ô conscience,  ô religion,  ô foi  chrétienne, 
ô probité,  ô justice,  ô Église  de  Jésus-Christ,  ô Rome,  ô successeur 
de  Pierre,  je  vous  aime,  car  j’ai  souffert  pour  vous.  » 

Résumant  celte  vie,  l’évêque  de  Nîmes  s’est  écrié  : « S’il  est  à 
tout  jamais  l’évêque  d’Orléans,  l’évêquc  d’Oi’léans  sera  aussi,  à tout 
jamais,  la  gloire  de  son  pays  et  de  son  siècle,  parce  qu’il  a été 
l’intrépide  avocat  de  l’Église  et  de  la  France.  » Et  qui  l’a  dit  plus 
haut  que  les  papes?  Qui  l’a  redit  plus  souvent?  « Plus  de  qua- 
rante-cinq brefs,  ajoute  l’éloquent  orateur,  lui  répètent,  tantôt  sous 
une  forme,  tantôt  sous  une  autre,  ce  mot  : « Je  suis  content  de 
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((  VOUS.  ))  Quel  soldat  a vu  son  nom  plus  souvent  mis  à l’ordre  du 
jour?  Ce  sera  sa  seule  récompense.  » 

C’est  lorsque  le  danger  est  le  plus  grand  que  Mgr  Dupanloup 
est  le  plus  dévoué.  Le  nombre  des  ennemis  a marqué  d’avance 
celui  de  ses  services.  La  promulgation  de  l’Encyclique  Quanta 
cura  excite,  en  Europe,  une  rumeur  confuse  et  violente,  où  la 
fureur  des  uns  est  attisée  par  les  calculs  des  autres;  peuples  et 
gouvernements  s’en  mêlent.  Ils  ont  compté  sans  Mgr  Dupanloup  : 
« Il  improvisa,  dit  Mgr  Besson,  avec  une  admirable  vigueur,  la 
défense  de  l’Encyclique  et  en  justifia  toute  la  doctrine,  en  démon- 
trant que  ni  la  vraie  liberté,  ni  la  civilisation  digne  de  ce  nom^ 
ni  le  progrès  légitime  ne  sont  condamnés  par  le  Saint-Siège.  Il  se 
tenait  sur  la  défensive,  et  il  n’en  avait  pas  moins  fait  une  magni- 
fique apologie.  Félicitons-le  encore  une  fois,  et  nous  ne  serons  que 
l’écho  de  l’Église  universelle,  car,  dans  toutes  les  langues  comme 
dans  toutes  les  nations,  six  cent  trente  évêques  l’ont  loué  sans 
réserve;  Pie  IX  l’a  encouragé  en  l’appelant  l’éloquent  vengeur  de 
l’Encyclique,  et  si,  après  ce  nom,  il  est  permis  d’en  citer  un 
autre,  ce  sera  celui  de  l’archevêque  de  Pérouse.  L’archevêque  de 
Pérouse  est  aujourd’hui  Léon  XIII.  « Votre  ouvrage,  lui  dit-il,  qui 
a fait  tant  de  bruit  en  Europe,  est  bien  digne  de  votre  doctrine. 
Vous  êtes  le  défenseur  et  le  soutien  du  Saint-Siège  persécuté. 
Agréez  donc  mes  congratulations  avec  celles  de  tout  l’univers.  » 

Il  est  une  page  de  ce  discours  que  nous  ne  pouvons  résister  au 
plaisir  et  au  devoir  de  citer  tout  entière;  c’est  la  page  relative  à 
la  loi  de  1850  sur  la  liberté  de  l’enseignement.  L’évêque  de  Nîmes 
a parlé  noblement,  simplement.  Devant  l’autel  du  Dieu  de  vérité, 
ayant  à ses  côtés  la  bannière  de  Jeanne  d’Arc,  il  a cité  ceux  qui, 
ayant  été  à la  peine,  méritaient  d’être  à l’honneur.  Il  a cité,  avec 
Mgr  Dupanloup,  M.  Thiers,  M.  de  Montalembert,  le  glorieux  maître 
d'école  de  1831,  M.  de  Falloux,  le  P.  de  Piavignan. 

^ L’abbé  Dupanloup  avait  sa  place  toute  marquée  dans  les  commis- 
sions qui  préparèrent  la  loi  de  1830.  Cette  loi  bienfaisante,  la  meilleure 
de  notre  siècle,  avait  été  précédée  par  \ingt  ans  de  combats  livrés 
presque  sans  trêve,  depuis  le  jour  où  Montalembert  se  déclara  maître 
d’école  devant  la  Chambre  des  Pairs  jusqu’au  jour  où  ce  titre  devint 
un  droit  pour  tout  Français  qui  voulait  l’exercer.  Mais,  pour  la  rédiger, 
la  discuter,  la  vol^r,  il  n’y  eut  qu’une  heure,  une  heure  de  paix  entre 
deux  révolutions.  Avant  1849,  c’était  trop  tôt,  et  en  1831,  c’eût  été 
trop  tard.  Cette  heure  de  grâce  et  de  raison  fut  devinée,  comprise, 
employée  par  tous  les  hommes  d’Etat  avec  une  rapidité  qui  tenait  de 
l’inspiration  et  une  entente  merveilleuse  de  ce  qu’on  pouvait  faire  et  de 
ce  qu’on  pouvait  redouter. 

M.  l’abbé  Dupanloup  ne  siège  pas  dans  nos  Assemblées,  mais  il 
conseille,  il  anime,  il  presse,  il  soutient  les  représentants  de  la  nation. 
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C’est  lui  qui  obtient  de  M.  de  Falloux  qu’il  acceptera  le  portefeuille 
de  l’instruction  publique,  et  de  M.  Thiers  qu’il  soutiendra  M.  de  Fal- 
loux dans  la  discussion  de  la  loi  nouvelle.  Dès  lors,  tout  est  gagné,  et 
il  ne  reste  plus  qu’à  maintenir  l’accord  et  à écrire  le  traité. 

Mais  que  de  périls  inattendus  ! Que  de  détails  où  la  grande  loi  va 
échouer!  Que  de  difficultés  à la  dernière  heure!  L’abbé  Dupanloup  a 
tout  prévu,  et  partout  où  un  danger  est  signalé,  il  met  sa  plume  ou 
sa  parole,  il  y mettrait  sa  tête.  Que  ne  fait-il  pas?  Il  écrit  aux  évêques, 
il  adresse  un  mémoire  au  Pape,  il  conjure  ses  amis,  rassurant  les 
uns,  éclairant  les  autres,  multipliant  son  action,  sentant  qu’il  est 
écouté,  qu’il  sera  suivi  et  que  la  loi  de  la  délivrance  sortira  enfin,  et 
des  débats  publics  et  des  difflcultés  secrètes  dans  lesquelles  elle  est 
engagée.  S’il  éprouve  quelque  déception  ou  quelque  tristesse,  le  Père 
de  Ravignan  est  là  pour  le  consoler,  se  tenir  à ses  ordres  et  demeurer 
debout  à côté  de  lui.  Il  souffrira  tout  par  amour  pour  sa  chère 
jeunesse.  Montalembert,  cette  autre  moitié  de  lui-même  qui  se  par- 
tageait, avec  le  P.  de  Ravignan,  les  affections  de  son  grand  cœur, 
est  à son  tour  réconforté  : « Raffermissez-vous  et  soyez  homme,  » lui 
écrit-il,  à travers  les  épreuves  et  les  contradictions  : Confortare  et 
esto  vir.  Mais  voici  le  jour  du  triomphe.  Le  glorieux  maître  d’école 
de  1831,  condamné  par  la  Cour  des  Pairs,  a fait  casser,  en  1850, 
l’arrêt  dicté  par  le  monopole.  La  loi  qui  vient  d’être  votée  a donné  à 
la  France  les  évêques,  les  prêtres,  les  soldats,  les  magistrats,  les 
citoyens  qui  la  servent,  la  défendent  et  l’honorent  aujourd’hui.  On 
frémit  en  se  demandant  jusqu’où  nous  serions  descendus,  s’il  ne 
s’était  pas  élevé,  pour  nous  soutenir  au-dessus  des  abîmes,  une  race 
nouvelle  à qui  l’Eglise  est  chère,  parce  que  l’Eglise  l’a  instruite  et 
disciplinée  jusqu’à  vingt  ans  et  qu’elle  en  a fait  le  témoin,  le  champion 
et  le  martyr  de  toutes  les  grandes  causes.  Les  cent  collèges  qui  l’ont 
formée  sont  encore  debout.  Il  en  sort  chaque  année,  et  depuis 
quarante  ans  bientôt,  de  vrais  chrétiens  qu’on  ne  connaissait  pas 
dans  la  première  moitié  de  notre  siècle.  Qu’on  supporte  encore  celte 
liberté  qui  nous  est  si  chère,  ou  qu’on  la  supprime  par  quelque  décret, 
il  est  trop  tard  pour  anéantir  à jamais  les  fruits  qu’elle  a portés.  Nos 
élèves  ont  vingt  ans,  et  le  siècle  futur  leur  appartient.  Dussions-nous 
descendre  au  tombeau  avec  les  débris  de  nos  grandes  lois,  nous  y 
descendrions  pleins  d’espoir,  et  il  suffirait  de  se  pencher  vers  ce 
sépulcre  pour  en  entendre  sortir  cette  voix  d’un  autre  Macliabée  : 
<(  Vous  savez  combien  de  combats  nous  avons  soutenus  pour  la 
défense  de  la  liberté.  Sciiis  quanta  feclmus  pro  legibiis  prælia.  » 


Cette  page  qu’anime  le  souille  de  l’éloquence,  n’est- ce  pas  le 
burin  de  l’iiistoire  qui  l’a  écrite?  On  en  retrouverait  la  preuve 
dans  tous  les  mandements  des  évêques  lorsque  la  loi  de  1850  fut 
déchirée!  A quelques  pas  de  la  chaire  d’où  parlait  Mgr  Besson,  le 
recteur  de  l’Institut  catholique  de  Paris,  Algr  d’Hulst,  se  tenait 
auprès  de  son  archevêque;  et  sa  présence  nous  rappelait  d’autres 
paroles,  bien  éloquentes  aussi,  qu’il  prononçait,  il  y a quelques 
années,  au  petit  séminaire  de  La  Chapelle.  Il  y cherchait  et  il  n’y 
retrouvait  plus  Mgr  Dupanloup  : « Où  est-il,  s’écriait-il,  le  vaillant 
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athlète  dont  le  nom  est  inséparable  de  la  liberté  de  l’enseignement? 
11  est  avec  Dieu,  lui  qui  a tant  lutté  pour  Dieu.  Il  est  dans  le  repos, 
lui  qui  a tant  travaillé;  dans  l’éternelle  joie,  lui  qui  a tant  souffert.  » 
Et  comme  Mgr  Besson,  il  remerciait  le  grand  évêque  disparu  « de 
cette  glorieuse  loi  de  1850,  la  plus  honnête  et  la  plus  juste  de  nos 
lois,  celle  qui  a su  le  mieux  tenir  compte  à la  fois  et  des  mœurs  qui 
changent  et  des  principes  qui  ne  changent  pas;  loi  de  liberté,  sans 
doute,  mais  aussi,  dans  une  large  mesure,  loi  de  patronage  chré- 
tien et  de  christianisme  social,  puisqu’elle  appelait  toute  la  jeunesse 
du  pays  à l’initiation  religieuse  *.  » 

Un  journal  uni  par  les  liens  les  plus  étroits  à la  mémoire  du 
grand  évêque  a jugé  le  discours  et  l’acte  de  l’évêque  de  Nîmes  en 
des  termes  que  nous  tenons  à faire  nôtres  : « Qu’il  nous  soit  permis 
d’offrir  à Mgr  Besson  l’ardente  et  respectueuse  expression  de  notre 
gratitude.  La  papauté,  l’épiscopat,  la  nation,  dans  la  personne  de 
ses  plus  illustres  représentants,  ont  parlé  par  sa  bouche.  Il  a 
invoqué,  avec  l’autorité  de  son  langage  et  de  son  caractère,  leurs 
éclatants  témoignages.  Il  a aussi  exprimé  le  sentiment  de  milliers 
de  cœurs  dispersés  à travers  le  monde,  qui  ont  goûté,  à quelque 
moment  de  la  vie,  le  bienfait  de  l’influence  de  Mgr  Dupanloup;  dont 
il  a été  le  guide,  le  soutien,  le  consolateur;  qui  lui  doivent  quelques- 
unes  de  leurs  impressions,  de  leurs  aspirations,  de  leurs  résolutions 
les  meilleures,  et  qui,  sans  distinction  d’âge,  de  nationalité,  ni  de 
rang,  sont  aujourd’hui  tournés  vers  le  tombeau  du  grand  évêque, 
réunis  dans  les  mêmes  prières,  confondus  dans  les  mêmes  pensées 
d’admiration,  de  deuil,  de  pieuse  et  tendre  reconnaissance  » 

C’est  sous  l’impression  des  paroles  de  Mgr  Besson  que  le  cardinal 
de  Sens,  entouré  des  cardinaux  de  Reims  et  de  Rennes,  des 
archevêques  et  des  évêques,  a béni  le  monument  de  Mgr  Dupanloup. 

Après  cette  incomparable  solennité,  comme  la  nomme  si  bien 
l’évêque  de  Clermont,  — -il  n’y  avait  plus  qu’une  fin  digne  d’elle;  de 
ce  tombeau  il  ne  restait  qu’à  regarder  vers  Rome.  Quel  spectacle! 
A l’heure  même  où  le  grand  soldat  de  la  papauté,  à qui  Pie  IX 
avait  écrit  que,  'pour  la  défense  de  ses  droits^  nul  ne  paraissait 
devoir  lui  être  comparé  recevait  tant  d’honneurs,  l’empereur 
d’Allemagne,  les  yeux  tournés  contre  la  France,  visitait  le  roi 

Annales  religieuses  d’Orléans,  2 août  1884. 

^ M.  Charles  de  Lacombe,  dans  le  journal  la  Défense  12  octobre  1888. 

3 « Hoc  igitur  solatium  attulerunt  Nobis  stndia  et  contentiones  tuæ, 
venerabilis  frater,  qui  strenue  pro  sanctæ  hujus  Sedis  juribus  et  auctoritate 
ac  pro  Ecclesiæ  disciplina  dinaicatus  tam  vera  tamque  præclara  de  civili 
nostro  ejusdemque  Sedis  apostolicæ  principatu  scripsisti,  ut  nullus  qui 
bac  nostra  ætate  in  hujusmodi  spartam  incubuit,  videatur  cum  te  compa- 
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d’Italie  dans  sa  capitale  usurpée.  Ce  que  Mgr  Dupanloup  avait 
dénoncé  avec  le  zèle  passionné  de  l’évêque  et  du  patriote,  cette 
unité  italienne^  mère  très  prochaine^  disait-il  dès  1861,  de  ï unité 
allemande^  s’était  consommé  et  dressait  sa  tête  menaçante.  Auprès 
du  tombeau  de  Mgr  Dupanloup,  les  évêques  de  France  firent  ce 
que  les  évêques  d’Allemagne  venaient  de  faire  auprès  du  tombeau 
de  saint  Boniface.  Ils  datèrent  d’Orléans  cette  belle  adresse  où  le 
souvenir  du  pontife  qui  a combattu  et  celui  de  la  vierge  qui  a 
délivré  se  fondent  dans  un  hommage  à Léon  XllI  qui  a daigné 
exprimer  sa  reconnaissance  : 

<(  Les  cardinaux,  les  archevêques  et  évêques.,  réunis  au  nombre 
de  trente-deux,  pour  l’inauguration  du  tombeau  de  Mgr  Dupanloup, 
et  pour  rendre  hommage  à la  mémoire  vénérée  du  vaillant  défen- 
seur des  droits  de  l’Église  et  de  la  souveraineté  pontificale,  du 
grand  évêque  qui  fut  en  même  temps  un  grand  serviteur  de  son 
pays,  déposent  aux  pieds  de  Votre  Sainteté  les  sentiments  de  leur 
humble  respect,  de  leur  admiration  et  de  leur  absolu  dévouement 
à votre  personne  sacrée,  à votre  suprême  autorité,  et  à l’indépen- 
dance du  Saint-Siège. 

((  Fidèles  à l’un  des  vœux  les  plus  chers  de  Mgr  Dupanloup,  ils 
renouvellent  leurs  supplications  pour  que  Jeanne  d’Arc  soit  bientôt 
placée  sur  les  autels.  » 

Faisant,  dans  des  pages  admirables  qu’a  publiées  le  Correspo7i- 
dant,  ses  adieux  à Lamoricière,  M.  de  Montalembert  empruntait  à 
Mgr  Dupanloup  ses  adieux  aux  morts  de  Castelfidardo  : (f  J’irai  là 
jeter  un  regard  vers  le  ciel  et  demander  le  triomphe  de  la  justice 
et  de  Féternel  honneur  sur  la  terre.  » Et  après  les  avoir  cités,  il 
continuait,  en  saluant  de  loin  la  tombe  où  le  héros  de  Gonstantine 
allait  dormir  son  dernier  sommeil  : « Nous  irons,  et  le  grand  et 
cher  évêque  y viendra  avec  nous,  nous  irons  près  de  cette  tombe, 
demander  et  apprendre  tout  ce  qui  nous  manque.  Tant  qu’il  y aura 
une  France  chrétienne,  elle  apparaîtra  aux  âmes  parée  d’une  gran- 
deur solennelle  et  d’une  majesté  touchante.  Elle  nous  enseignera, 
dans  la  confusion  et  l’instabilité  du  monde  actuel,  à sauver  avant 
tout  le  caractère  qui  fait  toute  la  puissance  et  toute  la  valeur  de 
l’homme  ici-bas.  » O grand  et  cher  évêque,  le  même  hommage  est 
dû  à votre  tombe;  en  nous  éloignant  d’elle,  nous  la  saluons  des 
mêmes  paroles,  et  tous  ceux  qui  aiment  l’Église,  la  France  et 
l’honneur,  les  lui  rediront  avec  nous. 

H.  DE  Lacombe. 

randiis.  » (Bref  du  27  juin  ISOO,  adressé  à Mgr  Dupanloup  pour  le  féliciter 
de  son  ouvrage  sur  la  Souveraineté  pontilicale,  — cité  par  M.  l’abbé  Gliapom 
dans  son  recueil,  page  227.) 
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23  octobre  1888. 


Le  Parlementa  repris  ce  que,  par  tradition,  ses  rhéteurs  appel- 
lent ses  travaux  et  ce  que  les  historiens,  ceux  de  l’an  1888  au 
moins,  appelleront  ses  déceptions.  Déceptions  graves,  dès  la  pre- 
mière journée.  On  avait  prophétisé  la  fin  du  ministère.  Le  gouver- 
nement de  M.  Floquet  n’était  plus  supportable  : on  le  déclarait,  à 
gauche  et  à droite;  les  opportunistes  juraient  même  d’en  délivrer 
la  Fxépublique,  aussitôt  que  M.  Floquet  paraîtrait  à la  tribune  avec 
son  projet  de  Constitution.  Or,  M.  Floquet  a paru  et  non  seulement 
on  ne  l’a  pas  renversé  du  pouvoir,  il  a triomphé.  Il  a pourtant 
trompé  les  espérances  de  ceux  qui  se  fiaient  à son  radicalisoae  : car  sa 
réforuie  constitutionnelle  n’est,  pour  les  sectaires  du  parti  radical, 
qu’une  désillusion  et,  pour  les  politiques  de  ce  parti,  qu’une  mysti- 
fication. Il  n’est  pas  jusqu’aux  « modérés  »,  ou  plutôt  aux  modé- 
rantistes  »,  qui  n'aient  déçu,  parmi  le  public,  les  honnêtes  gens, 
les  gens  naïfs,  et  qui  ne  se  soient  déçus  eux-mêmes  dans  cette 
journée.  Ah!  quelle  intrépidité,  quelle  constance,  la  veille!  Ils 
allaient  se  ruer  en  masse  sur  M.  Floquet;  ils  lui  feraient  mordre 
cette  poussière  ministérielle  où  déjà  les  Goblet  et  les  Freycinet  ont 
roulé.  (3r,  le  soir,  quand  on  a compté  ceux  des  républicains  « mo- 
dérés » qui  avaient  combattu  M.  Floquet,  il  ne  s’en  est  trouvé  que 
sept  dont  le  modérantisme  n’eût  pas  faibli  : tous  les  autres,  domptés 
par  M.  Floquet,  avaient  courbé  l’échine  et,  rampant  jusqu’à  lui, 
ils  étaient  venus  mettre  à ses  pieds  kurs  votes.  Qui  donc  pouvait 
se  féliciter  sincèrement,  dans  les  trahisons  delà  journée?  A supposer 
que  la  victoire  de  M.  Floquet  dût  beaucoup  le  réjouir  lui-même,  la 
République  avait-elle  à s’en  applaudir,  elle  qui  éprouvait  ainsi, 
dans  la  person.^e  de  M.  Floquet,  toute  l’impuissance  réformatrice 
du  républicanisme  radical  et,  dans  la  personne  de  M.  Ribot, 
toute  l’impuissance  gouvernementale  du  républicanisme  modéré? 

M.  Floquet  a présenté,  dès  la  première  séance  du  Parlement, 
le  15  octobre,  son  projet  de  révision.  Lui  aussi,  il  croit  à la  néces- 
sité de  refaire  la  Constitution;  il  avoue,  par  sa  proposition  même. 
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quG  le  parti  conservateur  peut  juger  vicieuse  cette  Constitution, 
jugée  défectueuse  par  les  républicains,  et  que  son  vœu  de  révision 
est  on  ne  peut  plus  légitime.  Mais  la  proposition  de  M.  Floquet 
aura-t-elle  une  efficacité  véritable,  une  efficacité  salutaire?  Com- 
ment corrige-t-il  la  Constitution  de  d875?  Voyons-le.  11  renouvelle 
par  tiers  la  Chambre  et  le  Sénat,  tous  les  deux  ans  : la  Chambre,  en 
gardant  le  mode  de  scrutin  actuel;  le  Sénat,  en  confiant  le  choix 
des  délégués,  non  plus  aux  conseils  municipaux,  mais  aux  électeurs 
des  communes.  Le  Sénat  n’aura  plus,  dans  le  vote  de  la  loi,  qu’un 
droit  de  veto  suspensif,  valable  pour  deux  ans.  Il  n’aura  plus,  dans 
l’examen  du  budget,  qu’un  droit  de  remontrance  : la  décision  de  la 
Chambre  sera  souveraine  et  définitive  après  une  seconde  délibé- 
ration. M.  Floquet  retire  au  Président  de  la  Piépublique  le  droit  de 
dissolution;  ce  droit,  il  le  supprime.  Pour  assurer  la  stabilité  du 
pouvoir  ministériel,  il  veut  que  le  Président  de  la  république  choi- 
sisse les  ministres  pour  tout  le  temps  de  la  législature;  de  plus,  il 
inscrit  dans  la  Constitution  un  article  réglementaire  en  vertu 
duquel  les  ministres  ne  seront  obligés  de  se  démettre  qu’après 
que  la  Chambre  aura  solennellement  déclaré  « qu’ils  ont  cessé  de 
mériter  la  confiance  de  la  nation  ».  Enfin,  il  établit  un  conseil 
d’État  qui  prépare  les  lois,  sur  la  demande  du  gouvernement;  ce 
conseil  d’État  est  élu  par  la  Chambre  et  le  Sénat,  sur  la  présen- 
tation des  ministres.  Ainsi,  M.  Floquet  annule  entre  les  mains 
du  Président  de  la  Piépublique  le  seul  droit  qui  lui  permette  d’être 
l’arbitre  des  partis,  dans  un  conflit  grave,  et  d’en  appeler  à la 
nation,  dans  un  grand  danger!  11  annule  le  pouvoir  législatif  du 
Sénat,  en  ne  lui  laissant  qu’un  droit  de  veto  dérisoire,  qui  ne 
serait  même  qu’un  droit  temporaire;  il  le  convertit  en  une  simple 
Chambre  d’enregistrement!  La  République  s’obère  de  plus  en  plus, 
ruinée  par  la  prodigalité  du  gouvernement  et  la  folie  de  la  Chambre  : 
le  contrôle  du  Sénat  est  plutôt  insuffisant  et  M.  Floquet  annule  le 
pouvoir  budgétaire  du  Sénat!  Il  multiplie  l’agitation  électorale, 
alors  que  la  France,  fatiguée  de  l’abus  de  son  régime  électif,  s’en 
plaint  et  que  la  République  doit  à cet  abus  même  la  mobilité  et 
l’indignité  de  son  régime  parlementaire!  11  prétend  garantir  le 
pouvoir  ministériel,  il  voudrait  du  moins  en  étendre  la  perpé- 
tuité à une  durée  de  deux  ans  et  il  ne  se  forge  aucune  autre 
garantie  qu’une  formule  dont  les  partis  se  joueront!  En  réalité, 
M.  Floquet  n’accroît  et  ne  fortifie  qu’un  pouvoir,  celui  de  la 
Chambre  : elle  disposera  uniquement  du  budget;  elle  édictera  les 
lois,  comme  il  lui  plaira;  elle  n’aura  plus  à craindre  ni  le  Sénat, 
désormais  dépouillé  du  droit  de  réformer  les  lois  ou  de  modifier  le 
budget,  ni  le  Président  de  la  République,  désarmé  du  droit  de  dis- 
solution; elle  seule  réglera  le  sort  des  ministres,  lesquels  dépen- 
dront d’elle  seulement;  la  nomination  des  conseillers  d’État  appar- 
tiendra même,  plus  qu’en  partie,  à sa  majorité.  Si  M.  Floquet  ne 
crée  pas  tout  d’une  pièce  la  Convention,  il  la  commence... 
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La  voilà  donc,  la  Constitution  idéale  que  M.  Floquet  se  promet- 
tait de  donner  à la  République!  Un  président  encore  plus  faible  de- 
vant ses  ministres  et  devant  la  Chambre  ; un  parlementarisme  encore 
plus  libre  dans  sa  licence;  une  Chambre  qui  commande  et  un  Sénat 
subalterne;  les  lois  et  les  finances  totalement  livrées  à l’arbitraire 
d’un  parti  : tel  est  le  chef-d’œuvre  constitutionnel  de  M.  Floquet, 
en  attendant  pire.  Il  y a plus  d’un  an,  Monsieur  le  comte  de 
Paris  écrivait,  dans  ses  Instructions  : « Sous  la  République,  la 
Chambre  gouverne  sans  contrôle  ».  Ce  mot,  M.  Floquet  s’est 
évertué,  sans  le  vouloir,  à le  justifier.  Car  sa  Constitution  établit 
et  concentre  le  gouvernement  tout  entier  au  Palais-Bourbon. 
Monsieur  le  comte  de  Paris  veut  un  chef  de  l’État  qui  « gouverne 
avec  le  concours  des  Chambres  »;  un  Sénat  qui  jouisse  « d’une 
autorité  égale  » à celle  de  la  Chambre;  des  ministres  qui  puissent 
« s’appuyer  sur  l’une  ou  sur  l’autre  ».  M.  Floquet  veut  un  chef  de 
l’État  qui  ne  gouverne  pas;  une  Chambre  qui  gouverne  tout;  des 
ministres  qui  ne  gouvernent  que  par  la  Chambre  et  avec  elle. 
Monsieur  le  comte  de  Paris  veut  un  budget  permanent,  qui  ne  sera 
modifiable,  d’année  en  année,  que  selon  les  nécessités  circonstan- 
cielles du  gouvernement,  mais  qui  ne  puisse  être  «amendé  que  par 
l’accord  des  trois  pouvoirs  ».  M.  Floquet  veut  un  budget,  non 
seulement  à faire  et  à défaire  annuellement,  mais  qui  ne  sera 
fait  ou  défait  que  par  la  Chambre  et  qui  ne  pourra  être  amendé 
par  personne  que  par  elle-même.  Monsieur  le  comte  de  Paris  veut 
des  ministres  responsables,  « non  plus  devant  une  seule  Chambre 
omnipotente,  mais  devant  les  trois  pouvoirs  investis  de  la  puis- 
sance législative  ».  M.  Floquet  veut  des  ministres  que  le  Président 
nomme  pour  deux  ans  et  qu’il  ne  puisse  plus  changer  durant  cette 
période,  des  ministres  qui  n’ont  plus  de  responsabilité  devant  le 
Sénat  et  qui  n’en  auront  que  devant  la  Chambre.  Eh  bien!  nous  le 
demandons  aux  gens  de  bonne  foi  et  même  à ces  républicains 
ombrageux  que  Monsieur  le  comte  de  Paris  avait  irrités,  paraît-il, 
en  retranchant  ou  en  tempérant,  dans  le  programme  de  la  Monar- 
chie, ce  que  le  parlementarisme  de  la  République  a de  dangereux 
pour  l’ordre  politique  ou  économique  de  l’État  : le  respect  des 
pouvoirs  publics,  l’équilibre  de  leurs  obligations  et  l’harmonie  de 
leurs  attributions,  c’est-à-dire  tout  ce  qui  garantit  chez  les  peuples 
vraiment  libres  le  droit  et  la  paix,  se  trouvent-ils  dans  la  Cons- 
titution de  M.  Floquet  ou  dans  le  pa^te  constitutionnel  de  Monsieur 
le  comte  de  Paris?  Qu’est-ce  que  Monsieur  le  comte  de  Paris 
organise?  Une  Monarchie  servie  par  des  ministres  et  par  deux 
Chambres,  les  uns  et  les  autres  exerçant  leur  fonction  propre  et 
gardant  leur  rôle  respectif,  sans  se  tyranniser  réciproquement. 
Qu’est-ce  que  M.  Floquet  organise,  lui?  Une  République  asservie 
à une  seule  Chambre,  dont  le  despotisme  brave  le  chef  de  l’État, 
réduit  le  Sénat  à l’impuissance  et  tient  les  ministres  en  esclavage. 
Et  penser  que,  ce  gouvernement,  M.  Floquet  l’olfre  à la  République, 
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alors  que  la  Chambre  même  dont  il  médite  d’instituer  le  pouvoir 
prépondérant,  est  discréditée  par  toutes  les  fautes  législatives, 
financières,  morales,  qui  peuvent  rendre  exécrable  et  méprisable 
le  régime  d’une  Assemblée! 

Hardis  à bon  marché,  les  radicaux  ont  deux  manières  d’être  des 
novateurs  et  des  utopistes  : l’une,  pour  acquérir  le  pouvoir;  l’autre, 
pour  le  conserver.  Ils  déploient  devant  les  électeurs  des  programmes 
irréalisables,  qui  les  séduisent;  ils  présentent  aux  députés  des  lois 
impossibles,  qui  les  effrayent;  et  peut-être  savent-ils  mieux  encore 
ce  qu’ils  font  dans  le  second  cas  que  dans  le  premier.  Ce  double 
procédé,  qui  est  amusant  et  fructueux,  M.  Floquet  le  connaît  bien. 
Ministre,  il  emploie  la  chimère,  comme  à l’époque  où  il  n’était  que 
tribun.  Il  avait  promis  de  reviser  la  Constitution,  promesse  qu’un 
radical  se  doit  toujours  à lui-même  et  au  peuple.  Pour  ne  trahir  ni 
cette  annonce,  ni  sa  réputation,  il  lui  fallait  un  projet.  Eh  bien  ! en 
voilà  un!  Pur  jeu  ministériel  et  parlementaire!  M.  Floquet  n’ignore 
pas  que  le  Sénat,  qui  ne  veut  pas  être  découronné  de  ses  droits, 
ne  SC  prêtera  pas  à un  pareil  genre  de  révision.  Il  est  même 
présumable  que  la  Chambre,  qui  ne  veut  pas  être  dissoute,  refusera, 
plus  ou  moins  franchement,  de  reviser  la  Constitution,  cette 
opération-ci  nécessitant  et  précipitant  cette  opération-là.  M.  Flo- 
quet calcule  ainsi  qu’il  aura  platoniquement,  devant  les  démocrates 
qui  le  chérissent  et  qu’il  est  forcé  de  flatter,  tout  le  bénéfice  de 
son  audace  constitutionnelle,  pour  peu  qu’il  puisse  stériliser  sa 
proposition  en  gagnant  du  temps.  Il  y a,  au  Palais-Bourbon, 
une  commission,  déjà  vieille,  qui  recueille  tout  ce  qu’élabore 
rimagination  constituante  des  députés,  et  elle  s’occupe  sûrement, 
lentement,  à n’en  rien  faire.  Cette  comuiission,  M.  Floquet  veut 
qu’on  lui  remette  le  soin  d’examiner  son  projet.  Pas  de  commission 
spéciale,  comme  M.  Andrieux  le  désire  malignement!  Il  faudrait, 
sans  délai  aucun,  élire  les  nouveaux  commissaires;  ce  serait  un 
débat  dans  les  bureaux;  ce  serait  la  lumière  et  le  bruit  : Dieu  en 
préserve  M.  Floquet!  Mais  quoi!  M.  Ilibot  s’avise  de  prendre  au 
tragique  ce  simulacre  de  proposition  constitutionnelle  que  M.  Flo- 
quet lui-même  ne  prend  pas  au  sérieux.  M.  Ribot  attaque  géné- 
reusement M.  Floquet  : il  lui  reproche  son  projet  de  révision  comme 
une  imprudence,  quasi  une  forfaiture.  M.  Floquet  riposte.  Avec 
quelle  hauteur  il  traite  le  civisme  de  M.  Ribot,  ce  républicain 
qui  n’a  pas  commencé  de  l’être  au  collège!  Et,  comme  il  a constaté 
plus  d’une  fois  déjà  que  les  amis  de  M.  Ribot  s’intimident  volon- 
tiers, comme  il  les  voit  pâlir  et  s’affaisser  sur  leurs  bancs,  il  les 
regarde  en  face,  il  les  défie,  il  demande  superbement  que  le  vote 
qu’on  va  émettre  soit,  pour  son  gouvernement,  un  vote  de  confiance. 
Que  si  on  veut  le  renverser,  il  exige  que  ce  soit  « immédiatement  »: 
on  n’a  qu’à  l’oser.  M.  Ribot,  qui  se  sent  abandonné  des  siens, 
s’excuse  d’avoir  jamais  eu  une  si  méchante  intention  : plus  tard,  on 
verra,  on  discutera,  on  décidera.  L’occasion  de  juger  « les 
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modérés  »,  à l’essai  de  leur  courage,  est  opportune;  M.  Paul  de 
Cassagnac  la  saisit.  Il  les  somme  de  montrer  ce  qu’ils  sont  encore 
capables  de  vouloir  et  de  tenter,  quelle  est  leur  force  de  résis- 
tance et  combien  ils  sont.  Alors  surgit  humblement  M.  Delmas, 
pour  déclarer  que  les  « modérés  » voteront  en  faveur  du  gouver- 
nement. C’est  fini.  M.  Ribot  et  une  demi-douzaine  de  fidèles 
joignent  leurs  suffrages  à ceux  des  conservateurs.  Donc,  M.  Flo- 
quet,  victorieux  si  aisément,  a consolidé  pour  un  peu  de  temps 
son  ministère.  Les  « modérés  » se  sont  assujettis  aux  radicaux 
une  fois  de  plus.  Du  moins  la  nation  sait-elle  pertinemment,  après 
cette  expérience,  qu’elle  n’a  pas  à compter  sur  l’énergie  de  ces 
« modérés  » que  Robespierre,  avec  sa  froide  politesse,  appelait 
«les  honnêtes  gens  de  la  Plaine.  » Pauvres  « honnêtes  gens  », 
maintenant  abîmés  dans  leur  humiliation  et  qui,  le  matin  du 
15  octobre,  songeaient  encore  à refaire  à la  France  une  république 
conservatrice,  selon  leur  image! 

Devant  ces  républicains  qui,  bien  que  maîtres  du  pouvoir,  ne 
s’accordent  pas  plus  pour  reconstituer  la  République  qu’ils  ne 
s’entendent  pour  la  gouverner,  les  conservateurs  sont  unis  et 
l’honorable  M.  de  Mackau  a eu  raison  de  les  exhorter  à « rester 
fermes  » dans  cette  union.  Mais,  si  les  conservateurs  sont  unis 
contre  la  République  plus  étroitement  que  les  républicains  ne  le 
sont  pour  elle,  la  formule  de  f union  conservatrice  ne  suffira  pas 
demain  comme  elle  suffit  aujourd’hui  : la  France,  à l’heure  où 
la  République  terminera  son  ère  néfaste,  voudra  qu’on  lui  assure 
non  un  syndicat,  mais  un  gouvernement,  non  un  régime  pro- 
visoire, mais  un  état  définitif;  et  voilà  pourquoi  il  faudra,  un 
jour  ou  l’autre,  que  l’union  conservatrice  devienne  l’union  monar- 
chique, à moins  qu’on  ne  veuille  tourner  fune  à l’anarchie  et 
l’autre  à fimpuissance.  11  est  visible  que  la  République,  malgré 
les  avertissements  de  ses  quelques  sages,  ne  peut  plus  qu’achever 
ses  fautes  par  d’autres  fautes.  C’est  la  fatalité  du  mal  qui  la  trouble. 
Quoi!  le  radicalisme  de  son  gouvernement  agite  l’État  tout  entier; 
rien  qu’il  ne  remue  ou  ne  bouleverse,  dans  son  organisation,  dans 
son  administration  et  jusque  dans  la  gestion  de  ses  moindres 
affaires;  pas  un  intérêt  qu’il  n’inquiète.  Et  M.  Glémenceau,  s’aveu- 
glant sur  la  cause  réelle  et  sur  la  nature  véritable  de  la  crise, 
s’écriera  : « Cette  crise  n’est  que  la  réaction  inévitable  contre  la 
politique  d’ajournement  et  de  temporisation!  » Ainsi,  la  République, 
dans  son  épreuve  du  radicalisme,  peine  et  souffre  : il  faut,  au  gré 
de  M.  Clémenceau,  lui  faire  subir  une  politique  plus  radicale  encore. 
Allons!  plus  « d’ajournement  et  de  temporisation!  » Que  M.  Floquet 
applique  tout  le  programme  du  parti  radical  ! C’est  trop  peu  que  de 
reviser  la  Constitution  si  délicatement.  Pour  que  la  République  soit 
dans  toute  sa  gloire  et  la  France  dans  toute  sa  prospérité,  il  faut 
enfin  abolir  le  Concordat,  supprimer  le  budget  des  cultes,  détruire 
le  Sénat,  ériger  une  Convention,  substituer  à la  présidence  de  la 
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République  un  Directoire,  remplacer  les  ministères  par  des  commis- 
sions, avoir  une  magistrature  élective,  créer  une  armée  citoyenne  à 
l’instar  d’une  garde  nationale,  installer  une  Commune  à l’Hôtel  de 
Ville,  établir  un  iuipôt  sur  le  revenu,  etc...  Telles  sont,  pour  la 
République,  les  conditions  nécessaires  ; telles  sont  les  réformes  sans 
lesquelles  la  Constitution  de  la  République  et  son  gouvernement  ne 
seront  jamais  que  des  apparences  illusoires,  des  formes  trompeuses, 
des  ombres  vaines.  Et,  comme  si  nos  gouvernants,  dociles  à cette 
admonestation  de  M.  Clémenceau,  ne  voulaient  plus  ajourner,  par 
un  pusillanime  esprit  de  « temporisation  »,  les  bienfaits  que  le 
radicalisme  réserve  à la  République,  M.  Peytral  propose  magistra- 
lement cet  impôt  sur  le  revenu,  tant  préconisé  par  le  charlatanisme 
soi-disant  démocratique  de  nos  égalitaires! 

Croire  à l’efficacité  des  remèdes  constitutionnels,  quand  il  fau- 
drait simplement  une  pratique  meilleure  du  gouvernement;  changer 
la  Constitution,  quand  il  faudrait  essentiellement  changer  de  poli- 
tique; donner  à la  République  un  régime  plus  radical,  quand  il 
faudrait  lui  donner  un  régime  plus  conservateur  : laissons  les 
républicains  épuiser  à ce  système  les  dernières  forces  de  leur  parti. 
Il  y a,  dans  leurs  idées  et  dans  leurs  actes,  une  démence  que  le 
pays  commence  à sentir.  Il  gémit  déjà  sous  le  poids  de  ses  impôts, 
poids  qui  a toujours  été  s’alourdissant  depuis  1878.  Il  ne  suppor- 
tera pas  le  nouvel  impôt  de  M.  Peytral,  sans  ressentir  la  même 
colère  que  le  jour  où  la  seconde  République  le  frappa  de  sa  taxe 
des  « 45  centimes  » ; d’autant  plus  que  rien  n’est  plus  intolérable  au 
peuple  français  que  l’inquisition  fiscale,  comme  M.  Thiers  l’avait 
si  justement  observé.  La  crise  financière  aggrave  la  crise  constitu- 
tionnelle. La  République  a dépensé,  depuis  1871,  plus  de  8 mil- 
liards, en  dehors  du  budget  ordinaire.  Le  déficit  sera,  cette  année, 
d’au  moins  500  millions.  Et,  depuis  huit  jours,  c’est,  presque 
quotidiennement,  la  découverte  d’une  erreur  et  d’un  abus,  d’un 
tort  et  d’un  dommage.  Par  exemple,  on  avoue  qu’après  avoir 
absorbé  17  millions  dans  les  travaux  du  port  de  Boulogne,  il  en  laut 
encore  17  autres;  on  confesse  qu’après  avoir  utilisé,  jusqu’au  dernier 
sou,  les  30  millions  dont  le  budget  du  Tonkin  était  riche,  en  1887, 
il  y a un  reliquat  de  19  millions  à payer.  Combien  aussi  de  révéla- 
tions scandaleuses!  Ce  Tonkin,  que  M.  Jules  Ferry  appelait  « un  pla- 
cement de  père  de  famille  »,  est  surtout  pour  la  République  un  pla- 
cement où  elle  case  ses  favoris.  On  y nomme  un  inspecteur  des  haras, 
bien  qu’il  n’existe  au  Tonkin  ni  un  haras,  ni  même  des  chevaux.  On 
y engraisse  les  fonctionnaires  qui  résident  et,  par  surcroît,  ceux  qui 
ne  résident  pas  : aux  uns,  on  distribue  des  indemnités  qu’on  ne 
leur  doit  pas,  aux  autres  des  salaires  qu’on  ne  leur  doit  plus.  La 
République,  c’est  la  curée  : voilà  le  jugement  que  la  foule  se  fait,  e 
qui,  de  populaire,  va  devenir  historique.  Elle  a vu  M.  Wilson  trans- 
lormer  l’Élysée  en  une  caverne  de  traitants,  grâce  à l’indulgence  de 
M.  Crévy.  Elle  soupçonne  maintenant,  après  la  dénonciation  de 
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M.  Nüma  Gilly,  que  la  Chambre  est  un  lieu  de  tripotage  autant  que 
de  gaspillage.  Le  15  octobre,  pendant  que  les  députés  rentraient  au 
Palais-Bourbon,  on  criait  sur  leur  passage  : « A bas  les  voleurs!  » 
Certes,  ce  n’était  ni  toute  la  France  qui  le  poussait,  ce  cri  de  ré- 
probation, ni  à tous  les  députés  qu’il  s’adressait.  Mais,  même 
excessif,  le  mot  a sa  portée.  Le  public,  qui  avait  déjà  cessé  de 
croire  aux  qualités  économiques  du  parti  républicain,  ne  croit 
plus  à sa  probité;  il  pardonne  d’autant  moins  à la  République  les 
hontes  de  son  exploitation  que,  par  la  voix  de  ses  doctrinaires, 
elle  s’était  targuée  de  ne  régner  que  vertueusement.  C’est  dans 
une  crise  morale,  aussi  bien  que  dans  une  crise  constitutionnelle 
et  financière,  que  la  République  peut  périr,  en  1889,  pendant  les 
fêtes  du  centenaire  qu’elle  veut  si  orgueilleusement  célébrer  et 
qu’elle  célébrera  si  mensongèrement.  Quant  à nous,  nous  ne  devons 
et  nous  ne  voulons,  jusqu’à  l’heure  suprême  de  cette  crise  finale, 
que  dire  et  redire  ici,  dans  le  pays  et  dans  le  Parlement,  partout, 
ces  mots  prononcés,  l’autre  jour,  par  les  royalistes  de  la  Chambre 
pour  être  leur  devise  et  leur  règle  : « La  Monarchie  nationale, 
personnifiée  par  Monsieur  le  comte  de  Paris,  peut  seule  sauver  la 
France.  » 

Par  delà  les  frontières  des  Vosges  et  des  Alpes,  point  de  question 
ou  d’affaire  nouvelle.  Guillaume  11  a continué  son  bruyant  voyage 
d’exploration  diplomatique.  Il  était,  à Vienne,  un  ami  dangereux, 
puisque,  sur  ses  pas,  il  fallait  que  la  police  empêchât  des  manifes- 
tations quasi  factieuses;  un  hôte  incommode,  puisque,  par  les 
faveurs  qu’il  refusait  autant  que  par  celles  qu’il  accordait,  il  sem- 
blait intervenir  dans  les  démêlés  intérieurs  de  l’empire.  Soit  qu’il 
voulût  punir  le  comte  Taaffe  d’avoir  contenu  les  pangermanistes 
prêts  à l’acclamer  comme  leur  maître  de  demain,  soit  qu’il  voulût 
montrer  aux  fédéralistes  son  antipathie  et  marquer  aux  Hongrois 
sa  prédilection,  il  a traité  avec  une  affabilité  particulière  le  comte 
Andrassy  et  avec  une  singulière  froideur  le  comte  Taaffe;  il  adonné 
de  ses  propres  mains  la  croix  de  l’Aigle  Pvouge  à M.  Tisza  et  il  a 
négligé  le  comte  Taaffe,  autour  duquel  il  a pourtant  répandu  à 
profusion  les  décorations  et  les  présents.  Il  ne  paraît  pas  que  ces 
actes  de  Guillaume  II  aient  changé,  au  profit  du  parti  allemand,  la 
politique  de  François-Joseph.  Au  contraire.  L’empereur  d’Alle- 
magne était  à peine  parti  qu’il  apprenait  l’entrée  du  comte 
Schœnborn,  gouverneur  de  la  Moravie,  dans  le  cabinet  cisleithan. 
Or  quel  est  le  comte  Schœnborn?  Un  catholique;  un  vieil  ami 
des  Tchèques,  qui  demande  que  François-Joseph  se  fasse  cou- 
ronner roi  de  Bohème;  un  ennemi  de  la  centralisation  à laquelle  le 
parti  allemand  aspire;  un  adversaire  du  système  gouvernemental 
qui  a réduit  l’empire  d’Autriche  au  dualisme,  en  mettant  à 
fécart  l’élément  tchèque  et  félément  slave.  Evidemment,  si  le 
comte  Taaffe  l’a  créé  ministre  de  la  justice,  c’est  pour  satisfaire 
au  parti  fédéraliste.  Aussi  les  Hongrois,  qui  prétendent  partager 
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tout  l’empire  entre  eux  et  les  Allemands,  poussent-ils  de  grands 
cris  de  colère,  comme  si  l’équilibre  du  dualisme  était  rompu.  A 
les  en  croire,  on  les  provoque  à une  « scission  » ; ils  n’auraient  re- 
nouvelé le  pacte  du  dualisme  en  1877  et  en  1887  qu’à  la  condition 
que  l’Autriche,  avec  laquelle  la  Hongrie  associait  ses  forces  et 
ses  destinées,  fût  et  restât  un  royaume  uni.  Former  un  empire 
fédéral,  composer  avec  les'  Tchèques  et  les  Slaves  une  confédéra- 
tion, l’orgueil  des  Magyars,  leur  égoïsme  national,  le  refuse, 
quelle  que  soit  l’infériorité  numérique  de  leur  race!  C’est  qu’en 
réalité  le  dualisme  équivaut,  pour  les  Hongrois,  à une  sorte  de 
suprématie  : ils  gouvernent  vraiment,  à Vienne;  ils  ne  se  résignent 
pas  à perdre  cette  prépotence.  Mais  l’Autriche  conservera-t-elle 
sa  liberté  d’action,  si  ses  hommes  d’Ètat  hongrois  et  allemands, 
les  uns  et  les  autres  plus  que  dévoués  à M.  de  Bismarck,  domi- 
nent absolument  ses  conseils?  Ne  faut-il  pas  qu’elle  renonce 
à tout  espoir  d’unifier  complètement  l’empire?  Et,  si  le  dualisme 
la  livre  à l’Allemagne,  n’est-il  pas  naturel  qu’elle  cherche  une 
garantie  dans  un  fédéralisme  qui  lui  permette  de  mettre  en  jeu, 
pour  sa  sauvegarde,  les  intérêts  multiples  des  peuples  placés  sous 
les  auspices  de  sa  dynastie?  C’est  du  moins  une  question  que 
François-Joseph  a pu  se  poser,  après  le  départ  du  jeune  et  ambi- 
tieux empereur  d’Allemagne... 

L’empereur  François-Joseph  n’a  pas  accompagné  Guillaume  II 
à Pmme;  il  ne  s’empresse  guère,  ce  semble,  de  rendre  au  roi 
Humbert,  sa  visite  d’il  y a sept  ans.  Guillaume  II  a joui  seul  des 
fêtes  et  des  pompes  de  Rome.  L’Italie  l’a  reçu  avec  une  sorte 
d’enthousiasme  servile.  On  aurait  dit  qu’elle  le  remerciait  d’une 
grâce  autant  que  d’un  honneur.  On  aurait  pu  croire  aussi  qu’elle 
était  heureuse  de  saluer  en  lui  non  seulement  l’Allemagne  qui  est 
son  alliée,  mais  l’Allemagne  qui  est  l’ennemie  de  la  France.  Pour 
l’Italie,  il  y a des  siècles,  apparemment,  qu’elle  jetait  à Napoléon  HI, 
dans  les  rues  de  Gênes,  les  mêmes  fleurs  quelle  jette  aujourd’hui, 
avec  les  mêmes  baisers,  à Guillaume  II,  dans  les  rues  de  Rome  et 
de  Naples!...  Rome  et  Naples  se  sont  disputé  la  gloire  d’accueillir 
Guillaume  II  le  plus  théâtralement.  Toutefois,  à Piome,  des  papiers 
rouges  sont  tombés  autour  de  sa  voiture;  il  aurait  pu  y lire  ces 
mots  : « Viva  Trento  e Trieste!  Viva  ï Alsazia  e la  Lorenal  Viva 
la  Francia!  » Il  est  vrai  que  ces  papiers  se  distribuaient  peut-être 
par  les  soins  habiles  de  M.  Crispi,  que  son  ancien  métier  de  révo- 
lutionnaire a rendu  expert  dans  tous  les  genres  d’artifices  et  de 
manigances.  A Naples,  le  peuple  a silïlé  devant  le  balcon  où  Guil- 
laume refusait  de  reparaître;  mais  ce  peuple,  on  le  sait,  siffle 
volontiers  ses  favoris,  empereurs  ou  saints,  pour  peu  qu’ils  ne 
répondent  pas  assez  vite  à son  amour  et  à ses  désirs.  L’Italie  a 
montré  à Guillaume  II  ses  forces  militaires,  dans  la  revue  de  Cen- 
tocelle  : parmi  les  28  000  hommes  qu’on  avait  rassemblés  là,  non 
sans  des  efforts  désordonnés,  il  n’est,  raconte-t-on,  que  les  batail- 
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Ions  alpins  qni  aient  satisfait  ce  juge  sévère,  habitué  à des  défilés 
corrects  et  à des  manœuvres  précises.  Dans  la  baie  de  Naples,  il 
a vu  les  gigantesques  vaisseaux  cuirassés  de  l’Italie;  mais  la  flotte 
autrichienne,  celle  que  TegetholF  a illustrée  à Lissa,  était  absente; 
la  flotte  anglaise  manquait  aussi  à cette  parade.  Guillaume  II  est 
reparti,  laissant  au  peuple  italien  le  souvenir  d’un  dominateur  au- 
tant que  d’un  ami.  Sur  le  terrain  de  Centocelle,  il  poussait  son 
cheval  en  avant,  comme  si  le  roi  n’eût  été  qu’un  personnage  de 
son  cortège.  Il  avait  l’air  superbe  d’un  César;  Humbert,  celui  d’un 
patrice  couronné.  Au  Quirinal,  on  avait  mis  dans  son  cabinet  de 
travail  un  fauteuil  orné  comme  un  trône  du  Saint-Empire.  Pourquoi, 
au  spectacle  de  cette  Italie  qui  se  refaisait  gibeline  avec  tant  de 
complaisance,  n’aurait-il  pas  eu  la  vision  des  empereurs  germains? 
Pourquoi,  devant  cette  Rome  antique  qu’on  illuminait  pour  son 
plaisir,  n’aurait-il  pas  songé  que  là  régnèrent  Trajan,  l’Espagnol; 
Caracalla,  le  Gaulois;  Septime-Sévère,  le  Numide;  Dioclétien,  le 
Dalmate?  Pourquoi,  n’aurait-il  pas  rêvé  le  rêve  de  Barberousse  et 
ne  se  serait-il  pas  imaginé  qu’un  jour,  les  fauves  armées  de  la 
vieille  Allemagne  pourraient,  de  nouveau,  redescendre  par  ces 
plaines  où  ses  pères  apprirent,  en  pillant,  à marcher  vers  Rome? 
En  attendant,  l’Italie  est  la  vassale  de  l’Allemagne  comme  elle 
l’a  été  de  la  France.  L’avenir  décidera  si  la  politique  des  hommes 
d’État  italiens  qui  brûlent  d’aider  l’Allemagne  à terrasser  la  France,  * 
est  une  politique  sagace  et  prévoyante. 

Guillaume  II  est  venu  au  Vatican.  Pour  s’y  rendre,  il  a quitté 
le  palais  Capranica,  qu’habite  le  ministre  de  Prusse,  M.  Schlœzer, 
et  que  le  droit  des  gens,  par  une  fiction  souveraine,  place  en 
dehors  du  domaine  italien;  c’est  même  dans  une  voiture  de  gala, 
expressément  amenée  de  Berlin,  qu’il  est  arrivé  à la  cour  Saint- 
Damase.  Jusqu’aux  portes  du  Vatican,  les  soldats  italiens  for- 
maient la  baie,  comme  si  M.  Crispi  avait  voulu  témoigner  que  tout 
le  sol  de  Rome  appartient  au  roi,  à l’Italie,  autour  du  Vatican. 
Guillaume  II  avait  revêtu  l’uniforme  de  cuirassier  blanc;  il  portait 
un  casque  d’argent  que  surmontait  un  aigle  d’or  aux  ailes  déployées. 
En  entrant,  tête  nue,  au  Vatican,  qu’a-t-il  senti?  Qu’a-t-il  pensé, 
en  abordant,  dans  la  salle  du  Trône,  ce  vieillard  qui,  sans  armée, 
sans  police,  sans  territoire,  sans  biens,  représente  la  plus  grande 
puissance  d’ici-bas,  avec  son  gouvernement  de  deux  cents  millions 
d’âmes?  Qu’est-ce  que  Guillaume  II  et  Léon  XIll  se  sont  dit?  C’est 
un  mystère  encore.  Leur  entretien  n’avait  duré  que  vingt  minutes 
à peine,  quand  le  comte  Herbert  de  Bismarck  a introduit  presque 
brutalement,  malgré  Mgr  Maccbi,  le  prince  Henri  de  Prusse,  frère 
de  l’empereur.  P semblerait  que  d’avance,  à Berlin,  tout  eût  été  con- 
certé pour  cette  interruption.  Laissons  à l’histoire  le  soin  d’éclairer 
le  secret  de  cette  entrevue.  Qu’au  sortir  du  Vatican  et  en  rentrant 
au  Quirinal,  l’empereur  d’Allemagne  ait  ou  non  parlé  ironiquement 
de  « la  prison  » du  pape,  peu  importe.  Il  a été  au  Vatican,  lui 
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l’empereur  protestant  et  le  petit-fils  du  souverain  avec  lequel  M.  de 
Bismarck  a dirigé  contre  l’Eglise  la  guerre  du  Kulturkampf.  S’il  n’a 
pas  prononcé  un  mot  pour  réprouver  l’état  de  choses  subi  par  le  Pape, 
il  n’en  a pas  prononcé  non  plus  pour  consacrer  la  spoliation  com- 
mise par  l’Italie.  S’il  a salué  au  Quirinal  le  roi  d’Italie,  il  a trouvé 
au  Vatican,  quelque  étroit  que  soit  le  royaume  du  Pape  entre  les 
murailles  qui  l’enferment,  une  royauté  qui  n’a  pas  abdiqué,  qui 
n’abdiquera  pas  devant  l’autre,  et,  cette  royauté,  il  l’a  reconnue  à 
sa  manière.  C’est  un  hommage  moral  qui  a son  importance.  Il  se 
peut  que  le  court  colloque  de  Léon  XIII  et  de  Guillaume  II  ne 
serve  de  rien.  Au  moins,  l’empereur  d’Allemagne  n’aura  pas  traversé 
Fiome  sans  offrir  au  chef  de  l’Église  le  tribut  de  son  respect  et  le 
cérémonial  auquel  il  s’est  soumis  atteste  bien  qu’il  y avait,  à ses 
yeux,  dans  ce  coin  du  monde  et  de  Piome,  une  puissance  devant 
laquelle  il  ne  pouvait  passer  indifférent.  Mais,  quand  il  ne  se  serait 
acquitté  que  d’un  simple  devoir  de  courtoisie  et  que,  le  seuil  du 
Vatican  franchi,  il  aurait  relevé  la  tête  avec  une  fierté  méprisante; 
quand  il  serait  vrai  qu’il  lui  plaît  de  voir  le  Pape  dans  cette  situation 
douloureuse  et  qu’il  légitime,  au  fond  de  son  cœur,  l’usurpation  du 
roi  d’Italie,  rien  ne  serait  encore  changé  à la  vérité  historique  et 
religieuse  qu’incarne  le  Pape  : il  resterait  toujours  certain  que 
^ l’indépendance  temporelle  est  nécessaire  à la  Papauté,  pour  son 
indépendance  spirituelle.  L’Église  ne  ressemble  pas  aux  empires 
qui  ne  se  font  d’autres  raisons  d’être  que  la  violence  et  la  fortune; 
le  droit  ne  prime  pas  la  force  devant  Dieu  comme  devant  M.  de 
Bismarck. . . 


Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVATS. 


rAElS.  — E.  DE  SOYE  ET  FIES,  I. MIT!  IM  EUES,  18,  EUE  DES  FOSSÉS-SAINT-J-VCQL-ES. 
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.llllillNAL  M SA  PIIISON  PENIIAAT  lA  TERUEIR 


La  famille  de  Noailles,  qui  a ému  tant  de  cœurs  par  la  publica- 
tion de  la  Vie  de  de  Montagu^  se  décide  à tirer  de  ses  papiers 
intimes  un  autre  ouvrage  aussi  trempé  de  larmes  et  qui  ne  touchera 
pas  moins  les  âmes  : les  Mémoires,  demeurés  jusqu’à  présent 
inédits,  de  la  duchesse  de  Duras,  cousine  de  la  marquise  de 
Montagu. 

Est-il  besoin  de  rappeler  ce  qu’était  M'"*"  de  Duras,  fille  du 
maréchal-duc  de  Mouchy  et  de  la  maréchale,  née  d’Arpajon?  Douce 
autant  que  belle,  de  la  plus  haute  distinction  personnelle  et  intel- 
lectuelle, elle  avait  épousé  le  descendant  des  maréchaux  qui,  sous 
Louis  XIII,  Louis  XIV  et  Louis  XV,  s’étaient  illustrés  dans  toutes 
nos  guerres  et  qui  devait  ajouter  lui-même  un  dernier  laurier  à tous 
ceux  de  sa  famille  en  joignant  au  titre  de  maréchal  celui  de 
membre  de  l’Académie  française. 

Il  était  mort  en  1789,  à la  veille  même  de  la  Révolution,  en 
laissant  à sa  noble  veuve  un  fils,  qui  émigra  bientôt  en  Angleterre, 
pendant  que  la  mère  en  deuil  se  retirait  auprès  de  ses  parents 
pour  consoler  leur  vieillesse.  Elle  considérait  alors  sa  vie  comme 
achevée  et  ne  se  doutait  guère  qu’elle  ajouterait  à son  tour  au 
lustre  du  nom  en  écrivant  pour  la  postérité  des  pages  dignes  de 
figurer,  par  leurs  qualités  littéraires  et  leur  émotion  communicative, 
à côté  des  œuvres  les  plus  renommées  de  sa  future  belle-fille. 
Mais  le  plus  beau  des  talents  n’est-il  pas  celui  qui  s’ignore? 

« Le  temps,  [dit-elle,  ou  j’ai  été  détenue  dans  différentes  pri- 
sons pendant  la  Terreur  a été  si  pénible  que  la  pensée  ne  m’était 
pas  venue  d’en  écrire  les  détails;  mais,  quand  j’ai  eu  la  consola- 
tion de  revoir  mon  fils,  il  a désiré  les  savoir.  J’ai  craint  d’éprouver 
une  trop  grande  émotion  en  les  lui  racontant,  ce  qui  m’a  déter- 
minée à écrire  le  présent  journal. 

3e  LIV.  10  NOVEMBRE  1888. 
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C’a  été  là  toute  l’inspiration  des  Mémoires  qui  vont  paraître^. 
L’œuvre  est  aussi  simple  que  saisissante.  La  noble  prisonnière  ne 
vise  pas  à l’effet;  elle  ne  force  ni  les  incidents  ni  les  couleurs  : 
elle  atténue  plutôt  les  choses  en  excusant  les  hommes.  Mais  cette 
bienveillance  patricienne  et  cette  évangélique  charité  ne  font 
qu’ajouter  à l’horreur  de  ses  peintures  et  à la  profonde  impression 
qu’elles  causent.  Même  aux  heures  les  plus  pénibles  et  au  milieu 
des  épreuves  les  plus  cruelles,  devant  les  bêtes  fauves  à face 
humaine  qui  la  torturent,  elle  reste  douce  et  tolérante,  ne  se  plai- 
gnant de  rien  ni  de  personne,  acceptant  tout  avec  la  plus  admi- 
rable résignation,  s’efforçant  de  calmer  et  de  rasséréner  les  autres 
en  leur  faisant  concevoir  des  espérances  dont  elle  finissait  par  ne 
plus  se  bercer  elle-même. 

Ce  qui  fait  par-dessus  tout  le  charme  pénétrant  de  ce  Journal, 
c’est  sa  sincérité.  Sans  nulle  amertume,  sans  passion  d’aucune 
sorte,  il  trace  le  tableau  le  plus  exact  des  prisons  révolutionnaires, 
et  si,  pour  le  décrire,  l’auteur  trouve  les  expressions  les  plus 
originales  et  les  plus  émouvantes,  c’est  le  sujet  lui-même  qui  les 
lui  fournit,  en  dehors  de  toute  recherche  littéraire.  Et  pourtant, 
quels  jolis  tours  de  phrases  elle  rencontre!  quelle  délicatesse  pour 
traduire  les  détails  répugnants  ou  vulgaires!  quelle  grâce  et  quel 
esprit,  toujours  inoffensif,  même  au  milieu  des  souffrances  et  des 
angoisses  ! On  ne  peut  se  défendre  d’admirer  une  société  capable 
de  former  de  telles  âmes  et  où  la  grandeur  morale  des  victimes 
console  presque  de  la  scélératesse  des  bourreaux. 

I 

Le  maréchal-duc  de  Mouchy  avait  eu  trois  enfants  : une  fille, 
mariée  au  duc  de  Duras,  et  deux  fils,  Philippe,  prince  de  Poix,  et 
Louis  de  Noailles. 

Au  mois  de  septembre  1792,  il  jugea  prudent  de  quitter  son 
hôtel  de  la  rue  de  f Université  pour  se  retirer,  avec  sa  femme  et  sa 
fille,  — les  deux  fils  avaient  émigré,  — dans  sa  terre  de  Mouchy- 
le-Châtel,  département  de  l’Oise,  où  tous  trois  s’enfermèrent  dans 
la  solitude  la  plus  absolue,  espérant,  grâce  aux  bienfaits  répandus 
autour  d’eux  et  à l’affection  reconnaissante  du  pays,  traverser  la 
crise  révolutionnaire  sans  être  inquiétés. 

Le  maréchal  avait  alors  soixante-dix-neuf  ans  et  M""®  de  Duras 
quarante-neuf. 

On  ne  recevait  personne  au  château,  afin  de  mieux  passer  ina- 


^ A la  librairie  Plon. 
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perçus.  ((  Cette  privation,  dit  de  Duras,  ne  coûtait  rien  à mon 
père,  qui  était  naturellement  sauvage,  quoique  les  places  qu’il  avait 
occupées  l’eussent  forcé  de  vivre  habituellement  dans  le  plus 
grand  monde.  Ma  mère,  qui  l’aimait  beaucoup,  s’était  accoutumée 
à la  solitude  par  soumission  à la  Providence  et  par  une  disposi- 
tion naturelle  à vouloir  être  heureuse,  qui  l’avait  suivie  dans  toutes 
les  époques  de  sa  vie.  Elle  aimait  l’ordre  en  toutes  choses,  et  elle 
en  avait  tellement  mis  dans  toutes  nos  journées  qu’ elles  s’écou- 
laient rapidement.  La  lecture,  l’ouvrage,  le  jeu,  la  promenade,  en 
remplissaient  tous  les  moments.  » 

Plusieurs  fois  on  proposa  à de  Duras  d’émigrer;  une  de  ses 
parentes  l’envoya  même  chercher  avec  une  voiture,  en  la  pressant 
de  partir.  Jamais  elle  ne  put  se  décider  à quitter  les  deux  vieillards 
dont  elle  était  le  charme  et  l’unique  consolation. 

Cette  vie  de  reclus,  coupée  d’alertes  et  semée  de  continuelles 
inquiétudes,  dura  près  d’une  année.  Vers  le  milieu  d’août  1793, 
Collot  d’Herbois  et  Isoré,  envoyés  en  mission  dans  les  départements 
de  l’Aisne  et  de  l’Oise,  y firent  mettre  à exécution  sur-le-champ 
le  décret  des  suspects.  En  conséquence,  tous  les  prêtres  et  tous  les 
nobles  furent  arrêtés. 

Comme  les  maisons  de  détention  n’étaient  pas  prêtes  pour  rece- 
voir tant  d’hôtes,  le  maréchal  et  sa  femme  demeurèrent  pendant 
quelques  semaines  prisonniers  dans  leur  château,  avec  autorisation 
de  se  promener  dans  la  cour,  jusqu’à  la  grille  soigneusement 
fermée  et  gardée.  Quant  à leur  fille,  laissée  d’abord  avec  eux,  elle 
fut  bientôt  emmenée  à Beauvais,  dans  un  ancien  couvent  de  Fran- 
ciscains, puis  conduite  à Chantilly,  où  l’on  avait  la  coquetterie  de 
vouloir  posséder  une  pensionnaire  titrée. 

Afin  d’éviter  à ses  vieux  parents  la  secousse  des  adieux  et  le 
déchirement  de  la  séparation,  de  Duras  eut  le  courage  de  leur 
cacher  l’ordre  cruel  qu’elle  avait  reçu  et  de  ne  rien  laisser  paraître 
sur  son  visage  des  poignantes  émotions  qui  l’agitaient.  « Je  m’évadai 
sans  rien  dire,  écrit-elle,  je  sentais  mes  jambes  fléchissant  sous  moi, 
et  cette  scène  de  douleur,  que  je  dépeins  dans  l’endroit  oû  elle  s’est 
passée,  me  cause  encore  une  vive  émotion  eq  me  la  rappelant.  )> 

A la  suite  des  Mémoires  de  la  duchesse  de  Duras,  la  famille  de 
Noailles  publie  le  Journal  de  Latour,  la  femme  de  chambre 
dévouée  qui  fut  la  compagne  inséparable  de  ses  maîtres  et  les 
soigna  jusqu’à  la  fin,  au  péril  de  sa  propre  vie,  avec  une  affection 
toute  filiale. 

Les  Mémoires  et  le  Journal  se  complètent,  et  ce  dernier  nous 
fait  connaître  l’état  d’âme  du  maréchal  et  de  la  duchesse  de  Mouchy 
après  le  départ  de  leur  fille. 
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« Je  ne  peux  pas  exprimer,  dit  M™*"  Latour,  le  désespoir  dans 
lequel  ils  restèrent  quand  elle  fut  emmenée;  il  semblait  qu’on  leur 
eût  arraché  la  moitié  de  leur  existence;  on  ne  put  leur  rien  faire 
prendre.  Je  passai  la  nuit  auprès  de  M'"®  de  Mouchy,  qui  ne  fit  que 
pleurer  et  se  désoler  de  la  privation  de  sa  chère  fille.  » 

Peu  de  jours  après,  une  soixantaine  d’hommes  armés,  accom- 
pagnés de  commissaires  du  Comité  de  sûreté  générale,  envahirent 
le  château,  avec  ordre  de  fouiller  partout.  « Les  commissaires 
demandèrent  s’il  y avait  des  cercueils  en  plomb  dans  le  caveau  de 
la  chapelle.  Après  beaucoup  de  recherches,  ils  en  découvrirent 
trois,  qu’ils  violèrent,  dans  l’espoir  d’y  trouver  de  l’argenterie 
cachée  avec  les  morts,  mais  ils  furent  trompés  dans  leur  attente.  » 
Ils  s’enivrèrent  ensuite  avec  le  vin  de  la  cave,  s’emparèrent  de 
l’argenterie,  sous  le  prétexte  qu’elle  était  armoriée,  puis  ordon- 
nèrent aux  prisonniers  de  « faire  leurs  paquets  » pour  un  départ 
imrpédiat. 

((  Qu’on  se  représente,  dit  Latour,  une  cour  remplie  de 
voitures,  dans  lesquelles  nous  allions  partir,  deux  grandes  char- 
rettes chargées  de  titres,  de  cercueils,  d’une  cloche,  de  vieux 
tableaux,  de  malles  et  d’effets;  les  cendres  des  morts  répandues, 
du  bois,  des  papiers  épars,  des  décombres,  des  gardes  du  pays  en 
guenilles,  la  consternation  peinte  sur  tous  les  visages,  et  on  se  fera 
une  idée  de  la  situation  de  Mouchy  au  moment  de  notre  départ.  » 

On  les  mena  d’abord  à la  Grande  Force,  où  les  hommes  étaient 
séparés  des  femmes.  M™*"  de  Mouchy  s’en  montra  au  désespoir,  et  on 
ne  pouvait  l’arracher  des  bras  de  son  mari.  Mais  il  fallut  bien  céder 
â la  brutalité,  et  elle  alla  occuper  une  chambre  tout  en  haut  de  la 
maison,  « dans  le  quartier  réservé  aux  filles  de  joie,  qui  faisaient, 
quoique  enfermées,  un  tapage  affreux  toute  la  nuit.  Elles  vinrent 
voir  M“®  de  Mouchy,  l’assurer  de  leur  innocence  et  lui  demander  de 
leur  payer  sa  bienvenue.  » 

Pendant  ce  temps,  le  maréchal  était  conduit  au  Luxembourg, 
mais,  par  un  reste  d’influence,  il  obtint  bientôt  que  la  duchesse  fût 
retirée  de  la  Grande  Force  pour  lui  être  réunie. 

((  Nous  arrivâmes  au  Luxembourg  avec  une  espèce  de  joie  (grand 
Dieu!  sait-on  ce  qu’on  souhaite!).  Après  quatre  heures  d’attente 
pour  savoir  oü  nous  seiâons  logés,  on  nous  donna  la  chambre 
qu’occupait  autrefois  Brissot  de  Yarvillc.  La  fenêtre  était  encore 
murée,  le  lit  de  M^"®  de  Mouchy  se  trouvait  placé  au-dessus  de 
celui  de  feu  madame  sa  mère  (M“°  d’Arpajon  avait  eu  un  appar- 
tement au  Luxembourg,  parce  qu’elle  était  dame  du  palais  de  la 
reine  d’Espagne  d’Orléans),  qui  y logeait,  au  moment  de  sa  nais- 
sance. Elle  racontait  souvent  qu’elle  était  née  au  Luxembourg, 
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qu’elle  y avait  été  mariée,  et  elle  ajoutait  : « Ne  trouvez-vous  pas 
((  bien  étrange  que  j’y  sois  en  prison?  » 

M“®  Latour  ajoute  : « La  description  du  local  et  de  l’ameuble- 
ment ne  sera  pas  déplacée.  A côté  de  la  porte,  à droite,  était  mon 
lit  de  sangle  mis  en  long;  j’y  entrais  par  le  pied.  Celui  de  M.  de 
Mouchy  le  touchait,  et  celui  de  madame  en  sens  contraire.  Sous  le 
toit,  une  table,  quelques  chilTons;  de  l’autre  côté  de  la  fenêtre 
grillée,  on  mettait  le  bois,  deux  fauteuils,  deux  chaises,  une  autre 
petite  table,  sur  laquelle  on  plaçait  les  hardes  ; des  planches  pour 
mettre  les  poteries,  et  un  coin  réservé  dans  le  corridor,  pour  servir 
de  garde-robe.  Mon  lit  était  garde-manger  le  jour  et  siège  le  soir, 
ainsi  que  celui  de  M.  de  Mouchy.  Nous  passâmes  cinq  mois  dans 
cette  affreuse  demeure,  où  le  dernier  des  gens  de  M.  et  M“®  la 
maréchale  n’eût  pas  voulu  habiter.  Leur  vertu  les  y soutint  d’une 
manière  admirable.  Ils  étaient  l’exemple  et  la  consolation  de  tous 
ceux  qui  les  voyaient.  Jamais  leur  douceur  et  leur  bonté  n’en 
furent  altérées.  » 

II 

Laissons-les  là  pour  le  moment,  et  retournons  à M“®  de  Duras. 
Emmenée  de  Beauvais  à Chantilly,  elle  fut  mise  en  route  vers 
minuit,  dans  un  convoi  composé  de  charrettes  et  de  différentes 
voitures,  où  étaient  entassés  prisonniers  et  bagages.  Elle  se  trouva 
avec  un  officier,  guillotiné  depuis,  une  religieuse  et  sa  femme  de 
chambre,  M"®  Dubois.  Le  voyage  fut  long  et  pénible;  on  n’arriva 
à Chantilly  qu’à  trois  heures  de  l’après-midi,  et  le  long  de  la  route 
la  canaille  huait  les  prisonniers  en  leur  jetant  des  pierres. 

« On  fit  entrer  tout  le  convoi  dans  une  chapelle  dorée  où  j’avais 
entendu  la  messe  du  temps  de  M.  le  prince  de  Coudé.  Le  commis- 
saire monta  sur  f autel  pour  faire  l’appel  ; il  avait  l’air  de  prendre 
plaisir,  quand  on  nommait  des  prêtres  et  des  nobles,  à leur  dire 
des  choses  dures  et  insultantes.  Quand  l’appel  fut  fini,  M^^®  Dubois, 
ma  femme  de  chambre,  sollicita  la  permission  de  rester  en  détention 
avec  moi.  Les  commissaires  la  lui  refusèrent  et  prirent  la  résolution 
de  chasser  toutes  celles  qui,  jusqu’à  ce  moment,  étaient  restées 
dans  la  maison.  Elle  prit  congé  de  moi  avec  peine;  je  n’en  eus 
point,  car  j’en  eusse  éprouvé  une  très  vive  de  voir  une  personne 
privée  de  sa  liberté  et  très  souffrante,  par  attachement  pour  moi... 

« Après  une  longue  et  ennuyeuse  séance,  nous  sortîmes  de  la 
chapelle,  très  curieux  de  voir  nos  habitations.  Ma  surprise  fut 
agréable  quand  on  me  conduisit  à une  petite  chambre  propre,  bien 
dorée,  où  je  devais  être  seule.  J’en  sentis  encore  plus  le  prix  quand 
je  vis  rétablissement  de  mes  compagnons  de  voyage.  Une  foule  de 
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détenus  se  rendirent  chez  moi;  je  n’en  connaissais  pas  un.  Il  me 
semblait  avoir  fait  naufrage  dans  une  île  peuplée  de  bonnes  gens. 
On  m’accueillit  parfaitement  bien,  et  j’eus  la  permission  de  faire 
monter  tout  de  suite  les  effets  qui  venaient  de  Mouchy;  ce  qui  me 
procura  le  plaisir  de  coucher  dans  un  lit  : chose  unique  le  jour  où 
l’on  arrivait.  Plusieurs  de  mes  voisines  voulurent  bien  m’aider  à le 
faire.  J’étais  tout  étourdie  et  fort  fatiguée.  Je  reçus  de  mon  mieux 
toutes  ces  obligeances,  et  j’attendis  avec  impatience  qu’on  eût  celle 
de  me  laisser  reposer.  de  Pons  (aujourd’hui  de  Tourzel) 
vint,  de  la  part  de  madame  sa  mère,  m’offrir  à souper,  et  de 
Chevigné,  à déjeuner  pour  le  lendemain.  J’acceptai  avec  plaisir  la 
seconde  proposition.  Je  n’avais  jamais  vécu  en  société  avec  ces 
dames.  C’étaient  les  seules  de  la  cour  qui  fussent  dans  la  maison. 
Je  les  avais  seulement  rencontrées  chez  des  personnes  de  ma  con- 
naissance. )) 

Le  lendemain,  le  commissaire  vint  lui  rendre  visite,  lui  parla 
avec  douceur,  et  lui  permit  même  de  prendre  quelqu’un  avec  elle 
pour  l’aider  aux  choses  nécessaires.  « Il  me  donna  le  choix  de  la 
personne,  que  je  fis  tomber  sur  la  religieuse  hospitalière  venue 
de  Beauvais  avec  moi.  C’était  une  bonne  personne,  fille  d’un  maré- 
chal de  village,  sans  aucune  éducation,  qui  m’a  été  de  ressource 
pour  les  choses  communes  de  la  vie.  Je  me  suis  trouvée  dans  le 
cas  de  lui  en  témoigner  ma  reconnaissance  dans  une  maladie 
assez  grave  qu’elle  eut,  où  je  la  traitai  comme  médecin  parce 
qu’elle  n’en  voulut  pas  voir,  et  je  la  soignai  comme  garde.  Je  fis 
souvent  l’épreuve  avec  elle  que,  quand  on  n’a  pas  reçu  dans  la 
jeunesse  certaines  notions,  on  ne  peut  comprendre  les  choses  les 
plus  simples.  Elle  resta  avec  moi  jusqu’à  ma  translation  à Paris.  Je 
ne  me  gênais  pas  avec  elle.  C’est  un  grand  avantage  dans  une 
intimité  forcée... 

« Je  commençai  à rendre^ des  visites  à notre  colonie,  qui  était 
composée  d’individus  disparates.  Il  y avait  des  prêtres,  des  nobles, 
des  religieuses,  des  magistrats,  des  militaires,  des  négociants,  et 
une  grande  quantité  de  ce  qu’on  appelait  des  sans-culottes,  de  tous 
les  pays,  qui  étaient  les  meilleures  gens  du  monde.  J’avais  dans 
mon  voisinage  un  postillon,  une  servante  de  cabaret  et  des  domes- 
tiques que  j’estimais  infiniment... 

« Je  commençai  par  m’informer  du  moral  et  des  habitudes  de  nos 
compagnes,  à celles  qui  me  parurent  les  plus  honnêtes.  Elles  me 
dirent  qu’en  fait  de  personnes  et  d’opinions,  il  y avait  là  un  échan- 
tillon de  toutes  choses.  On  trouvait  des  ecclésiastiques,  vrais 
confesseurs  de  Jésus-Christ,  admirables  par  leur  patience  et  leur 
charité,  d’autres  qui  avaient  renié  leur  état  et  monté  en  chaire  pour 


MÉMOIRES  DE  Li  DUCHESSE  DE  DüRàS  403 

dire  qu’ils  n’y  avaient  jamais  débité  que  des  fables.  Nous  avions 
deux  abbesses  : celle  du  Parc-aux-Dames  et  celle  de  Royal-Lieu, 
appelée  de  Soulanges,  âgée  de  près  de  quatre-vingts  ans,  qui 
avait  été  sous-gouvernante  de  Louise,  à Fontevrault... 

« Je  découvris,  peu  de  temps  après  mon  arrivée  à Chantilly, 
que  la  perte  de  la  liberté  ne  réunissait  ni  les  esprits  ni  les  cœurs, 
et  qu’on  était  en  détention  comme  dans  le  monde  : jaloux,  intri- 
gant, faux,  puisqu’il  y avait  parmi  nous  beaucoup  d’espions;  quali- 
fication qu’on  y donnait  trop  légèrement,  du  reste.  Je  cherchai  à 
vivre  poliment  avec  tout  le  monde,  et  intimement  dans  un  cercle 
très  resserré. 

« J’allais  faire  tous  les  jours  quelques  visites  et  j’en  recevais 
après  mon  dîner  pendant  que  je  travaillais.  Il  y avait  quelquefois 
des  patriotes  que  je  connaissais  fort  bien  qui  faisaient  les  aristo- 
crates pour  me  faire  parler;  c’était,  sans  contredit,  le  temps  de  la 
journée  le  plus  désagréable.  Elle  s’écoulait  sans  ennui,  car  je  la 
remplissais  par  la  prière,  la  lecture,  et  un  peu  de  promenade  dans 
une  cour  bâtie  des  quatre  côtés  et  extrêmement  triste.  Dans  les 
commencements,  on  avait  la  facilité  d’aller  à la  grille  faire  la  con- 
versation avec  des  personnes  du  dehors;  mais  on  voulut  l’empêcher, 
et  pour  y parvenir  on  mit  des  planches  qui  cachaient  la  vue  de 
l’extérieur;  cela  devint  dès  lors  impossible.  Il  y avait  au  troisième 
étage  des  terrasses  en  plomb,  sur  lesquelles  donnaient  toutes  les 
fenêtres,  qui  servaient  de  portes  dans  plusieurs  endroits  : on  n’y  pou- 
vait passer  qu’une  personne  à la  fois.  C’était  un  coup  d’œil  vraiment 
comique  que  cette  colonne  de  détenus  qui  circulaient  costumés  de 
toutes  les  manières,  et  représentant  un  tableau  mouvant.  On  était 
souvent  obligé  de  s’arrêter  à cause  de  la  trop  grande  quantité  de 
promeneurs.  de  Pons,  qui  jouait  du  piano,  accompagnée  ^du 
violon  par  M.  de  Gorberon  (officier  aux  gardes  françaises  et  qui 
fut  guillotiné),  fixait  agréablement  leur  attention;  elle  occupait 
un  des  logements  dont  je  viens  de*^  parler.  La  vue  en  était  très 
agréable  : les  plus  belles  eaux  vives,  des  villages  en  quantité,  une 
superbe  forêt,  de  beaux  bâtiments  dépendant  du  château  et  une 
pelouse  qui  charmait  les  yeux.  Je  parcourus  notre  prison  dans  tous 
ses  détails.  On  avait  partagé  plusieurs  des  grands  appartements 
avec  des  cloisons  en  planches,  qui  ne  montaient  qu’à  la  hauteur 
de  six  ou  sept  pieds,  ce  qui  occasionnait  à ceux  qui  demeuraient  là 
fhiver  un  froid  excessif.  Les  pièces  qu’on  avait  conservées  dans 
leurs  anciennes  dimensions  contenaient  jusqu’à  vingt-cinq  per- 
sonnes. J’ai  remarqué  la  composition  de  l’un  de  ces  rassemble- 
ments dont  les  lits  sans  rideaux  étaient  tellement  rapprochés  qu’on 
était  obligé  le  jour,  pour  y pouvoir  passer,  de  les  relever  les  uns 
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sur  les  autres.  Voici  la  liste  des  individus  qui  composaient  cette 
chambrée  : un  général  républicain  avec  sa  femme,  un  curé  de 
Noyon,  âgé  de  vingt-sept  ans,  plusieurs  jeunes  gens,  deux  ver- 
tueuses mères  de  famille  avec  cinq  ou  six  filles,  depuis  quatorze 
jusqu’à  vingt  ans.  On  voyait  dans  une  autre  : un  militaire  avec 
deux  ou  trois  religieuses.  Celle  d’auprès  de  moi  contenait  un  général 
appelé  M.  de  Coincy,  âgé  de  quatre-vingt-trois  ans,  qui  avait  con- 
"servé  de  la  vigueur,  sa  femme,  son  fils,  sa  fille,  une  religieuse  de 
la  Visitation  et  de  Grammont-Gaderousse,  dont  la  plus  âgée 
avait  quatorze  ans.  C’était  une  calamité  particulière  à notre  prison 
que  le  mélange  des  deux  sexes  dans  le  même  logement.  J’en  ché- 
rissais d’autant  plus  ma  petite  cellule... 

« Marchand,  commissaire  de  l’armée  révolutionnaire,  vint  nous 
rendre  visite;  il  parcourut  le  château  en  entier  et  imagina,  pour 
impatienter  les  femmes  un  peu  occupées  de  leur  toilette,  de  leur 
ordonner  de  se  faire  couper  les  cheveux  et  de  prendre  des  sans- 
culottes  pour  les  faire  coucher  dans  leurs  chambres.  Ces  pauvres 
gens  en  furent  presque  aussi  fâchés  que  les  personnes  obligées  de 
les  recevoir.  Ils  arrivaient  le  soir  le  plus  tard  qu’ils  pouvaient  et 
s’en  allaient  de  très  bonne  heure.  Ils  étaient  fort  honnêtes... 

« La  fantaisie  prit  à nos  gouverneurs  de  nous  mettre  à une  table 
commune,  ce  qui  s’est  depuis  appelé  noblement  : manger  à la 
gamelle.  Au  commencement  de  notre  séjour  à Chantilly,  nous 
étions  nourris  par  des  traiteurs  établis  dans  le  château...  On  éta- 
blit dans  la  galerie  toute  dorée  une  table  de  deux  cents  couverts, 
sans  nappe,  et  qui  devait  changer  trois  fois  de  convives.  Nous 
étions  beaucoup  plus  de  six  cents  dans  la  maison  ; une  des  tables 
était  remplie  par  des  prêtres  et  des  célibataires;  la  seconde,  de 
gens  mariés  et  d’enfants;  la  troisième,  de  gens  isolés;  et  c’était 
mon  fait.  On  avait  écrit  les  numéros  à chaque  place,  et  nous  en 
avions  les  doubles.  Quand  la  cloche  sonnait,  nous  arrivions  avec 
des  paniers  (comme  à fécole),  où  étaient  nos  couverts,  gobe- 
lets, etc.  Souvent,  le  dîner  d’avant  n’était  pas  fini;  on  attendait  sur 
ses  jambes,  très  longtemps,  en  groupes,  dans  le  salon  qui  précède 
la  galerie.  Nous  mangions  de  la  soupe  où  il  n’y  avait  que  de  l’eau, 
des  lentilles  que  les  chevaux  mangent  habituellement,  du  foin  en 
épinards,  des  pommes  de  terre  germées,  et  un  ragoût  excessive- 
ment dégoûtant  appelé  ratatouille.  Je  crois  que  ce  mot  n’est  pas 
dans  le  dictionnaire  de  l’Académie,  et  que  l’Institut  ne  l’y  mettra 
pas.  On  sortait  de  table  ayant  faim.  Il  y avait  un  jeune  homme 
très  fort,  auquel  nous  envoyions  tout  ce  qui  restait  de  notre  côté, 
pour  apaiser  un  peu  la  sienne. 

« Les  membres  du  comité  révolutionaire,  avec  les  officiers  de 
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notre  garde,  faisaient  le  tour  de  notre  table,  le  bonnet  rouge  sur  la 
tête.  Il  y en  avait  un  qui  était  le  perruquier  de  toute  la  compagnie 
et  qui  regardait  avec  beaucoup  d’attention  si  l’on  faisait  maigre. 

((  Le  carême,  dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvions, 
n’était  pas  facile  à observer.  Beaucoup  de  gens  cependant  le  firent 
dans  toute  sa  rigueur,  quoique  les  grands  vicaires  du  diocèse 
eussent  dispensé  de  trois  jours.  Nos  tables  étaient  environnées  de 
sentinelles  de  l’armée  révolutionnaire.  Je  causais  quelquefois  avec 
eux... 

« Un  jour,  en  dînant  dans  cette  galerie  du  petit  château,  je  me 
rappelais  les  beaux  tableaux  dont  autrefois  elle  était  ornée;  la  cui- 
rasse du  grand  Gondé,  percée  de  balles,  ses  victoires  représentées 
par  les  plus  grands  peintres,  toutes  les  fêtes  auxquelles  j’avais 
assisté  dans  ce  lieu;  mais  heureusement  ces  idées  me  revenaient 
rarement.  J’en  avais  de  très  communes  : celles  de  mon  ménage,  de 
faire  entrer,  à force  d’argent,  une  livre  de  beurre  ou  quelques  œufs, 
m’absorbaient  entièrement...  » 

Pendant  ce  temps,  les  convois  se  multipliaient  de  la  façon  la  plus 
lugubre;  chaque  jour  il  en  partait  pour  aller  fournir  la  guillotine. 
Alors  le  souvenir  de  ses  patents  revenait  à l’esprit  de  de 
Duras,  et  elle  ne  pouvait  retenir  ses  larmes.  Qu’étaient-ils  devenus? 
Vivaient-ils  toujours?  Elle  n’avait  aucune  nouvelle  de  leur  sort  et 
ne  pouvait  parvenir  à s’en  procurer. 

Sa  foi  seule  la  soutenait  dans  ces  cruelles  épreuves.  « J’avais, 
dit-elle,  de  grandes  consolations  du  côté  delà  religion.  Un  ecclé- 
siastique respectable  voulait  bien  me  confesser  et  même  me  donner 
la  communion.  11  avait  eu  le  courage  d’apporter  une  assez  grande 
quantité  d’hosties  consacrées  et  de  les  conserver,  malgré  le  danger 
qu’il  courait  s’il  eût  été  découvert. 

« J’étais  assez  contente  de  mon  sort,  puisqu’il  en  fallait  sup- 
porter un  rigoureux.  Je  n’avais  pas  demandé  d’être  dans  une  meil- 
leure maison,  la  Providence  m’y  avait  placée,  et  un  séjour  de  six 
mois  m’y  avait  accoutumée. 

« Vers  la  fin  de  mars  179/i,  je  reçus  une  lettre  de  ma  mère,  rem- 
plie de  bonté,  mais  qui  m’affligea  : elle  me  mandait  qu’elle  avait 
lieu  de  s’étonner  que  je  ne  fisse  pas  de  démarches  auprès  des  com- 
missaires du  gouvernement  qui  venaient  à Chantilly,  pour  l’aller 
joindre.  Cette  invitation  me  parut  un  ordre  et  une  volonté  de  la 
Providence  qui  changeait  ma  destination.  Je  m’informai  sur-le- 
champ  du  moment  où  le  citoyen  Martin , qui  inspectait  notre 
maison,  devait  y venir.  Je  lui  présentai  une  pétition  pour  me 
rendre  au  Luxembourg  par  le  premier  convoi  destiné  pour  Paris. 
Il  s’occupait  alors  d’en  arranger  un  atroce,  composé  de  jeunes 


40G  mémoires  de  la  duchesse  de  duras 

filles  qu’on  arrachait  des  bras  de  leurs  mères  sans  savoir  à quoi  on 
les  destinait. 

« Beaucoup  de  gens  croyaient,  et  il  en  était  question,  que  l’in- 
tention des  terroristes  était  de  les  marier  à des  sans-culottes.  On 
joignit  au  convoi  des  ecclésiastiques,  des  femmes,  des  sécu- 
liers, etc.  Les  malheureuses  mères  se  désolaient.  Je  fus  témoin  de 
la  scène  de  de  Pons;  elle  se  jeta  aux  genoux  des  commissaires, 
en  leur  disant  tout  ce  que  l’excès  du  désespoir  peut  inspirer  en 
pareil  cas  et  en  se  servant  des  expressions  les  plus  touchantes;  rien 
ne  fut  entendu.  Elle  tomba  évanouie  à leurs  pieds.  Ayant  repris  ses 
sens,  elle  sollicita  au  moins  la  permission  de  suivre  sa  fille  ; ils  s’y 
refusèrent... 

« Je  m’occupai  d’arranger  mes  malles  et  de  les  faire  charger 
pour  le  Luxembourg,  afin  de  n’avoir  plus  avec  moi  que  le  strict 
nécessaire.  Le  3 avril  1794,  on  nous  fit  dire  de  nous  tenir  prêts 
pour  partir  le  lendemain  ou  le  surlendemain,  qu’on  attendait  les 
voitures.  Mes  compagnons  de  voyage  étaient  consternés  de  quitter 
leurs  parents,  et  moi  charmée  d’aller  retrouver  les  miens;  tout  le 
monde  m’en  faisait  des  compliments.  Je  reçus  beaucoup  de  té- 
moignages d’intérêt  et  de  regret  de  la  part  des  détenus.  — Il  y en 
avait  dont  je  me  séparais  avec  peine,  et  un  secret  pressentiment 
(quoique,  en  général,  je  n’y  croie  nullement)  m’annonçait  que  ma 
réunion  avec  mes  parents  ne  s’effectuerait  pas.  Les  journées  des 
3 et  ^ se  passèrent  en  adieux.  Le  5 (anniversaire  de  la  naissance 
de  mon  fils),  on  m’appela  à dix  heures  du  matin.  Je  trouvai  les 
charrettes  presque  toutes  remplies  ; j’eus,  par  conséquent,  une 
place  détestable,  à côté  d’une  vilaine  femme  qui  se  vantait  d’être 
l’amie  de  Pxobespierre.  Nous  sortîmes  de  la  cour  du  château,  au 
milieu  de  nos  compagnons  d’infortune.  Les  larmes  coulaient  de 
leurs  yeux  avec  une  sorte  de  réticence  par  crainte  d’être  aperçus. 

« Notre  cortège  fit  halte  en  sortant  de  la  porte  pour  un  appel 
nominal,  de  peur  qu’il  ne  s’échappât  quelques  détenus.  On  nous 
environna  de  garde  nationale,  et  nous  restâmes  une  heure  sous 
les  fenêtres  du  château,  à la  vue  des  mères  désolées  de  l’enlève- 
ment de  leurs  filles,  et  qui’  levaient  les  mains  au  ciel  en  leur  don- 
nant des  bénédictions.  Ce  spectacle  si  douloureux  est  encore 
présent  à mon  esprit.  Combien  il  y a eu  de  ceux  qui  donnaient 
ces  bénédictions  ou  qui  les  regardaient  qui  furent  immolés  sur 
l’échafaud!  Je  voudrais  savoir  peindre  et  décrire  tout  ce  qui  se 
passa  d’affreux  et  de  touchant  au  moment  de  ce  départ,  mais  je 
sens  toute  mon  impuissance.  Pour  moi,  j’étais  dans  une  terrible 
émotion,  que  je  dissimulais.  » 

Quels  tableaux!  Quelle  impression  poignante  ils  laissent  dans 
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l’âme,  et  quelles  colères  ils  y soulèvent  contre  les  bandits  qui 
meurtrissaient  avec  cette  cruauté  les  sentiments  les  plus  sacrés 
de  la  nature  humaine! 

111 

De  Chantilly  à Paris,  le  trajet  s’effectua  en  charrette,  sous  une 
pluie  constante,  et  avec  des  secousses  et  des  lenteurs  qui  faisaient 
du  voyage  un  véritable  supplice.  11  dura  quatorze  heures,  et  on 
arriva  à Paris  au  milieu  de  la  nuit,  sans  trop  savoir  où  l’on  allait. 
Aux  Madelonnettes,  à Sainte-Pélagie,  où  le  convoi  se  présenta 
successivement,  on  refusa  de  le  recevoir,  en  alléguant  qu’il  n’y 
avait  pas  de  place,  et  on  le  renvoya  au  Plessis,  ancien  collège  de 
rUniversité,  rue  Saint-Jacques,  à côté  de  Louis-le-Grand.  Ce  fut  le 
terme  de  la  douloureuse  pérégrination. 

« Un  homme,  vêtu  d’une  espèce  de  robe  de  chambre  et  portant 
un  trousseau  de  clefs  pendu  à sa  ceinture,  nous  fit  entrer,  et,  à la 
lueur  de  sa  lanterne,  je  vis  des  guichets,  des  barreaux  de  fer 
énormes,  enfin  tout  l’aspect  d’une  prison.  On  nous  fit  traverser 
plusieurs  guichets,  et  sur-le-champ  nous  fûmes  entourées  de  geô- 
liers ivres,  d’une  grande  et  forte  stature,  à demi-nus,  les  manches 
retroussées,  coiffés  avec  des  bonnets  rouges  et  tenant  des  propos  à 
l’avenant  de  leur  costume.  Je  frémis  de  cette  compagnie,  qui 
paraissait  vouloir  se  familiariser  avec  nos  jeunes  personnes.  Je 
demandai  instamment  aux  dames  avec  lesquelles  j’étais  venue,  d’en 
prendre  chacune  une  sous  sa  protection  pour  les  défendre  contre 
cette  indigne  tourbe.  Elles  acceptèrent  ma  proposition.  Ce  fut 
de  Pons  (mariée  depuis  à M.  de  Tourzel)  dont  je  m’emparai.  Je 
lui  prescrivis  de  se  mettre  derrière  moi,  de  me  tenir  par  ma  robe 
et  de  ne  pas  me  quitter  une  minute. 

((  Il  était  deux  heures  du  matin,  et,  quoique  les  grandes  angoisses 
que  l’âme  éprouve  rendent  les  besoins  dé  la  vie  moins  pressants, 
en  raison  du  peu  qu’on  y pense,  cependant  nous  commençâmes  à 
être  tourmentées  par  la  faim  et  surtout  par  la  soif.  Un  gardien  nous 
apporta  un  seau  d’eau,  qui  fut  reçu  avec  une  grande  joie.  » 

de  Duras  ajoute  avec  une  délicatesse  révoltée  : « Un  second 
seau  fut  apporté  pour  d’autres  usages,  et  le  gardien  l’accompagna 
de  propos  très  étranges  à nos  oreilles,  qui  me  faisaient  horreur, 
particulièrement  pour  notre  jeunesse.  » 

On  les  laissa  ainsi  quinze  heures  dans  une  grande  salle  sans 
vitres,  ouverte  à tous  les  vents  et  où  se  trouvaient  seulement  des 
bancs  de  bois  pour  s’asseoir.  « Nous  étions  là,  dit  la  noble  captive, 
plutôt  jetées  que  placées.  Pour  satisfaire  ses  besoins,  on  était 
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escorté  par  deux  fusiliers;  la  plupart  aimèrent  mieux  souffrir  que 
de  faire  une  pareille  promenade.  » 

Pour  elle,  elle  ne  se  plaignait  pas.  « J’avais  pris  le  parti,  à 
l’exemple  d’une  de  mes  édifiantes  compagnes,  de  me  mettre  dans 
un  coin  de  la  salle  pour  réciter  la  messe  et  l’office.  C’était  le 
dimanche  de  la  Passion  : à l’exemple  de  notre  divin  Maître,  nous 
essuyions  des  outrages  et  nous  devions  chercher  à imiter  sa 
patience.  » 

Enfin,  on  leur  donna  des  chambres;  mais  quelles  chambres! 

((  de  Pons  ne  m’avait  pas  quittée  depuis  notre  arrivée  au 
Plessis;  nous  mesurâmes  des  yeux  notre  habitation  et  nous  trou- 
vâmes qu’il  y avait  l’espace  nécessaire  pour  y mettre  deux  lits  en 
les  arrangeant  avec  art,  sa  tête  à mes  pieds.  Cette  aimable  personne 
fondit  en  larmes  en  voyant  son  triste  établissement  ; elle  s’assit  sur 
un  matelas  à côté  de  moi  et  me  dit  : « Nous  sommes  donc  destinées 
<(  à périr?  11  est  impossible  de  vivre  dans  un  lieu  aussi  resserré!  O 
« mon  Dieu,  puissent  tous  mes  amis  ne  jamais  venir  ici!  )> 

« Notre  mobilier  consistait  en  deux  chaises,  nos  matelas  étaient 
â terre,  et  la  muraille  nous  servait  d’oreiller.  Elle  était,  heureuse- 
ment, blanchie  nouvellement,  ce  qui  la  rendait  propre. 

c(  La  première  nuit  fut  excellente.  La  grande  fatigue  que  j’avais 
essuyée  les  jours  précédents  m’avait  procuré  du  sommeil.  Ma  jeune 
compagne  s’y  livra  très  longtemps.  Quand  le  jour  parut,  j’aperçus 
une  très  belle  vue  : on  découvrait  tout  Paris.  Je  fis  de  tristes 
réflexions  sur  l’état  affreux  de  ma  malheureuse  patrie,  si  célèbre 
autrefois,  où  l’on  passait  des  jours  doux  et  tranquilles.  Je  me 
représentais  toutes  les  horreurs  qui  s’y  commettaient;  les  larmes 
me  gagnèrent,  je  les  séchai  promptement  pour  ne  pas  affaiblir 
M‘‘°  de  Pons,  au  moment  de  son  réveil.  » 

Quelques  semaines  après  arriva  un  convoi,  dont  faisait  partie 
M“°  de  Pons,  et  M“°  de  Duras  eut  la  joie  de  lui  remettre  le  dépôt 
précieux  qu’elle  avait  pu  lui  conserver. 

La  duchesse  se  trouva  seule  alors  dans  sa  chambre,  et  elle  s’en 
félicitait  quand  on  la  changea  presque  aussitôt  de  logis,  en  la 
transférant  dans  un  bâtiment  neuf,  au  cinquième  étage.  Au  premier 
aspect,  l’installation  nouvelle  paraissait  préférable,  mais  la  pauvre 
détenue  s’aperçut  bientôt  du  contraire.  Qu’on  en  juge  : 

« Nous  couchions  dans  des  plâtres  tout  neufs  qui  m’occasion- 
naient, en  m’éveillant,  un  tel  grattement  dans  la  gorge  que  j’étais 
obligée  d’avaler  du  lait.  Les  rampes  sentaient  une  odeur  d’huile 
très  malsaine  : on  avait  grillé  toutes  les  fenêtres  du  haut  en  bas,  et 
placé  des  soufflets  pour  empêcher  de  pouvoir  jeter  des  lettres... 
J’avais  très  près  de  moi  des  poissardes,  des  demoiselles  de  la  rue 
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de  Chartres,  des  galeux,  et  la  maîtresse  du  bourreau,  plus  une 
ivrognesse  qui  se  disait  femme  de  qualité,  de  la  famille  Désarmoise, 
dont  les  manières  y ressemblaient  on  ne  saurait  moins.  Elle  se 
croyait  en  droit,  jour  et  nuit,  de  faire  du  train  et  d’arriver  dans  nos 
chambres,  pour  y vomir  des  torrents  d’injures,  dont  ensuite  elle 
demandait  pardon.  J’en  étais  fort  touchée...  Une  autre  de  mes 
voisines,  femme  de  la  cour,  était  folle,  et,  pour  mon  malheur, 
m’avait  prise  en  affection.  Le  genre  de  soins  que  j’étais  obligée 
d’en  prendre  était  aussi  désagréable  que  fatigant,  et  c’était  une 
véritable  calamité... 

((  La  fameuse  gamelle  dont  nous  avions  fait  l’essai  à Chantilly 
s’établit.  On  nous  plaça  par  tables  de  douze  couverts.  On  nous 
donna  une  cuillère  de  bois,  sans  fourchette,  nous  faisant  entendre 
que  c’était  une  arme  presque  dangereuse.  Je  n’en  tins  compte  et 
m’en  procurai  une  de  buis.  On  nous  donna  aussi  une  gamelle  de 
bois  pour  manger  la  soupe,  que  j’ai  gardée  par  curiosité.  Je  n’en 
ai  jamais  fait  usage.  Il  semblait  qu’on  eût  cherché  avec  attention 
tout  ce  qui  pouvait  exciter  le  dégoût.  Les  tables  sans  nappes 
n’étaient  jamais  lavées  ; comme  on  y répandait  beaucoup  de  vin, 
c’était  une  odeur  insoutenable;  les  plats  étaient  remplis  de  che- 
veux, et  les  plus  sales  détenus  étaient  chargés  de  nous  servir.  Des 
cochons  se  promenaient  dans  le  réfectoire  pendant  le  dîner.  On  y 
afficha  un  jour  qu’il  ne  fallait  nous  donner  que  ce  qui  était  néces- 
saire pour  nous  empêcher  de  mourir. 

« On  supprima  le  souper  en  totalité.  de  Courteilles,  de 
Pmchechouart,  de  Richelieu,  mangeaient  avec  les  poissardes,  et 
et  M”'"  de  Pons,  avec  Dervieux,  de  l’Opéra,  une  négresse 
et  ce  qu’on  appelait  des  sans-culottes  féminins.  » 

Pendant  ce  temps,  la  guillotine  fonctionnait  sans  relâche  et 
faisait  des  vides  incessants  dans  les  prisons. 

((  L’enlèvement  des  victimes,  dit  de  Duras,  devenait  de  plus 
en  plus  nombreux;  c’était  ordinairement  pendant  que  nous  nous 
promenions  dans  la  cour.  Il  arrivait  des  charrettes  à différentes 
heures,  et  la  voiture  de  Fouquier-Tinville,  clans  lesquelles  on 
entassait  les  accusés.  Le  cocher  de  cet  homme  était  bien  digne 
d’un  tel  maître;  pendant  que  les  victimes  montaient  en  carrosse, 
il  battait  des  entrechats,  et  son  costume  était  celui  d’un  baladin.  11 
est  presque  impossible  de  décrire,  surtout  quand  cela  se  répète 
plusieurs  fois  par  jour,  la  terreur  qu’imprimait  l’ouverture  de  la 
grande  porte.  J’entends  encore  le  bruit  des  battants  frapper  à mes 
oreilles.  Les  huissiers  du  tribunal  révolutionnaire  précédaient  les 
voitures  avec  les  mains  remplies  d’actes  d’accusation.  A l’instant 
il  se  faisait  un  silence  effrayant,  qui  était  celui  de  la  mort.  Chacun 
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croyait  que  Tarrêt  fatal  allait  lui  être  remis;  les  visages  étaient 
consternés,  les  esprits  et  les  cœurs  saisis  d’effroi.  Les  huissiers 
montaient  dans  les  corridors  pour  appeler  ceux  qui  devaient  partir 
et  ne  laissaient  qu’un  quart  d’heure  pour  s’y  préparer.  On  se 
disait  un  éternel  adieu  ; nous  restions  frappés  de  stupeur,  n’étant 
sûrs  de  vivre  que  depuis  dix  heures  du  soir  jusqu’à  sept  heures 
du  matin.  Le  sommeil  était  léger  quand  on  le  prenait  avec  de 
pareilles  inquiétudes,  et  interrompu  très  souvent  par  l’arrivée  des 
convois... 

((  Il  nous  survint  une  nouvelle  calamité  : des  petites  véroles 
commencèrent  à se  manifester;  une  M™"  des  Réaux  en  mourut, 
âgée  de  quatre-vingt-quatre  ans,  et  un  fils  unique  mourut  aussi 
sous  les  yeux  de  son  père  et  de  sa  mère,  auxquels  on  eut  la  barbarie 
de  refuser  d’aller  dans  une  autre  prison  pleurer  leur  malheureux 
enfant.  Ils  savourèrent  leur  calice  à longs  traits.  de  Machault, 
très  vieilles,  furent  aussi  attaquées  de  cette  vilaine  maladie,  qui 
causait,  comme  de  raison,  une  très  grande  inquiétude  à toutes  les 
personnes  qui  ne  l’avaient  pas  eue.  La  contagion,  heureusemeni, 
se  propagea  peu,  ce  qui  est  extraordinaire  dans  une  maison  où  il  y 
avait  tant  de  monde  entassé.  Du  reste,  la  manière  dont  les  malades 
étaient  traités  faisait  horreur.  On  ne  pouvait,  pas  même  pour  de 
l’argent,  leur  procurer  des  médicaments,  ni  un  verre  de  tisane. 
J’ai  vu  périr  une  femme  très  forte,  qui  aurait  dû  guérir  avec 
quelques  soins. 

((  ...  11  arrivait  à chaque  instant  des  convois  de  tous  les  dépar- 
tements. Il  en  vint  un  de  quatre-vingts  paysannes  du  Vivarais, 
avec  des  costumes  singuliers.  Nous  les  interrogeâmes  pour  savoir 
la  cause  de  leur  arrestation  ; elles  nous  firent  entendre  dans  leur 
patois  que  c’était  pour  avoir  été  à la  messe.  Ce  crime  parut  si 
énorme  qu’on  les  mit  dans  le  bâtiment  du  tribunal  que  nos  plaisants 
appelaient  la  boutique  à Fouquier. 

((  Un  autre  convoi  de  cent  quatorze  personnes  arriva  de  Neuilly- 
sur-Seine.  11  était  composé  de  beaucoup  de  nobles,  qui  s’étaient 
établis  dans  le  village  de  Neuilly.  (Un  décret  avait  obligé  tous  les 
nobles  qui  n’étaient  pas  détenus  à Paris  de  s’en  éloigner  de  plu- 
sieurs lieues.)  Ce  qu’il  y a d’étrange  dans  un  pareil  temps,  c’est 
qu’il  y eut  des  gens  qui,  sans  être  nobles  et  pour  se  faire  croire 
tels,  obéirent  à ce  décret  qui  ne  les  regardait  nullement.  On  avait 
arrêté  avec  eux  leurs  domestiques,  hommes  et  femmes,  ainsi  que 
des  gens  de  toute  sorte  d’états;  entre  autres,  six  religieuses  de  la 
Visitation,  au  nombre  desquelles  se  trouvait  M'“°  de  Croï,  sœur  de 
de  Tourzel.  Je  sus  que  de  Choiseul,  la  mère,  Hippo- 
lyte  de  Choiseul  et  de  Sércnt  en  faisaient  partie.  Toute  la 
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compagnie  fut  fouillée  avec  la  plus  grande  rigueur.  Enfin,  à sept 
heures  du  soir,  les  logements  furent  distribués  ; et  pour  la  satis- 
faction des  religieuses,  on  les  plaça  au  sixième  étage,  avec  vingt- 
cinq  personnes.  Pour  les  rendre  plus  malheureuses,  on  les  joignit  à 
des  poissardes.  Tout  ce  qui  composait  le  convoi  souffrait  excessive- 
ment de  la  faim.  Nous  donnâmes  ce  que  nous  pûmes;  je  me  rappelle 
que  je  composai  pour  de  Choiseul  une  panade  qu’elles  trou- 
vèrent délicieuse.  Du  pain  et  du  vin  dans  le  courant,  c’était  tout 
ce  qu’on  pouvait  offrir  aux  arrivants... 

« Ce  qui  est  presque  impossible  à comprendre,  quand  on  n’en  a pas 
été  témoin,  c’est  qu’on  entendait  les  prisonniers  jouer  des  instru- 
ments, et  chanter  en  chœur  des  airs  républicains;  c’est  qu’on 
voyait  des  femmes  soigneuses  de  leur  parure  et  même  coquettes 
pendant  que,  indépendamment  de  la  guillotine,  nous  étions  menacées 
de  périr  par  le  feu  et  l’eau.  On  nous  parlait  de  nous  fusiller  contre 
une  muraille  construite  nouvellement  dans  notre  cour,  et  qu’on 
disait  destinée  à ce  terrible  usage.  En  des  gardiens  me  dit  qu’il 
croyait  que  j’aurais  un  bon  maintien  en  allant  à la  guillotine;  je  lui 
répondis  avec  sang-froid  que  je  l’espérais.  Un  autre  vantait  la 
rapidité  que  le  tribunal  révolutionnaire  mettait  dans  ses  jugements, 
et  il  ajoutait  que,  pour  bien  faire  aller  les  choses,  il  fallait  abattre 
sept  cent  mille  têtes... 

« Le  prétexte  des  conspirations  commença  à devenir  à la  mode, 
pour  faire  périr  à la  fois  beaucoup  de  monde  de  différents  états. 
Je  me  flattais  quelquefois  que  le  grand  âge  de  mes  parents  et  leurs 
vertus  les  sauveraient,  et  que  moi  je  périrais,  car  je  voyais  claire- 
ment par  tous  les  refus  que  j’avais  éprouvés  qu’il  fallait  renoncer 
au  bonheur  de  les  aller  joindre.  Ce  fut  pour  moi  la  matière  d’un 
grand  sacrifice;  chaque  jour  en  fournissait  de  nouveaux;  il  m’au- 
rait été  bien  difficile  de  soutenir  ma  position  avec  courage  si  je 
ne  m’étais  pas  complètement  résignée  à la  volonté  de  Dieu... 

« La  charité,  qu’on  avait  de  si  fréquentes  occasions  d’exercer, 
servait  de  distraction.  Un  jour,  par  exemple,  je  rencontrai  unp 
pauvre  femme  qui  arrivait  accablée  de  fatigue  d’un  long  et  pénible 
voyage,  ayant  couché,  pendant  la  route,  dans  des  cachots  infects;  le 
geôlier,  pour  la  faire  monter  dans  son  logement,  qui  était  très 
haut,  la  maltraitait  en  paroles,  et  lui  donnait  des  coups  de  pied 
pour  la  réveiller  de  l’affaissement  où  elle  tombait  sur  les  marches 
de  l’escalier. 

« Je  demandai  à ce  cruel  citoyen  de  ne  pas  la  traiter  comme  une 
bête  de^somme  et  de  me  la  confier;  j’eus  de  la  peine  à obtenir  cette 
grâce,  et  je  vins  à bout,  avec  une  de  mes  compagnes,  de  la  sous- 
traire à ce  barbare.  Je  crois  que  c’était  M“®  de  Richelieu. 
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« de  Pxochechouart,  sa  mère,  fut  un  des  singuliers  exemples 
de  ce  fait  reconnu,  que  le  séjour  des  prisons  a guéri  plusieurs  per- 
sonnes sérieusement  malades.  Quand  elle  fut  arrêtée  à Courteille, 
elle  crachait  le  sang  si  abondamment,  qu’on  croyait  qu’elle  n’arri- 
verait pas  jusqu’à  Paris.  Incarcérée  au  Plessis,  sa  santé  s’est  très 
bien  rétablie,  dans  une  chambre  remplie  de  plâtres  neufs,  sans  feu, 
exposée  à tous  les  vents.  Je  crois  que  c’est  le  régime  qu’imposait 
la  mauvaise  nourriture  qui  a produit  cet  heureux  effet.  On  ne 
mangeait  absolument  que  ce  qui  était  nécessaire  pour  vivre.  L’âme 
était  si  agitée  que  le  corps  s’en  ressentait.  Je  me  souviens  qu’une 
nuit  je  me  sentis  tellement  pressée  par  la  faim,  que  je  me  relevai 
pour  prendre  du  chocolat,  étonnée  qu’un  besoin  physique  pût  me 
distraire  des  tristes  pensées  qui  me  tenaient  éveillée.  Un  jour,  je 
m’entretenais  avec  de  la  Fayette  sur  ce  sujet,  et  je  lui  disais 
que  je  ne  concevais  pas  qu’étant  occupées  comme  nous  l’étions 
. continuellement  de  la  mort  et  l’ayant  sans  cesse  devant  les  yeux, 
nous  pussions  prévoir  pour  le  lendemain  ce  qui  devait  nous  con- 
server la  vie... 

((  Je  disais  habituellement  les  prières  des  agonisants  pour  les 
autres  et  pour  moi;  je  les  ai  répétées  si  souvent  qu’elles  me  sont 
devenues  une  lecture  indifférente.  J’étais  affligée  de  terminer  ma 
carrière  sans  secours  spirituel.  C’était  d’autant  plus  triste  qu’il  y 
avait  deux  cents  ecclésiastiques  dans  notre  maison  ; mais  défense 
absolue  de  communiquer  avec  nous.  Il  y avait  des  personnes  que 
cela  désespérait.  Je  leur  disais  que,  dans  l’impossibilité  de  se 
confesser,  il  fallait  faire  le  sacrifice  de  sa  vie,  s’exciter  â la 
contrition  parfaite,  et  qu’elles  obtiendraient  miséricorde.  Je  ne  me 
tourmentais  pas  beaucoup,  parce  que  j’étais  entièrement  résignée 
à la  volonté  de  Dieu.  » 

Et  les  convois  de  victimes  continuaient  chaque  jour. 

« ...  Ce  que  je  ne  peux  pas  m’expliquer,  c’est  l’espèce  de  curio- 
sité barbare  qui  nous  pressait  de  nous  mettre  aux  fenêtres  pour 
voir  arriver  et  partir  ces  corbillards  ambulants.  Je  fis  la  réflexion 
un  jour,  devant  mes  compagnes,  que,  dans  l’ancien  régime,  nous 
aurions  fait  un  long  détour  pour  éviter  la  rencontre  d’un  criminel 
qu’on  allait  pendre,  et  qu’aujourd’hui  notre  vue  s’attachait  sur  des 
victimes  innocentes;  je  crois  que  nous  devenions  un  peu  cruelles, 
par  le  commerce  habituel  de  ceux  qui  l’étaient. 

« Le  22  juillet,  le  bruit  se  répandit  dans  la  prison  qu’il  y avait 
des  dames  de  Noailles  condamnées;  je  n’en  parlai  pas  à M™"  de  la 
Fayette,  et  je  cherchai  à découvrir  la  vérité,  ce  qui  me  fut  impos- 
sible; mais  peu  après  je  lus  un  journal  où  on  disait  que  1\I“®  la 
maréchale  de  Noailles  et  la  duchesse  d’Ayen  avaient  été 
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guillotinées.  Il  n’y  était  pas  question  de  ma  chère  petite  belle-sœur 
La  difficulté  de  se  procurer  des  nouvelles  du  dehors  était  excessive. 
Les  ministres  de  la  Terreur  tremblaient  pour  eux-mêmes;  quand 
je  les  questionnais,  ils  me  répondaient  vaguement.  Je  ne  doutai 
plus  de  ce  nouveau  malheur,  mais  il  me  fallait  en  avoir  la  certitude 
pour  l’annoncer  à de  la  Fayette,  que  je  cherchais  vainement 
à effrayer,  et  qui  se  rassurait  toujours.  Enfin  je  payai  un  geôlier 
pour  avoir  la  douloureuse  confirmation  de  ce  que  je  craignais. 

((  Tout  le  temps  que  je  le  cachai  à ma  cousine  fut  pour  moi  un  sup- 
plice, et  mon  âme  était  accablée.  J’aimais  la  vicomtesse  de  Noailles 
comme  ma  fille  et  comme  mon  amie.  Elle  réunissait  tout  ce  qu’il 
est  possible  de  vertus  et  d’agréments.  C’était  une  des  personnes 
de  ma  famille  pour  laquelle  j’avais  le  plus  de  goût  et  de  confiance. 

((  De  se  voir  enlever  cinq  personnes  de  sa  famille  dans  un  espace 
aussi  court  paraissait  presque  incompréhensible.  Gomment  ap- 
prendre à de  la  Fayette  qu’elle  n’avait  plus  ni  mère,  ni  grand’- 
mère,  ni  sœur!!!...  Enfin,  il  arriva  un  moment  où  elle  fut  frappée 
de  l’embarras  de  ceux  qu’elle  interrogeait.  Elle  me  questionna  : ma 
réponse  fut  des  torrents  de  larmes. 

« Quel  douloureux  service  à lui  rendre  en  reconnaissance  des 
siens,  dans  la  même  circonstance!  Elle  croyait  au  supplice  de  ses 
ascendants,  mais  elle  fut  très  longtemps  à se  persuader  celui  de  son 
ange  de  sœur  qu’elle  adorait.  Je  partageais  tous  ses  regrets,  nos 
cœurs  s’entendaient.  Son  état  était  affreux  et  renouvelait  mes 
angoisses  encore  vives.  Nous  nous  entretenions  souvent  des  vertus 
de  nos  respectables  parents,  et  nous  étions  réveillées  de  notre 
abattement  par  des  malheurs  plus  récents  que  les  nôtres,  qui 
nous  obligeaient  d’aller  soigner  celles  qui  les  éprouvaient.  » 

IV 

Pendant  ce  temps,  que  se  passait-il  au  Luxembourg,  où  nous 
avons  laissé  le  maréchal  et  la  duchesse  de  Mouchy,  dont  leur  fille 
n’avait  pu,  malgré  tous  ses  efforts,  obtenir  la  moindre  nouvelle? 

Écoutons  le  récit  de  Latour  : 

« Voici  comment  les  journées  se  passaient.  M.  de  Mouchy,  alors 
âgé  de  quatre-vingts  ans,  se  levait  le  premier,  de  bonne  heure, 
allumait  une  bougie,  se  mettait  à prier  Dieu  et  prenait  un  peu  de 
café.  de  Mouchy  se  levait  ensuite  et  déjeunait.  Dès  qu’elle 
était  habillée,  j’allais  rendre  quelques  services  à M“®  d’Hautefort, 
avec  laquelle  ils  vivaient  habituellement,  puis  je  revenais  faire  les 
toilettes.  Alors  ils  sortaient  de  leur  chambre,  pour  me  donner  le 


^ La  vicomtesse  de  Noailles. 
10  NOVEMBRE  1888. 
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temps  de  l’approprier.  C’est  dans  ce  moment-là  qu’ils  allaient  chez 
la  duchesse  d’Orléans;  ils  en  revenaient  toujours  remplis 
d’admiration  pour  son  angélique  vertu.  Ils  ne  tarissaient  pas  sur 
son  éloge,  qui  était  le  leur.  Ils  rentraient  à midi  et  demi;  à une 
heure,  le  dîner  arrivait  de  chez  eux.  Il  ne  se  passait  jamais  sans 
parler  de  de  Duras,  la  désirer,  s’affliger  de  ne  le  pouvoir 
partager  avec  elle,  pendant  qu’elle  en  avait  un  si  mauvais.  Il  venait 
quelques  visites;  après,  M.  et  de  Mouchy  allaient  assister  au 
dîner  du  voisinage;  ils  rentraient  et  jouaient  au  piquet  ensemble. 
M.  de  Mouchy  se  promenait  dans  la  maison.  Vers  cinq  heures,  la 
compagnie  s’assemblait.  Elle  était  quelquefois  trop  nombreuse  pour 
la  grandeur  de  la  pièce  [et  pour  ma  tranquillité,  sachant  que  tout 
était  plein  d’espions.  A huit  heures,  tout  le  monde  se  retirait,  nous 
soupions.  Quand  nous  pouvions  avoir  les  journaux,  c’était  alors 
qu’on  les  apportait.  Vers  les  derniers  temps,  je  tâchais  de  m’in- 
former d’avance  s’ils  ne  contenaient  pas  le  nom  de  quelques-unes 
des  victimes  que  M.  et  de  Mouchy  craignaient  le  plus  de 
trouver  sur  la  liste  des  condamnés;  alors  je  les  soustrayais  jusqu’au 
lendemain.  A dix  heures,  nous  étions  tous  couchés.  » 

Un  matin,  le  maréchal  et  la  duchesse,  compris  dans  le  sinistre 
appel  des  gardiens,  furent  transférés  à la  Conciergerie.  C’était 
de  sombre  augure,  et  personne  ne  s’y  trompa. 

En  quittant  le  Luxembourg,  le  vieux  maréchal  dit  à ceux  qui  lui 
marquaient  de  l’intérêt  : « A dix-sept  ans,  j’ai  monté  à l’assaut 
pour  mon  roi;  à quatre-vingts,  je  vais  à l’échafaud  pour  mon 
Dieu;  mes  amis,  je  ne  suis  pas  malheureux.  » 

C’est  dans  ces  sentiments,  avec  cette  fermeté  d’âme  et  cette 
grandeur  chrétienne,  qu’il  comparut  devant  le  tribunal  révolution- 
naire et  qu’il  monta  à l’échafaud,  en  compagnie  de  la  duchesse, 
non  moins  admirable  de  calme  et  de  résignation. 

Dans  le  trajet  de  la  prison  à la  guillotine,  un  misérable  lui  cria  : 
« Les  sans-culottes  mangeront  ton  bien  et  boiront  ton  vin.  » 11 
répondit  avec  cette  sérénité  qu’une  conscience  pure  laisse  à l’hon- 
nête homme,  pour  prix  de  ses  vertus  : « Dieu  veuille  que  vous  ayez 
du  pain  dans  un  an,  et  que  vous  ne  soyez  pas  réduits  à vous  manger 
les  uns  les  autres.  » 

C’est  à la  barrière  du  Trône  que  le  maréchal  et  la  duchesse  furent 
exécutés,  puis  inhumés  dans  un  coin  de  terre  n’ayant  pas  30  pieds 
d’étendue,  sous  les  murs  de  l’ancien  jardin  des  chanoinesses  de 
Saint-Augustin,  au  village  de  Picpus,  où  plus  de  treize  cents  vic- 
times avaient  été  entassées  déjà;  coin  de  terre  sacré  que  la  piété 
filiale  a racheté  depuis,  et  où  le  signe  de  la  Rédemption  et  des 
immortelles  espérances  couvre  les  restes  confondus  des  martyrs. 
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V 

Enfermée  au  Plessis,  de  Duras  continuait  d’attendre  vaine- 
ment des  nouvelles  de  son  père  et  de  sa  mère.  Un. jour,  plusieurs 
de  ses  compagnes  étant  parvenues  à se  procurer  des  lettres  de  leurs 
parents  détenus  au  Luxembourg,  elle  les  interrogea  avec  anxiété 
pour  savoir  si  on  leur  apprenait  quelque  chose  du  maréchal  et  de 
la  duchesse  de  Mouchy. 

Écoutons-la  raconter  elle-même  cette  scène  douloureuse  : 

((  Les  unes  me  dirent  que  non,  les  autres  me  témoignèrent  de 
l’embarras  et  un  genre  d’intérêt  qui  ressemblait  à de  la  compassion. 
J’en  fus  frappée,  et  l’idée  du  malheur  dont  j’étais  menacée  vint 
sur-le-champ  à ma  pensée.  J’en  parlai  toute  la  soirée  à de  la 
Fayette  et  à différentes  personnes.  Leur  air  consterné  confirma 
mes  affreux  soupçons.  Je  leur  dis  avec  une  extrême  émotion  : 
« On  me  cache  aujourd’hui  ce  que  l’on  m’avouera  demain  matin; 
«■  je  devine  ce  que  vous  voulez  me  taire.  Ma  cousine,  vous  m’annon- 
« cerez  des  nouvelles  épouvantables.  » 

« Effectivement,  elle  entra  dans  ma  chambre  de  très  bonne  heure, 
et  je  ne  doutai  plus  de  mes  malheurs;  je  les  lus  sur  son  visage 
renversé.  Elle  ne  me  les  apprit  pas  tous  les  deux  en  même  temps, 
elle  laissa  un  court  intervalle.  ïl  m’est  impossible  d’exprimer  le  dé- 
chirement que  je  sentis...  l’horreur  de  voir  monter  sur  l’échafaud  la 
vertu,  la  charité  parfaite,  l’honneur!!!  Les  bontés  de  mes  parents 
pour  moi,  leur  tendresse,  les  obligations  immenses  de  leurs  exemples, 
de  leurs  leçons,  me  revenaient  successivement  à l’esprit.  J’étais 
étouffée  par  les  sanglots...  C’était  la  veille  de  saint  Pierre,  jeûne.  Je 
fis  une  terrible  pénitence,  et  l’observai  en  me  nourrissant  de  larmes.  » 
de  Duras  resta  longtemps  accablée  sous  ce  coup,  demandant 
à Dieu  de  lui  rendre  du  courage  et  de  la  soutenir  jusqu’au  terme 
de  ses  épreuves.  Pour  juger  de  son  état  d’âme  à ce  moment,  il 
faut  lire  la  page  admirable  de  grandeur  morale  et  de  perfection 
chrétienne  où  elle  a décrit  elle-même  ses  sentiments  intimes  : 

« Il  me  paraissait  impossible,  si  la  Terreur  continuait,  qu’il 
échappât  aucun  individu  de  notre  caste.  Je  sentais  que  j’allais  subir 
le  même  sort  que  les  auteurs  de  mes  jours;  je  cherchais  à imiter 
leur  résignation  et  à rendre  hommage  à leur  mémoire  par  une  fin 
qui  en  fût  digne.  Je  pensais  que  ce  terrible  fauteuil  ‘ avait  été 
honoré  par  les  personnes  vertueuses  qui  bavaient  occupé.  Tous 
les  soirs,  en  me  couchant,  je  disais  mon  In  manus;  j’arrangeais 
mon  très  petit  mobilier,  pour  le  distribuer  à mes  compagnes.  Je 

^ On  interrogeait  les  victimes,  au  tribunal  révolutionnaire,  sur  un 
fauteuil  d’où  elles  partaient  pour  féchafaud. 


416 


MÉMOIRES  DE  M"'-'’  LA  DUCHESSE  DE  DURAS 


m’excitais  habituellement  au  pardon  des  injures.  Mes  parents,  qui 
avaient  été  admirables  en  ce  genre,  me  servaient  de  modèles.  Qu’il 
est  beau,  chrétien,  et  vraiment  digne  d’envie,  de  n’avoir  aucune 
aigreur  contre  ceux  qui,  après  nous  avoir  rassasiés  d’opprobres, 
nous  conduisent  au  tombeau  d’une  manière  si  atroce!  Ce  n’est 
qu’en  suivant  la  morale  de  l’Évangile,  dans  toute  sa  perfection, 
qu’on  peut  pratiquer  une  charité  aussi  parfaite.  » 

Mais  on  était  à la  veille  du  9 thermidor,  et  dès  le  matin  de  ce 
jour,  qui  devait  éclairer  leur  délivrance  inespérée,  le  canon  se  fit 
entendre  dans  Paris.  Que  signifiait  son  grondement  inattendu?  Les 
malheureux  captifs  se  le  demandaient  avec  effroi.  Néanmoins  l’agi- 
tation des  geôliers,  leurs  yeux  hagards,  leur  visage  bouleversé, 
indiquaient  qu’il  se  passait  quelque  chose  d’inquiétant  pour  eux. 

Le  soir,  en  effet,  le  bruit  de  la  mort  de  Robespierre  commença  à 
se  répandre;  on  entendit  des  cris  de  joie  monter  de  la  rue,  et  le 
mot  de  Liberté  finit  par  se  murmurer  dans  les  sombres  couloirs. 

Le  lendemain,  on  permit  aux  hommes  de  se  promener  dans  la 
cour  avec  les  femmes;  une  certaine  détente  se  produisit,  et  le 
troisième  jour  quelques  détenus  virent  enfin  les  portes  de  la 
prisons  s’ouvrir.  Mais  on  procédait  par  gradation  : les  gens  du 
peuple  avaient  les  premières  faveurs,  et  il  se  passa  plus  de  six 
semaines  encore  avant  qu’on  n’osât  libérer  un  seul  noble. 

Un  des  commissaires  interrogea  M“°  de  Duras.  — « 11  me  demanda 
si  j’étais  noble;  je  lui  répondis  que  oui.  Une  de  mes  compagnes  me 
blâma  de  cet  aveu  comme  d’une  imprudence;  je  lui  dis  que  je  ne 
savais  pas  taire  la  vérité,  et  que  d’ailleurs  cela  serait  très  inutile. 
La  classe  de  ceux  qui  sortaient  devenait  plus  relevée.  11  y avait 
parmi  eux  des  prêtres,  des  militaires,  des  propriétaires. 

«...  Enfin,  le  convoi  de  Neuilly  fut  mis  tout  entier  en  liberté, 
aux  acclamations  des  détenus;  les  nobles  ne  furent  point  exclus  de 
cette  mesure,  ce  qui  me  fit  croire,  pour  la  première  fois,  que  je  ne 
resterais  pas  éternellement  au  Plessis... 

« Nous  avions  appris  que  l’on  envoyait  des  députés  dans  les 
prisons  pour  mettre  les  détenus  en  liberté,  et  que  Bourdon,  de 
l’Oise,  et  Legendre  étaient  chargés  de  la  nôtre. 

« Le  16  octobre  179/4,  la  grande  porte  s’ouvrit,  et  on  vit  entrer 
leur  carrosse,  ce  qui  nous  parut  un  spectacle  nouveau  et  agréable, 
puisque  auparavant,  quand  une  voiture  entrait  dans  la  cour,  elle 
n’en  sortait  que  chargée  de  victimes.  Les  députés  montèrent  au 
greffe,  où  furent  appelés  les  détenus  de  la  classe  populaire.  Us  en 
lirent  mettre  sur-le-champ  quatre-vingts  en  liberté.  Les  ci-devant 
ignoraient  encore  s’ils  seraient  bientôt  du  nombre  des  élus.  Les 
députés  ajournèrent  leur  seconde  séance  au  18  octobre;  je  sentais 
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ue  ce  serait  probablement  le  jour  que  nous  subirions  nos  interro- 
atoires,  et  je  le  redoutais  en  raison  de  mon  amour  pour  la  vérité, 
e craignais  de  la  trahir,  ou,  si  je  la  disais  sans  déguisement,  de 
ester  encore  plusieurs  années  captive.  Pendant  que  je  roulais  ces 
ensées  dans  mon  esprit,  qui  était  fort  troublé,  on  m’envoya  dire 
e me  rendre  au  greffe.  Nous  entrâmes  dans  la  chambre  où  étaient 
îs  députés,  et  au  même  moment,  ils  nous  dirent  d’un  ton  sévère  : 
Que  les  ci-devant  sortent;  il  n’est  pas  convenable  qu’ils  soient 
interrogés  avant  les  braves  sans-culottes.  » Nous  nous  retirâmes 
t attendîmes  près  de  trois  heures,  presque  toujours  debout.  Je 
l’entretenais  pendant  ce  temps-là  avec  de  la  Fayette.  Enfin 
ion  tour  arriva;  Bourdon  me  demanda  mes  noms;  je  les  lui  dis. 

[ fit  un  saut  sur  sa  chaise  en  s’écriant  : « Ce  sont  des  noms  affreux  ; 
nous  ne  pouvons  pas  mettre  cette  femme  en  liberté;  il  faudra 
parler  de  son  affaire  au  Comité  de  sûreté  générale.  » 

« J’implorais  intérieurement  le  secours  du  ciel  pour  conserver 
i modération  nécessaire  en  pareil  cas,  et  ne  pas  trahir  la  vérité. 

((  Bourdon  me  fit  quelques  questions  insignifiantes  sur  mon 
omicile,  le  temps  de  ma  détention,  etc.  Legendre  prit  un  air  assez 
umain  et  représenta  à son  collègue  que  « mes  papiers  étaient 
ons,  qu’on  lui  avait  dit  du  bien  de  moi,  qu’il  savait  que  j’avais  été 
ame  de  charité  à Saint-Sulpice.  » (J’éprouvai  une  véritable  satis- 
iction  d’avoir  des  obligations  aux  pauvres.)  Une  détenue  qui  était 
résente  à mon  interrogatoire  eut  le  bon  procédé  de  faire  mon 
lanégyrique,  que  le  concierge  approuva  et  augmenta  en  louant  ma 
oumission  au  régime  de  la  maison. 

((  J’étais  appuyée  familièrement  sur  la  table,  où  étaient  toutes 
3S  paperasses  de  mes  juges.  J’ai  appris  depuis  qu’ils  m’avaient 
rouvé  l’air  hautain.  Ils  ne  prononçaient  rien  sur  mon  sort,  et  déci- 
[èrent  la  liberté  de  la  plupart  de  nos  compagnes.  Je  m’en  allai, 
lersuadée  que  j’allais  être  écrouée  de  nouveau.  Mais  une  de  mes 
oisines  m’assura  que  j’étais  sur  la  liste  des  personnes  qui  seraient 
ûises  en  liberté.  J’éprouvai,  à cette  occasion,  de  la  part  de  mes 
ompagnes,  de  grandes  marques  d’intérêt  sur  l’incertitude  de  mon 
ort;  je  remontai  dans  ma  chambre,  résignée  à reprendre  mes 
-haines;  je  fis  mon  sacrifice  ainsi  que  de  la  Fayette. 

« J’ai  remarqué  qu’il  était  désirable,  quand  on  [est  au  moment 
le  perdre  son  existence,  de  n’être  pas  environné  de  ceux  qui  y 
nettent  un  grand  pri'".  Ce  qu’on  souffre  à la  fois  pour  les  autres 
it  pour  soi  est  un  poids  trop  lourd  à porter. 

((  Le  19  octobre  179/i,  à dix  heures  du  matin,  pendant  que  j’étais 
)ccupée  de  mon  ménage,  j’entendis  ouvrir  brusquement  ma  porte. 
Peu  de  temps  auparavant,  j’aurais  cru  que  c’était  l’annonce  de  ma 
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mort,  et  je  n’attribuais  pas  encore  cet  empressement  à une  bonne 
nouvelle;  mais  une  personne  dont  je  ne  me  rappelle  pas  le  nom 
me  dit  avec  satisfaction  : « Vous  avez  votre  liberté.  » Mon  cœur, 
si  fermé  aux  émotions  agréables,  ne  se  livra  pas  encore  à cette 
idée.  Le  concierge  entra,  confirma  la  nouvelle  et  m’apporta  mon 
acte  de  liberté.  Je  fis  alors  des  réflexions  douloureuses  sur  le  triste 
usage  que  j’en  allais  faire.  Dépourvue  de  toute  consolation,  éloignée 
de  mon  fils,  de  mes  parents,  de  de  Ghimay,  seule  amie  que  le 
Ciel  m’eût  laissée,  sans  asile  et  manquant  presque  du  nécessaire, 
irritée  des  félicitations  que  me  faisaient  les  geôliers  et  les  gen- 
darmes, lesquels  naguère  me  menaçaient  de  la  guillotine,  j’avais 
grand’peur  que,  selon  leur  usage,  ils  ne  les  manifestassent  par  des 
embrassades,  mais  je  fus  assez  heureuse  pour  les  éviter.  Dans  ce 
désordre  de  pensées  et  de  sentiments  divers,  le  souvenir  de  mon  cher 
fils  et  la  pensée  de  l’utilité  dont  je  pourrais  lui  être  relevèrent  mon 
courage,  que  cette  crise  avait  un  peu  abattu.  Il  fallut  arranger  mon 
petit  déménagement,  qui  ne  fut  pas  long.  Tous  mes  effets  tinrent 
dans  deux  paquets.  Je  fis  mes  adieux  à de  la  Fayette,  qui  était 
destinée  à rester  en  prison,  ainsi  que  plusieurs  autres  personnes. 
Je  fus  très  reconnaissante,  étant  dans  une  position  aussi  cruelle, 
de  la  joie  qu’elles  me  témoignèrent  de  voir  rompre  mes  chaînes.  Je 
pris  une  commissionnaire  au  guichet  avec  laquelle  je  partageai  mon 
bagage.  Nous  arrivâmes  chez  ma  belle-mère,  qui  demeurait  alors 
rue  de  Bellechasse.  Elle  me  reçut  avec  bonté  et  attendrissement...  » 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  tout  était  fini  par  cette  mise  en 
liberté  et  que  la  sécurité,  avec  l’abondance,  allaient  succéder  aux 
angoisses  et  aux  privations!  En  réalité,  la  situation  ne  se  trouvait 
guère  meilleure  que  la  veille;  on  guillotinait  encore;  la  vie  restait 
menacée,  et  il  fallait  user  de  la  plus  grande  prudence  pour  se  cacher, 
en  demeurant  en  proie  aux  mêmes  misères  et  aux  mêmes  souffrances. 

M“°  de  Duras  avait  vieilli  de  dix  ans;  ses  cheveux  avaient 
blanchi  et  c’est  à peine  si  les  anciens  serviteurs  de  sa  maison 
la  reconnaissaient.  Elle  ne  pouvait  rester  chez  sa  belle-mère,  qui 
était  elle-même  en  arrestation  dans  son  propre  hôtel  ; elle  prit  asile 
chez  une  ancienne  gouvernante,  inconnue  et  peu  surveillée,  sous 
le  toit  de  laquelle  elle  se  pensa  plus  en  sûreté. 

((  Ün  détail  pitoyable,  dit-elle,  après  les  grands  événements 
dont  nous  avions  été  acteurs  et  témoins,  c’est  le  prix  que  nous 
attachions  aux  choses  les  plus  nécessaires  à la  vie,  après  en  avoir 
été  si  longtemps  privées.  Ce  fut  un  plaisir  très  vif  pour  moi  de 
pouvoir  me  servir  d’un  couteau,  d’un  couvert  propre,  de  ciseaux, 
de  voir  une  glace,  etc.  Mais  la  véritable  jouissance  fut  de  n’être 
plus  assujettie  à des  âmes  vénales  ou  viles.  » 
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La  chambre  qu’elle  occupait  était  excessivement  froide,  et  l’hiver 
de  1794  à 1795  fut  très  rude  à supporter. 

((  Je  n’avais  personne  pour  me  servir,  dit-elle.  Je  rentrais  pour 
me  coucher  sans  trouver  de  feu,  et,  quelquefois,  après  avoir  fait 
de  grandes  courses,  j’étais  obligée  de  composer  mon  déjeuner  et 
mon  souper.  Pour  entendre  la  messe,  il  fallait  sortir  avant  le  jour 
et  se  rendre  dans  des  cachettes  où  de  pieux  artisans  voulaient  bien 
me  recevoir.  Rien  de  plus  édifiant  que  leur  courage  pour  procurer 
aux  fidèles,  pendant  toute  la  Terreur,  les  moyens  de  pratiquer 
leur  religion.  Je  m’habillais  comme  une  espèce  de  servante,  ce  qui 
m’ôtait  la  faculté  de  porter  aucun  des  vêtements  chauds  que  le  luxe 
nous  fournit;  cette  mascarade  était  nécessaire,  pour  ne  pas  faire 
connaître  les  endroits  où  l’on  célébrait  les  saints  mystères. 

((  Le  jour  de  Noël  1794,  où  le  thermomètre  de  Réaumur  des- 
cendit à 18%  j’entendis,  rue  Montorgueil,  près  celle  de  Montmartre, 
tout  l’office,  sermon,-  vêpres  et  salut.  Je  me  trouvais  sur  le  pont 
Neuf  â six  heures  du  soir.  Le  vent  du  nord  piquait  le  visage 
comme  avec  des  lancettes... 

((  La  fin  de  l’hiver  fut  affreuse  à passer,  autant  par  la  disette  que 
par  le  froid.  On  ne  pouvait  pas  se  procurer  de  bois,  de  chandelle 
et  surtout  de  pain.  On  nous  en  envoyait  de  trente  ou  quarante 
lieues.  J’en  portais  dans  ma  poche  quand  je  dînais  dehors,  même 
chez  la  duchesse  d’Orléans,  qui  logeait  rue  de  Gharonne,  près 
la  barrière,  au  faubourg  Saint-Antoine.  Elle  se  vantait  d’avoir  une 
fermière  qui  lui  envoyait  un  pain  de  quatre  livres  par  semaine.  Elle 
faisait  une  chère  affreuse,  ses  plats  étaient  ce  que  l’on  appelle 
vulgairement  des  culs-noirs.  Un  nain  lui  servait  de  contrôleur  et 
de  valet  de  chambre.  Elle  supportait  très  noblement  sa  misère,  et 
en  faisait  des  plaisanteries.  Je  me  rappelle  que  j’ai  entendu  dire 
à la  Reine,  femme  de  Louis  XVI,  pendant  quelle  était  encore  aux 
Tuileries,  qu’elle  connaissait  une  personne  encore  plus  malheureuse 
qu’elle  : c’était  M™*"  la  duchesse  d’Orléans.  Elle  avait  hérité  de 
120  millions  de  M.  le  duc  de  Penthièvre,  et  la  nation,  qui  s’en  était 
emparé,  ne  lui  donnait  pas  de  quoi  subsister. 

((  La  Révolution  nous  a appris  à connaître  la  misère,  en  nous  la 
faisant  éprouver  par  nous-mêmes.  Deux  fermiers  de  la  terre 
de  Mouchy,  dont  je  cite  les  noms  avec  reconnaissance  : Duraincy 
et  Isoré,  m’envoyèrent  de  la  farine.  Je  crois  qu’une  cassette 
toute  remplie  d'or  ne  m’eût  pas  fait  autant  de  plaisir.  On  ne 
parlait,  en  société,  que  de  ce  qu’on  avait  eu  à manger  dans  la 
journée.  Les  domestiques  allaient  à la  queue,  depuis  trois  heures 
du  matin,  pour  avoir  des  provisions.  Les  femmes  et  les  filles  y pas- 
saient presque  vingt-quatre  heures.  On  y était  quelquefois  tout  un 
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jour  pour  obtenir  un  morceau  de  pain,  ou  deux  onces,  composé 
avec  du  chènevis,  des  pois  verts  et  toute  sorte  de  mauvais  ingré- 
dients. Quand  j’avais  à discrétion  de  cette  malsaine  nourriture,  je 
la  partageais  avec  ce  qui  m’entourait.  C’était  le  maximum  qui  avait 
réduit  Paris  à cette  détresse... 

((  Bientôt  je  me  trouvai  dans  un  nouvel  embarras,  ayant  été  ren- 
voyée de  mon  logement,  qu’on  avait  loué.  de  Tourzel  m’en  offrit 
un  de  la  part  de  M™*"  de  Charost,  que  j’acceptai;  il  était  très  haut. 
Je  mangeais  chez  ma  belle-mère,  ce  qui  faisait  que  j’étais,  le  soir, 
excédée  de  la  quantité  d’escaliers  que  j’avais  montés,  étant  très 
affaiblie  par  tout  ce  que  j’avais  souffert.  L’agréable  société  de  cette 
maison  me  dédommageait  amplement  de  la  fatigue  que  j’éprouvais. 
Ma  belle-mère  fut  obligée  de  quitter  celle  qu’elle  habitait;  de 
Beuvron  lui  prêta  la  sienne.  Nous  avions  de  très  beaux  logements, 
mais  notre  nourriture  était  affreuse.  Nous  vivions,  ma  belle-mère  et 
moi,  pour  3 francs  (en  assignats)  par  jour,  de  chez  un  traiteur  (l’in- 
certitude de  l’avenir  m’engageant  à ménager  le  peu  de  ressources 
qui  me  restaient).  La  quantité  et  la  qualité  étaient  également  insuffi- 
santes. Rien  de  plus  dégoûtant  que  les  mets  qu’on  nous  servait;  j’y 
étais  accoutumée  depuis  longtemps,  mais  j’en  souffrais  pour  ma 
belle-mère,  qui  ne  s’en  est  jamais  plainte.  Elle  supportait  l’horreur 
de  sa  position  avec  une  résignation  et  une  patience  admirables; 
le  Ciel  l’a  soutenue  jusqu’à  la  fin  de  sa  très  pénible  carrière.  » 

Enfin,  des  jours  plus  heureux  se  levèrent;  la  sécurité  s’affermit, 
et  un  appartement  étant  devenu  vacant  dans  l’hôtel  de  de  la 
Rochefoucauld,  la  duchesse  de  Duras  vint  s’y  établir  le  l'*"  oc- 
tobre 1795,  et  elle  s’y  trouva  si  agréablement  qu’elle  l’habitait 
encore  en  180/i  , date  à laquelle  se  clôture  son  Journal.  Le  voisinage 
de  son  fils  et  de  sa  belle-fille  y avait  ajouté  un  nouveau  charme,  et  on 
conçoit  tout  le  dédommagement  qu’elle  trouvait  en  cette  compagnie 
aux  douleurs  et  aux  tortures  du  passé. 

Le  fils  tendrement  aimé  dont  le  souvenir  ne  l’avait  pas  un  instant 
quittée  dans  sa  longue  détention  était  revenu  d’Angleterre.  11  y 
avait  épousé  de  Kersaint,  dont  l’esprit  et  l’intelligence  supé- 
rieure devaient  ajouter  une  gloire  nouvelle  au  nom  illustre  de  Duras. 

Mais  la  belle-mère,  sans  soupçonner  alors,  non  plus  que  leur 
brillant  entourage,  le  talent  littéraire  dont  l’auteur  d’0«n7t«  devait 
faire  preuve  vingt  ans  plus  tard,  se  montrait  digne  de  cette  parenté 
intellectuelle  par  le  Journal  émouvant  dont  nous  venons  de  citer 
des  extraits,  et  où  elle  fait  admirer,  sans  l’avoir  voulu  ni  cherché, 
quelque  chose  de  plus  grand  et  de  plus  beau  encore  que  le  talent  : 
une^âme  de  sainte. 


IL  Delorme. 


DE  L’ENCOURAGEMENT  AU  BIEN 


ET 

DES  PRIX  DE  VERTU 


L’encouragement  au  bien,  dont  les  prix  de  vertu  ne  sont  qu’une 
des  nombreuses  formes  particulières,  intéresse  au  plus  haut 
point  la  morale  et  l’ordre  social.  J’accorde  que  la  répression  du 
mal  est  d’une  nécessité  plus  impérieuse,  et  qu’une  société  pourrait 
se  passer  plutôt  de  prix  de  vertu  que  de  châtiments;  je  ne  crois 
pas,  comme  Gioja,  qu’un  code  de  récompenses  puisse  remplacer 
le  code  pénal.  Néanmoins,  les  récompenses  par  leur  attrait,  comme 
les  peines  par  la  crainte  qu’elles  inspirent,  concourent  à un  même 
but,  les  une^  encouragent  au  bien,  les  autres  détournent  du  mal, 
quoique  avec  des  degrés  divers  d’efficacité.  Plût  au  ciel  que  l’attrait 
des  récompenses  put  au  moins  permettre  de  diminuer  le  nombre 
des  châtiments!  Je  n’entreprends  pas  de  réfuter  les  moralistes  aus- 
tères, anciens  et  modernes,  disciples  de  Zénon  ou  de  Kant,  qui  ont 
enseigné  que  la  vertu  était  à elle-même  sa  plus  douce  récompense, 
et  que  le  bien  cessait  d’être  le  bien,  s’il  était  fait  en  vue  de  quelque 
motif  intéressé.  Je  ne  descends  pas  jusqu’au  fond  des  consciences; 
je  me  place  ici  au  point  de  vue  de  la  pratique  plutôt  que  de  la 
théorie,  de  l’utilité  sociale  plutôt  que  du  mérite  absolu  des  indi- 
vidus. Sans  doute  la  valeur  morale  du  bien  diminue  s’il  a été  fait 
en  vue  d’une  récompense,  mais  l’avantage,  au  point  de  vue  social, 
peut  demeurer  le  même. 

L’encouragement  au  bien,  sinon  aux  vertus  privées,  du  moins 
aux  vertus  publiques  ou  civiques,  est  d’ailleurs  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  lieux,  de  la  part  de  la  tribu,  de  la  cité  ou  de  l’État. 
Partout  il  y a eu  des  récompenses  et  des  honneurs  décernés  à celui 
qui  a le  mieux  fait,  qui  a le  mieux  mérité  de  ses  concitoyens  et  de 
la  patrie,  pour  le  récompenser  lui-même  et  pour  encourager  d’au- 
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très  à suivre  son  exemple.  Quelle  gloire  ne  jetaient  pas  sur  leur 
patrie'ces  palmes  et  ces  couronnes  des  vainqueurs  des  jeux  de  la 
Grèce,  récompenses  accordées  aux  qualités  les  plus  en  honneur,  aux 
vertus  les  plus  estimées  de  ce  temps-là!  Le  Prytanée,  où  Socrate 
demandait  ironiquement  une  place  à ses  juges,  était  la  retraite 
honorée,  la  récompense  insigne  des  meilleurs  citoyens.  Les  ova- 
tions et  les  triomphes  des  généraux  romains  victorieux,  les  hon- 
neurs et  les  dignités  accordés  aux  meilleurs  citoyens  étaient  les 
prix  éclatants  de  la  valeur  militaire  et  des  vertus  civiques. 

On  n’honorait  pas  seulement  les  mérites  des  vivants,  mais  ceux 
des  morts.  Les  honneurs,  les  éloges,  les  oraisons  funèbres,  les 
tombeaux  magnifiques,  les  inscriptions,  les  statues,  étaient  en 
quelque  sorte  des  prix  posthumes  de  leurs  vertus.  Le  moyen  âge  a 
eu  aussi  des  institutions,  des  coutumes,  des  honneurs  pour  récom- 
penser non  pas  seulement  la  vaillance,  mais  d’autres  vertus  plus 
modernes,  des  vertus  chevaleresques,  comme  la  foi  à sa  dame,  à 
son  seigneur,  le  dévouement  à son  roi,  la  magnanimité  pour  les 
vaincus.  La  religion  elle-même,  chez  les  juifs  et  les  chrétiens, 
comme  chez  les  payens,  abonde  en  pieux  récits  ou  légendes  de 
récompenses  terrestres  pour  ceux  qui  pratiquent  la  vertu  et  hono- 
rent sur  terre  Dieu  ou  les  dieux.  Ces  favoris  du  ciel  échappent 
miraculeusement  aux  plus  grands  dangers,  ils  prospèrent  dans  leurs 
familles  et  dans  leurs  biens;  leurs  vœux  sont  accomplis,  comme 
celui  de  Philémon  et  Baucis. 

On  a fait  plus  d’une  fois  l’histoire  des  peines,  celle  des  récom- 
penses pour  la  vertu  aurait  aussi  son  intérêt.  Je  n’ai  pas  voulu 
refaire  cette  histoire  après  le  traité  du  Mérite  et  des  récompenses 
de  Gioja,  mais  seulement  rappeler  combien  sont  nombreux  et  an- 
ciens, aussi  anciens  que  l’humanité  elle-même,  les  antécédents  de 
nos  prix  de  vertu. 


I 

Les  prix  de  vertu,  au  sens  large  où  nous  l’entendons,  datent 
donc  de  bien  loin,  et  non’pas  seulement  des  académies  et  du  dix- 
huitième  siècle;  mais  c’est  seulement  à la  fin  de  ce  siècle  qu’ils 
furent  institués  à l’Académie  française  tels  qu’ils  existent  aujour- 
d’hui. En  1783,  presque  à la  veille  de  la  Révolution,  l’Académie, 
pour  la  première  fois,  joignit  aux  prix  d’éloquence  et  de  poésie 
un  prix  de  vertu,  prix  unique  d’abord,  mais  qui  devait  de  nos  jours 
en  enfanter  d’autres  et  se  multiplier,  grâce  à de  nouveaux  dons  de 
Montyon  et  aux  générosités  de  ses  imitateurs.  Des  larmes  coulèrent 
de  tous  les  yeux  d’une  assemblée  d’élite  quand  la  bonne  vieille 
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femme  jugée  digne  de  ce  prix  s’avança  pour  le  recevoir  des  mains 
du  président,  Mgr  de  Boisgelin,  archevêque  d’Aix 

L’exemple  donné  par  l’Académie  française  ne  fut  pas  perdu, 
d’autant  qu’alors  la  vertu  était,  pour  ainsi  dire,  à la  mode  et  que 
son  nom  était  dans  toutes  les  bouches,  sinon  dans  tous  les  cœurs 
et  dans  toutes  les  consciences.  Aux  environs  de  Paris,  et  dans  la 
province,  furent  instituées  des  fêtes  et  des  récompenses,  les  unes 
religieuses,  sous  le  patronage  de  l’église  et  du  curé,  les  autres  plus 
mondaines,  sous  celui  du  seigneur  ou  de  la  dame  du  lieu  avec  des 
danses  sur  la  pelouse  du  château. 

Les  rosières  datent  de  bien  des  siècles,  s’il  est  vrai  que  saint 
Médard,  évêque  de  Noyon,  ait  établi  au  cinquième  siècle  la  fête 
de  la  rosière  de  Salency  qui  se  célèbre  encore  aujourd’hui;  mais 
l’origine  de  la  plupart  est  de  cette  même  époque.  Je  citerai  autour  de 
Paris  les  rosières  de  Montmorency,  de  Suresnes,  de  Fontenay-aux- 
Pioses,  d’autres  encore  dont  quelques-unes  se  célèbrent  aujourd’hui 
plus  ou  moins  laïcisées,  le  maire  ayant  pris  la  place  du  curé.  Il  y 
eut  des  fêtes  champêtres  où  les  vieux  et  les  meilleurs  serviteurs 
des  champs  recevaient  des  couronnes  de  la  main  de  la  dame  du 
château.  La  plupart  de  nos  comices  ou  syndicats  agricoles  ont 
aussi  aujourd’hui  des  primes  pour  les  vertus  champêtres,  pour  les 
meilleurs,  les  plus  anciens  serviteurs  de  la  ferme.  Mais  bientôt  ces 
douces  et  attendrissantes  scènes,  académiques  ou  champêtres, 
allaient  être  remplacées,  la  Révolution  venue,  par  d’autres,  terribles 
et  sanglantes. 

Avec  les  académies,  les  châteaux  et  les  églises,  les  prix  de  vertu 
furent  supprimés.  L’Académie  française  avait  décerné  neuf  fois  le 
prix  de  vertu,  de  1783  en  1790,  année  où  il  fut  aboli,  comme  bientôt 
après  l’Académie  elle- même.  Dans  cet  intervalle,  plus  d’une  fois  il 
avait  été  doublé  par  la  générosité  de  nobles  personnages,  du  duc  de 
Penthièvré  ou  de  Marie-Antoinette,  quelquefois  même  par  une  quête 
improvisée  au  milieu  de  l’auditoire  ému.  De  1790  à 1819,  pendant 
trente  ans,  l’Académie  cessa  de  distribuer  des  prix  de  vertu.  En 
1819,  c’est  M.  le  comte  Daru  qui,  dans  la  séance  du  25  août,  fut  le 
premier  rapporteur  de  ce  concours  heureusement  rétabli. 

Dès  l’origine,  les  prix  de  vertu  avaient  été  l’objet  de  critiques, 
d’épigrammes,  de  plaisanteries,  dont  il  reste  aujourd’hui  des  traces 
chez  certains  feuilletonnistes  et  chez  les  détracteurs  de  l’Académie. 
Le  plus  redoutable  et  le  plus  violent  de  leurs  adversaires  a été 
Chamfort,  cet  académicien  renégat,  dont  les  invectives  et  les  décla- 
mations, plus  d’une  fois  reproduites  et  aussi  réfutées,  peut-être  plus 


^ Voir  le  rapport  sur  les  prix  de  vertu,  par  M.  Boissier,  novembre  1884. 
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qu’elles  ne  méritent  de  l’être,  dans  les  rapports  annuels  sur  les  prix 
de  vertu.  Chamfort  s’est  surtout  indigné  contre  des  récompenses 
pécuniaires  pour  le  bien  accompli;  il  veut  y voir  « un  outrage  aux 
vertus  indigentes,  un  salaire  insolent,  une  avilissante  aumône  qui 
humilie  et  profane  ces  grands  sacrifices  que  rien  ne  peut  payer  et 
qui  établissent  une  roture  de  la  vertu.  » Sur  un  ton  non  moins 
tranchant  ni  moins  superbe,  et  avec  une  emphase  ridiculement 
stoïcienne,  la  Convention  nationale  devait  bientôt  prononcer  en  ces 
termes  l’arrêt  de  mort  des  prix  de  vertu  : « Il  est  immoral  de 
récompenser  des  gens  qui  n’ont  fait  que  leur  devoir  de  citoyens.  » 

Depuis  1819,  il  y a eu  chaque  année  à l’Académie  des  rapports 
sur  les  prix  de  vertu.  J’ai  parcouru  les  plus  anciens  dans  un  recueil 
qui  les  comprend  depuis  1819  jusqu’à  1856  *;  j’ai  entendu  moi- 
même  les  plus  récents.  Parmi  ces  rapporteurs  se  rencontrent  les 
noms  les  plus  divers  et  les  plus  illustres.  Cuvier,  Laplace,  un 
ancien  ministre  de  la  guerre.  De  Cessac,  un  évêque,  Mgr  Frayssi- 
nous,  M.  de  Salvandy.  Pas  plus  que  Mgr  Boisgelin,  l’archevêque 
d’Aix,  Mgr  Frayssinous,  l’évêque  d’Hermopolis,  ne  fait  mauvaise 
grâce  à ces  récompenses  profanes  de  la  vertu,  données  en  dehors 
de  l’Eglise.  Quatre  fois  M.  de  Salvandy  a rempli  avec  éclat  et  avec 
la  plus  chaleureuse  émotion  ce  rôle  de  rapporteur.  Je  me  rappelle 
l’impression  éprouvée  par  l’auditoire  tout  entier  quand  il  célébra  le 
dévouement  de  cet  officier  de  cuirassiers.  Martinet,  qui,  à l’issue 
d’une  fête  au  Champ  de  Mars  sauva,  au  risque  de  sa  vie,  des  femmes, 
des  enfants  qui  périssaient  sous  les  pieds  d’une  multitude  affolée 
s’écrasant  aux  grilles  de  l’Ecole  militaire;  je  me  rappelle  aussi  la 
peinture  non  moins  émouvante  qu’il  fit  dans  un  autre  rapport  de 
cette  servante  héroïque  qui,  seule  courageuse,  au  milieu  des  scènes 
sauvages  et  sanglantes  de  Busançay,  sauva  sa  maîtresse  en  la 
couvrant  de  son  corps. 

Parmi  les  rapporteurs  les  plus  récents,  j’ai  entendu  M.  Renan, 
Alexandre  Dumas,  Maxime  Du  Camp,  Caro,  Boissier.  Tous  ont 
excellé  à raconter,  à faire  aimer  et  admirer  les  traits  de  vertu  cou- 
ronnés ; tous  ont  attendri,  ont  ému  l’auditoire.  Mais  tous  ne  sont 
peut-être  pas  à l’abri  de  quelque  critique  dans  les  considérations 
générales  qu’ils  présentent,  soit  pour  la  défense  des  prix  de  vertu, 
soit  sur  la  vertu  elle-même. 

Peut-être  les  prix  de  vertu  se  défendent-ils  assez  d’eux-mêmes 
et  n’avaient-ils  pas  besoin  d’être  défendus  chaque  année,  généra- 
lement au  risque  de  beaucoup  de  répétitions.  Du  moins  fallait-il 
se  placer  pour  les  défendre  à un  point  de  vue  moins  étroit  et 


* 2 vol.  in-12,  1858,  chez  Garnier. 
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moins  exclusif  et  sortir  un  peu  plus  de  Tenceinte  un  peu  bornée 
de  l’Académie  française.  11  eût  été  à propos  d’élever  et  de  géné- 
raliser davantage  la  question  en  rattachant  les  prix  de  vertus 
académiques,  en  compagnie  d’une  foule  d’autres,  à ce  grand 
principe,  d’où  tous  ils  déroulent,  de  l’encouragement  au  bien. 
Autant  vaut,  autant  est  louable  l’encouragement  au  bien,  autant 
valent,  autant  sont  louables  les  prix  de  vertu  à l’Académie  fran- 
çaise. Mettre  en  question  l’utilité,  la  convenance,  la  moralité  des 
prix  de  vertu,  c’est  mettre  en  question  la  légitimité  de  l’encoura- 
gement au  bien  lui-même,  c’est  condammer  toutes  les  récompenses 
publiques  à la  vertu.  Or  combien  ont  été  et  sont  encore  nombreuses 
ces  récompenses  et  quel  rôle  pour  le  bien  ne  jouent-elles  pas  dans 
l’éducation  nationale,  dans  la  vie  publique  et  dans  la  vie  privée? 
Il  en  est  pour  l’enfant  à l’école  ou  au  collège;  il  en  est  pour  les 
cheveux  blancs,  pour  les  bons  et  vieux  services;  il  en  est  de  com- 
munes à toutes  les  carrières,  et  d’autres  spéciales  à quelques- 
unes;  il  en  est  pour  la  vertu  en  général,  d’autres  pour  telle  ou 
telle  espèce  de  vertu  et  de  dévouement,  particulièrement  pour  la 
piété  filiale  et  les  vertus  de  famille;  il  en  est  qui  sont  décernées 
par  l’État,  par  des  villes,  d’autres  par  des  sociétés  particulières, 
par  des  académies  qui,  grâce  à de  généreux  donateurs,  disposent, 
comme  l’Académie  française,  de  sommes  plus  ou  moins  considéra- 
bles pour  encourager  et  récompenser  le  bien. 

En  première  ligne  de  ces  récompenses  je  mets  les  décorations 
que  l’austère  M.  Barodet,  comme  le  maréchal-des-logis  Thomas, 
promu  au  commandement  de  la  garde  nationale  en  1848,  voudrait 
abolir,  au  moins  dans  l’ordre  civil.  Sans  doute  la  plupart  des  croix 
de  la  Légion  d’honneur  sont  la  récompense  de  mérites  littéraires 
et  artistiques  ou  de  services  administratifs  et  politiques,  exception- 
nels ou  non,  qui  n’ont  rien  de  commun  avec  la  vertu.  Mais  il  y a 
aussi  des  décorations  données  à de  grandes,  à de  belles  actions,  à 
des  actes  de  dévouement.  La  valeur  militaire,  elle-même,  pour  la 
défense  de  la  patrie,  n’est-elle  pas  d’ailleurs  une  vertu? 

En  outre  des  décorations,  il  y a des  médailles  militaires,  civiles, 
des  primes,  des  mentions  insérées  dans  le  Journal  officiel  d’actes 
de  dévouement.  Le  ministre  de  l’intérieur  ou  le  préfet  de  police 
les  donnent  à des  citoyens  ou  à des  agents  qui  ont  exposé  leur 
vie  pour  arracher  une  victime  du  feu  ou  des  eaux,  dans  un  incendie 
ou  une  inondation,  qui  se  sont  jetés  au-devant  d’un  cheval  em- 
porté ou  d’un  chien  enragé.  Il  y a eu  des  médailles  spéciales, 
comme  les  médailles  du  choléra,  pour  récompenser  le  courage 
déployé  contre  tel  ou  tel  fléau.  Ajoutons  les  sociétés  particulières 
qui,  comme  celles  des  sauveteurs  bretons,  de  la  morale  chrétienne, 
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des  victimes  du  devoir,  de  l’encouragement  au  bien,  et  d’autres 
encore,  donnent  aussi  des  médailles  ou  des  récompenses  pécuniaires 
et  des  secours  aux  familles  laissées  dans  la  misère  par  ceux  qui 
sont  tombés  victimes  du  devoir  et  de  leur  dévouement. 

En  outre  de  l’État  et  des  sociétés  particulières,  un  certain  nombre 
de  municipalités  distribuent  des  prix  de  vertu  en  argent,  en  mé- 
dailles d’honneur  ou  en  livrets  à la  caisse  d’épargne.  M.  Boucher 
de  Perthes,  véritable  Montyon  municipal,  a fondé,  il  y a quelques 
années,  un  prix  annuel  de  500  francs  dans  les  quarante  villes  les 
plus  peuplées  de  France,  en  faveur  de  l’ouvrière  qui  a montré  le 
plus  de  zèle  à venir  en  aide  à ses  parents.  Ce  sont  des  récompenses 
décernées  à la  piété  filiale.  Le  Conseil  municipal  de  Paris  dispose 
de  quelques  fondations  qui  se  rangent  dans  la  catégorie  de  l’encou- 
ragement au  bien.  Je  citerai  seulement  une  des  plus  récentes,  la 
fondation  Batifol,  d’une  somme  annuelle  de  10  000  francs  en  faveur 
d’une  ouvrière  recommandable  par  sa  capacité  et  sa  bonne  con- 
duite. La  ville  de  Lyon  a une  fondation  considérable,  la  fondation 
Pléney,  qui  s’élève  à 43  000  francs  de  rentes,  et  se  partage  chaque 
année  en  livrets  de  la  caisse  d’épargne  de  500  francs  en  faveur  de 
garçons  et  de  filles  âgés  de  vingt  ans,  « ayant,  suivant  les  termes 
du  testament,  soutenu  par  leur  travail  et  leur  dévouement  pro- 
longé, leurs  frères  et  sœurs  orphelins  ou  leurs  parents  malheu- 
reux ^ La  ville  de  Pveims,  en  une  séance  solennelle  à l’hôtel  de 
ville,  le  premier  dimanche  de  décembre,  distribue  chaque  année 
une  somme  de  14  000  francs  pour  récompenser  « le  travail,  la 
vertu,  le  dévouement,  l’attachement  au  devoir  ». 

A Bordeaux,  il  y a une  société  d’encouragement  au  bien  qui 
distribue  des  prix  de  vertu.  A Marseille,  deux  fondations,  fune  de 
M.  Lemoyne,  de  20  000,  l’autre  de  M.  Desautels,  de  40  000  francs, 
sont  destinées  à récompenser  des  fils  et  filles  de  cultivateurs  qui 
se  sont  distingués  par  leur  piété  filiale  et  leur  assiduité  à remplir 
tous  leurs  devoirs.  Rouen  dispose  de  7500  francs  de  rente  pour  les 
filles  et  garçons  les  plus  méritants  de  ses  écoles  Clermont  a une 
rente  de  12  500  francs  à partager  entre  les  vieux  domestiques 
signalés  par  leur  probité  et  leur  fidélité  à leurs  maîtres  Amiens, 
Orléans,  le  Havre,  Honlleur,  ont  également  des  prix  plus  ou  moins 

^ La  ville  est  entrée  en  possession  de  ce  legs  important  en  1867.  Les 
choix  sont  faits  par  une  commission  composée  de  sept  membres  du  conseil 
des  prud’hommes  et  sept  de  la  commission  des  hospices.  La  distribution  a 
lieu  le  14  juillet.  L’union  chrétienne  de  fabricants  distribue  aussi  chaque 
année  des  primes  aux  ouvriers  les  plus  digues. 

^ B’ondation  Mullot. 

^ Fondation  Bonnabaud. 
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considérables  pour  la  bonne  conduite  et  des  actes  de  dévouement. 

On  peut  voir  par  cette  énumération,  quoique  fort  incomplète, 
comment,  même  en  mettant  à part  pour  le  moment  les  prix  acadé- 
miques, se  multiplient  par  toute  la  France  les  prix  de  vertu.  Ils 
portent  des  noms  différents,  ils  varient  de  forme  et  de  valeur, 
mais  ils  ont  tous  un  même  but,  rencouragement  au  bien,  à la  cha- 
rité, au  dévouement.  On  ne  peut  attaquer  les  uns  sans  attaquer 
les  autres,  sans  s’en  prendre  à ce  sentiment  universel  qui  ap- 
plaudit aux  récompenses  pour  le  bien,  non  moins  qu’aux  châti- 
ments pour  le  mal.  Y a-t-il  rien  de  plus  moral  au  monde,  et 
j’ajoute  rien  de  plus  opportun  dans  le  temps  où  nous  sommes  ? 

II 

Ces  récompenses  ne  sont  dues  qu’aux  bonnes  actions  librement 
accomplies,  et  qui  dépassent  le  niveau  commun  du  devoir.  La 
liberté  d’ailleurs  n’est  pas  seulement  dans  les  actions  plus  ou  moins 
réfléchies  à l’avance,  elle  est  aussi,  et  peut-être  plus  encore,  dans 
Faction  spontanée  de  celui  qui,  sans  nul  calcul,  sans  nulle  hési- 
tation, fait  le  bien  dont  il  a l’intuition,  ou  bien  qui  est  arrivé  à 
l’accomplir  sans  effort  par  une  habitude  longuement  et  pénifilement 
acquise.  Quant  à celui  qui  n’aurait  agi  que  par  instinct,  c’est-à- 
dire  par  une  impulsion  aveugle  de  sa  nature,  je  ne  crois  pas  qu’il 
mérite  une  récompense,  quelque  belle  et  utile  que  fut  son  action. 
Or  il  m’a  paru  que,  chez  quelques-uns  des  (derniers  rapporteurs 
des  prix  de  vertu,  il  y avait  un  certain  penchant,  qui: peut-être 
leur  venait  des  théories  déterministes  à la  mode,  à ne  voir  qu’un 
instinct  dans  cet  entraînement  continu  au  bien  qui  est  le  caractère 
distinctif  des  premiers  de  leurs  lauréats.  Faut-il  donc  les  comparer 
à un  chien  de  chasse  toujours  sur  la  piste  du  gibier?  Cette  com- 
paraison peu  flatteuse  n’a  pas  été  faite,  mais  elle  m’a  été  plus 
d’une  fois  suggérée  par  leur  manière  d’expliquer  et  de  louer  les 
vertus  de  leurs  héros. 

Je  viens  de  parler  du  devoir  et  du  sentiment  du  devoir  qui 
entrent  dans  toute  action  vraiment  vertueuse,  et  qui  mérite  d’être 
récompensée.  Mais  qui  n’a  fait  que  son  devoir  mérite-t-il  une 
récompense? 

Est-il,  je  ne  dirai  pas  immoral,  comme  le  prétendait  la  Conven- 
tion, mais  convenable  et  à propos  de  récompenser  des  citoyens 
qui  n’ont  fait  que  leur  devoir,  c’est-à-dire,  ce  qu’ils  n’auraient 
pas  pu  ne  pas  faire  sans  être  dignes  de  blâme?  Je  n’hésite  pas  à 
répondre  qu’à  ceux-là  en  effet  nulle  récompense  n’est  réellement 
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due.  Le  soldat  qui  n’a  fait  que  ne  pas  lâcher  pied  à la  bataille  ne 
reçoit  pas  la  croix.  Quelque  opinion  qu’on  puisse  avoir  de  l’immo- 
ralité du  siècle,  nous  inclinons  à croire  que  ceux  qui  font  leur 
devoir  dans  les  circonstances  communes  sont  plus  nombreux  que 
ceux  qui  ne  le  font  pas  ; combien  donc  ne  faudrait-il  pas  multiplier 
les  récompenses,  et  à quel  médiocre  degré  d’estime  et  de  valeur 
ne  les  ferait-on  pas  descendre?  Les  prix  de  vertu  sont  ou  doivent 
être  pour  ceux-là  seuls  qui  ont  fait,  non  pas  seulement  leur  devoir, 
et  rien  que  leur  devoir,  mais  quelque  chose  de  plus  que  leur  devoir. 
Au-dessus  de  ce  niveau  commun  du  devoir  qui  s’impose  à tous 
également  et  où  chacun  doit  se  maintenir  sous  peine  de  manquer 
à ce  qu’il  doit,  il  y a des  actes  vertueux  accomplis  dans  des  circons- 
tances exceptionnelles  et  difficiles  auxquels  nul,  à la  rigueur,  n’est 
tenu,  d’autant  plus  méritoires  qu’ils  ne  sont  pas  obligatoires;  en 
un  mot,  au-dessus  du  devoir  il  y a le  dévouement. 

Il  peut  sans  doute  y avoir  des  cas  où  l’un  se  rapproche  plus 
ou  moins  de  l’autre  et  où  il  est  plus  ou  moins  difficile  de  marquer 
la  limite  précise  qui  les  sépare,  mais  la  distinction  n’en  existe  pas 
moins,  et  c’est  à tort  que  quelques  moralistes  ont  voulu  l’effacer. 
Nulle  académie,  par  exemple,  ne  songera  à récompenser  celui  qui, 
de  son  avoir,  ou  même  de  son  travail,  a entretenu  ses  vieux  pa- 
rents sans  s’imposer  des  privations  extraordinaires,  car  celui-là  n’a 
fait  strictement  que  son  devoir,  ni  celui  qui,  sans  s’imposer  aucun 
sacrifice,  aura  plus  ou  moins  donné  de  sa  bourse  pour  des  pauvres, 
ou  pour  des  œuvres  de  bienfaisance,  ni  à celui  qui,  de  la  rive,  ou 
même  en  se  mouillant  jusqu’au  genou,  au  risque  de  quelque  rhume, 
aura  tendu  une  perche  à qui  se  noyait. 

En  est-il  donc  de  même  de  ceux  qui  ont  tout  sacrifié,  leur  fortune, 
leur  santé  pour  le  soulagement  des  misérables,  pour  le  soin  des 
malades  étrangers,  sans  aucun  lien  avec  eux  que  celui  de  l’hu- 
manité et  de  la  charité  et  pour  ceux-là  qui  se  sont,  au  risque 
de  leur  vie,  précipités  dans  les  flammes  ou  dans  les  flots  pour  leur 
arracher  quelques  victimes?  Suivant  la  profession,  l’état,  les  enga- 
gements, il  y a des  actes  qui  pour  les  uns  relèvent  du  devoir 
commun,  et  qui  pour  les  autres  sont  plus  que  du  devoir.  Dans  un 
naufrage,  le  devoir  du  capitaine  est  de  rester  le  dernier  sur  son 
bord  et  de  veiller  au  salut  de  tous  avant  le  sien.  Mais  le  simple 
passager  qui  reste  avec  lui,  qui  se  dévoue  pour  sauver  les  autres,  sans 
songer  d’abord  à se  sauver  lui-même,  dépasse  la  mesure  de  ce  qu’il 
doit.  Elle  dépasse  aussi  cette  mesure-là,  cette  femme  du  monde  qui, 
sœur  de  charité  volontaire,  se  consacre  pendant  la  contagion  au 
soin  des  malades.  Qui  a pris  le  fusil,  quoique  dispensé  par  la  jeu- 
nesse ou  son  grand  âge,  pour  repousser  l’invasion,  a plus  de  mérite 
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assurément  que  celui  qui  y a été  contraint  par  la  loi.  Quiconque 
risque  sa  vie  pour  le  salut  d’autrui  fait  plus  qu’il  ne  doit. 

Pour  l’honneur  de  l’humanité  des  actes  pareils,  dont  plusieurs 
demeurent  ignorés,  sont  plus  fréquents  qu’on  ne  le  suppose.  A 
s’en  tenir  aux  journaux,  et  aux  faits  divers  que  chaque  jour  ils 
relatent,  combien  de  dévouements  dont  les  auteurs  même  cher- 
chent à échapper  aux  applaudissements  de  la  foule  émue,  et  cachent 
leur  nom,  qu’il  importerait  cependant,  pour  l’exemple  et  pour  le 
bien  public,  de  divulguer.  Ces  excédents,  pour  ainsi  dire,  du  devoir, 
ces  actes  de  dévouement,  voilà  la  matière  des  prix  de  vertu,  voilà 
seulement  à quels  titres,  aujourd’hui  et  dès  l’origine,  l’Académie, 
pour  ne  pas  parler  des  autres  corps  chargés  de  distribuer  de  sem- 
blables récompenses,  a couronné  les  lauréats  du  plus  beau,  selon 
moi,  de  tous  ses  concours. 

IIÎ 

Distribués  par  l’Académie  française,  par  la  première  et  la  plus 
illustre  classe  de  l’Institut,  par  le  corps  qui  représente  le  plus  de 
garanties  d’indépendance,  de  lumières,  ces  prix  acquièrent  une 
notoriété  et  un  éclat  que  ne  saurait  leur  donner  aucune  munici- 
palité, aucune  institution  locale,  aucune  société  particulière.  Les 
autres  classes  de  l’Institut,  l’Académie  des  sciences  et  l’Académie 
des  sciences  morales  et  politiques  disposent  d’un  certain  nombre 
de  prix  dont  les  fondateurs  ont  été  inspirés,  non  pas  tant  par  l’amour 
des  lettres  et  de  la  science,  que  par  l’amour  de  l’humanité.  Tels 
sont,  par  exemple,  les  prix  pour  l’extinction  du  paupérisme,  pour 
l’amélioration  du  sort  des  classes  pauvres,  pour  la  santé  des 
ouvriers  d’industries  plus  ou  moins  malsaines,  pour  les  progrès  de 
l’hygiène,  pour  les  ouvrages  les  plus  propres  à développer  l’amour 
de  la  patrie,  et  les  meilleurs  pour  l’instruction  du  peuple.  A l’Aca- 
démie française,  seule  jusqu’à  présent,  entre  toutes  les  classes  de 
l’Institut,  il  est  donné  de  récompenser,  non  seulement  les  bons 
travaux  et  les  bons  livres,  les  livres  utiles  aux  mœurs,  mais  les 
bonnes  actions. 

Les  autres  classes,  et  particulièrement  l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  auraient  pu  être  associées  à cette  tâche  et 
partager  avec  elle  ce  privilège  de  décerner  des  prix  de  vertu  ; à 
quelle  académie  d’ailleurs  conviendrait-il  mieux  de  juger  les  belles 
et  bonnes  actions  qu’à  celle  qui  a dans  son  sein  la  section  de 
morale  si  étroitement  reliée  à toutes  ses  autres  sections?  Mais 
cette  classe  n’existait  pas  encore  quand  Montyon  a fait  sa  donation, 

10  NOVEMBRE  1888-  28 


430 


DE  L’ENCOURAGEMENT  AU  BIEN 


sinon,  peut-être,  l’eût-il  préférée  ou  du  moins  lui  eùt-il  fait  sa  part. 

Depuis  ce  premier  prix  de  1783,  qui  était  unique,  les  prix  de 
vertu,  comme  les  prix  littéraires  et  scientifiques,  ont  pris  une 
grande  extension,  soit  par  les  effets  de  plus  en  plus  considérables 
du  legs  Montyon,  soit  par  les  dons  de  nouveaux  bienfaiteurs.  Outre 
les  prix  Montyon,  l’Académie  en  a un  certain  nombre  d’autres,  soit 
pour  récompenser  la  vertu  en  général  ou  telle  ou  telle  espèce  par- 
ticulière de  vertu  et  de  dévouement.  Je  ne  donnerai  pas  la  liste 
entière  de  ces  imitateurs  de  Montyon,  je  me  borne  à citer  quelques- 
uns  des  plus  généreux,  comme  M.  Honoré  de  Sussy  qui  a légué  à 
l’Académie  française  200  000  francs,  et  M^^®  Camille  Fabre  qui  lui 
a légué  ih  500  francs  de  rente  à distribuer  chaque  année  en  prix 
de  500  francs  avec  une  médaille.  Le  legs  de  M^^®  Camille  Fabre 
était  fait  à l’Institut,  non  à l’Académie  française;  je  suis  de  ceux 
qui  ont  regretté  que  l’Institut  ne  les  ait  pas  gardés  pour  les  dis- 
tribuer en  son  nom  dans  la  séance  annuelle  des  cinq  académies. 
Aujourd’hui  il  faut  ajouter  le  legs  que  vient  de  faire  le  docteur 
Buisson  de  sa  fortune  entière  pour  accroître  le  nombre  et  l’impor- 
tance des  prix  de  vertu.  Présentement  l’Académie  dispose  à peu 
près  d’un  aussi  riche  budget  pour  encourager  le  bien  que  pour 
encourager  les  belles-lettres.  J’ose  prédire  que  bientôt  les  sommes 
consacrées  au  prix  de  vertu  l’emporteront. 

Dès  à présent  récompenser,  encourager  la  vertu  n’est  pas  la  moins 
considérable  ni  la  moins  noble  part  de  sa  double  mission.  Il  est 
bien  de  donner  des  couronnes  à qui  l’emporte  dans  les  lettres,  dans 
l’éloquence  et  la  poésie,  mais  il  est  mieux  encore  d’encourager  la 
vertu;  bien  faire  est  au-dessus  de  bien  dire  en  prose  ou  en  vers. 

L’Académie  ne  donne  pas  seulement  des  mentions  d’honneur, 
ou  même  des  médailles,  mais  une  certaine  somme  d’argent  à ses 
lauréats  de  la  vertu  comme  à ses  lauréats  des  belles-lettres.  Voilà 
un  des  griefs  des  adversaires  des  prix  de  vertu.  Piétribuer,  salarier 
celui  qui  fait  le  bien,  donner  de  l’argent  pour  la  vertu,  la  tarifer 
au  prix  de  quelques  pièces  d’or,  combien,  suivant  eux,  n’est-ce 
pas  rabaisser  la  vertu?  Montyon  avait  voulu  que  ces  prix  fussent 
décernés  non  à des  riches,  mais  à des  Français  pauvres,  ce  qui  est 
selon  Ghamfort,  un  outrage  aux  vertus  indigentes,  une  avilisante 
aumône. 

Je  crois  que  Montyon  a eu  raison  de  mettre  en  première  ligne 
les  Français  pauvres  pour  le  concours  des  prix  de  vertu.  La  charité, 
l’abnégation,  ne  prennent-elles  pas  plus  de  valeur  chez  ceux  qui 
sont  eux-mêmes  pauvres  et  misérables,  et  qui  seraient  plus  excu- 
sables dans  la  gêne  où  ils  sont  de  songer  à eux  avant  de  songer  à 
autrui?  Que  celui  qui  est  dans  la  misère  vienne  au  secours  de  qui 
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meurt  de  faim,  ou  tout  aussitôt,  sans  hésiter,  porte  chez  le  commis- 
saire de  police  le  billet  de  banque  qu’il  a trouvé  dans  la  rue,  com- 
bien plus  qu’un  riche  n’est-il  pas  digne  d’éloge? Peut-on  soupçonner 
ces  Français  pauvres  d’avoir  agi  par  intérêt  en  vue  d’une  bien  faible, 
bien  tardive  et  bien  incertaine  récompense,  eux  qui  probablement 
ne  savaient  pas  qu’il  y eût  au  monde  une  Académie  française  et  des 
prix  de  vertu?  Lauréats  d’un  nouveau  genre,  ils  ne  se  sont  pas 
présentés  eux-mêmes  comme  candidats  ; ils  ne  se  sont  pas  mis  sur 
les  rangs,  ils  n’ont  pas  fait  valoir  leurs  titres  ni  envoyé  leurs  pièces 
à l’Institut.  Il  faut  que  l’Académie  fasse  tout  cela  pour  eux;  il  a 
fallu  qu’elle  réussit  à les  découvrir  dans  l’obscurité  où  ils  se  ca- 
chaient pour  faire  le  bien  ; il  a fallu  qu’ils  lui  fussent  en  quelque 
sorte  dénoncés  par  les  témoignages  des  autorités  locales  et  de  leurs 
concitoyens. 

Que  cet  argent  est  bien  placé,  secours  inattendu  qui  leur  arrive 
par  une  sorte  de  providence!  Ni  ils  ne  s’en  serviront,  soyez-en  sûrs, 
pour  le  mettre  à la  caisse  d’épargne,  ni  pour  acheter  une  action,  ni 
se  procurer  plus  d’aise  et  de  plaisir.  Ils  ne  l’emploieront  que  pour 
continuer,  pour  étendre  l’œuvre  charitable  à laquelle  ils  s’étalent 
dévoués.  Quant  à eux,  avant,  comme  après,  ils  vivront  de  priva- 
tions au  profit  des  autres. 

Toutefois  je  voudrais  des  prix  de  vertu,  non  pas  seulement  pour 
les  Français  pauvres,  mais  aussi  pour  les  riches,  pour  les  grands 
et  les  puissants  de  tous  les  pays  qui  ont  fait  quelque  bien  à l’huma- 
nité, sauf  à donner  à ces  prix  une  autre  forme,  comme  celle  d’une 
médaille  d’or  frappée  en  leur  honneur.  Il  y a déjà  bien  des  années, 
j’assistai,  simple  correspondant,  à une  séance  où  l’Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  eut  à se  prononcer  sur  l’acceptation 
d’un  legs  pour  fonder  une  médaille  d’or  de  500  francs,  à décerner 
à l’homme  riche  qui  aurait  fait  le  meilleur  usage  de  sa  fortune.  La 
proposition  fut  fort  mal  accueillie,  ou  même  tournée  en  ridicule,  par 
la  majorité  des  membres  présents,  parmi  lesquels  des  hommes 
comme  MiM.  Guizot,  Cousin,  ou  Mignet.  500  francs  pour  un  homme 
riche,  dirent-ils  en  levant  les  épaules,  cela  n’est  pas  sérieux!  En 
moi-même  je  songeais  qu’au  contraire  rien  n’était  plus  sérieux  et 
je  trouvais  qu’un  tel  refus  était  regrettable. 

Je  ne  sais  ce  que  vaut  cette  rose  d’or  que  le  pape  envoie  chaque 
année  à la  princesse  la  plus  méritante  du  monde  catholique  : mais 
je  suis  assuré  que  la  reine  ou  altesse  royale  qui  la  reçoit  s’estime 
fort  honorée,  quand  même  elle  ne  vaudrait  pas  500  francs  ^ . 

^ Elle  a été  donnée  cette  année  à la  princesse  régente  du  Brésil  pour  Tabo-* 
lition  de  l’esclavage  dans  ses  États. 
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De  même  aussi  quel  honneur  pour  le  millionnaire  qui  serait  jugé 
digne  d’une  pareille  médaille  et  qui  viendrait  la  recevoir  dans  une 
séance  solennelle  des  mains  du  président  de  l’Institut  ! A qui  a fait 
le  meilleur  usage  de  sa  fortune?  Combien  d’interprétations  et 
d’applications  diverses,  toutes  excellentes,  reçoit  cette  belle  formule? 
On  aurait  pu  d’abord  donner  cette  médaille  à Montyon  lui-même; 
on  eût  pu  la  donner  plus  tard  au  duc  de  Luynes  pour  les  services 
rendus  aux  beaux-arts  et  à l’érudition;  pour  des  titres  semblables 
et  pour  le  don  qu’il  a fait  à l’Institut,  on  la  donnerait  aujourd’hui 
au  duc  d’Aumale  qui,  sans  doute,  ne  la  dédaignerait  pas.  Wallace 
l’a  méritée  pour  tant  de  belles  fondations,  pour  tant  de  bienfaits 
envers  l’humanité.  Tel  ou  tel  grand  industriel,  comme  Dolfus,  qui 
se  serait  signalé  pour  avoir  consacré  une  partie  de  son  gain  et  de 
sa  richesse  à l’amélioration  du  sort  de  ses  ouvriers  ou  des  classes 
ouvrières  en  général,  serait  un  de  ces  lauréats  d’élite.  Le  tour 
viendrait  à l’auteur  de  quelque  découverte  qui  diminue  les  souffrances 
de  l’humanité. 

Qu’ils  eussent  été  fiers  de  transmettre  dans  leurs  familles  cette 
médaille  d’honneur,  avec  leurs  millions  ! 


IV 

Non  seulement  l’Académie  doit  continuer  cette  grande  et  bonne 
œuvre  d’encouragement  au  bien  en  faveur,  soit  des  Français  pau- 
vres, soit  même  des  Français  riches,  mais  elle  ne  doit  rien  négliger 
soit  pour  l’étendre,  soit  pour  en  rehausser  l’éclat.  Je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui,  comme  les  membres  de  la  commission  du  budget, 
trouvent  l’Institut  trop  riche,  mais  de  ceux,  je  ne  perds  pas  une 
occasion  de  le  dire,  qui  voudraient  qu’il  le  fût  bien  davantage, 
pour  étendre  davantage  son  action  pour  les  prix  de  vertu  comme 
pour  tous  les  autres.  Rien  ne  me  paraîtrait  plus  propre  à attirer 
de  nouveaux  dons  qu’une  plus  grande  solennité  donnée  à la  distri- 
bution des  prix  de  vertu. 

D’abord  l’Acadéone  a bien  fait  de  changer,  il  y a cinq  ou  six 
ans,  l’époque  de  cette  distribution.  Elle  avait  lieu  autrefois  au  mois 
d’août,  et  les  bancs  de  l’Institut,  même  ceux  de  l’Académie  fran- 
çaise, étaient  à peu  près  vides.  Elle  a lieu  aujourd’hui  vers  le 
milieu  de  novembre  alors  que  ces  bancs  sont  tous  remplis  et  que 
l’amphithéâtre  est  trop  petit  pour  un  public  empressé.  Je  voudrais, 
en  outre,  qu’elle  fit  moins  de  besogne  à la  fois,  et  que  les  deux 
distributions  des  prix  de  vertu  et  des  prix  littéraires  fussent  sépa- 
rées, à l’avantage  commun  des  uns  et  des  autres.  Les  uns  et  les 
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autres  méritent  bien  une  séance  tout  entière  au  lieu  d’une  demi- 
séance.  Contre  cette  séance  unique,  beaucoup  trop  remplie  par  des 
sujets  si  divers,  je  puis  d’ailleurs  invoquer  en  témoignage  MM.  les 
rapporteurs  eux-mêmes.  Chaque  année,  et  de  plus  en  plus,  à mesure 
que  les  deux  sortes  de  prix  augmentent,  je  les  entends  se  plaindre 
du  temps  qui  leur  manque,  soit  pour  raconter  les  actions  vertueuses 
dont  ils  ont  à rendre  compte,  soit  pour  la  critique  et  l’éloge  des 
ouvrages  couronnés. 

C’est  un  véritable  tour  de  force  que  d’enfermer  tant  de  noms, 
tant  de  faits,  tant  d’appréciations,  tant  d’éloges  ou  de  critiques, 
dans  un  rapport  ou  discours  qui  ne  doit  pas  durer  plus  d’une 
heure.  Ils  n’évitent  qu’à  force  d’esprit,  de  traits  ingénieux,  de  fines 
transitions,  la  sécheresse  et  l’ennui  d’une  simple  énumération  ou 
d’un  catalogue.  Comment,  en  si  peu  de  temps,  faire  défiler  tant  de 
livres  en  prose  ou  en  vers,  en  dire,  de  la  façon  la  plus  sommaire, 
les  qualités  et  les  défauts?  Comment  d’un  autre  côté  le  temps  laissé 
au  rapporteur  des  prix  de  vertu  qui  parle  le  second  lui  permet-il  de 
faire  la  part  qui  reviendrait  à chacun?  A chaque  page  de  leur 
manuscrit,  l’un  et  l’autre  demandent  pardon  au  public  de  la  gêne 
où  ils  sont  pour  dire  tout  ce  qu’ils  auraient  à dire.  Il  serait  cepen- 
dant bien  facile  de  les  mettre  à l’aise  en  accordant  aux  lettres, 
comme  à la  vertu,  l’honneur  dont  elles  sont  dignes  d’une  séance 
tout  entière  au  lieu  seulement  d’une  moitié  ou  d’un  tiers.  Chaque 
année  l’Académie  aurait  deux  séances  solennelles,  l’une  pour  les 
prix  littéraires,  l’autre,  non  moins  suivie,  non  moins  attrayante, 
exclusivement  réservée  aux  prix  de  vertu. 

Chacune  de  ces  séances  pourrait  être  très  bien  remplie  sans 
imposer  aux  orateurs  la  fatigue  d’un  trop  long  rapport  ou  discours. 
Pour  la  séance  exclusivement  littéraire,  il  serait  simple  et  conve- 
nable, intéressant  de  faire  une  place  plus  grande  à la  lecture  de 
fragments  d’œuvres  couronnées  en  prose  ou  en  vers.  Quant  aux 
prix  de  vertu,  la  tâche,  si  elle  paraissait  trop  lourde,  pourrait  être 
divisée  entre  deux  rapporteurs,  l’un,  pour  tel  genre  de  vertus,  par 
exemple,  pour  les  vertus  privées,  fautre  pour  les  vertus  publiques. 
D’ailleurs,  qu’on  le  veuille  ou  non,  cette  division  d’une  façon  ou 
d’une  autre,  s’imposera  bientôt  nécessairement  à l’Académie  à cause 
du  nombre  toujours  croissant  des  legs  et  des  donations  pour  les 
lettres  et  pour  les  bonnes  actions.  Le  temps  ne  suffira  plus,  même 
pour  une  simple  énumération. 

Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  à craindre  que  cette  fête  de  la  vertu 
doive  perdre  de  son  attrait  en  perdant  de  sa  nouveauté,  comme 
paraissait  s’en  inquiéter  un  des  derniers  rapporteurs,  après  avoir 
d’abord  heureusement  rappelé  l’émotion  excitée  par  le  premier  prix 
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de  vertu  décerné  en  1783.  A défaut  du  charme  de  la  nouveauté,  les 
prix  de  vertu  auront  toujours,  il  nous  semble,  ce  qui  ne  périt  pas, 
l’attrait  qui  s’attache  aux  belles  actions,  les  sentiments  sympathiques 
qu’elles  éveillent,  même  dans  des  cœurs  plus  ou  moins  corrompus; 
le  simple  récit  en  demeurera  toujours  aussi  touchant,  même  sans 
nul  effet  oratoire.  Que  de  larmes,  à leur  simple  récit,  prêtes  à 
s’écouler,  non  pas  seulement  des  yeux  des  dames  et  du  public, 
mais  des  académiciens  les  plus  habitués  à ces  cérémonies!  Faites 
paraître  la  pieuse  héroïne  ou  le  héros  modeste,  si  toutefois  ils  con- 
sentent à se  montrer,  de  quelque  grande  œuvre  de  charité  et  de 
dévouement,  faites-les  traverser  l’assemblée,  pour  recevoir  leur 
récompense  des  mains  du  président,  et  vous  verrez  se  renouveler 
les  scènes  d’attendrissement  et  d’enthousiasme  de  1783. 


V 

Après  avoir  parcouru  la  plupart  des  notices  des  prix  de  vertu, 
nous  pouvons  dire  que  tous  ces  prix  ont  été  bien  donnés,  et  qu’il 
n’en  est  pas  un,  s’il  était  en  notre  pouvoir,  que  nous  n’eussions 
voulu  sans  cette  juste  et  solennelle  récompense.  Où  M.  Maxime 
Du  Camp  a-t-il  puisé  tous  les  beaux  traits  de  cette  morale  en  action 
du  dix-neuvième  siècle  avec  lesquels  il  a composé  son  livre  de 
La  Vertu  en  France?  Il  nous  dit,  dans  la  préface,  qu’il  les  a 
puisés  surtout  dans  les  archives  de  l’Académie  française  « où  il  a 
recueilli  une  moisson  si  abondante  qu’il  a éprouvé  parfois  quelque 
peine  à décider  de  son  choix.  » Quelle  précieuse  et  édifiante  collec- 
tion, que  de  beaux  exemples  à suivre,  que  de  traits  admirables 
dans  toutes  ces  notices  que  l’Académie  publie  chaque  année  à part 
et  répand  à un  grand  nombre  d’exemplaires  ! Ce  sont  comme  les 
annales  de  la  vertu,  la  morale  en  action  contemporaine.  Voilà  des 
documents,  qui  sont  bien  aussi  des  documents  humains  parfaite- 
ment authentiques,  et  que  l’Académie  peut  opposer  à tous  ces 
documents  de  l’immoralité  et  du  crime  si  soigneusement  recueillis, 
pour  charmer  leur  public  blasé,  par  nos  poètes  et  romanciers 
réalistes. 

Qu’elle  continue  donc  à honorer,  à récompenser,  et  à mettre  au 
grand  jour,  même  malgré  la  modestie  de  leurs  auteurs,  ces  actes 
de  charité  privée  d’autant  plus  admirables  qu’ils  étaient  destinés  à 
demeurer  obscurs,  si  elle  n’en  eut  pas  fait  la  découverte.  Je  ne 
ris  pas,  comme  se  l’est  permis  l’auteur  mal  inspiré  de  V Immortel, 
« de  ces  vieilles  bonnes  dévouées  et  de  ces  infirmiers  modèles,  » 
auxquels  elle  a donné  des  couronnes.  Mais  peut-être,  surtout  à 
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mesure  que  ses  ressources  et  ses  prix  augmentent,  ferait-elle  bien 
d’étendre  ses  choix  et  ses  récompenses  au-delà  des  limites  dans 
lesquelles  elle  semble  jusqu’à  présent  s’être  plus  ou  moins  ren- 
fermée. Ses  récompenses  se  sont  en  effet  portées  plutôt  sur  des 
vertus  privées  que  sur  les  vertus  publiques. 

Il  serait  bon  qu’elle  prît  aujourd’hui  ce  grand  mot  de  vertu 
dans  toute  son  extension  ancienne  et  moderne,  telle,  par  exemple, 
que  l’entend  Montesquieu  quand  il  la  met  à la  base  du  gouverne- 
ment républicain.  Je  sais  bien  qu’il  appartient  surtout  à l’État, 
comme  l’ont  remarqué  quelques  rapporteurs,  de  récompenser  les 
vertus  publiques,  la  valeur  militaire  par  exemple.  Mais,  la  valeur 
militaire  mise  à part,  combien  d’autres  genres  de  vertus  publiques 
qui  seraient  plus  particulièrement  le  lot  de  l’Académie  ou  qu’elle 
pourrait  récompenser  concurremment  avec  l’État  ou  au  défaut  de 
l’État?  La  vertu  comprend  le  courage,  non  pas  seulement  le  cou- 
rage du  soldat,  mais  le  courage  sous  toutes  les  formes,  le  courage 
civil,  si  rare  aujourd’hui,  le  courage  scientifique,  le  dévouement  à 
la  science,  les  sacrifices  au  bien  de  la  patrie  et  de  l’humanité. 

Dans  le  programme  élargi  des  prix  de  vertu  je  ferais  plus  de 
place  aux  savants  qui  ont  risqué  leur  santé,  leur  vie  dans  les  expé- 
riences du  laboratoire,  dans  la  combinaison  et  le  maniement  de 
substances  dangereuses,  mais  utiles  pour  la  médecine  ou  l’indus- 
trie ou  pour  l’avancement  de  la  science  elle-même.  Je  n’oublierais 
pas  ces  aréonautes  intrépides  qui,  au  péril  de  leur  vie,  tentent  de 
nouveaux  moyens  de  se  diriger  dans  les  airs  et  de  communiquer 
de  peuple  à peuple,  ou  de  continent  à continent  par-dessus  les 
montagnes  et  les  mers.  J’aurais  des  prix  pour  les  médecins,  pour 
les  internes  des  hôpitaux,  pour  les  admirables  sœurs  de  charité, 
si  elles  voulaient  bien  les  recevoir,  qui  se  dévouent  dans  une 
épidémie  au  soin  des  malades  et  bravent  la  contagion;  j’en  aurais 
pour  ceux  qui,  comme  Thuilier,  par  amour  de  l’humanité  et  de 
la  science,  s’en  vont  au  loin  étudier  sur  place  et  dans  leur  foyer 
les  plus  redoutables  infections. 

De  pareils  prix  ne  seraient-ils  pas  encore  justement  décernés  aux 
voyageurs  savants  et  intrépides  qui  pénètrent  à travers  tous  les 
dangers  dans  des  régions  inconnues  et  barbares,  qui  ouvrent  des 
voies  nouvelles  à la  civilisation,  qui  l’introduisent,  avec  le  nom  de 
la  France,  là  où  régnait  la  barbarie,  comme  de  Brazza  au  Congo. 

Ah!  si  l’on  pouvait  donner  des  récompenses  à ceux  qui  vont 
tous  les  jours  au-devant  du  martyre,  j’en  demanderais  de  bien 
grandes  pour  cette  sainte  et  intrépide  milice,  placée  sous  les 
ordres  du  cardinal  de  Lavigerie,  pour  ces  missionnaires  qui  com- 
battent au  centre  de  l’Afrique,  l’anthropophagie  et  l’esclavage! 
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Sans  doute,  pas  plus  que  les  sœurs  de  charité,  ils  ne  songent  à 
des  récompenses,  ou  du  moins  à celles  que  les  hommes  peuvent 
donner,  mais  il  s’agit  de  témoigner,  pour  notre  honneur  à nous,  que 
nous  ne  sommes  pas  insensibles  à la  beauté  de  ces  dévouements 
et  d’exciter  d’autres  à les  imiter  dans  l’intérêt  de  l’humanité  K 

Je  voudrais  même  qu’il  fut  possible  de  donner  une  solennité 
exceptionnelle  à quelques-uns  des  plus  grands  prix  de  dévouement 
à la  science,  à l’humanité,  au  bien  public.  Au  lieu  de  les  décerner 
au  nom  de  l’Académie  française  toute  seule,  je  les  mettrais  sous 
le  patronage  de  l’Institut  tout  entier,  dans  la  séance  annuelle  des 
cinq  classes  réunies.  Il  me  semble  qu’ils  gagneraient  en  prestige, 
surtout  les  prix  de  dévouement  à la  science,  si  parmi  les  juges  il 
y avait  des  représentants  de  la  science.  Pour  donner  un  exemple, 
le  grand  prix  décerné  par  l’Académie  française  à M.  Pasteur,  il  y 
a deux  ans,  pour  ses  travaux  sur  la  rage,  au  milieu  de  tant  d’autres 
prix  d’ordre  bien  inférieur  et  de  diverse  nature  et  de  divers  mé- 
rites avec  lesquels  il  a été  confondu,  eût  certainement  gagné  à 
être  mis  à part  et  à être  réservé  pour  cette  séance  des  cinq  classes 
de  l’Institut.  Un  prix  à M.  Pasteur  où  n’entrent  pour  rien  les 
suffrages  de  l’Académie  des  sciences  a pu  paraître  quelque  chose 
d’étrange  au  public  et  à une  partie  de  l’Institut.  La  part  de  l’Aca- 
démie française  demeurerait  encore  assez  belle  pour  qu’elle  ne 
dût  en  éprouver  aucune  sorte  de  jalousie. 

L’Académie  des  sciences  sera  sans  doute  plus  compétente  pour 
décerner  le  grand  prix  B réan  t de  100  000  francs  au  médecin 
d’Odessa  2,  qui,  sous  l’inspiration  de  M.  Pasteur,  aurait  trouvé 
le  remède  contre  le  choléra,  mais  ce  prix  lui-même  recevrait  plus 
d’éclat  de  la  séance  extraordinaire  de  l’Institut  tout  entier.  Ajou- 
tons que  cette  séance,  solennelle  entre  toutes,  y gagnerait  un 
intérêt  qu’en  général  elle  n’a  pas  et  qu’il  faudrait  davantage  cher- 
cher à lui  donner.  Gomment  se  fait-il  que  la  séance  annuelle  de 
l’Institut  tout  entier  n’ait  pas  autant  d’attrait  que  les  séances 
publiques  de  chaque  académie  particulière? 


VI 

Si  l’Académie,  comme  on  l’a  vu,  a de  puissants  et  nombreux 
auxiliaires  dans  les  municipalités,  les  sociétés  particulières,  et 

* L’Académie  des  inscriptions  sur  le  legs  Garnier  vient  d’accorder  des 
prix  à trois  de  ces  missionnaires  pour  leurs  découvertes  dans  l’intérieur  de 
l’Afrique. 

^ M.  Galameia. 
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dans  l’État  lui-même,  pour  cette  tâche  de  l’encouragement  au  bien, 
elle  en  a d’autres  encore  plus  directs,  et  à son  image  pour  ainsi 
dire,  dans  un  certain  nombre  d’académies  de  province  qui,  elles 
aussi,  ont  des  prix  de  vertu  à distribuer  dans  leur  ressort,  en 
même  temps  que  des  prix  pour  les  sciences  et  les  lettres. 

L’Académie  de  Rouen  a des  récompenses  (fondation  Dumanoir) 
pour  des  belles  actions  accomplies  à Rouen  même  ou  dans  le 
département,  et  pour  encourager  la.  piété  filiale,  les  vertus  de 
famille  (fondation  de  M“'  veuve  Rouland). 

L’Académie  d’Aix  dispose  de  deux  donations  (Regnier  et  Rambot) 
l’une  de  1000  francs  et  l’autre  de  500  francs  de  rente  pour  récom- 
penser des  actes  de  dévouement  dans  l’arrondissement  d’Aix. 

La  Société  des  sciences,  arts  et  agriculture  de  Lille,  de  même 
que  la  société  d’agriculture  de  Rennes,  de  même  qu’un  grand 
nombre  de  syndicats  ou  comices  agricoles,  décerne  chaque  année 
un  certain  nombre  de  médailles  d’honneur  aux  bons  et  vieux 
serviteurs  et  ouvriers  de  l’arrondissement  « pour  leurs  bons  et 
longs  services  sans  interruption  chez  le  même  patron,  joints  à 
une  conduite  irréprochable.  » 

La  mieux  dotée  des  académies  de  provinces  en  faveur  de  la 
vertu,  la  plus  riche  après  Paris,  est  celle  de  Lyon.  Elle  a reçu, 
il  y a quelques  années,  de  M.  Lombard  de  Ruffière,  un  legs  de 
200  000  francs  dont  les  intérêts  sont  destinés  à récompenser  les 
instituteurs  laïques  ou  religieux  du  département  du  Rhône  et  de 
l’Isère  qui,  suivant  les  termes  du  testament,  pénètrent  le  mieux  le 
cœur  et  l’esprit  des  enfants,  de  l’amour  du  bien,  du  sentiment  de 
leurs  devoirs  envers  la  patrie  et  envers  Dieu.  Pourquoi  faut-il  que 
toutes  nos  écoles  publiques  soient  mises  en  dehors  de  ce  concours 
par  l’exclusion  de  l’enseignement  religieux  de  leur  programme? 

Les  dons  appellent  les  dons,  en  province  comme  à Paris.  Il  y a 
trois  ans,  un  riche  négociant,  M.  Clément  Livet,  donnait,  de  son 
vivant,  à la  même  Académie  100  000  francs  pour  un  prix  destiné  à 
récompenser  « un  acte  de  dévouement  spontané  ou  soutenu,  un 
service  rendu  à l’humanité.  » Enfin,  et  presque  en  même  temps, 
elle  recevait  une  donation  plus  considérable  encore,  la  donation 
Chazières,  qui  s’élève  à la  somme  de  238  000  francs,  dont  elle  va 
entrer  en  jouissance.  Les  intérêts  doivent  être  consacrés  à un 
grand  prix  a donner  seulement  tous  les  trois,  ou  même  tous  les 
quatre  ans,  et  qui,  par  conséquent,  sera  plus  considérable  qu’aucun 
des  plus  grands  prix  de  l’Institut.  Le  legs  Chazières  ne  s’applique 
pas,  il  est  vrai,  exclusivement  à la  vertu;  il  est  destiné  à cou- 
ronner quelque  grande  œuvre  dans  les  sciences  et  les  arts,  mais, 
à défaut  d’un  chef-d’œuvre  scientifique,  artistique  ou  littéraire. 
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il  peut  être  la  récompense  de  quelque  grand  acte  de  dévoue- 
ment. 11  n’est  pas  besoin  d’être  habitant  du  Rhône  ou  de  l’Isère; 
il  suffit  d’être  Français  pour  pouvoir  prétendre  à ce  prix  de  30  ou 
liO  000  francs  dont  va  disposer  l’Académie  de  Lyon.  Mon  énuméra- 
tion ici  encore  est  incomplète,  et  je  ne  doute  pas  que  plusieurs 
autres  sociétés  savantes  aient  en  leur  possession  des  prix  de  vertu. 

11  est  à croire  d’ailleurs  que  les  prix  de  vertu  académiques,  comme 
tous  les  autres  prix  littéraires  ou  scientifiques,  iront  en  augmentant. 
Parmi  les  causes  qui  font  affluer  aujourd’hui  tant  de  donations 
vers  les  académies,  il  faut  mettre  sans  doute  en  première  ligne 
l’amour  du  bien,  comme  aussi  des  lettres,  des  sciences  et  des 
arts.  Mais  il  en  est  encore  une  autre  raison.  Dans  le  désordre  où  nous 
sommes  depuis  un  certain  nombre  d’années,  par  suite  des  pro- 
grès de  l’intolérance,  de  l’esprit  de  secte  et  de  la  tyrannie  admi- 
nistrative, beaucoup  d’institutions  pieuses  et  charitables  qui  atti- 
raient à elles  les  legs  et  les  dons  de  citoyens  généreux,  ont 
cessé  d’exister  ou  du  moins  ont  perdu  leur  indépendance.  Les 
commissions  des  hôpitaux,  les  bureaux  de  bienfaisance,  sont  dans 
la  main  des  préfets  ou  des  maires  ; les  fondations  qui  ont  un  carac- 
tère religieux,  en  dépit  de  toutes  les  protestations  et  de  la  loi  elle- 
même,  sont  impudemment  détournées  de  leur  but  et  appliquées  à 
des  œuvres  animées  d’un  esprit  contraire. 

Dans  cette  instabilité  de  toutes  choses  il  ne  reste  plus  guère 
aujourd’hui  que  les  académies  ou  corps  savants  qui  présentent 
quelques  garanties  de  stabilité  et  d’indépendance.  De  là  la  faveur 
dont  elles  jouissent  aujourd’hui  dans  l’opinion  publique,  et  la  place 
plus  grande  qu’elles  ont  dans  les  pensées  de  ceux  qui  tiennent  à 
laisser  après  eux  un  bon  et  durable  souvenir  de  leur  passage  dans 
cette  vie;  de  là  les  dons  qui  leur  affluent  à Paris  et  en  province. 

Quand  fut-il  d’ailleurs  plus  opportun  de  relever,  d’augmenter 
les  excitations  au  bien,  alors  qu’il  semble  que  partout  nous  voyons 
multiplier  comme  à dessein  les  excitations  au  mal?  Dans  le  monde 
officiel,  dans  les  Chambres,  dans  bon  nombre  de  conseils  muni- 
cipaux, qui  donc  a quelque  souci  de  vertu  et  de  moralité?  Gardez- 
vous  même  de  parler  d’ordre  moral  si  vous  ne  voulez  pas  qu’on  se 
moque  de  vous.  Que  dire  de  tant  d’œuvres  de  plus  en  plus  immo- 
rales, scandaleuses,  obscènes,  qui  s’affichent  sur  les  murs,  s’étalent 
sous  les  vitrines,  qui  répandent  dans  toutes  les  classes  de  la  société 
la  corruption  et  le  goût  du  mal,  mais  qui  valent  des  croix  à leurs 
auteurs?  Comme  pour  en  finir  plus  promptement  avec  la  moralité 
publique  et  l’étouffer  dans  son  germe,  on  s’attaque  au  cœur  même 
de  l’enfance.  Tout  va  bien,  dans  les  écoles  tout  est  au  mieux  pourvu 
que  la  religion  n’y  entre  pas,  ou  pourvu,  si  elle  y entre,  qu’elle 
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y soit  bafouée.  Aussi  le  nombre  augmente-t-il  de  ceux  qui  n’ont 
ni  foi,  ni  loi,  ni  amour  de  la  patrie;  peu  importe,  semble-t-il, 
pourvu  qu’ils  puissent  lire  d’horribles  pamphlets,  des  livres  ordu- 
riers  et  qu’ils  apprennent  à admirer,  non  pas  les  principes  de  89, 
mais  les  crimes  de  la  Révolution. 

Si  l’Académie  a reçu  de  son  fondateur  la  mission  de  veiller  sur  la 
langue,  les  lettres  et  le  bon  goût,  en  acceptant  les  donations  de 
Montyon  et  de  ses  successeurs  pour  les  prix  de  vertu,  elle  s’est 
donné  à elle-même  la  mission  non  moins  noble,  à laquelle  elle  n’a 
pas  manqué  et  à laquelle  elle  ne  manquera  pas,  de  veiller  sur  la 
vertu  en  France,  selon  le  titre  de  l’ouvrage  de  Maxime  du  Camp. 

Sans  m’exagérer  l’influence  de  tous  ces  prix  de  vertu,  sans  la 
mettre  en  comparaison  avec  celle  que  peuvent  avoir,  pour  le  bien, 
comme  ils  Font  aujourd’hui  pour  le  mal,  l’éducation  nationale,  le 
théâtre,  la  littérature.  Faction  gouvernementale,  j’estime  cependant 
qu’elle  n’est  pas  à mépriser.  11  y a la  contagion  du  mal  ; mais  il  y 
a aussi  une  contagion,  quoique  moins  puissante  et  moins  prompte, 
du  bien  et  des  bons  exemples.  Nous  applaudissons  donc  à toutes 
ces  nouvelles  fondations  de  prix  de  vertu  que  nous  venons  de  si- 
^ gnaler,  Puissent-ils  contre-balancer  ces  encouragements  au  mal, 
si  pernicieux  pour  les  individus  et  pour  la  société  et  dont  com- 
mencent eux-mêmes  à s’alarmer  les  satisfaits,  les  indifférents  d’il 
y a quelques  années  et  les  tristes  railleurs  de  l’ordre  moral. 

Les  prix  de  vertu  se  justifient  donc  comme  tous  les  encourage- 
ments au  bien  par  les  considéiations  de  l’ordre  le  plus  élevé,  en 
dépit  des  plaisanteries,  des  sarcasmes,  d’esprits  légers  ou  même  des 
scrupules  de  moralistes  trop  austères. 


Francisque  Bouilwer. 
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L’époque  quaternaire  débute  par  une  période  de  froid  intense 
dû  à des  causes  encore  mal  définies.  Sous  l’influence  de  pluies  * 
abondantes  et  de  l’abaissement  notable  et  progressif  de  la  tem- 
pérature, des  masses  congelées  s’étendent  sur  la  plus  grande  partie 
du  globe,  et  les  hardis  navigateurs  qui  s’avancent  vers  le  pôle 
peuvent  seuls  se  faire  une  idée  de  ce  que  devait  être  à cette  époque 
l’aspect  de  notre  continent.  Les  glaciers  du  Nord  descendaient  de 
la  Scandinavie  qui  se  dressait  au  milieu  de  la  Baltique,  comme  le 
Spitzberg  se  dresse  aujourd’hui  au  sein  de  l’océan  Boréal;  ils 
couvraient  la  Finlande,  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg,  la 
riche  région  des  tchernoisem  ou  terres  noires  de  Nijni-Novgorod 
à la  mer  Caspienne.  Une  immense  calotte  de  glace  s’étendait  sur 
l’Angleterre  jusqu’au  canal  de  Bristol-,  sur  le  Hanovre,  la  Prusse, 
la  Lithuanie,  la  Pologne.  Un  grand  glacier  partait  de  l’embouchure 
du  Rhin  pour  gagner  les  Garpathes  3,  déposant  partout  des  masses 
d’argile  accumulées  par  les  glaces  flottantes  et  les  moraines  ter- 
minales. Les  glaciers  partis  du  sommet  des  Alpes  comblent  la 
plaine  suisse  par  une  véritable  mer  de  glace  qui  atteignait  jusqu’à 
1000  mètres  de  puissance.  Us  venaient  battre  contre  le  Jura,  qu’ils 
traversent  au  moment  de  leur  plus  grande  expansion,  pour  gagner 

^ Voy.  le  Correspondant  (\.u  25  octobre  1888. 

Geikie,  Prehistoric  Europe^  p.  561.  — Il  faut  consulter  la  carte  jointe  à 
cet  excellent  travail. 

^ Ranke,  Der  Mensch  {Rev.  d' Anthropologie) , 1887,  p.  221. 
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Lyon  d’un  côté,  le  centre  de  la  Souabe  de  l’autre  b Ceux  du  revers 
sud  des  Alpes  franchissent  les  grands  lacs  de  la  Lombardie,  s’avan- 
cent à travers  les  plaines  du  Piémont,  délaissant,  dans  toute  la 
vallée  du  Pô,  les  blocs  erratiques  qu’ils  entraînaient  avec  eux.  Le 
glacier  d'^Argelès,  descendu  des  Pyrénées,  présentait  des  dimen- 
sions non  moins  colossales;  ses  vestiges  se  voient  par-delà  le  dé- 
partement de  la  Lozère.  On  rencontre  de  nombreuses  moraines  au 
milieu  de  la  Forêt  Noire,  parmi  les  montagnes  des  Vosges  ou  les 
volcans  de  l’Auvergne  et  parfois  une  chapelle,  un  oratoire,  pieux 
souvenir  d’un  pèlerinage,  couronnent  une  roche  moutonnée  par 
les  glaces. 

Les  vallées  du  Caucase-,  des  Balkans,  des  Apennins  étaient 
ensevelies  sous  les  glaces.  Les  célèbres  cèdres  du  Liban  croissent 
sur  d’anciennes  moraines  3.  Du  grand  plateau  de  l’Asie  partaient 
plusieurs  glaciers  qui  s’étendaient  jusqu’à  l’océan  Arctique;  les 
glaciers  de  l’Himalaya  atteignaient  des  proportions  non  moins 
considérables,  et  les  voyageurs  qui  parcourent  la  Chine,  disent 
des  blocs  polis  et  striés  par  les  glaces  semés  partout  dans  ses 
plaines  En  Algérie,  des  lambeaux  d’énormes  moraines  se  voient 
aux  portes  de  Constantine,  à 600  mètres  d’altitude;  les  petites 
vallées  auprès  d’Alger  sont  remplies  par  des  digues  de  terrain  de 
transport  qui  doivent  vraisemblablement  leur  origine  à des  névés 
ou  glaciers  neigeux^. 

L’action  des  glaces  est  non  moins  évidente  dans  les  deux  Amé- 
riques. On  rencontre,  depuis  l’océan  Boréal  jusqu’à  la  latitude  de 
New-York,  des  rochers  striés  par  la  glace  ou  moutonnés  par  le 
mouvement  des  glaciers,  des  blocs  erratiques  entraînés  par  une 
force  irrésistible  Cette  action  s’est  produite  dans  les  montagnes 
de  la  Sierra  Nevada,  sur  des  §urfaces  mesurant  des  centaines  de 
milles  carrés.  Agassiz  avait  cru  reconnaître  des  traces  glaciaires 
dans  les  forêts  vierges  du  Brésil,  et  plus  récemment  on  signale  les 
mêmes  vestiges  dans  la  Patagonie,  dans  la  Terre  de  Feu,  dans  la 

^ Chantre,  Monographie  des  anciens  y ^aciers  du  bassin  du  Rhône.  — Faisan 
et  Chantre,  Monographie  géologique  des  anciens  glaciers  et  du  terrain  erratique 
de  la  partie  moyenne  du  Rhône.  — Faisan,  Du  terrain  erratique  et  des  anciens 
glaciers  de  la  région  centrale  du  bassin  du  Rhône. 

- D.  W.  F'^eshfielcl,  Travels  ih  Central  Caucasiis. 

^ Hooker,  Nntural  History  Revieiu,  January,  181)2. 

H.  Hind,  Quarterly  Journal  of  Geol.  Society,  t.  XXIV. 

Pelagaud,  la  Préhistoire  en  Algérie. 

^ Dana  [Manual  of  Geology,  ed.  1863,  p.  537]  cite  un  houlder,  dans  le 
Massachussetts,  qui  ne  pèse  pas  moins  de  500  000  livres,  et  un  autre,  dans 
le.Vermont,  qui  mesure  40  000  pieds  cubes.  On  en  connaît  d’aussi  consi- 
dérables en  Europe. 
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Nouvelle-Zélande;  ils  montrent  l’existence  de  glaciers,  sans  qu’il 
soit  possible  d’établir  l’époque  précise  où  ils  ont  envahi  ces  diverses 
régions. 

La  profondeur  des  glaciers  atteignait  parfois  des  dimensions 
qui  surprennent.  On  voit,  sur  les  montagnes  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre, à plus  de  3000  pieds  de  hauteur,  des  stries  dont  l’origine 
glaciaire  est  incontestable.  Les  mêmes  stries  se  retrouvent  dans 
le  Michigan,  dans  le  Wisconsin,  dans  l’Iowa,  à une  altitude 
plus  faible.  Les  géologues  signalent  des  faits  semblables  en  Eu- 
rope. A Chambéry,  à Guloz,  à Grenoble,  l’épaisseur  des  glaciers 
n’était  pas  moindre  de  1000  mètres  L La  présence  de  blocs  erra- 
tiques au  sommet  du  mont  Salève  'indique  qu’il  y avait  plus  de 
800  mètres  de  glaces  au-dessus  du  niveau  actuel  du  lac  de  Genève. 
Le  Jura  conserve  des  traces  de  glaciers  à 604  mètres  au-dessus  du 
lac  de  Neufchâtel,  à 1035  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  -. 
Le  glacier  de  la  Pique,  à Luchon,  mesure  900  mètres.  Ceux  des 
Alpes  ont  atteint  une  hauteur  de  1352  mètres,  supérieure  à celle 
des  glaciers  de  l’Amérique  du  Nord.  Partout,  des  blocs  erratiques 
pesant  des  milliers  de  kilogrammes  se  rencontrent  sur  les  plus 
hautes  montagnes,  où  nul  effort  en  dehors  des  forces  de  la  nature 
n’aurait  pu  les  transporter. 

En  résumé,  les  blocs  erratiques,  les  immenses  moraines,  les 
roches  moutonnées  ou  striées,  gigantesques  et  muets  témoins  qui 
se  dressent  devant  l’explorateur  sur  tant  de  points  différents,  at- 
testent la  puissance  des  glaciers.  Ces  nappes  de  glace  s’avancaient 
lentement,  arrachant  des  lambeaux  de  rochers,  broyant,  triturant, 
nivelant  tout  sur  leur  passage,  chariant  au  loin  les  blocs  et  les 
boulders  pour  les  déposer  à l’extrémité  de  leur  parcours,  ou  sur 
des  points  où  une  résistance  momentanée  avait  apporté  un  obstacle 
à leur  marche. 

Les  faits  que  nous  racontons  se  rattachent-ils  à une  période 
unique,  ou  bien  faut-il  admettre  que  la  recrudescence  de  froid  et 
les  avalanches  de  glaces  se  sont  reproduites  à,  diverses  reprises 
après  un  intervalle  plus  ou  moins  long  de  réchauffement  attesté  par 
les  dépôts  interglaciaires?  Quelques  savants  pensent  que  l’époque 
glaciaire  est  une,  mais  qu’elle  a subi  pendant  sa  longue  durée  de 
nombreuses  ^ modifications.  Les  glaciers  quaternaires  ont  succes- 

^ Daubrée,  Acad,  des  sciences,  14  mars  1878. 

- Geikie,  The  Grcat  Ice  Aye,  p.  400. 

Oq  a reconnu  les  traces  de  glaciers  plus  anciens  que  les  glaciers  qua- 
ternaires. Les  mêmes  causes  ont  sans  doute  amené  les  mêmes  phénomènes 
dès  les  premiers  âges  du  globe.  M.  de  Parville  a exposé  dans  cette  revue 
une  théorie  qui  pourrait  bien  être  la  véritable.  Pour  lui,  l’extension  et  la 
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sivement  abandonné  puis  recouvert  de  nouveau  les  mêmes  régions. 
Ce  sont  ces  oscillations  dont  on  prétend  faire  des  périodes  dis- 
tinctes. 

Tel  n’est  pas,  bâtons-nous  de  le  dire,  l’avis  de  nombreux  géo- 
logues ils  montrent,  en  France,  en  AngleteiTe,  en  Allemagne, 
en  Suisse,  en  Scandinavie,  dans  les  différents  États  de  l’Amérique 
du  Nord,  les  traces  incontestables  de  deux,  parfois  même  de 
trois  périodes  glaciaires  séparées  par  des  temps  très  longs  et 
par  des  saisons  plus  chaudes  Oscillations  ou  périodes,  observe 
un  jeune  savant  de  grand  avenir  3,  qu’importe  le  mot,  puisque 
tous  ceux  qui  étudient  la  question  constatent  dans  les  différents 
pays  l’existence  de  couches  interglaciaires  renfermant  partout 
les  mêmes  animaux,  les  mêmes  plantes,  attestant  ainsi  d’une 
manière  indiscutable  leur  contemporanéité. 

Nous  avons  raconté  dans  un  précédent  travail  ^ les  causes 
auxquelles  on  pouvait  attribuer  cette  recrudescence  de  froid  et  les 
phénomènes  qui  l’ont  suivie.  Les  physiciens  et  les  géologues  ne 
sont  guère  d’accord  et  il  est  difficile  d’arriver  à une  conclusion 
sérieuse.  Disons  seulement  qu’un  abaissement  de  4 degrés  dans 
la  température  moyenne,  s’il  était,  accompagné  d’un  accroissement 
d’humidité,  suffirait  dans  nos  régions  pour  rendre  aux  glaciers 
leurs  anciennes  dimensions 

Le  refroidissement  total  ou  partiel  du  globe  fût  précédé  ou 
suivi  de  pluies  torrentielles,  d’inondations  considérables  que  venait 
exagérer  encore  la  fonte  des  glaces.  Ces  eaux  tumultueuses,  dont 
les  vieux  lits  de  nos  cours  d’eau  ont  porté  jusqu’à  nous  l’impéris- 


fusion  des  glaciers  seraient  des  phénomènes  corrélatifs  au  soulèvement 
des  massifs  montagneux.  Chacun  de  ces  soulèvements  aurait  été  suivi 
d’une  période  glaciaire.  (Voy.  Correspondant,  25  décembre  1880.) 

^ Voy.  notamment  Penck,  Die  Yergletscherung  der  deutschen  Alpen  — Mensch 
und  Eiszeit  [Archiv  fur  Anthropologie.  Brunswick,  1884). 

2 La  première  extension  des  glaciers  a été  plus  longue  que  celles  qui 
Font  suivie.  Ainsi,  durant  la  première  période,  selon  les  recherches  les 
plus  récentes,  les  glaciers  s’étendaient  en  Allemagne  de  l’embouchure  du 
Rhin  jusqu’aux  Garpathes;  durant  la  seconde,  nous  ne  les  trouvons  plus 
que  de  Fembouchure  de  FElbe  au  bas  Niemen.  Au  Canada,  selon  les 
recherches  les  plus  récentes,  la  première  période  devait  correspondre  à 
l’envahissement  des  glaces  polaires,  la  seconde  à une  simple  extension  des 
glaciers  locau... 

Boule,  Rev.  d’Anthr.,  1888,  p.  272  et  388. 

^ Les  premiers  hoynmes,  t.  II,  p.  174. 

® « Ce  n’est  pas  le  froid  qui  a fait  naître  le  régime  glaciaire;  à lui  seul, 
le  froid  est  impuissant  à nourrir  des  glaciers,  comme  en  témoignent  suffi- 
samment, par  5 ou  6000  mètres  d’altitude,  les  plateaux  dénudés  du  Thibet. 
C’est  la  combinaison  d’une  grande  humidité  atmosphérique  avec  Fexistence 
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sable  témoignage,  ont  creusé  les  vallées,  et  couvert  les  plateaux 
des  dépôts  qu’elles  chariaient  avec  elles 

Quelle  influence  ces  phénomènes  ont-ils  eue  sur  la  vie  végétale 
et  animale?  11  est  très  difficile  de  le  dire;  les  principaux  représen- 
tants de  la  faune  mammalogique  tertiaire  ont  disparu  et  nous  ne 
sommes  pas  bien  fixés  sur  le  lien  génétique  qui  a pu  exister  entre 
eux  et  leurs  successeurs.  Un  autre  fait  est  plus  inexplicable 
encore;  nous  rencontrons  au  même  moment  en  Europe,  durant 
une  grande  partie  au  moins  de  l’époque  quaternaire,  des  espèces 
qui  recherchent  le  voisinage  des  neiges  et  d’autres,  au  contraire, 
qui  ne  vivent  que  dans  les  zones  où  la  température  est  élevée. 
Pendant  longtemps,  l’hippopotame,  le  tigre,  la  hyène,  ont  vécu  sur 
les  bords  de  la  Seine  à côté  du  mammouth  sibérien,  du  renne,  de 
la  marmotte,  de  l’antilope  saiga.  La  flore  apporte  le  même  ensei- 
gnement; à la  Celle,  près  de  Moret,  nous  voyons  le  figuier,  le  lau- 
rier, l’arbre  de  Judée,  fleurir  auprès  des  arbres  du  nord.  Devons- 
nous  supposer  des  conditions  biologiques  plus  favorables  à la 
conservation  et  à la  reproduction  des  êtres,  ou  bien  leur  présence 
simultanée  est-elle  la  conséquence  d’une  loi  générale,  d’une  situa- 
tion climatérique  encore  mal  définie?  Le  problème  est  très  com- 
plexe; je  ne  sais  actuellement  aucune  solution,  peut-être  cette 
solution  est-elle  réservée  à l’avenir. 

Si  l’époque  quaternaire  a vu  pendant  sa  durée  un  certain 
nombre  d’espèces  abandonner  nos  régions,  émigrant  les  unes  vers 
le  nord,  les  autres  vers  le  sud;  si  quelques-unes,  comme  le  mam- 
mouth, le  grand  cerf  d’Irlande,  le  rhinocéros,  l’ours  des  cavernes, 
pour  ne  citer  que  les  plus  notables,  se  sont  éteintes,  nous  consta- 
tons en  revanche  l’existence  de  tous  les  mammifères  des  temps 
historiques,  de  tous  ceux  qui  vivent  encore  au  milieu  de  nous.  Les 
bœufs,  les  chevaux,  les  moutons,  les  chèvres,  les  chiens,  habitent 
l’Europe  à la  fin  du  quaternaire;  ils  y sont  déjà  les  compagnons  et 
les  utiles  serviteurs  de  l’homme. 

Les  modifications  climatériques  ne  semblent  avoir  influé  ni  sur 
les  insectes  ni  sur  les  oiseaux.  Les  principales  espèces  parmi  ces 
derniers  étaient  constituées  dès  les  époques  précédentes.  Les 

jusqu’alors  à peu  près  inconnue  de  condenseurs  montagneux  aussi  impor- 
tants par  leur  masse  que  par  leur  relief  absolu;  condenseurs  d’autant  plus 
actifs,  qu’au  début,  la  masse  des  Alpes  par  exemple,  était  plus  grande  de 
tout  ce  que  les  érosions  lui  ont  arraché.  » (De  Lapparent,  Traité  de  Géologie, 

éd.,  p.  I IOG.) 

^ Il  est  évident  qu’une  même  conclusion  ne  s’applique  pas  à toutes  les 
vallées.  Il  en  est  qui  ont  certainement  été  creusées  avant  le  quaternaire. 
M.  de  Lapparent  (/.  c.,  p.  1084)  cite  celles  du  nord  de  la  France  qui,  selon 
lui,  dateraient  du  pliocène  et  même  du  miocène  supérieur. 
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cavernes  du  midi  de  la  France,  celles  de  la  Belgique  ont  donné  le 
coq  de  bruyère,  la  perdrix,  le  canard,  la  grive,  le  pigeon,  l’oie,  le 
cygne  et  jusqu’à  notre  coq  domestique.  Il  en  est  à plus  forte  raison 
de  même  pour  la  faune  marine,  les  changements  dans  la  tempéra- 
ture n’ont  pu  affecter  que  la  surface  de  la  mer,  ils  n’ont  pu  motiver 
l’apparition  de  nouveaux  habitants  des  eaux. 

La  flore,  nous  l’avons  dit  en  parlant  de  la  végétation  tertiaire, 
avait  terminé  son  évolution  dans  nos  régions  dès  le  pliocène.  Les 
espèces  exotiques  ont  disparu  et  partout  croissent  des  végétaux 
semblables  à ceux  de  l’époque  actuelle.  Depuis  ce  moment,  quel- 
ques-unes d’entre  elles  ont  disparu  par  voie  de  migration  et  les 
conséquences  de  l’ère  glaciaire  se  sont  fait  sentir  par  l’introduction 
de  certaines  espèces  nouvelles.  A.  Schussenreid,  la  végétation,  fos- 
sile comprend  des  mousses  arctiques;  sur  d’autres  points,  on  voit 
des  plantes  alpines  qui  ne  se  retrouvent  aujourd’hui  qu’à  plus  de 
àOOO  mètres  d’altitude  ou  bien  au  delà  de  78  degrés  de  latitude 
nord.  En  Angleterre,  le  boiilder  clay  renferme  aussi  des  plantes 
polaires  qu’il  faut  actuellement  chercher  dans  les  terres  arctiques. 
Ce  sont  des  preuves  de  plus,  s’il  en  était  besoin,  de  la  période  de 
froid  traversée  par  l’Europe. 

Nous  venons  de  parcourir  la  longue  histoire  de  la  vie  sur  la 
terre.  Deux  faits  frappent  singulièrement  les  esprits  même  les  plus 
prévenus  : les  règles  immuables  qui  ont  présidé  à la  succession  des 
êtres  pendant  les  diverses  périodes  que  le  globe  a traversées,  puis 
la  loi  du  progrès  continu  ordonnée  par  la  Providence  dans  ses 
inscrutables  desseins  et  dont  l’évidence  éclate  chaque  jour  par  des 
découvertes  nouvelles.  Les  végétaux,  dit  M.  Gaudry  L ont  eu  leur 
maximum  de  fécondité  avant  les  animaux  ; les  plantes  sans  fleurs 
ont  précédé  les  plantes  à fleurs;  les  êtres  inférieurs  se  sont  mul- 
tipliés plus  tôt  que  les  poissons,  les  poissons  plus  tôt  que  les 
mammifères.  Ceux-ci  semblent  s’être  perfectionnés  peu  à peu  ; à 
l’époque  secondaire,  aux  débuts  de  l’époque  tertiaire,  ils  ne  forment 
une  faune  ni  aussi  compliquée  ni  aussi  variée  que  durant  les 
époques  plus  récentes,  et  je  ne  sais  pas  pour  ma  part  de  plus 
admirable  spectacle  que  la  contemplation  de  cette  longue  chaîne 
des  êtres  se  prolongeant  depuis  l’organisme  le  plus  infime  jusqu’à 
l’homme  qui  en  forme  le  dernier  et  le  plus  merveilleux  chaînon. 

Quand,  fèut-il  maintenant  demander,  l’homme  est-il  apparu  au 
milieu  de  cette  nature,  où  tout  semble  préparé  pour  sa  venue? 
L’homme,  répondrons-nous,  a certainement  vécu  aux  temps  quater- 
naires; les  découvertes  qui  se  sont  multipliées  durant  ces  dernières 

< Bail.  Soc.  géologie,  t.  XXIII,  1866. 

10  NOVEMBRE  1888. 
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années  ne  peuvent  laisser  de  doutes  à cet  égard.  Nous  avons  les 
silex  taillés  par  cet  homme,  les  os  devenus  sous  sa  main  des  poin- 
çons, de  fines  aiguilles,  des  harpons  barbelés,  les  poteries  qu’il 
savait  déjà  sécher  au  feu.  Nous  avons  les  ornements  qu’il  alfec- 
tionnait,  les  colliers  de  rongeurs  ou  de  carnassiers  souvent  mêlés 
à des  dents  humaines,  à des  boules,  à des  pendeloques  en  cristal, 
en  jayet,  en  ivoire,  en  agate.  On  trouve  dans  toutes  les  régions 
du  globe  où  les  explorations  ont  été  possibles  des  amoncellements 
de  débris,  parmi  lesquels  dominent  les  coquilles  fluviatiles  ou 
marines.  Les  kjokkenmôddings^  tel  est  le  nom  donné  par  les  Danois 
qui,  les  premiers,  ont  eu  la  pensée  de  les  fouiller,  couvrent  souvent 
des  superficies  considérables  et  témoignent  à la  fois  de  populations 
relativement  nombreuses  et  de  la  longue  résidence  de  ces  popula- 
tions. Ces  hommes,  probablement  les  plus  anciens  habitants  du 
globe,  nous  ont  laissé  leur  image  peinte  à l’ocre  sur  les  parois 
de  la  caverne  qui  leur  servait  de  refuge,  sculptée  en  ronde  bosse 
ou  gravée  sur  les  ossements  des  rennes  ou  des  équidés  qu’ils 
parvenaient  à tuer  avec  les  misérables  cailloux  à peine  appointés 
que  nous  voyons  dans  nos  musées.  Bien  plus,  nous  avons  les 
ossements  de  ces  hommes  et  ils  nous  permettent  d’affirmer  que  si 
haut  que  nous  remontions,  l’homme  par  sa  taille,  par  sa  structure 
osseuse  était  absolument  semblable  à l’homme  que  l’histoire  fait 
connaître,  à l’homme  notre  contemporain.  Virchow  disait  à l’asso- 
ciation allemande  réunie  à Munich  : « Si  nous  étudions  l’homme 
fossile,  qui  doit  cependant  se  rapprocher  de  nos  premiers  ancêtres, 
nous  trouvons  toujours  un  homme  comme  nous.  » 

Si  l’homme  est  resté  le  même  dans  le  temps,  il  est  resté  aussi 
le  même  dans  l’espace.  Nous  voyons  en  Amérique,  à l’époque  ter- 
tiaire, à l’époque  quaternaire,  dans  tous  les  temps  précolombiens, 
une  faune  mammalogique  absolument  différente  de  la  faune  de 
l’ancien  continent.  En  Australie,  la  différence  est  plus  remarquable 
encore;  tous  les  mammifères,  les  carnassiers,  les  rongeurs,  les 
herbivores,  sont  implacentaires.  Au  milieu  de  ces  faunes  si  étrauges, 
les  plus  anciens  Américains,  les  plus  anciens  Australiens  dont  les 
ossements  sont  parvenus  jusqu’à  nous,  les  contemporains  des  grands 
pachydermes,  des  grands  édentés  de  l’Amérique,  les  contemporains 
des  implacentaires  de  l’Australie,  ne  diffèrent  en  rien  des  Européens, 
des  Asiatiques,  ou  des  Africains  qui  vivaient  vers  la  même  époque. 

Si  l’homme  par  sa  structure  osseuse  est  toujours  le  même  dans 
tous  les  temps  et  sur  tous  les  continents  où  il  a été  donné  de 
retrouver  les  témoignages  de  son  passage,  la  similitude  dans 
l’intelligence  dont  il  est  doué  n’est  pas  moins  frappante.  Partout, 
les  hommes  ont  compris  qu’un  résultat  acquis  pouvait  s’acquérir 
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encore  en  employant  les  mêmes  moyens.  Ils  ont  vu,  en  frottant 
deux  bâtons  l’un  contre  l’autre,  jaillir  l’étincelle;  ils  ont  su  la  fixer 
et  la  reproduire.  Ils  ont  vu  qu’une  pointe  blessait  plus  facilement 
l’animal  qu’ils  poursuivaient,  ils  ont  appris  à appointer  les  silex 
qui  gisaient  à leurs  pieds  ; ils  ont  vu  qu’une  peau  jetée  sur  leurs 
épaules  les  préservait  du  froid,  ils  ont  appris  à se  faire  des  vête- 
ments; ils  ont  vu  les  graines  germer,  ils  ont  appris  à les  semer;  le 
feu  leur  a révélé  les  métaux,  ils  ont  appris  à les  combiner;  les 
animaux  erraient  autour  d’eux,  ils -ont  appris  à distinguer  ceux  qui 
pouvaient  leur  être  utiles  et  ils  ont  su  les  réduire  à être  leurs 
esclaves.  Sur  quelque  terre  que  notre  pensée  se  porte,  dans  quelques 
régions  que  nous  poursuivions  nos  recherches,  partout  nous  verrons 
les  mêmes  faits,  partout  l’homme  arrive  par  les  mêmes  moyens  à 
une  civilisation  à peu  près  identique. 

Certes  les  hommes  qui  ont  fait  ces  grandes  découvertes,  le  feu, 
la  taille  des  pierres,  la  fabrication  des  premières  armes  ou  des 
premiers  outils,  la  culture,  la  domestication  des  animaux,  la 
fusion  des  métaux,  ne  pouvaient  être,  comme  on  s’est  plu  à les 
représenter,  des  êtres  complètement  barbares,  s’élevant  à peine 
au-dessus  de  l’animalité.  Leurs  inventions  ont  été  le  point  de 
départ  de  cette  grandeur  moderne  dont  nous  sommes  justement 
fiers;  et  quelle  que  soit  la  hauteur  à laquelle  les  hommes  s’élèvent 
aujourd’hui  ou  qu’ils  s’élèveront  dans  l’avenir,  ils  seraient  bien 
ingrats  s’ils  reniaient  leurs  vieux  ancêtres. 

Si  nous  pouvons  affirmer  l’existence  de  l’homme  durant  les  temps 
quaternaires,  nous  ne  saurions  dire  avec  la  même  certitude  le 
moment  précis  de  son  apparition  en  Europe.  L’homme  a-t-il  été 
le  témoin  de  la  grande  extension  des  glaciers?  A-t-il  pu  par  son 
intelligence  résister  à la  période  de  froid  que  nous  avons  décrite, 
aux  inondations  qui  Font  suivie?  Beaucoup  de  savants  ^ le  croient 
et  leur  autorité  est  d’un  grand  poids  ; il  faut  cependant  dire  qu’il 
n’a  été  trouvé  ni  dans  les  assises  d’origine  glaciaire,  ni  dans  les 
dépôts  morainiques,  soit  des  ossements  humains,  soit  des  objets 
indiquant  un  travail  humain.  Toute  preuve  directe  fait  donc  dé- 
faut; il  semble  même  assez  étrange  que  la  venue  de  l’homme 
coïncide  avec  un  froid  rigoureux  qui  devait  rendre  son  séjour  dif- 
ficile, sinon  impossible. 

On  nous  dit  bien  que  le  lœss  2,  que  l’on  regarde  comme  une  boue 

^ On  peut  consulter  sur  la  question  Penck,  Geikie,  Gontejean,  1.  c.; 
Arcelin,  Rev.  des  questions  scientifiques,  1887,  t.  II,  p.  259  et  s.;  Ranke,  der 
Menscli,  L c. 

- Le  lœss  ou  lehm  est  un  dépôt  formé  par  les  poussières  résultant  de  la 
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glaciaire,  renferme  des  ossements  humains;  mais,  outre  que  ce  fait 
est  fort  rare  (je  n’en  connais  guère  pour  ma  part  que  trois  ou 
quatre  exemples  bien  authentiques),  est-il  très  certain  que  le  lœss, 
qui  a recouvert  nos  plaines  et  nos  plateaux  de  dépôts  d’une  puis- 
sance si  considérable,  soit  toujours  d’origine  glaciaire?  M.  Rich- 
toffen,  après  avoir  observé  en  Chine  le  soleil  obscurci  pendant 
plusieurs  jours  de  suite  par  une  poussière  intense,  attribue  à ces 
tourbillons  la  formation  du  lœss.  D’autres  géologues  le  rattachent 
au  ruissellement  des  eaux  sur  les  pentes.  Nous  ne  saurions  donc 
tirer  des  ossements  qu’il  renferme  une  conclusion  absolue. 

Je  serais  plutôt  disposé  à rapporter  l’arrivée  des  premiers  habi- 
tants de  l’Europe  à une  des  périodes  de  réchauffement  souvent 
d’une  longue  durée,  venant  interrompre  les  froids  intenses  qui 
pesaient  sur  le  continent.  A ces  moments,  la  douceur  de  la  tempé- 
rature, attestée  par  la  puissance  et  la  variété  de  la  végétation,  par 
le  nombre  des  bovidés,  des  cervidés,  des  équidés,  était  de  nature 
à faciliter  les  migrations,  en  assurant  aux  hommes  une  nourri- 
ture abondante.  Les  faits  confirment  ces  présomptions;  en  Alle- 
magne, plusieurs  stations  reposent  sur  les  moraines  les  plus 
anciennes;  ces  stations  sont  donc  postérieures  au  dépôt  des  mo- 
raines ; elles  ne  s’élèvent  jamais  sur  les  moraines  provenant  de  la 
seconde  extension  des  glaciers;  les  mêmes  faits  sont  signalés  en 
Suisse,  il  semble  que  Ton  peut  en  conclure  la  présence  de  l’homme 
dans  ces  pays  après  la  première  et  avant  la  seconde  période  gla- 
ciaire. 

Nous  avons  en  Amérique  des  preuves  plus  sérieuses.  Il  a été 
trouvé  sur  les  bords  du  Delaware,  auprès  de  Trenton,  dans  des 
sables  dont  l’origine  glaciaire  paraît  incontestable,  des  fragments 
crâniens,  plusieurs  dents  ayant  appartenu  à l’homme  et  des  instru- 
ments en  argilite  évidemment  dus  à un  travail  humain.  Dans  le 
Minnesota  et  dans  la  vallée  du  Petit-Miami  (Ohio),  des  outils  en 
quartzite  ont  été  découverts  dans  des  conditions  semblables  L 
Mais  il  faut  ajouter  que  les  géologues  américains  semblent  aujour- 
d’hui disposés  à rajeunir  l’époque  glaciaire  sur  leur  continent.  Sir 
G.  Lyell  avait  estimé  que  la  formation  des  gorges  du  Niagara,  for- 
mation postérieure  à la  grande  extension  des  glaciers,  remontait 

(l6co’Ti])Osition  des  roches  et  par  des  détritus  végétaux.  Il  est  probable  qu’il 
a été  ainoucelé  par  les  glaces. 

^ Abbott,  Primitive  Indastry.  — Miss  Babbitt,  American  A.m.  Minueapoli.'^, 
1883. — Pu tnam,  Peabody  Muséum  [Boston  Soc.  Nat.  Uist.,  t.  XXIIl). 

M.  Putiiam  fait  ressortir  la  curieuse  ressemblance  de  ces  instruments  avec 
ceux  trouvés  en  Europe  : « Regardez-les,  disait-il  en  terminant  un  de  ces 
cours,  et  vous  serez  convaincus.  » 
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au  moins  à 35  000  ans;  des  calculs  plus  exacts  la  ramènent  au- 
jourd’hui à une  ancienneté  qui  peut  varier  de  7 à 8000  ans. 
L’homme  aurait  donc  vécu  à cette  époque  sur  le  grand  continent 
baigné  par  l’Atlantique  et  le  Pacifique  ; mais  rien  ne  permet  de  dire 
que  ce  soit  là  la  limite  extrême  de  son  existence,  et  de  nouvelles 
découvertes  peuvent  modifier  les  conclusions  actuelles. 

Une  tradition  constante  place  le  berceau  de  la  race  humaine  en 
Asie,  dans  une  région  rapprochée  des  grands  massifs  montagneux 
du  Bolor  et  de  l’Hindou-Kouch  région,  où  les  trois  types  humains 
fondamentaux,  le  blanc,  le  jaune  et  le  noir  sont  encore  représentés 
aujourd’hui.  Il  est  vrai  de  dire  que  toute  preuve  scientifique  fait 
défaut  à cette  tradition  ; aussi  une  école,  et  à sa  tête  M.  Penck  et 
le  marquis  de  Saporta,  prétend  elle  établir  que  l’homme  des  pre- 
miers temps  a vécu  dans  les  régions  polaires.  A ce  moment,  le 
climat  y était  tempéré,  la  végétation  active;  des  forêts  de  chênes, 
de  platanes,  de  séquoias  ombrageaient  le  Spitzberg  et  s’étendaient 
au  loin  vers  le  nord.  Plus  tard,  c’est  au  pôle  que  les  grands  froids 
prirent  naissance,  l’homme  dut  fuir  ces  terres  devenues  inhospita- 
lières et  descendre  vers  le  sud.  Ce  sont  là  des  hypothèses  plausibles, 
mais  dans  l’état  actuel  de  la  science  rien  ne  les  justifie  et  rien  ne 
les  justifiera  probablement  dans  l’avenir,  puisque  toute  recherche 
reste  interdite  dans  ces  régions  à jamais  ensevelies  sous  les  glaces. 

L’époque  quaternaire  est-elle  la  limite  extrême  de  l’existence  de 
l’homme  ou  devons-nous  encore  prolonger  notre  généalogie  et  la 
faire  remonter  jusqu’aux  temps  tertiaires?  La  question  depuis 
vingt  ans  a été  longuement  et  ardemment  débattue,  sans  faire 
un  progrès.  Rien,  sans  doute,  ne  s’oppose  a priori  à ce  qu’un 
homme  semblable  à nous  vécût  durant  le  tertiaire.  La  température 
à aucun  moment  ne  dépassait  celle  que  notre  race  supporte  dans 
les  zones  torrides.  Mais  de  ce  qu’il  a pu  vivre,  on  ne  saurait  à coup 
sûr  conclure  qu’il  a vécu,  et  nous  sommes  en  droit  de  demander 
des  preuves  à l’appui  d’une  conclusion  aussi  importante;  or  ces 
preuves  font  jusqu’ici  complètement  défaut.  M.  A.  Bertrand ^ cite 
vingt  faits  qui,  au  dire  de  ceux  qui  les  affirmaient,  ne  pouvaient 
laisser  de  doutes;  mais  toujours,  ajoute-t-il,  une  étude  plus  com- 
plète a montré  combien  ces  assertions  étaient  fallacieuses.  Faut-il 
parler  du  crâne  de  Galaveras  (Californie)  et  de  la  supercherie  des 
mineurs  dont  M.  Whitney  fut  la  dupe;  de*  l’homme  de  Castenedolo, 
qu’il  est  difficile  d’admettre  après  la  magistrale  étude  du  docteur 

^ De  Quatrefages,  Hisi.  nat.  de  l'homme  (Revue  des  Deux  Mondes,  15  dé- 
cembre 1870). 

2 La  Gaule  avant  les  Gaulois.  Paris,  1884,  p.  6. 
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Topinard;  des  ossements  du  Balænotiis^  que  le  professeur  Capellini 
a promenés  de  congrès  en  congrès  sans  pouvoir  faire  accepter  les 
incisures  qu’ils  portaient  comme  l’œuvre  d’une  main  humaine  ^ ; 
des  nombreux  silex,  où  l’on  prétendait  voir  des  retouches,  des 
conoïdes,  des  traces  de  percussion  et  qu’un  examen  plus  sérieux  a 
constamment  fait  rejeter  par  tous  ceux  qui  étudient  la  question 
sans  parti  pris  et  avec  l’unique  souci  d’arriver  à la  vérité? 

De  toutes  ces  découvertes,  la  plus  célèbre,  à raison  sans  doute 
de  la  profession  de  son  auteur,  est  celle  de  Thenay,  due  à l’abbé 
Bourgeois,  directeur  du  collège  de  Pontlevoy.  Sans  répéter  ici  des 
détails  connus  de  tous  ceux  qui  s’occupent  de  la  question-,  je 
dirai  que  j’ai  examiné  à diverses  reprises  les  silex  de  Thenay, 
déposés  au  musée  de  Saint-Germain,  et  ceux  de  la  collection  parti- 
culière de  l’abbé  Bourgeois,  qui  appartiennent  aujourd’hui  au 
musée  de  Vendôme.  L’enthousiasme  du  savant  directeur  de  Pont- 
levoy m’avait  peut-être  gagné,  bref,  je  dois  l’avouer,  j’avais  cru 
à leur  taille  intentionnelle,  à l’éclatement  d’un  grand  nombre  par 
le  feu,  qui  n’avait  pu  être  allumé  que  par  un  homme.  L’étude  et  la 
réflexion  ont  modifié  mes  impressions  ; la  certitude,  que  je  croyais 
avoir,  s’est  changée  en  doute,  et  le  doute  s’est  accru,  en  comparant 
les  silex  que  l’on  prétend  travaillés  avec  d’autres  qui  gisaient 
auprès  d’eux.  En  toutes  choses,  il  faut  regarder  la  fin,  et  on  se 
demande  de  quelle  utilité  pouvaient  être  ces  petites  pierres  et  dans 
quel  but  l’homme  les  avait  taillées  avec  grand  effort  et  grand  labeur. 
Leur  origine  d’ailleurs  me  semble  aujourd’hui  démontrée;  mon 
savant  ami,  M.  Arcelin,  a retiré  des  berges  de  la  Saône,  dans  un 
terrain  succédant  directement  au  crétacé,  appartenant  par  consé- 
quent à l’éocène  inférieur,  des  silex  craquelés  ou  éclatés  présentant 
des  caractères  identiques  à ceux  de  l’abbé  Bourgeois^.  Or,  au 

’ Ces  incisures  sont  l’oeuvre  d’autres  poissons.  Le  Balænotus  d’ailleurs, 
n’appartient  pas  à un  dépôt  de  rivage,  mais  à un  fond  qui  devait  toujours 
être  couvert  d’une  dizaine  de  mètres  d’eau  (Stefano  de’Stefaui,  Bal.  di 
Paleoethnologia  Italiana,  août-septembre  1877). 

^ Je  les  ai  résumés  dans  une  brochure,  l’Homme  tertiaire.  Paris,  G.  Mas- 
son, 1885. 

^ J’ai  recueilli,  dit  M.  Arcelin,  à tous  les  niveaux  de  l’argile  éocène  du 
Maçonnais,  des  silex  offrant  toutes  les  particularités  observées  à Thenay, 
éclats  avec  conoïdes  de  percussion,  retouches  unilatérales...  Quelques-uns 
de  ces  silex  offrent  môme  l’aspect  bien  connu  des  silex  taillés  de  l’époque 
quaternaire,  ràcloirs,  grattoirs,  pointes  mousteriennes,  coups  de  poing 
chclléens.  » M.  Arcelin  a également  trouvé  dans  ces  mêmes  terrains  à une 
profondeur  de  8 mètres,  et  dans  des  conditions  d’authenticité  absolue, 
deux  nuclei  encore  entourés  des  lames  qui  en  avaient  été  détachées  par  ia 
pression  des  terres.  Leur  forme  est  aussi  régulière  que  celle  des  lames 
fabriquées  par  l’homme.  Peut-être  faut-il  conclure  de  cette  découverte  si 
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début  de  l’éocène,  nous  l’avons  dit,  la  faune  mammalogique  était 
à peine  constituée;  on  ne  rencontre  encore  que  quelques  mammi- 
fères chétifs  et  imparfaits.  L’homme  ne  pouvait  être  leur  contem- 
porain, sous  peine  de  renverser  toutes  les  lois  qui  ont  présidé  à la 
succession  des  êtres.  A quelle  cause  faut-il  donc  attribuer  ces 
apparences  de  travail  humain  qui  ont  trompé  tant  de  savants.  C’est 
encore  M.  Arcelin  qui  va  nous  l’apprendre;  elles  sont  dues  à des 
effets  hydrothermaux,  aux  résultats  combinés  de  la  chaleur  et  de 
l’humidité.  Il  me  souvient  d’avoir  vu  et  entendu  dans  le  désert, 
non  loin  de  Damas,  sous  l’influence  d’un  soleil  ardent  succédant 
à la  rosée  abondante  du  matin,  des  silex  crépiter  et  se  fendre  en 
fragments  anguleux,  tranchants,  présentant  des  arêtes  vives,  de 
véritables  incisures.  Que  l’on  se  figure  ces  pierres  roulées  pendant 
de  longs  siècles  par  des  eaux  tumultueuses,  on  obtiendra,  sans 
la  moindre  intervention  d’un  être  intelligent,  des  formes  à peu 
près  analogues  à celles  des  silex  de  Thenay.  Il  n’est  même  pas 
besoin  d’aller  en  Orient,  pour  assister  à un  spectacle  semblable. 
L’année  dernière,  un  membre  de  la  Société  d’anthropologie  de 
Bruxelles  informait  ses  collègues  qu’il  avait  observé  les  mêmes 
faits  dans  le  Hainaut,  auprès  de  Renaix.  Telle  est  vraisemblable- 
ment l’origine  des  silex  de  Thenay  L 

Il  est  d’ailleurs  à l’existence  de  l’homme  à l’époque  tertiaire  une 
objection  que  j’ai  déjà  indiquée  et  dont  il  est  difficile  de  mécon- 
naître la  portée.  « Il  y a un  vaste  abîme,  a dit  O.  Héer,  entre  le 
monde  actuel  et  le  monde  tertiaire  » Reprenant  cette  thèse, 
M.  Gaudry  énumère  tous  les  changements  subis  par  la  faune  de- 
puis le  miocène  3.  « Il  n’est  pas,  continue-t-il,, une  seule  espèce  de 
mammifères  identique  avec  les  espèces  actuelles.  Lorsqu’on  se 
place  au  point  de  vue  de  la  paléontologie,  il  est  difficile  de  sup- 
poser que  les  tailleurs  de  silex  de  Thenay  sont  restés  immobiles  au 
milieu  de  ce  changement  universel,  si  donc  il  venait  à être  dé- 
montré que  les  silex  recueillis  par  l’abbé  Bourgeois  ont  été  taillés, 
l’idée  la  plus  naturelle  qui  se  présenterait  à mon  esprit  serait  qu’ils 
ont  été  taillés  par  les  Dryopitheci's. 

Les  réserves  de  M.  Gaudry  n’ont  guère  ému  les  partisans  de 
l’homme  tertiaire.  Il  était  impossible  qu’un  homme  semblable  à 
nous  eût  vécu  durant  le  miocène  ; il  était  plus  impossible  encore 

intéressante  que  nombre  de  pièces  que  nous  attribuons  à un  travail  intel- 
ligent ne  sont  que  le  résultat  des  forces  de  la  nature. 

^ Matériaux  pour  l'histoire  de  l'homme,  ayril  1887  [Revue  des  questions 
scientifiques,  1887,  t.  II,  p.  258). 

^ Le  Climat  et  la  Végétation  du  pays  tertiaire,  p.  218. 

^ Mammifères  tertiaires,  p.  240. 
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qu’un  singe  se  rapprochant  de  ceux  que  nous  connaissons  possèdent 
l’intelligence  nécessaire  pour  fabriquer  des  outils  ou  pour  allumer 
du  feu.  Nos  savants  n’ont  pas  hésité  pour  si  peu  ; ils  ont  inventé 
de  toutes  pièces  un  être  nouveau,  le  précurseur  de  l’homme.  M.  de 
Mortillet  l’a  baptisé  V Anthropopithèqiie  i et  lui  a attribué  une 
double  paternité,  celle  de  l’homme  actuel  et  celle  du  singe  actuel. 
Darwin  a bien  voulu  nous  le  faire  connaître.  Les  deux  sexes  étaient 
couverts  de  poil,  leurs  oreilles  étaient  pointues  et  mobiles;  ils 
vivaient  sur  des  arbres  et  ils  possédaient  une  queue  desservie  par 
des  muscles  propres  2.  A ce  portrait  peu  flatteur,  Huxley  ajoute  que 
par  l’intelligence  cet  être  pouvait  un  peu  dépasser  le  renard  et  se 
rendre  un  peu  plus  redoutable  que  le  tigre.  Dans  le  principe,  aucun 
des  anthropopithèques  ne  possédait  le  langage  articulé.  Placés 
dans  des  conditions  favorables,  dans  des  milieux  mieux  adaptés  à 
leurs  besoins,  les  uns  ont  acquis  la  faculté  de  parler,  ce  sont  nos 
ancêtres;  les  autres  ont  été  moins  heureux,  leur  évolution  a été 
régressive  au  lieu  d’être  ascendante  ; ils  sont  aujourd’hui  représentés 
par  les  singes  anthropomorphes,  gorilles  ou  chimpanzés,  orangs  ou 
gibbons 

Il  est  véritablement  douloureux  de  voir  des  hommes  d’une 
science  incontestable  soutenir  des  hypothèses  aussi  inadmissibles, 
sans  même  chercher  à les  étayer  par  un  fait,  par  une  découverte. 
Ce  sont  ces  assertions  aventurées  si  légèrement  qui  ont  fait  quali- 
fier la  science  que  nous  aimons  de  roman  préhistorique^  et,  il  faut 
malheureusement  le  reconnaître,  ce  nom  est  trop  souvent  justifié. 

Nous  avons  montré  la  vie  apparaissant  sur  le  globe,  nous  avons 
raconté  la  longue  chaîne  des  êtres  se  déroulant  en  un  ordre  admi- 
rable. Il  faut  maintenant  revenir  sur  nos  pas,  aborder  la  partie  la 
plus  grave  de  notre  étude  et  dire  ce  que  la  science  moderne  peut 
apprendre  sur  les  causes  et  les  conditions  de  l’apparition  de  la  vie 
au  milieu  de  la  nature  jusqu’alors  inanimée. 


^ ’'AvOpw-oç,  l’homme;  le  singe.  Nous  sommes  même  assez  heureux 

pour  posséder  déjà  plusieurs  espèces  d’anthropopithèques  : l’A.  Bourgeoisii, 
qui  ignorait  encore  la  taille  des  silex  par  percussion  et  qui  se  contentait  de 
les  faire  éclater  au  feu,  comme  le  font  aujourd’hui  encore  les  Mincopies;  l’A. 
Ramesii,  trouvé  dans  le  miocène  supérieur  de  Puy-Gourny;  l’A.  Riberoii, 
enfin,  plus  récent  que  les  deux  premiers,  qui  vient  d’Otta  en  Portugal. 
Les  silex,  ajouterons-nous,  qui  seuls  attesteraient  l’existence  de  ces  divers 
authropopitliôques,  sont  aujourd’hui  presque  unanimement  rejetés. 

- The  Descent  of  Man  and  Sélection  in  relation  to  Sex.  London,  1871. 

Ilovelacque,  Ass.  française  Lyon,  1873,  p.  G13. 
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VI 

Des  molécules  se  rencontrent  dans  l’espace  ; sollicitées  par  une 
force  inconnue,  par  des  combinaisons  mécaniques  ou  chimiques, 
elles  s’unissent  entre  elles;  des  êtres  s’élaborent  au  sein  de  la 
matière  inorganique,  des  organismes  apparaissent  sous  l’influence 
de  la  lumière  ou  de  la  chaleur,  de  la  pression  ou  dq  l’électricité,  la 
vie  sort  du  néant.  Des  milliers,  des  millions  de  siècles  s’écoulent 
(le  temps  est  un  facteur  qu’il  est  toujours  facile  de  faire  intervenir), 
ces  organismes  sans  organes,  sans  sexualité,  se  reproduisant  par 
scissiparité,  constitués  par  une  simple  cellule,  peut-être  plus 
rudimentairement  encore  par  un  grumeau  de  protoplasme  dépourvu 
du  noyau  qui  caractérise  la  cellule  véritable  i,  donnent  naissance 
par  une  série  de  transformations  successives  aux  grands  et  puis- 
sants mammifères  qui  nous  entourent,  au  groupe  anthropomorphe 
enfin  formé  des  quatre  singes  supérieurs  et  de  l’homme  qui  n’est 
qu’un  anthropomorphe  perfectionné.  M.  Hæckel  ^ a prétendu  dresser 
notre  généalogie;  et,  bien  que  quelques  chaînons  manquent  encore, 
il  paraît  que  nous  sommes  issus  au  vingt-deuxième  degré  de  la 
monère  primitive.  Les  disciples  vont  plus  loin  que  le  maître.  L’un 
d’eux,  dans  un  ouvrage  récent  arrive  à la  conclusion  que  l’homme 
n’est  pas  issu  du  singe,  mais  qu’il  est  lui-même  un  singe  et  pas 
même  un  singe  supérieur,  mais  un  singe  très  inférieur.  Pour 
d’autres,  nous  descendons  des  végétaux  Il  suffit  pour  s’en  con- 
vaincre, ajoute  gravement  un  des  partisans  de  cette  théorie,  d’exa- 
miner les  vieux  troncs  d’arbres,  arrivés  à cet  âge  de  décrépitude 
végétale  qui  est  le  point  de  départ  de  la  vie  animale.  D’autres 
encore  soutiennent  qu’il  faut  chercher  notre  origine  parmi  les 
batraciens.  Il  serait  facile  de  citer  des  conceptions  plus  singulières 
encore  ; mais  j’ai  hâte  de  le  dire,  les  chefs  de  l’école  répudient  ces 
étranges  doctrines.  Le  professeur  Robin  ne  voyait  dans  la  généa- 
logie de  l’homme,  telle  que  la  donne  Hæckel,  qu’une  accumulation 
poétique  de  probabilités  sans  preuves,  d’explications  séduisantes, 
mais  susceptibles  d’aucune  démonstration.  M.  du  Bois  Raymond 

^ Le  règne  des  protistes,  p 65. 

2 Histoire  de  la  création  des  êtres  organisés  d'après  les  lois  naturelles.  Trad. 
du  D’’  Letourneau.  Paris,  1874.  Yoy.  surtout  la  22®  leçon. 

® P.  Albrecht,  Sur  la  place  morphologique  de  l'homme  dans  la  série  des  mani’ 
pnifères.  Rome,  1886. 

^ Renooz,  Origine  des  animaux,  nouvelle  théorie  de  l' évolution.  Paris,  1883. 
— Ce  n’est  pas  là  une  doctrine  fantaisiste,  comme  on  pourrait  le  croire; 
dès  1806,  G-œthe,  un  des  plus  brillants  génies  du  siècle,  chez  qui  un  grand 
savant  était  doublé  d’un  grand  poète,  la  mettait  en  avant. 
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disait,  à une  séance  de  l’Académie  des  sciences  de  Berlin  : « Ces 
arbres  généalogiques  ont  à peu  près  autant  de  valeur  que  peuvent 
avoir  aux  yeux  de  la  critique  historique  les  arbres  généalogiques 
des  héros  de  VJliade.  » M.  Virchow  est  plus  énergique  encore;  clans 
une  réunion  des  anthropologistes  allemands,  à Francfort,  il  s’ex- 
primait en  termes  si  vifs,  que  nous  ne  croyons  même  pas  devoir  les 
reproduire. 

La  base  première  manque  d’ailleurs  au  système  que  l’on  nous 
donne.  M.  Pasteur  a prouvé,  d’une  manière  irréfutable,  la  relation 
constante  qui  existe  entre  toute  manifestation  de  la  vie,  même  la 
plus  infime,  et  la  préexistence  d’un  germe  vivant  L II  a démontré, 
en  les  recommençant,  que  si  la  vie  était  apparue  dans  des  expé- 
riences jugées  décisives  par  leurs  auteurs,  c’est  que  ces  expériences 
n’avaient  pas  été  faites  avec  les  soins  minutieux  indispensables,  et 
que  les  prétendues  créations  spontanées  d’organismes  élémentaires 
étaient  toujours  dues  à l’action  des  germes  contenus  dans  l’atmo- 
sphère et  insuffisamment  détruits. 

Si  les  générations  spontanées  sont  condamnées  sans  appel  par 
un  aussi  illustre  suffrage,  pouvons-nous  accepter  avec  plus  de 
sécurité  l’unité  originelle  des  êtres  et  leur  transformation  succes- 
sive dans  le  temps  et  dans  l’espace?  Est-il  vrai  que  toutes  les 
formes  organisées  ont  été  produites  par  de  simples  changements 
survenus  dans  le  cours  de  leur  descendance?  Claude  Bernard  a dit 
avec  une  haute  raison  que  le  caractère  essentiel  de  tout  fait  scien- 
tifique était  d’être  déterminable.  En  est-il  ainsi?  Si  ces  passages 
d’un  organisme  à un  autre  se  sont  produits  autrefois,  ils  auraient  ’ 
dû  rester  dans  le  domaine  de  l’expérience,  nous  devrions  en  être 
témoins  dans  une  mesure  quelconque,  si  faible  quelle  puisse  être. 
L’immensité  des  âges  géologiques  ne  saurait  être  un  argument 
suffisant  et  on  devrait  tout  au  moins  pouvoir  nous  dire  dans  quels 
milieux,  sous  l’empire  de  quelles  forces,  dans  quelles  conditions  bio- 
logiques, ces  évolutions  si  intéressantes  pour  les  zoologistes  et  pour 
les  anthropologistes  se  sont  accomplies.  Mais,  il  faut  bien  le  dire, 
les  adeptes  les  plus  ardents  de  la  doctrine  nouvelle  hésitent  et  se 
dérobent  à nos  interrogations.  Ecoutez  M.  Mathias  Duval  - : « Au 
point  où  en  est  l’histoire  naturelle,  dit-il,  nous  n’avons  à nous 
occuper  que  des  transformations  et  des  rapports  des  êtres  vivants 
et  non  de  l’origine  de  la  vie;  de  même  que  la  physique  et  la 
chimie  ne  s’occupent  que  des  transformations  et  des  réactions 
des  forces  les  unes  sur  les  autres,  considérant  les  forces  aussi  bien 

^ Les  Corpuscules  orrianisés.  Cf.  D.  Gochin,  V Evolution  et  la  vie.  Paris,  1886. 

Transformisme  {Revue  d' Anthropologie,  1883,  p.  254). 
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que  la  matière  comme  indestructibles  et,  par  suite,  ne  s’occupant 
pas  de  leurs  origines  premières.  Nos  lecteurs  apprécieront  la  valeur 
d’une  semblable  réponse. 

Il  est  un  autre  argument  dont  l’école  fait  grand  tapage  comme 
d’une  preuve  nouvelle  et  irréfutable.  La  communauté  de  la  con- 
formation embryonnaire,  a dit  Darwin  *,  révèle  la  communauté 
d’origine.  Tous  les  animaux  commencent  par  un  état  identique  et 
le  germe  de  l’embryon  humain,  durant  la  première  période  de  la 
gestation,  ne  diffère  en  rien  des  autres  embryons  animaux.  Si  l’on 
poursuit  l’observation,  et  que  l’on  examine  cet  embryon  vers  la 
troisième  ou  la  quatrième  semaine  de  son  développement,  on  trouve 
encore  chez  lui  une  grande  analogie  avec  l’embryon  du  singe,  du 
chien,  du  lapin  et  des  autres  mammifères  Bàer  conservait  dans 
l’alcool  deux  petits  embryons  dont  il  avait  omis  d’inscrire  le  nom. 
Plus  tard,  malgré  sa  grande  compétence,  il  lui  fut  impossible,  tant 
la  similitude  de  la  formation  de  la  tête  ou  du  tronc  était  grande, 
de  reconnaître  à quelle  classe  ils  appartenaient,  s’ils  étaient  des 
lézards,  des  oiseaux  ou  de  jeunes  m-ammifères  3.  Je  ne  conteste 
nullement  ces  faits,  mais  je  conteste  la  conclusion  que  l’on  pré- 
tend en  tirer.  Pour  qu’ils  eussent  à mes  yeux  une  valeur  absolue, 
il  faudrait  que  l’embryon  pût  devenir  indifféremment  homme  ou 
singe,  chien  ou  lapin.  Gomme  cela  n’est  pas,  il  faut  donc  admettre 
que  dès  le  début  l’embryon,  la  cellule  elle-m_ême,  première  forme 
de  l’embryon,  possèdent  des  aptitudes  que  la  science  est  impuis- 
sante à reconnaître,  qui  échappent,  qui  échapperont  probablement 
toujours  au  scalpel  et  au  microscope. 

La  même  réponse  s’applique  aux  métamorphoses  qui  se  produi- 
sent journellement  sous  nos  yeux.  Sir  1.  Lubbock  ^ montre  quatre 
vers  qui  paraissent  sortir  du  même  moule,  tant  leur  ressemblance 
est  frappante,  et  cependant  l’un  d’eux  devient  un  myriapode,  les 
autres  des  scarabées,  des  hyménoptères,  des  papillons.  Mais  dès 
leur  humble  début,  la  transformation  de  ces  vers,  leur  destinée, 
si  je  puis  me  servir  de  ce  mot,  est  fixée  par  une  loi  immuable,  ils 

^ L'Origine  des  espèces,  trad.  française,  p.  473. 

^ Hæckel,  Anthropogénie  ou  Hist.  de  l'évolution  humaine,  trad.  Letourneau. 
Paris,  1877.  — Une  planche  reproduit  les  embryons  de  l’homme,  du  singe, 
de  la  tortue  et  du  poulet  au  quatrième  jour.  L’identité  paraît  absolue.  Ce 
n’est  qu’à  partir  du  deuxième  mois,  que  les  différences  d’abord  légères 
s’accentuent  de  plus  en  plus. 

^ Cité  par  Darwin,  l.  c.,  p.  462. 

^ Origine  et  Métamorphoses  des  insectes,  p.  102.  PL  I,  II,  III.  — M.  Blanchard 
[Métamorphoses,  mœurs  et  instincts  des  insectes,  p.  267)  contredit  le  fait  cité 
par  Lubbock.  « Des  papillons,  dit-il,  presque  semblables  ont  des  chenilles 
offrant  des  particularités  distinctives  les  plus  manifestes.  » 
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ne  peuvent  devenir  in  diffère  mm  en  t papillons  ou  abeilles,  scarabées 
ou  myriapodes,  et  les  métamorphoses  que  l’on  invoque  en  faveur 
d’une  thèse  différente  prouvent  au  contraire  la  fixité  deses  pèces. 

Les  doctrines  qui  semblent  de  nos  jours  le  dernier  mot  du  pro- 
grès scientifique  ne  sont  pas  nouvelles.  De  tout  temps,  les  boud- 
dhistes ont  professé  l’éternité  de  la  matière.  « Rien  ne  naît,  rien 
ne  meurt,  disait  le  philosophe  Anaxagore,  un  des  disciples  d’Anaxi- 
mène  de  Milet,  il  n’y  a partout  que  composition  et  décomposition  ; 
chaque  chose  retourne  d’où  elle  est  venue  et  le  fond  de  la  nature 
ne  change  jamais.  » Selon  Aristote  ^ il  est  des  animaux  qui  sont 
produits  par  d’autres  animaux  qu’une  forme  commune  place  dans 
le  même  genre,  et  il  en  est  qui  naissent  d’eux-mêmes  sans  être 
produits  par  des  animaux  semblables.  Il  serait  à la  fois  fastidieux 
et  inutile  de  poursuivre  à travers  les  âges  la  recherche  et  la  filia- 
tion de  ces  idées.  Toujours  elles  ont  trouvé  d’illustres  interprètes, 
Bacon  -,  plus  tard  Linné  Buffon  à un  certain  moment  de  sa 
carrière  scientifique  puis  Diderot,  Helvétius  Goethe  Geof- 
froy-Saint-Hilaire  Les  étranges  conceptions  de  Maillet  ^ et  de 
Robinet  ^ méritent  à peine  d’être  citées,  bien  que  M.  de  Quatre- 
fages  leur  ait  fait  l’honneur  de  les  réfuter. 

Il  faut  cependant  dire  que  Robinet  fut  le  premier  à poser  nette- 
ment l’enchaînement  génétique  des  formes  animales.  « Il  n’y  a 
que  des  individus,  écrivait-il,  et  point  de  règnes,  point  de  classes 


^ Histoire  des  animaux,  liv.  V. 

- Sylva  sylvarum  sive  Hist.  naturalis,  Amstel,  1648. 

3 Amemiates  Academicæ  seu  Dissertationes  variæ  physicæ,  medicæ,  botanicæ. 
Lugd.  Batav.,  1749-1769. 

^ Histoire  naturelle,  t.  IX. 

® Du  vrai  sens  du  système  de  la  nature.  Londres,  1774.  — Ce  traité  a été 
publié  après  la  mort  d’Helvétius. 

^ Essai  sur  les  métamorphoses  des  plantes.  Gotha,  1790. 

"^Philosophie  anatomique.  Paris,  1818.  — Considérations  et  rapports  nou- 
veaux d'ostéologie  comparée.  Paris,  1823.  — Geoffroy-Saint-Hilaire  fut  le  pre- 
mier à faire  connaître  que  les  animaux  de, race  éteinte  révélés  par  la 
paléontologie  étaient  les  ancêtres  des  animaux  actuellement  vivants.  Il 
croyait  que  l’action  du  milieu  était  la  cause  unique  des  changements 
éprouvés  par  les  organismes,  et  il  donnait  comme  exemple  une  modification 
dans  la  composition  chimique  de  l’atmosphère.  [Sur  le  degré  d'influence  du 
monde  ambiant  pour  modifier  les  formes  animales,  dans  Mém.  Acad,  des  Sciences, 
t.  XII.) 

® Telliamed,  ou  entretiens  d'un  philosophe  indien  avec  un  missionnaire  fran- 
çais sur  la  diminution  de  la  mer,  la  formation  de  la  terre,  l'origine  de  l'homme. 
Amsterdam,  1748. 

® Considérations  philosophiques  sur  la  gradation  naturelle  des  formes  de  l'être 
ou  les  essais  de  la  nature  qui  apprend  à faire  l'homme.  Paris,  1768. 

Charles  Darwin  et  ses  précurseurs. 
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ni  de  genres  ni  d’espèces.  » Lamarck  vint  avec  une  incontestable 
science  donner  un  corps  à cette  doctrine  k 11  proclamait  Tunité  du 
règne  animal,  fondée  sur  la  variabilité  de  l’espèce,  sur  le  change- 
ment indéfini  et  continu.  Pour  lui,  le  développement  et  la  force  des 
organes  sont  en  raison  directe  de  leur  emploi;  un  usage  constant 
augmente  la  puissance  de  ces  organes,  le  défaut  d’emploi  les 
appauvrit  et  finit  par  les  atrophier.  Les  moindres  modifications 
enfin  accumulées  de  génération  en  génération  suffisent  pour  pro- 
duire les  changements  les  plus  variés  et  les  plus  frappants. 
Lamarck  va  plus  loin  encore  : « La  production,  dit-il,  d’un  nouvel 
organe  dans  un  corps  animal  résulte  d’un  nouveau  besoin  qui 
continue  à se  faire  sentir  et  d’un  nouveau  mouvement  que  ce 
besoin  fait  naître  et  entretient.  » La  girafe  est  toujours  en  peine 
d’atteindre  le  feuillage  des  grands  arbres,  son  cou  s’allonge  dans 
ses  efforts  incessants  et  la  modification  avantageuse  ainsi  obtenue, 
transmise  par  voie  héréditaire,  grandit  à chaque  génération  soumise 
aux  mêmes  nécessités  que  ses  ancêtres.  On  peut  supposer  qu’un 
cébien  avait  des  vertèbres  coccygiennes  plus  nombreuses  que  ses 
congénères  et  que,  profitant  de  cette  anomalie,  il  transmit  à ses 
descendants  dans  la  queue  un  puissant  moyen  de  préhension.  Le 
développement  de  la  langue  du  pic-vert  ou  du  fourmillier  s’explique 
par  leur  manière  de  se  nourrir,  la  petitesse  des  membres  antérieurs 
du  kanguroo  par  son  mode  de  progression  par  sauts.  L’habitude  de 
sauter  en  étendant  fortement  les  membres  détermine  la  formation 
des  ailes  de  la  chauve-souris.  C’est  par  la  natation  que  les  oiseaux 
d’eau  ont  acquis  leurs  pieds  palmés;  c’est  à force  de  ne  pas 
vouloir  se  mouiller  que  les  jambes  s’allongent  chez  les  oiseaux 
du  rivage.  Les  limaçons  adultes  font  naître  sur  leur  tête  des  ten- 
tacules par  finfluence  du  désir,  par  l’effort  habituel  qui  en  est  la 
suite.  Nous  reconnaissons  là  les  théories  de  Diderot-,  il  prétendait, 
lui  aussi,  que  l’organisation  détermine  la  fonction,  que  les  besoins 
influent  sur  l’organisation  et  que  cette  influence  peut  non  seu- 
lement transformer  des  organes,  mais  même  en  produire  de  nou- 
veaux. 

Cette  dernière  allégation  ne  saurait  se  soutenir;  l’usage,  l’habi- 
tude, le  besoin,  ne  peuvent  créer  des  organes  nouveaux;  mais 
l’observation  montre  que  les  organes  existants  peuvent,  ainsi  que 
le  croyait  Lamarck,  s’atrophier  par  la  cessation  de  tout  usage.  Les 

^ Philosophie  zoologique.  Paris,  1809.  — Introduction  à l'histoire  des  animaux 
sans  vertèbres.  Paris,  1815.  — Darwin  cite  vingt-huit  naturalistes  anglais 
allemands  ou  français  qui,  avant  lui,  avaient  soutenu  des  théories  sembla- 
bles à celles  auxquelles  il  a donné  son  nom. 

2 De  l'interprétation  de  la  nature.  Paris,  1754. 
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batraciens  trouvés  clans  les  eaux  souterraines  de  la  Carniole,  les 
poissons  de  la  caverne  du  mammouth  au  Kentucky,  ceux  arrachés 
des  profondeurs  de  l’Océan  dans  les  récentes  explorations,  les  co- 
léoptères carnassiers  des  grottes  profondes  des  Pyrénées  ou  de 
l’Ariège  chez  certaines  fourmis,  les  ouvrières  qui  ne  sortent  jamais 
de  leur  retraite  sont  aveugles.  Mais  ces  poissons,  ces  insectes 
privés  de  la  vue,  appartiennent-ils  aux  mêmes  espèces  que  leurs 
congénères  qui  jouissent  de  la  vue?  M.  Blanchard  ^ les  regarde 
comme  des  espèces  distinctes;  pour  un  naturaliste,  dit-il,  l’idée 
d’une  origine  commune  s’établirait  difficilement.  Nous  arrivons 
toujours  au  fossé  qui  sépare  les  deux  écoles. 

Un  oiseau  de  la  Nouvelle-Zélande,  l’aptéryx,  a perdu  ses  ailes, 
parce  que,  dit-on,  il  ne  rencontrait  plus  d’ennemis,  et  il  n’avait  pas 
besoin  de  voler  pour  leur  échapper.  Il  est  facile  de  répondre  en 
citant  l’autruche.  Pourquoi  cet  oiseau  qui  habite  un  grand  conti- 
nent, où  pour  se  soustraire  à ceux  qui  le  poursuivent,  il  court 
rapidement  en  agitant  des  ailes  rudimentaires,  n’a-t-il  pas  vu  se 
développer  ces  ailes  qui  lui  seraient  si  utiles  ? Mais  de  ce  que  les 
ailes  de  l’autruche  ne  se  sont  pas  développées,  peut-on  conclure 
que  celles  de  l’apteryx  ne  se  sont  pas  atrophiées?  L’objection  n’a 
donc  pas  la  portée  que  l’on  prétend  lui  donner. 

Nous  venons  de  voir  que  les  différentes  théories  sur  la  variabilité 
et  l’origine  des  espèces  avaient  été  de  tout  temps  professées  avec 
éclat;  mais  elles  ne  produisaiept  que  peu  d’impression,  elles  ne 
recrutaient  qu’un  petit  nombre  d’adhérents.  D’où  vient  donc  de 
nos  jours  leur  succès,  le  véritable  engouement  qu’elles  excitent? 

Omnia  enim  stolidi  magis  admiraniur  amantque, 

Inversis  quæ  sub  verhis  latitantia  cernunt) 

Veraque  constituunf  quæ  belle  tangere  possimt 
Aiiris  et  lepido  quæ  sunt  fucata  sonore 

Ces  paroles  du  grand  poète  resteront  éternellement  vraies  ; mais 
à la  raison  qu’il  donne,  il  faut  bien  en  ajouter  une  autre  plus  puis- 
sante encore.  Dans  l’état  troublé  de  la  société  moderne,  au  milieu 
du  désordre  des  idées  dont  nous  sommes  les  témoins  attristés, 
l’orgueil  humain  atteint  des  proportions  inconnues  jusqu’ici. 

^ La  Vie  des  êtres  animés,  p.  31,  33,  112.  — • Un  savant  Ecossais,  M.  A,  Mur- 
ray, a présenté  une  série  d’observations  fort  curieuses  sur  les  insectes  qui 
passent  leur  vie  dans  les  ténèbres  et  auxquels  les  yeux  font  défaut. 

- Le  vulgaire  aime  et  admire  les  idées  qui  se  cachent  sous  des  termes 
équivoques;  il  accepte  pour  vrai  tout  ce  qui  frappe  ses  oreilles  et  tout  ce 
qui  est  fardé  de  paroles  harmonieuses.  » (Lucrèce,  De  Rerum  natura,  lib.  I, 
042-615.), 
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La  science  est  devenue  plus  dogmatique,  plus  impérieuse  que  ne 
le  fut  jamais  la  religion.  Elle  compte  par  milliers  des  adeptes  qui 
parlent  avec  emphase  de  la  science  moderne,  souvent  sans  en  con- 
naître le  premier  mot.  Je  me  trompe,  on  leur  a appris  que  la 
science  moderne  était  la  négation  de  la  création,  la  négation  du 
Créateur.  Dieu  est  de  l’ancien  régime,  l’idée  de  sa  justice  pèse  sur 
nos  consciences  énervées.  On  accepte  sans  réflexion,  on  applaudit 
sans  réserve  tout  ce  qui  semble  permettre  de  regarder  son  action 
comme  une  hypothèse  sans  preuve.  Darwin,  cependant,  dont  nous 
allons  raconter  le  rôle  important,  n’en  était  pas  arrivé  à nier  l’exis- 
tence de  Dieu.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  des  dernières  lettres 
écrites  par  lui  et  nous  y lisons  cette  phrase  significative  : « Dans 
mes  fluctuations  les  plus  extrêmes,  je  n’ai  jamais  été  un  athée; 
j’entends  par  là  que  je  n’ai  jamais  nié  l’existence  de  Dieu  L » 

Les  sentiments  intimes  de  Darwin  nous  importent  peu,  ce 
que  nous  désirons  connaître,  ce  sont  les  arguments  nouveaux 
qu’il  apporte  à l’appui  des  vieilles  théories  de  Diderot  et  de  La- 
marck  A vrai  dire,  je  n’en  vois  que  deux,  la  sélection  naturelle 
et  la  lutte  pour  la  vie  [the  struggle  for  life).  La  lutte  pour  la  vie 
aboutit  à l’anéantissement  des  espèces  existantes.  La  sélection 
naturelle  amène  la  variabilité  des  espèces.  La  transformation 
lente  des  organismes  est  le  résultat  des  influences  diverses  que 
les  êtres  vivants  subissent  dans  la  nature  et  les  particularités 
individuelles  ainsi  acquises,  transmises  par  hérédité,  fixées  par  le 
temps,  finissent  par  former  des  espèces  nouvelles,  si  tant  est  que 
l’on  puisse,  au  milieu  de  ces  incessantes  variations,  conserver 
même  le  nom  d’espèces. 

Sans  doute,  la  lutte  des  êtres  entre  eux  est  depuis  l’origine  du 
monde  à l’état  permanent.  Notre  globe  est,  a été  et  sera  toujours 
un  champ  de  bataille  sans  trêve  et  sans  merci,  où  la  victoire  ap- 
partient à la  force,  à la  ruse,  souvent  aussi  au  seul  hasard.  Mais 
le  Créateur  a doué  les  êtres  les  plus  faibles,  les  moins  protégés, 
d’une  inépuisable  fécondité  qui  assure  leur  conservation.  M.  Gau- 
dry  apporte  sa  légitime  autorité  pour  les  âges  géologiques  3.  Les 
grandes  inégalités  dans  le  développement  des  êtres,  dit-il,  ne  con- 
firment nullement  l’idée  d’une  lutte  pour  la  vie,  où  la  victoire  serait 
restée  aux  plus  vigoureux,  aux  mieux  doués.  Au  contraire,  les  plus 

‘ Cette  lettre  était  adressée  au  Rev.  J.  Fordyce  (Evening  Standard, 
22  octobre  188^). 

2 Les  deux  principaux  ouvrages  de  Darwin  sont  : On  the  Origin  of  Spe^^ 
des  hy  Means  of  Natural  Sélection.  London,  1859.  — The  Descent  of  Man 
and  Sélection  in  relation  to  Sex.  London,  1871. 

^ L.  c.,  p.  298. 
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spécialisés,  les  plus  forts  dans  leur  genre,  sont  ceux  qui  se  sont 
éteints  les  premiers.  La  lutte  entre  individus,  répond  M.  Mathias 
Duval,  n’est  qu’un  côté  de  la  lutte  pour  l’existence,  elle  comprend 
aussi  les  conditions  du  milieu,  la  résistance  au  froid,  à la  chaleur, 
à la  sécheresse,  à l’humidité;  elle  est  dans  les  moyens  de  résister 
à ses  ennemis,  de  se  dérober  à eux  L En  prenant  pour  exemple 
les  mammifères,  M.  Mathias  Duval  peut-il  nous  dire,  dans  le  sys- 
tème qu’il  préconise,  les  conditions  biologiques,  les  conditions 
du  milieu,  s’il  préfère  ce  mot,  qui  ont  amené  la  destruction  de 
certaines  espèces  et  la  conservation  des  autres,  alors  surtout, 
comme  le  remarque  si  bien  M.  Gaudry,  que  ce  sont  les  espèces 
les  mieux  douées  qui  ont  disparu  et  au  contraire  les  êtres  les  plus 
imparfaits,  les  organismes  les  plus  inférieurs  qui  ont  survécu? 

La  sélection  naturelle  apporte-t-elle  une  solution  plus  accep- 
table des  grands  problèmes  qui  se  posent  devant  nous?  Darwin 
est  le  premier  à reconnaître,  avec  la  loyauté  qui  le  distingue,  que 
seule  elle  ne  peut  expliquer  la  création  d’un  organe  nouveau-. 
Peut-elle  du  moins  expliquer  la  variabilité  des  espèces?  Peut-elle 
prouver  que  les  races  sont  des  espèces  en  voie  de  formation?  Le 
lecteur  en  jugera. 

C’est  par  l’étude  des  variations  produites  par  l’action  de  l’homme, 
que  le  grand  naturaliste  anglais  montre  le  rôle  de  la  sélection.  Sans 
doute  par  un  choix  intelligent  de  reproducteurs  possédant  au  plus 
haut  degré  les  qualités  ou  la  conformation  désirées,  choix  poursuivi 
pendant  une  série  de  générations,  l’homme  obtient  des  modifications 
importantes.  Si  l’on  examine  le  bœuf  Durham,  le  cochon  Berkshire, 
le  cheval  pur  sang  et  si  on  les  compare  aux  types  originaux,  on 
sera  surpris  de  la  distance  qui  les  sépare.  Darwin  a expérimenté  la 
sélection  artificielle  sur  des  pigeons.  Les  variétés,  nous  dit-il,  sont 
au  nombre  de  cent  cinquante  environ,  qui  toutes  descendent  du 
bizet  3.  Les  différences  que  présentent  ces  variétés  sont  véritable- 
ment extraordinaires;  elles  portent  sur  le  squelette,  sur  le  système 
musculaire,  sur  la  livrée,  sur  les  habitudes,  sur  le  mode  de  voler  par 
exemple.  Mais  les  races  en  apparence  les  plus  éloignées  se  ratta- 
chent les  unes  aux  autres  par  des  intermédiaires,  elles  s’unissent 
entre  elles  et  les  unions  sont  fécondes.  Ces  faits  sont  d’un  grand 
intérêt,  ils  montrent  ce  que  peut  l’action  de  l’homme;  encore  faut-il 
que  cette  intervention  soit  directe  et  continue.  On  a cherché  à 

^ Le  Transformisme  [Revue  d' Anthropologie,  1885,  p.  19G.) 

-De  Quatrefages,  Acad,  des  sciences.  1884,  Dr  sem.  p.  l'22l.  — M.  de  Qua- 
trefages  avait  précédemmeat  démontré  avec  une  lumineuse  clarté  la  dis- 
tinction entre  la  variabilité  et  la  mutabilité  de  l’espèce. 

^ Columba  livia  des  naturalistes. 
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améliorer  les  races  bovines  ou  chevalines  qui  vivent  en  liberté 
dans  les  pampas  de  l’Amérique  du  Sud  ou  dans  les  steppes  de  la 
Russie,  en  lâchant  au  milieu  des  troupeaux  de  robustes  taureaux 
de  l’Andalousie  ou  de  vigoureux  étalons  anglais,  l’essai  renouvelé 
à plusieurs  reprises  est  resté  constamment  infructueux. 

Quelle  que  soit  d’ailleurs  la  puissance  de  l’homme,  cette  puis- 
sance atteint  rapidement  ses  limites.  Il  peut,  par  un  choix  intelligent 
parmi  des  individus  de  la  même  espèce,  créer  des  variétés,  donner 
naissance  à des  races  nouvelles;  mais  il  n’en  est  plus  de  même,  s’il 
poursuit  l’expérience  sur  des  espèces  différentes.  De  nombreux 
essais  ont  été  tentés;  les  unions,  même  celles  entre  les  espèces 
morphologiquement  les  plus  rapprochées,  restent  presque  toujours 
stériles  i,  et  dans  les  cas  les  plus  favorables,  la  fécondité  s’arrête  à 
la  troisième  ou  à la  quatrième  génération.  Seuls  les  leporides  issus 
du  lièvre  et  du  lapin  ont  paru  persister  pendant  un  certain  nombre 
de  générations,  mais  pour  retourner  finalement  à une  des  espèces 
parentes,  et  les  nombreux  amateurs  ont  dû  renoncer  à l’expérience 
devant  un  insuccès  constant.  Entre  les  espèces,  le  lien  physiolo- 
gique fait  défaut;  de  là  résultent,  dans  l’hybridation,  l’infécondité 
des  unions,  les  phénomènes  de  variation  désordonnée,  le  retour 
aux  types  originaux  et  l’absence  marquée  de  l’atavisme  si  fréquent 
au  contraire  dans  le  métissage 

Les  conditions  biologiques,  l’influence  du  milieu,  la  domesti- 
cation, l’isolement,  le  genre  de  nourriture,  amènent  quelquefois  des 
changements  dont  on  a voulu  exagérer  l’importance.  Les  cochons 
sauvages  des  hauts  plateaux  des  Cordillères  acquièrent  une  espèce 
de  laine;  les  chiens,  les  chats,  les  chèvres,  sous  l’influence  d’un 
froid  vif  et  continu,  revêtent  une  véritable  fourrure;  au  contraire, 
les  moutons  d’Europe  transportés  dans  les  zones  torrides  perdent 
leurs  toisons;  les  lapins  anglais  lâchés  en  Australie  offrent  de 
légères  variations  de  couleur.  Mais  ces  faits  sont  rares,  en  général 
les  animaux  gardent,  sous  tous  les  climats  et  dans  toutes  les  condi- 
tions de  la  vie  qui  leur  est  faite,  une  étonnante  uniformité^,  et  ceux 
qui  présentent  quelques  caractères  différents  les  perdent  rapide- 


^ Godron,  l'Espèce  et  la  race  dans  les  êtres  organisés.  — Cette  stérilité  est 
d’autant  plus  remarquable,  que  la  fécondité  semble  croître  avec  le  métis- 
sage. Il  est  juste  d’ajouter  que  Darwin  prétend  que  l’infécondité  n’établit 
pas  une  lig.m  de  démarcation  bien  nette.  A mes  yeux,  au  contraire,  elle 
est  la  plus  nette  de  toutes  les  séparations  entre  les  espèces. 

2 De  Quatrefages,  Origine  des  espèces  animales  et  végétales  [Revue  des  Deux 
Mondes,  1868-69).  — L’atavisme  est  la  réversion  vers  une  forme  ancestrale. 

^ M.  Blanchard  cite  de  nombreux  exemples  d’un  grand  intérêt.  Vie  des 
êtres  animés,  p.  123  et  suiv. 

10  NOVEMBRE  1888. 
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ment  par  un  retour  au  milieu  où  ils  sont  nés,  au  régime  auquel  ils 
étaient  habitués.  M.  Mathias  Daval  ^ cite  une  portée  de  lapins  où 
l’un  des  petits  était  accidentellement  privé  d’une  oreille;  il  devint 
le  point  de  départ  d’une  race  ne  possédant  qu’une  seule  oreille 
mais  le  savant  professeur  se  garde  bien  de  nous  dire  pendant 
combien  de  générations  cette  anomalie  a persisté.  Darwin  parle 
d’une  race  de  porcs  à deux  jambes,  les  membres  postérieurs  faisaient 
complètement  défaut;  cette  particularité  se  maintint  pendant  trois 
générations.  On  connaît  des  faits  semblables  dans  la  race  humaine; 
un  homme  était  couvert  d’un  revêtement  corné,  hérissé  d’écailles 
et  de  piquants;  d’autres  ont  le  système  pileux  extrêmement  déve- 
loppé. J’ai  vu  dans  mes  tournées  de. révision,  des  Basques  couverts 
de  poils  noirs  d’une  longueur  de  plus  d’un  centimètre;  un  d’eux 
notamment  aurait  pu  à une  certaine  distance  être  pris  pour  un  ours. 
Chez  d’autres,  les  vertèbres  coccygiennes  se  prolongent  de  manière 
à former  une  queue  rudimentaire  Ces  caractères  congénitaux  se 
transmettent  souvent  à quelques-uns  des  descendants  ; ils  se  perpé- 
tuent pendant  plusieurs  générations  pour  disparaître  finalement  et 
pour  se  reproduire  quelquefois  par  atavisme.  Nous  tenions  à men- 
tionner ces  faits,  ils  sont  très  curieux;  mais  les  altérations  de  l’or- 
ganisme rendues  plus  ou  moins  héréditaires,  les  atrophies  des 
membres  ou  d’autres  parties  du  corps  provenant  d’un  défaut 
d’exercice  ne  sont  point  comparables  aux  particularités  qui  distin- 
guent les  espèces  les  unes  des  autres. 

Ainsi  donc  la  sélection  artificielle,  soit  qu’elle  s’exerce  par 
l’action  directe  de  l’homme,  soit  qu’elle  résulte  de  certaines  condi- 
tions biologiques,  est  parvenue  à fixer  des  variétés,  à constituer  des 
races;  mais  c’est  là,  autant  que  les  faits  actuellement  connus  per- 
mettent de  le  dire,  la  limite  extrême  de  sa  puissance  et  l’infécondité 
crée  entre  les  espèces  différentes  une  infranchissable  barrière^. 

La  sélection  naturelle,  répond-on,  exerce  une  action  autrement 
considérable;  elle  se  poursuit  pendant  des  périodes  d’une  incalcu- 

^ Le  Transforirdame , l.  c.,  p.  647. 

2 On  s’est  demandé  si  l’ablation  d’an  organe  répétée  sur  une  série  de 
générations  finirait  par  amoindrir  ou  même  par  faire  disparaître,  chez  les 
descendants,  la  partie  ainsi  enlevée?  Les  zoologistes  ont  démontré  que 
c’était  en  vain  que  l’on  mutilait  ou  que  l’on  amputait  certains  organes, 
qu’ils  reparaissaient  toujours  avec  leurs  caractères  distinctifs.  (Gornevin, 
DUcours  du  président,  Soc.  Anth.  de  Lyon,  188'^.) 

^ Archiv  fur  Anthropologie,  t.  XV.  Brunswick,  1884. 

^ Tout  au  moins  pour  les  mammifères,  car  on  cite  dans  les  autres  em- 
branchements des  faits  qui  permettraient  de  croire  à des  modifications  de 
l’espèce  par  des  unions  hybrides.  Mais  ces  faits  sont  encore  mal  observés 
et  peu  certains. 
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labié  durée,  elle  atteint  des  effets  prodigieux  par  l’accuniulation 
des  résultats.  La  nature,  répète-t-on  avec  emphase,  dispose  en 
maîtresse  absolue  du  temps,  de  l’espace,  de  la  matière.  Ne  nous 
laissons  pas  éblouir  par  ces  grands  mots  et  allons  aux  faits.  La 
sélection  naturelle  par  les  plus  aptes  est  incapable  de  produire  les 
formes  organiques  fixes  auxquelles  nous  donnons  le  nom  d’espèces. 
Peut-elle  modifier  les  espèces  existantes  ? L’homme  dirige  les  forces 
naturelles,  il  les  oppose  les  unes  aux  autres,  supprimant  celles  qui 
nuisent,  activant  celles  qu’il 'juge  utiles.  Est-ce  ainsi  que  procède 
la  nature  Nul  n’oserait  l’affirmer.  La  lutte  pour  l’existence  est 
son  arme;  elle  remplace  l’action  de  l’homme.  Les  faibles  péris- 
sent, les  forts  survivent.  Ceux  à qui  des  organes  mieux  con- 
formés, plus  puissants,  ont  donné  une  vitalité  plus  féconde  perpé- 
tuent leur  race.  Ce  fait  pour  ceux  qui  observent  attentivement 
la  nature  n’est  pas  exact.  S’il  l’était,  nous  aurions  à constater, 
chez  les  animaux  sauvages,  une  progression  de  plus  en  plus  active, 
des  variations  tendant  à la  perfection  graduelle  de  l’organisme; 
nous  aurions  surtout  à constater  la  disparition  des  types  infé- 
rieurs; or  ce  sont  ces  dernières  espèces  qui  montrent  le  plus  de 
résistance,  la  vitalité  la  plus  énergique.  Les  animaux  que  nous 
pouvons  le  plus  facilement  observer,  ceux  qui  vivent  dans  nos 
bois  ou  dans  nos  plaines,  ne  diffèrent  point  de  leurs  ancêtres; 
nous  ne  connaissons  aucune  race  hybride  sortie  des  races  sau- 
vages; Darwin,  bien  que  ses  études  aient  porté  spécialement  sur 
ce  point,  n’en  peut  citer  une  seule.  Nous  remontons  en  Égypte  à 
cinq  ou  six  mille  ans  en  arrière;  les  animaux,  les  végétaux,  sont 
semblables  aux  animaux,  aux  végétaux  qui  vivent  autour  de  nous  2. 
Leur  apparition  date  de  l’époque  quaternaire  ; les  plus  anciens 
squelettes  qui  ont  été  recueillis  offrent  la  même  conformation  que 
ceux  de  leurs  descendants.  Sans  doute,  nous  sommes  loin  des 
mille,  des  dix  mille  générations  réclamées  par  Darwin.  Ces  généra- 
tions illimitées  peuvent  être  commodes  pour  justifier  des  théories; 
mais,  comme  toute  hypothèse,  elles  ne  sont  pas  démontrables.  Nous 
devons  nous  borner  aux  faits  connus  ; tous  attestent  que  pendant 
la  durée  des  siècles,  qu’il  nous  est  permis  de  parcourir,  aucun 


^ Un  botaniste  éminent,  M.  Naudin,  nous  dit  : « La  nature,  pour  former 
des  espèces,  a usé  du  môme  procédé  que  i’iiomme  pour  créer  des  variétés; 
disons  mieux,  c’est  son  procédé  que  nous  avons  transporté  dans  notre 
pratique.  » [Considérations  philosophiques  sur  l'espèce  et  la  variété.  Revue  Hor- 
ticole, 1852.)  J’avoue  ne  pas  comprendre  ce  raisonnement;  la  nature  est 
inconsciente,  son  action  ne  peut  se  comparer  à celle  de  l’homme  conscient 
de  ses  actes. 

2 Mariette  Bey,  Aperçu  de  l'histoire  de  l'Egypte. 
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changement  notable  ne  s’est  produit  dans  la  faune.  Telle  est  l’in- 
discutable vérité  ^ 

Ainsi  donc,  les  facteurs  invoqués  avec  tant  de  confiance  par 
l’école  transformiste,  le  temps,  le  milieu,  la  sélection  naturelle, 
la  lutte  incessante,  ne  peuvent  expliquer  les  phénomènes  de  la 
vie.  Huxley  admirateur  passionné  de  Darwin,  reconnaît  que  sa 
théorie  ne  peut  être  acceptée  définitivement  qu’à  la  condition 
de  démontrer  qu’un  croisement  sélectif  peut  donner  naissance  à 
une  espèce  physiologique.  La  preuve  expérimentale  manque,  elle 
manquera  probablement  toujours.  Le  transformiste  vit  actuellement 
d’hypothèses,  édifie  ses  grandes  conceptions  sur  des  hypothèses,  il 
est  condamné  à l’hypothèse  perpétuelle  2,  et  M.  Fabre  a pu  dire 
avec  raison  : « La  loi  de  sélection  me  frappe  par  sa  vaste  portée  ; 
mais  toutes  les  fois  que  je  veux  l’appliquer  aux  faits  observés,  elle 
me  laisse  tourner  dans  le  vide  sans  appui  pour  l’interprétation 
des  réalités.  C’est  grandiose  en  théorie,  c’est  stérile  en  face  des 
choses  » 

Darwin,  acclamé  par  la  foule  comme  un  révélateur,  écrivait, 
en  1844,  au  célèbre  botaniste  Hooker  : « Le  ciel  me  préserve  des 
sottes  erreurs  de  Lainarck,  de  sa  tendance  à la  progression  et  des 
adaptations  dues  à la  volonté  continue  des  animaux.  » Il  nous 
répugnerait  de  nous  servir  de  paroles  aussi  sévères.  Darwin  était 
un  naturaliste  éminent;  la  somme  d’observations  qu’il  a recueillies, 
sa  patience  à poursuivre  des  recherches  minutieuses,  les  faits  qu’il 
nous  a appris,  resteront  l’honneur  de  sa  mémoire;  mais,  répétons- 
le  encore,  aucun  des  faits  qu’il  cite  ne  confirme  les  conclusions 
qu’il  prétend  en  tirer.  Rien  ne  saurait  donc  justifier  l’enthousiasme 
qu’excite  le  darwinisme^  tel  est  le  nom  donné  au  transformisme 
par  ses  adeptes  les  plus  ardents.  Notre  siècle  a été  témoin  de  bien 
d’autres  engouements  scientifiques;  on  sait  le  succès  de  la  théorie 
du  soulèvement  des  montagnes  professée  par  Éüe  de  Beaumont, 
de  celle  sur  les  révolutions  du  globe  due  à l’illustre  Cuvier;  dans 

^ « La  sélection  sexuelle  est  fondée  sur  des  faits  peu  étudiés  ou  étudiés 
avec  des  idées  préconçues.  Nous  ne  connaissons  aucun  fait  dans  la  nature 
vivante  qui  puisse  la  justifier,  et  il  serait  d’ailleurs  bien  téméraire  de  con- 
clure au  général,  en  s’appuyant  sur  quelques  faits  particuliers.  » (Blanchard, 
La  vie  des  êtres  animés,  p.  204.) 

- De  la  place  de  V homme  dans  la  nature,  cli.  n. 

De  Saint-Projet,  Apologie  scientifique  de  la  foi  chrédenne,  2*^  éd. 
Paris,  1885,  p.  300.  — Nous  ne  prétendons  nullement  repousser  l’hypo- 
thèse. Aucun  savant  n’observe  pour  observer,  n’expérimente  en  quelque 
sorte  à vide.  C’est  par  l’hypothèse  posée  a priori  que  l’on  arrive  à la  preuve. 
Go  que  nous  repoussons,  c'est  une  théorie  qui  a pour  base  unique  l’hypothèse. 

Nouveaux  souvenirs  entomologiques,  ch.  ix,  xri,  xiii. 
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des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  les  générations  spontanées 
ont  eu  un  instant  de  vogue.  Toutes  ces  thèses  ont  été  abandonnées 
ou  profondément  modifiées  et  nul  ne  pense  à les  soutenir  aujour- 
d’hui. Il  en  sera  de  même  des  causes  dont  Darwin  prétend  faire 
dépendre  la  variabilité  des  espèces,  et  nos  arrière-neveux  auront 
peine  à comprendre  l’importance  exagérée  qu’il  a plu  à notre 
génération  de  leur  donner. 

Tout  autre  est  le  système  de  M.  Gaudry  ; si  pour  lui,  comme  pour 
Darwin,  les  espèces  sont  des  modes  transitoires  de  types  qui  pour- 
suivent leur  évolution  à travers  l’immensité  des  âges,  notre  émi- 
nent paléontologiste  se  contente  de  montrer  les  changements  qui 
se  sont  succédé  sans  prétendre  nous  indiquer,  comme  l’école  darwi- 
niste,  les  procédés  par  lesquels  ces  changements  se  sont  opérés. 
L’étude  qu’il  continue  depuis  longues  années  est  d’un  grand 
intérêt,  et  il  est  difficile  de  ne  pas  admettre  avec  lui  que  l’histoire 
d’une  époque  a tout  au  moins  partiellement  sa  raison  d’être  dans 
l’histoire  de  l’époque  qui  l’a  précédée. 

M.  Gaudry  ne  s’arrête  pas  là.  Il  se  demande  quels  rapports  ces 
êtres  en  apparence  si  différents  ont  pu  avoir  entre  eux.  Chaque 
espèce  représente-t-elle  une  création  indépendante  Ou  bien  les 
espèces  s’enchaînent-elles,  de  telle  sorte  que  les  êtres  actuels 
seraient  les  descendants  de  ceux  qui  ont  vécu  dans  des  temps 
qu’aucun  chronomètre  ne  permet  de  mesurer? 

C’est  à cette  dernière  opinion  que  se  range  M.  Gaudry.  Ses 
fouilles  et  ses  découvertes  lui  ont  montré  des  passages  d’espèce  à 
espèce,  de  genre  à genre,  de  famille  à famille  et  même  d’ordre  à 
ordre  si  nombreux  et  si  importants,  qu’il  est  difficile  de  marquer 
avec  précision  le  moment  où  les  uns  finissent  et  où  les  autres  com- 
mencent. « Ce  qui  excite  surtout  l’étonnement,  disait  à l’Académie 
des  sciences  M.  A.  Milne  Edwards  -,  en  racontant  les  dragages  en 
mer  profonde  auxquels  il  venait  d’assister,  c’est  l’infinie  variété 
des  formes  zoologiques  qui  rend  souvent  presque  impossible  l’appli- 
cation des  classifications  considérées  jusqu’à  présent  comme  les 
mieux  établies.  Souvent  une  espèce  ne  diffère  de  l’espèce  voisine 
que  par  des  nuances  imperceptiules;  les  types  de  transition  abon- 
dent et  l’on  trouve  de  nombreux  intermediaires  entre  des  groupes 

^ M.  Gauiry  admet  cent  quatorze  zones,  toutes  caractérisées  par  l’appari- 
tion d’espèces  nouvelles  et  innombrables.  « Si  élevé  que  soit  ce  chiffre, 
ajoute-t-il,  il  est  loin  de  nous  donner  l’idée  du  nombre  de  changements 
constatés  dans  le  monde  animal.  On  a déjà  été  forcé  d’établir  de  nom- 
breuses subdivisions.  » [Fossiles  primaires,  p.  25;  voy.  aussi  Les  ancêtres  de 
nos  animaux,  p.  7 et  s.) 

2 Le  21  février  1881. 
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que  l’on  était  habitué  jusqu’ici  à considérer  comme  distincts.  » Les 
exemples  ne  font  pas  défaut.  Le  simocijon  trouvé  à Pikéroni  établit 
un  passage  des  ursides  aux  canidés  ; le  lophiodon  se  rapproche 
des  tapirs;  le  cynodon^  nous  l’avons  vu,  tient  à la  fois  du  chien  et 
de  la  civette;  Y anoplotheriiim^  des  cochons  et  des  ruminants. 
\d helladotherium  relie  la  girafe  au  daim  et  à l’antilope  dont  elle 
était  séparée  par  une  distance  en  apparence  infranchissable.  Le 
cebochœrus  est  intermédiaire  entre  les  singes  et  les  suilliens.  Dans 
la  classe  des  reptiles,  les  lacertiens  voient  leurs  membres  se  rape- 
tisser de  plus  en  plus,  de  sorte  que  l’on  surprend  une  transition 
entre  les  lacertiens  qui  ont  quatre  membres  et  les  serpents  qui  en 
sont  dépourvus.  Des  différences  caractéristiques  séparent  l’éléphant 
du  mastodonte;  un  coup  d’œil  jeté  sur  les  dents  suffit  pour  s’en 
convaincre  L Mais  Falconer  a trouvé,  parmi  les  espèces  aujourd’hui 
éteintes,  vingt-six  proboscidiens  qui  établissent  une  série  graduelle 
rapprochant  insensiblement  les  deux  genres  Depuis  Falconer, 
deux  nouvelles  espèces  ont  été  découvertes,  et  il  n’est  guère  facile 
aujourd’hui  de  dire  à quel  moment  une  dent  a cessé  de  pouvoir 
être  attribuée  à un  mastodonte  pour  devenir  la  dent  d’un  éléphant. 

Au  tertiaire,  les  ruminants  remplacent  les  pachydermes.  La 
paléontologie  montre  entre  eux  de  nombreux  passages;  chaque 
jour  on  en  annonce  de  nouveaux,  et,  malgré  les  lacunes  qui  subsis- 
tent encore,  il  devient  difficile  de  marquer  nettement  la  séparation. 
Sans  doute,  les  types  extrêmes  de  ces  animaux  offrent  un  frappant 
contraste.  Cependant,  ajoute  M.  Gaudry  3,  si  nous  considérons  les 
genres  exhumés  des  couches  tertiaires,  les  transitions  deviennent 
faciles  à concevoir,  et  le  seul  embarras  du  paléontologiste  est  de 
dire  quels  sont  les  pachydermes  qui  ont  été  les  ancêtres  des  rumi- 
nants. L’étude  des  molaires  jette  un  certain  jour  sur  cette  transi- 
tion; mais  il  est  plus  difficile  d’accepter  la  démonstration  que  tente 
l’éminent  professeur  pour  établir  les  modifications  successives 


^ lies  dents  des  éléphants  sont  formées  de  lamelles  superposées,  celles 
des  mastodontes  de  gros  mamelons.  (Gaudry,  Mammifères  tertiaires,  p.  172 
et  s.) 

2 La  dentition  a pris  de  nouvelles  formes,  lorsque  les  pachydermes  ont 
dû  passer  du  régime  de  la  végétation  forestière  au  régime  des  simples 
herbages.  Les  molaires  plus  ou  moins  coupantes  sont  devenues  triturantes; 
l’émail  s’est  développé  afm  de  donner  une  plus  grande  surface  de  tritura- 
tion. En  même  temps,  les  creux  se  sont  garnis  de  cément  et  l’ensemble  a 
produit  une  râpe  aussi  parfaite  que  possible.  Le  monde  animal  s’est  plié 
au  changement  du  monde  végétal.  (Gaudry  et  Boule,  Matériaux  pour  l'hist. 
des  temps  quaternaires,  3«  fasc.  Paris,  1888.) 

3 L.  c.,  p.  81,  100. 

L.  c.,  p.  100,  102,.  107,  115,  121. 
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qui  ont  ramené  les  lourdes  pattes  des  pachydermes  aux  fines  jambes 
de  la  girafe  ou  de  la  gazelle. 

Gomme  les  ruminants,  les  équidés  seraient  dérivés  des  pachy- 
dermes. De  nombreux  ossements,  recueillis  surtout  en  Amérique, 
apportent  un  témoignage  précieux;  les  os  du  pied  s’atténuent  peu 
à peu  et  par  gradations  successives  se  changent  en  sabots.  La 
réapparition,  chez  nos  chevaux,  de  ces  doigts  disparus  est  plus 
curieuse  encore.  Il  est  naturel  de  voir  dans  ces  réapparitions  des 
phénomènes  d’atavisme,  c’est-à-dire  des  retours  momentanés  vers 
les  caractères  ancestraux.  Les  pachydermes,  dont  nous  venons  de 
dire  les  étranges  descendants  nous  gardent  d’autres  surprises.  Ils 
se  partagent  en  deux  groupes,  ceux  dont  les  doigts  sont  en  nombre 
impair,  les  rhinocéros  ou  les  tapirs,  par  exemple,  et  ceux  dont  les 
doigts  sont  en  nombre  pair,  comme  les  cochons  et  les  hippopotames. 
De  nos  jours,  la  distinction  est  bien  établie  et  ne  permet  de  sup- 
poser entre  eux  aucune  parenté.  Il  n’en  était  pas  ainsi  dans  les 
temps  géologiques;  les  lacunes  se  comblent,  les  espèces  se  rap- 
prochent, et  il  est  difficile  d’échapper  à la  pensée  d’une  descendance 
commune  L 

Les  cétacés  sortent-ils  d’ancêtres  qui  avaient  les  membres  abdo- 
minaux complètement  développés?  M.  Kaup  croit  que  les  Siréniens 
dérivent  des  quadrupèdes;  le  professeur  Fiower,  que  les  baleines 
descendent  des  ongulés.  M.  Gaudry  est  plus  réservé  ^ : « Nous 
avons  beau  interroger,  dit-il,  ces  étranges  et  gigantesques  souve- 
rains des  océans  tertiaires  pour  savoir  quels  ont  pu  être  leurs  pro- 
géniteurs, ils  nous  laissent  sans  réponse.  » La  principale  différence 
entre  les  mammifères  marins  et  les  mammifères  terrestres  est 
l’absence,  chez  les  premiers,  des  membres  postérieurs;  ils  sont  seu- 
lement représentés  par  deux  os  rudimentaires.  Devons-nous  sup- 
poser que  les  membres  se  sont  atrophiés  pendant  la  durée  des  âges? 
Cela  est  possible,  nous  n’oserions  l’affirmer. 

La  même  indécision  existe  dans  notre  esprit  sur  le  lien  que 
l’on  prétend  établir  entre  les  placentaires  et  les  marsupiaux. 
Uarctocyon^  le  plus  ancien  des  mammifères  tertiaires,  est  classé 
par  quelques  naturalistes  parmi  les  marsupiaux;  par  d’autres,  au 
contraire,  parmi  les  placentaires;  quelques  mammifères  datant  de 
la  même  époque  donnent  lieu  aux  mêmes  hésitations,  mais  des 
caractères  incertains  ne  sauraient  suffire  pour  créer  une  généalogie. 

Ces  faits,  auxquels  il  serait  facile  d’en  ajouter  d’autres,  ouvrent 
des  horizons  nouveaux.  Que  serait-ce  donc  si  nous  pénétrions 

^ L.  c.,  p.  43,  44. 

2 L.  c.,  p.  32. 


468 


L’ORlGir^E  ET  LE  DÉVELOPPEMENT 


dans  le]  domaine  toujours  fertile  des  hypothèses?  Les  sirènes  et 
les  protées  sont  un  lien  entre  les  amphibies  et  les  poissons.  Nous 
avons  montré  les  sauriens  rappelant,  par  certains  côtés,  les  uns  les 
poissons,  les  autres  les  oiseaux.  Selon  sir  Pi.  Owen,  des  reptiles 
appartenant  au  trias  de  l’Afrique  australe  encore  imparfaitement 
connus  révèlent  quelque  tendance  vers  le  type  mammifère.  L’«r- 
chæopterix^  d’autres  oiseaux  fossiles  récemment  découverts  au 
Kansas,  présentent  des  analogies  avec  les  reptiles  L et  il  est  permis 
de  croire  que  les  monotrèmes,  l’ornithorinque  au  large  bec  du 
canard,  l’echidné  ou  fourmilier,  tous  les  deux  ovipares,  comblent 
la  profonde  lacune  qui  semblait  exister  entre  les  mammifères  et 
les  oiseaux  2.  Enfin  un  savant  Américain,  M.  Cope^,  raconte  la 
découverte  faite,  en  1881,  dans  l’éocène  de  l’Amérique  du  Nord, 
d’un  ordre  nouveau  auquel  il  a donné  le  nom  de  Condylarthridés. 
Les  condylarthridés  auraient  donné  naissance  aux  proboscidiens  et 
aux  édentés,  aux  rongeurs  et  aux  Siréniens,  aux  carnassiers  et  aux 
lémuriens.  Quant  aux  ancêtres  de  ces  nouveaux  mammifères, 
M.  Cope  n’a  pas  encore  réussi  à les  découvrir;  il  les  croit  des 
marsupiaux,  précédés  eux-mêmes  par  des  monotrèmes.  Les  reptiles 
procéderaient  aussi  d’une  souche  unique,  d’où  seraient  successive- 
ment issus  les  sauriens,  les  tortues,  les  lézards,  les  crocodiles  et 
les  serpents.  Nous  avions  raison  de  dire  que  le  domaine  des  hypo- 
thèses était  large;  il  est  toujours  facile  de  l’aborder,  il  l’est  moins 
de  s’y  maintenir  avec  succès. 

Laissons  là  ces  conceptions  fantaisistes;  elles  nous  ont  déjà 
éloigné  trop  longtemps  des  travaux  de  M.  Gaudry.  Un  des  argu- 
ments les  plus  importants  qu’il  invoque  en  faveur  de  l’évolution 
des  êtres  ^ est  la  présence  des  organes  rudimentaires  si  nombreux, 
si  frappants  et  si  complètement  inutiles,  les  fausses  mamelles  des 
mâles,  les  lobes  des  poumons  chez  les  serpents,  les  dents  fœtales 
de  la  baleine,  les  rudiments  de  l’aile  chez  les  oiseaux  coureurs,  le 
pédoncule  de  l’œil  chez  les  crustacés  aveugles,  les  ailes  membra- 


^ Huxley,  On  the  Animais  which  are  most  nearlij  intermediate  between  Birds 
and  Beplils  (Trans.  Roiyal  Soc.,  1868). 

2 Ces  deux  monotrèmes,  bien  que  classés  dans  le  même  ordre,  diffèrent 
complètement  par  leurs  caractères  anatomiques  et  jusqu’à  présent  on  ne 
connaît  entre  eux  aucun  intermédiaire.  L’ornytliorinque  pond  deux  œufs  à 
la  fois,  l’echidné  un  seul.  Ces  œufs  ne  mesurent  que  deux  centimètres 
environ  de  longueur.  La  coque  est  blanche  et  Oexible.  (O.  Moseley,  On 
the  Ova  of  Monotrems  dans  British  Ass.  Montréal,  1884.) 

^ The  Origin  of  Man  and  othcr  Verlebrates  [Popalar  Science  Monthhj,  1886). 

^ J’aurais  peut-être  déjà  dû  dire  que,  pour  M.  Gaudry,  il  n’y  a pas  eu  un 
seul  enchaînement,  mais  bien  plusieurs  dont  le  développement  s’est  pour- 
suivi d’une  manière  indépendante.  {Fossiles  primaires,  p.  293.) 
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neuses  de  certains  insectes  dont  les  élytres  sont  soudés  ^ Les 
organes  sans  fonctions  restent  inexplicables  pour  ceux  qui  contes- 
tent la  doctrine  de  l’évolution  ; on  est  exposé  à accuser  l’harmonie 
du  monde  organique  d’être  en  défaut,  a Pour  nous,  transformistes, 
continue  M.  Gaudry-,  qui  regardons  les  espèces  comme  de  simples 
modes  transitoires,  il  nous  importe  peu  de  ne  pas  trouver  tout 
réuni  dans  chaque  phase  des  êtres  qui  poursuivent  leur  développe- 
ment à travers  les  âges  géologiques...  Ici  se  montre  un  organe  en 
apparence  chétif  et  inutile,  là  se  détruit  un  organe  qui  semblait 
fécond;  mais  ces  naissances,  ces  atrophies  ou  hypertrophies  ne 
sont  que  les  évolutions  par  lesquelles  le  divin  artiste  conduit  à bien 
toute  la  nature.  » 

Il  est  un  dernier  argument  que  nous  ne  pouvons  omettre.  « A ’ 
côté  d’animaux  qui  ont  disparu  pour  toujours,  dit  M.  Gaudry®, 
d’autres  se  sont  continués,  comme  si  le  temps  les  avait  à peine  tou- 
chés et  comme  si,  au  milieu  des  grandes  modifications  de  la  nature, 
l’Être  infini  voulait  proclamer  la  perpétuité  de  sa  puissance  direc- 
trice. » Comment  cette  puissance  s’est-elle  manifestée?  Est- ce  par 
d’innombrables  créations  se  succédant  à travers  des  âges  sans 
limites-;  ou  bien.  Dieu,  en  créant  l’être  vivant,  a-t-il  fixé,  une  fois 
pour  toutes,  les  lois  de  la  vie,  et  la  formation,  la  succession  des 
espèces  ne  sont-elles  que  la  conséquence  de  ces  lois  invariables  : 

« J’ai  peine  à croire,  s’écriait  d’Omalius  d’Halloy^,  que  l’Être 
tout-puissant  ait,  à diverses  époques,  fait  périr  tous  les  êtres  pour 
se  donner  le  plaisir  d’en  créer  de  nouveaux,  qui,  sur  les  mêmes 
plans  généraux,  présentent  des  différences  successives  tendant  à 
arriver  aux  formes  actuelles.  » De  son  côté,  le  chanoine  Kingsley 
écrivait  à Darwin  : « Depuis  longtemps,  par  l’observation  des 
plantes  et  des  animaux  domestiques,  j’ai  appris  à ne  plus  croire  au 
dogme  de  la  permanence  des  espèces.  En  second  lieu,  j’ai  appris 
graduellement  à voir  que  c'est  une  aussi  noble  conception  de  Dieu 
de  croire  qu’il  a créé  des  formes  originelles  susceptibles  de  se  déve- 
lopper selon  le  temps  et  selon  le  lieu,  que  de  penser  qu’il  lui  a 
fallu  intervenir  à nouveau  pour  combler  les  lacunes  parmi  les 
espèces  créées  par  lui.  Je  me  demande  même,  si  la  première  con- 
ception n’est  pas  la  plus  élevée.  » 

L’idée  que  je  me  fais  de  la  puissance  de  Dieu  me  porte  à ce 
même  sentiment.  Peut-on  comprendre  le  Gréateur  concevant  un 
plan,  puis  le  remaniant,  le  modifiant,  le  perfectionnant  durant 

’ Darwin,  Origine  des  espèces,  trad.  Moulinié,  p.  474. 

2 Mammifères  tertiaires,  p.  140. 

3 Fossiles  primaires,  p.  184. 

^ Le  transformisme  (Bail.  Acad,  royale  de  Belgique,  déce.nbre  1873). 
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l’immensité  des  temps,  comme  le  sculpteur  ébauche,  dégrossit  et 
ponce  la  statue  qu’il  prépare.  Si  je  jugeais  sur  mes  seules  impres- 
sions, je  n’hésiterais  pas  à me  rallier  à l’évolution  des  êtres,  telle 
que  le  savant  professeur  du  Muséum  la  définit.  Mais  en  restant 
sur  le  terrain  des  faits,  s’il  en  est  qui  viennent  appuyer  l’opinion  de 
M.  Gaudry,  il  en  est  nombre  d’autres,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
qui  lui  sont  absolument  contraires.  La  preuve  que  nous  cherchons 
n’est  donc  pas  complète  et  les  difficultés  sont  loin  d’être  levées. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  lacunes  si  nombreuses  dans  la  série 
des  êtres;  on  a pu  dire  avec  raison  peut-être  qu’elles  n’existent 
pas  dans  la  nature,  qu’elles  n’existent  que  dans  notre  ignorance. 
Les  découvertes  de  notre  temps  les  ont  déjà  en  partie  comblées,  il 
■ est  permis  de  croire  que  celles  de  favenir  les  feront  disparaître. 

Il  est  des  objections  plus  sérieuses.  Je  vois  bien  entre  des  espèces 
fort  différentes  des  intermédiaires,  des  passages;  mais  M.  Gaudry 
reconnaît  lui-même  qu’il  ne  peut  expliquer  comment  les  transitions 
se  sont  opérées.  Jamais  le  passage  d’une  forme  à une  autre  n’a  pu 
être  obtenue  par  l’expérience,  n’a  pu  être  observée  dans  la  nature. 
Partout  et  toujours  l’infécondité  crée  une  barrière  que  tout  le  génie 
de  l’homme  n’a  pu  détruire.  Il  faut  donc  supposer  que,  dans  les 
âges  géologiques,  la  nature  se  comportait  autrement  qu’elle  ne  se 
comporte  aujourd’hui,  ce  qui  serait  contraire  à l’unité  que  tout 
révèle  comme  une  loi  immuable.  La  paléontologie,  d’ailleurs,  à qui 
nous  devons  tant  de  faits  importants,  ne  peut  considérer  que  les 
caractères  ostéologiques;  et  quelle  que  soit  leur  importance,  il  faut 
aussi  tenir  compte  des  parties  molles.  Les  squelettes  du  zèbre,  de 
l’hémione,  du  cheval  présentent  une  étroite  ressemblance;  le 
paléontologiste  n’y  relèverait  que  de  légères  variations.  Ce  sont 
cependant  trois  espèces  différentes  qui  dans  la  nature  ne  s’unissent 
pas  entre  elles.  Les  faits  paléontologiques  eux-mêmes  ne  concordent 
pas  et  ne  peuvent  donner  une  conclusion  certaine.  Tantôt  nous 
voyons  des  types  presque  identiques  avec  ceux  des  premiers  âges 
géologiques  vivant  côte  à côte  avec  d’autres  dont  les  périodes 
même  les  plus  voisines  de  la  nôtre  semblent  n’avoir  connu  aucun 
précurseur;  tantôt  c’est  l’inverse,  et  certains  terrains  offrent,  au 
milieu  d’espèces  dont  il  est  aisé  aujourd’hui  de  reconnaître  les 
congénères,  des  formes  organiques  dont  la  nature  actuelle  ne  garde 
nul  témoin  ^ . 

Dès  le  cambrien,  toute  une  faune  paraît  subitement,  protozoaires, 
échinides,  polypiers,  mollusques,  crustacés.  La  naissance  de  ces 

^ De  Lapparent,  le  Rôle  du  temps  dans  la  nature  [Revue  des  ouest,  scient., 
.avril  188.5). 
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espèces  est  fortuite,  leur  nombre  est  illimité.  Toutes  apparaissent 
non  dans  un  état  embryonnaire,  mais  déjà  dans  toute  leur  vigueur 
et  dans  tout  leur  éclat.  Le  scorpion  trouvé  dans  les  roches  de  l’île 
de  Gottland,  les  céphalopodes  du  silurien,  les  batraciens  du  car- 
bonifère, présentent  un  type  élevé.  Les  plus  anciens  vertébrés, 
les  poissons  ganoïdes,  par  certains  caractères  de  leur  structure, 
sont  plus  remarquables  que  les  poissons  actuels,  et  les  espèces 
inférieures  ne  paraissent  que  tardivement.  Les  reptiles  du  permien 
et  du  trias  sont  supérieurs  sous  certains  rapports  aux  reptiles 
actuels.  Nous  avons  raconté  les  grands  mammifères,  les  géants  de 
la  nature,  paraissant  sans  ancêtres,  disparaissant  sans  descendants 
et  nous  ne  pouvons  nous  contenter  de  la  réponse  de  M.  Gaudry  L 
« Chaque  époque  de  l’histoire  du  monde  a eu  quelques  êtres  qui 
ont  été  faits  pour  elle,  qui  lui  ont  donné  une  physionomie  propre; 
après  leurs  épanouissements,  ils  ont  disparu.  Ainsi  a été  produite 
cette  perpétuelle  diversité  qui  charme  les  géologues  en  leur  révélant 
une  infinie  puissance  d’activité.  » 

Un  des  plus  éminents  parmi  les  géologues  français,  Barrande, 
montrait  les  tribobites  apparaissant  brusquement,  sans  précurseur, 
et  déjà  complètement  organisés.  Sur  trois  cent  cinquante,  espèces 
qu’il  avait  reconnues  en  Bohême,  trois  cent  quarante  restent  inva- 
riables pendant  la  longue  durée  de  leur  existence  spécifique;  dix 
seulement  présentent  quelques  modifications;  ces  rares  variations 
n’altèrent  pas  les  caractères  de  l’espèce  et  finissent  par  disparaître, 
au  lieu  de  s’accentuer  et  de  former  des  espèces  nouvelles  comme  le 
voudrait  la  théorie^.  Si  les  mouvements  des  planètes,  ajoute  Bar- 
rande, n’avaient  pas  mieux  justifié  la  loi  de  Newton  sur  la  gravi- 
tation que  la  distribution  connue  des  fossiles  anciens  n’appuie  les 
théories  nouvelles  de  l’évolution,  il  y a longtemps  que  les  astro- 
nomes auraient  renoncé  à faire  usage  de  leurs  calculs. 

Sans  attacher  une  importance  exagérée  à la  boutade  de  Bar- 
rande, il  est  impossible  de  ne  pas  faire  ressortir  les  doutes  qui 
subsistent  chez  ceux  qui  cherchent  la  vérité  de  bonne  foi,  en  dehors 
de  toute  préoccupation,  en  dehors  de  tout  parti  pris.  Écoutons  ce 
que  dit  un  des  maîtres  de  l’école  nouvelle,  M.  A.  Wallace,  l’ami  et 
l’émule  de  Darwin  3,  après  avoir  raconté  que  l’on  peut  prouver,  par" 
des  preuves  presque  équivalentes  à une  démonstration  directe,  que 
toutes  les  espèces  et  que  tous  les  genres  d’une  même  famille  pro- 
cèdent d’un  ancêtre  commun,  il  ajoute  : « Mais  si  nous  remontons 
plus  haut,  si  nous  cherchons  à expliquer  par  les  mêmes  lois  l’origine 

Mammifères  tertiaires,  p.  76. 

2 De  Saint-Projet,  1.  c.,  p.  285  et  s. 

3 The  Nineteenth  Century,  1879. 
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des  familles  distinctes,  des  ordres  et  des  classes  d’animaux,  les 
preuves  deviennent  bien  moins  claires  et  bien  moins  décisives. 
Nous  trouvons  certains  groupes  pourvus  d’organes  dont  aucun 
rudiment  n’existe  chez  d’autres  groupes;  nous  trouvons  des  classes, 
dont  l’organisation  diffère  complètement  de  celle  des  autres  classes 
et  nous  n’avons  sur  l’accomplissement  des  transformations  de  ce 
genre  aucune  des  preuves  directes  que  nous  possédons  sur  celui 
des  transformations  moins  grandes  qui  donnent  des  espèces  et  des 
genres  nouveaux.  » Bien  que  M.  Wallace,  partisan  ardent  de  l’évo- 
lution, arrive  à la  conclusion  que  le  règne  animal  et  le  règne  végétal 
doivent  les  formes  si  diverses  qui  les  caractérisent  à une  loi  de 
descendance  continue  de  quelques  types  primitifs,  il  reconnaît, 
avec  nous,  combien  on  est  encore  éloigné  de  toute  preuve  certaine 
ou  seulement  sérieuse  et  combien  les  hésitations  restent  légitimes. 

C’est  à l’heure  actuelle  la  seule  conclusion  permise.  Ni  les  sa- 
vants travaux  ni  les  remarquables  découvertes  qui  honorent  le 
dix-neuvième  siècle  ne  suffisent  pour  lever  le  voile  qui  cache  l’ori- 
gine de  la  vie  et  l’évolution  des  êtres  qui  ont  successivement 
peuplé  le  globe.  Nous  n’approchons  pas  plus  du  but  que  nos 
pères  ne  l’ont  fait  avant  nous,  et  il  est  probable  que  ceux  qui  pren- 
dront notre  place  viendront  à leur  tour  confesser  leur  impuissance 
à résoudre  le  grand  problème  à l’aide  des  seules  lumières  de  la 
science  humaine.  Est-ce  à dire,  comme  le  prétend  l’école  positiviste, 
que  notre  pensée  est  condamnée  à ne  jamais  franchir  l’étroit 
horizon  de  la  vie  présente?  Non,  les  causes  premières  et  finales, 
l’origine  et  la  fin  ne  sont  pas  cachées  à l’homme  par  un  voile 
impénétrable.  Selon  une  belle  expression  d’Origène,  « l’esprit 
humain  cherche  la  vérité,  comme  l’œil  cherche  la  lumière,  mais 
pas  plus  que  l’œil  ne  produit  la  lumière,  l’esprit  humain  ne  produit 
la  vérité  ».  C’est  en  dehors  de  nous,  en  dehors  de  nos  connaissances 
bornées  qu’il  faut  la  chercher.  Si  tout  est  dans  l’espace.  Dieu  est 
nécessaire  pour  créer  cet  espace  ; si  tout  se  résume  dans  des  molé- 
cules, Dieu  est  nécessaire  pour  créer  ces  molécules;  si  tous  les 
phénomènes  physiques,  quelle  que  soit  leur  nature,  ne  sont  que 
des  manifestations  d’une  même  force  primordiale.  Dieu  est  néces- 
saire pour  créer  cette  force.  En  remontant  toute  la  chaîne  des 
êtres,  la  monère,  la  bactérie,  le  protoplasme  lui-même,  ont  eu  un 
commencement.  Dieu  est  nécessaire  pour  cette  œuvre  initiale  de  la 
vie,  et  il  est  aussi  impossible  d’imaginer  un  palais  sans  un  architecte 
que  le  globe  sans  un  créateur.  Au  milieu  des  incertitudes  et  des 
hésitations  de  la  science,  l’homme  rencontre  avec  bonheur  le  roc 
inébranlable  sur  lequel  reposent  ses  suprêmes  espérances. 

Si  nous  ne  pouvons  dire  l’origine  de  la  vie,  il  est  peimis  de 
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présumer  quelle  sera  sa  fin.  « Le  soleil,  écrit  un  savant  éminent 
se  condense  et  se  contracte;  sa  fluidité  actuelle  doit  aller  en  dimi- 
nuant, il  arrivera  un  moment  où  la  circulation  qui  alimente  la 
photosphère  commencera  à se  ralentir;  alors  la  radiation  de  cha- 
leur et  de  lumière  diminuera,  la  vie  végétale  et  animale  se  resser- 
rera de  plus  en  plus  vers  l’équateur  terrestre.  Quand  cette  circula- 
tion aura  cessé,  la  brillante  photosphère  sera  remplacée  par  une 
croûte  opaque  et  obscure  qui  supprimera  immédiatement  toute 
radiation  lumineuse.  Réduit  désormais  aux  faibles  radiations  stel- 
laires, notre  globe  sera  envahi  par  le  froid  et  les  ténèbres  de 
l’espace.  Les  mouvements  continuels  de  l’atmosphère  feront  place 
à un  calme  complet,  la  circulation  aérotellurique  de  l’eau  qui 
vivifie  tout  aura  disparu  ; les  derniers  nuages  auront  répandu  sur 
la  terre  leurs  dernières  pluies,  les  ruisseaux,  les  rivières,  cesseront 
de  ramener  à la  mer  les  eaux  que  la  radiation  solaire  lui  enlevait. 
La  mer  elle-même  entièrement  gelée  cessera  d’obéir  au  mouvement 
des  marées  ; la  terre  n’aura  d’autre  lumière  que  celle  des  étoiles 
filantes  qui  continueront  à pénétrer  dans  l’atmosphère  et  à s’y 
enflammer.  Ainsi,  continue  l’illustre  savant,  et  nous  ne  pouvons 
mieux  terminer  cette  étude  qu’en  citant  ses  propres  paroles  « la  vie 
doit  disparaître  ici-bas  ; mais  s’il  ne  reste  rien  des  œuvres  les  plus 
grandioses  de  fhumanité,  nous  espérons,  nous  savons  qu’il  n’en 
sera  pas  de  même  des  œuvres  de  l’intelligence  qui  nous  auront 
rapproché  de  notre  divin  modèle.  Celles-là  n’ont  besoin  ni  de 
lumière  ni  de  chaleur,  elles  sont  recueillies  pour  ne  jamais  périr  î » 

Marquis  de  Nadaillag. 


^ Faye,  de  rOrigine  du  Monde,  p.  252. 
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Lorsque  nous  préparions,  il  y a environ  dix  ans,  un  ouvrage  sur 
les  origines  de  la  mission  de  la  Pucelle,  il  ne  nous  serait  jamais 
venu  à la  pensée  que  nos  études  sur  le  plus  merveilleux  épisode  de 
rbistoire  politique  et  militaire  du  quinzième  siècle  pourraient  nous 
amener  un  jour  à émettre  une  hypothèse  que  nous  croyons  nouvelle 
et  à tout  le  moins  assez  vraisemblable,  sur  le  véritable  point  de 
départ  de  la  publication  la  plus  scandaleuse  du  dix-huitième  siècle. 
Cela  n’en  est  pas  moins  arrivé.  Le  lien  qui  nous  semble  rattacher 
l’un  à l’autre  deux  événements  si  dissemblables  et  séparés  par  un 
intervalle  de  plus  de  trois  siècles,  nous  l’avons  trouvé,  comme  il 
arrive  d’ordinaire,  sans  le  chercher  le  moins  du  monde,  en  compul- 
sant les  annales  d’une  des  plus  vieilles  et  plus  chevaleresques  mai- 
sons de  Lorraine.  Nous  voulons  parler  des  Châtelet. 

Le  rôle  historique  et  l’illustration  de  cette  noble  famille  commen- 
cent surtout  avec  Érard,  IIP  du  nom,  qui  florissait  pendant  la 
première  moitié  du  quinzième  siècle  et  qui  fut  surnommé  le  Grand. 
xMaréchal  de  Lorraine  pendant  lès  dernières  années  de  la  vie  du  duc 
Charles  II,  Érard  du  Châtelet  contribua  plus  que  personne  à retenir 
ce  prince,  même  après  le  mariage  de  sa  fille  aînée,  la  princesse 
Isabelle,  avec  René  d’Anjou,  duc  de  Bar,  dans  l’alliance  anglo- 
bourguignonne.  Il  était  l’âme  damnée  de  Pierre  de  Luxembourg, 
comte  de  Conversano  et  de  Brienne,  dont  Henri  Y,  roi  d’Angleterre, 
avait  fait  son  conseiller  et  son  chambellan.  Aussi,  c’est  à Érard  que 
Pierre  s’empressa  de  confier,  dès  le  commencement  de  1Y20,  le 
gouvernement  de  son  comté  de  Ligny  en  Barrois. 

Le  lieutenant  se  montra  digne  de  la  confiance  de  son  maître.  Les 
deux  partisans  dévoués  du  roi  de  France  dans  la  Champagne 
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orientale  et  la  région  de  Domrémy,  René  d’Anjou,  duc  de  Bar,  et 
Robert  de  Baudricourt,  capitaine  de  Yaucouleurs,  n’eurent  pas 
d’adversaire  plus  acharné  qu’Érard  du  Châtelet.  Le  6 mai  1421, 
Charles  lî  dut  intervenir  pour  empêcher  le  maréchal  de  son  duché 
de  poursuivre  les  hostilités  contre  le  jeune  duc  de  Bar  qui  venait 
d’épouser  sa  fille  ; mais  Érard  ne  consentit  à déposer  les  armes  qu’à 
une  condition,  c’est  qu’il  lui  serait  alloué  une  somme  de  3000  francs 
à titre  d’indemnité  et  que  René  d’Anjou  lui  engagerait  le  revenu 
d’un  certain  nombre  de  seigneuries  jusqu’à  parfait  paiement  de  cette 
somme.  Dans  un  extrait  de  compte  ^ que  nous  avons  récemment 
publié,  on  remarque  plusieurs  mentions  de  redevances  non  perçues 
par  les  comptables  du  duc  de  Bar,  en  conséquence  de  cet  engage- 
ment, pendant  le  cours  de  l’année  1424.  Marié  un  peu  avant  1425 
à l’unique  héritière  de  la  lignée  champenoise  des  seigneurs  de  Cirey, 
Érard  du  Châtelet  fit  dès  lors  sa  résidence  habituelle  dans  le  château 
de  ce  nom  que  sa  femme  lui  avait  apporté  en  dot. 

Joinville,  dont  Antoine  de  Lorraine,  comte  de  Vaudemont,  le 
rival,  l’implacable  adversaire  de  René  d’Anjou,  était  seigneur  et 
où  il  tenait  garnison,  Cirey,  tombé  aux  mains  d’un  lieutenant  de 
Pierre  de  Luxembourg,  devinrent  à partir  de  ce  moment  la  terreur 
de  tous  les  partisans,  de  tous  les  sujets  du  roi  de  France  depuis 
les  rives  de  la  Marne  jusqu’à  celles  de  la  Meuse;  et  les  hommes 
d’armes  composant  la  petite  escorte  de  la  Pu  celle  dans  le  trajet  de 
Yaucouleurs  à Chinon  pensaient  certainement  à ces  deux  places 
lorsqu’au  moment  du  départ  ils  exprimèrent  naïvement  leurs 
craintes  au  sujet  des  périls  qu’ils  allaient  courir. 

Le  château  de  Cirey,  qui  excitait  cette  terreur,  fait  aujour- 
d’hui partie  du  département  de  la  Haute-Marne;  il  est  situé  dans 
la  vallée  de  la  Biaise,  affluent  de  la  rive  gauche  de  la  Marne,  entre 
Chaumont  au  sud  et  Yassy  au  nord.  De  1425  à 1725,  pendant  trois 
siècles,  ce  château  et  le  domaine  du  même  nom  ne  cessèrent  pas 
d’appartenir  à la  famille  du  Châtelet,  aux  Châtelet  de  la  branche 
de  Pierrefitte,  de  1425  à 1692,  aux  Châtelet  de  la  branche  de 
Thons  et  de  Lomont,  de  1692  à 1725  A cette  dernière  date,  le 
possesseur  des  château  et  domaine  de  Cirey  était  Florent-Claude, 
marquis  du  Châtelet-Lomont,  colonel  du  régiment  de  Hainaut- 
Infanterie,  qui  se  maria  le  20  juin  1725  à Gabrielle-Émilie  Le  Ton- 
nelier de  Preteuil,  dont  les  relations  avec  Yoltaire  devaient  donner 
à la  vieille  demeure  féodale  des  descendants  d’Érard  le  Grand  une 
véritable  illustration  dans  l’histoire  des  lettres.  Ces  relations  com- 

^ Jeanne  d'Arc  à Domrémy.  Preuves,  p.  118. 

- Dom  Galmet,  Histoire  générale  de  la  maison  du  Châtelet,  p.  46  et  151. 
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mencèrent,  comme  chacun  sait,  en  1733.  La  première  lettre  où  l’on 
trouve  mention  de  la  marquise,  cette  « femme  très  aimable  et  très 
calomniée  »,  est  adressée  à Gideville  et  datée  du  3 juillet  de  cette 
année  L Au  commencement  de  l’année  suivante,  l’auteur  de  la 
Henriade^  qui  avait  été  réduit  à chercher  un  refuge  en  Angleterre 
pendant  trois  ans,  de  1726  à 1729,  voyait  paraître  à Rouen  contre 
son  gré,  par  l’infidélité  cupide  d’un  libraire,  ses  Lettres  anglaises 
ou  Lettres  philosophiques  qu’un  arrêt  du  Parlement  en  date  du 
10  juin  condamna  à être  brûlées.  Forcé  de  quitter  précipitamment 
Paris,  Voltaire  se  rendit  d’abord  en  Suisse.  Atteinte  dans  ses  sen- 
timents les  plus  intimes  par  une  aussi  brusque  séparation,  du 
Châtelet,  qui  n’avait  rien  plus  à cœur  que  de  rapprocher  d’elle 
l’écrivain  proscrit,  tout  en  lui  offrant  un  asile  qu’elle  croyait  sur, 
s’empressa  de  mettre  à sa  disposition  le  château  de  Girey  perdu  au 
milieu  des  forêts  de  la  Champagne  orientale. 

En  prenant  possession  de  sa  nouvelle  résidence,  combien  un 
Parisien  de  pure  race  tel  que  Voltaire  dut  regretter  amèrement  son 
petit  hôtel  de  la  rue  du  Long-Pont  d’où  il  apercevait  le  portail  de 
Saint-Gervais  et  où,  certain  soir,  il  avait  vu  arriver,  comme  les 
trois  anges  chez  Abraham,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres,  la  marquise 
du  Châtelet-,  accompagnée  de  Brancas  et  de  la  duchesse  de  Saint- 
Pierre.  En  1738,  Denis,  nouvellement  mariée,  qui  venait  de 
passer  quelques  jours  de  villégiature  seulement  auprès  de  son 
oncle,  résumait  ainsi,  dans  une  lettre  à Thiériot,  ses  impressions 
sur  le  pays  qu’elle  venait  de  quitter  : « Ils  (Voltaire  et  du  Châ- 
telet) sont  dans  une  solitude  effrayante  pour  l’humanité.  Cirey  est 
à h lieues  de  toute  habitation,  dans  un  pays  où  l’on  ne  voit  que 
des  montagnes  et  des  terres  incultes^.  » Cette  solitude  parut 
d’autant  plus  pesante  à l’auteur  des  Lettres  philosophiques  que  la 
châtelaine  était  absente.  Voltaire  dut  arriver  à Cirey  au  commen- 
cement de  juin  1734^,  et  la  marquise  du  Châtelet,  qui  était  restée 
à Paris,  où  la  retenait  un  état  de  grossesse  avancée,  ne  vint  rejoindre 
son  ami  en  Champagne  que  dans  le  courant  du  mois  de  novembre 
suivant-'’. 

Le  hasard  arrange  parfois  les  choses  mieux  que  n’auraient  pu  le 
faire  la  volonté  la  plus  arrêtée  et  la  préméditation  la  plus  ingé- 
nieuse. Au  commencement  de  173/i,  Voltaire  avait  fait  représenter, 

^ Oeuvres  de  Voltaire,  par  Bouchot,  LI,  400.  Toutes  nos  citations  sont  em- 
pruntées à cette  édition. 

^ Ibid.,  453,  454. 

^ Pièces  inédites  de  Voltaire,  Paris,  Didot,  1820,  p.  289,  200. 

* Œuvrer  de  Voltaire,  LI,  499-505. 

•>  IhiL,  534-538. 
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sans  aucun  succès,  une  tragédie  sous  le  titre  à' Adélaïde  Du  Gués- 
clin.  L’héroïne  de  cette  pièce  est  une  nièce  du  grand  capitaine 
breton,  et  l’action  se  passe  au  lendemain  d’Azincourt  pendant  ces 
terribles  années  où  la  démence  de  Charles  VI,  la  trahison  du  duc 
de  Bourgogne,  la  complicité  de  la  reine  Isabeau,  livrèrent  la  cou- 
ronne de  France  et  la  plus  grande  partie  du  territoire  du  royaume 
à l’ambition  conquérante  de  Henri  Y,  roi  d’Angleterre.  Et  cinq  mois 
à peine  après  la  représentation  et  l’échec  de  sa  tragédie,  l’auteur 
di  Adélaïde  Du  Guesclin,  traqué  par  la  police  à la  suite  de  la  publi- 
cation des  Lettres  philosophiques.,  venait  chercher  un  refuge  dans 
le  pays  même  où  était  née,  où  avait  vécu  celle  qui  devait  reprendre 
avec  un  éclat  incomparable,  sous  le  règne  de  Charles  VII,  la  glo- 
rieuse tradition  de  revanche  patriotique  et  militaire  qui  s’attachait 
dès  lors  au  nom  du  connétable  de  Charles  V. 

Le  château  de  Cirey,  situé  au  cœur  du  Bassigny  champenois, 
c’est-à-dire  dans  la  même  région  que  Domrémy,  n’est  séparé  du 
village  natal  de  Jeanne  d’Arc  et  aussi  de  la  ville  de  Neufchâteau 
que  par  une  distance  de  7 ou  8 lieues.  C’est  dans  l’église  du  cou- 
vent des  Cordeliers  de  Neufchâteau,  bien  connu  de  tous  les  histo- 
riens de  la  Pucelle,  que  l’on  pouvait  admirer  jusqu’à  l’époque  de  la 
Révolution  les  magnifiques  mausolées  des  principaux  membres  de 
la  famille  du  Châtelet,  notamment  de  cet  Érard  le  Grand  dont 
le  mariage  avec  Alice  de  Cirey  devait  assurer  à ses  descendants 
la  possession  trois  fois  séculaire  du  beau  domaine  de  ce  nom.  Cet 
Érard,  surnommé  le  Grand,  parce  qu’il  porta  au  plus  haut  point  la 
richesse  et  la  puissance  de  sa  maison,  avait  été  jusqu’à  la  mort  du 
duc  Charles  II,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  en  qualité  de  lieute- 
nant de  Pierre  de  Luxembourg,  l’un  des  chefs  du  parti  anglo-bour- 
guignon sur  les  frontières  orientales  de  la  Champagne.  Doulevant, 
dont  un  autre  chef  anglo-bourguignon,  Henri  d’Orly,  dit  de  Savoie, 
était  capitaine,  Dommartin-le-Franc,  où  ce  chef  de  bande  enferma, 
vers  1425,  le  bétail  de  Greux  et  de  Domrémy,  fruit  de  ses  rapines, 
Doulevant  et  Dommartin-le-Franc  sont  situés,  ainsi  que  Cirey, 
dans  la  vallée  de  la  Biaise,  à quelques  kilomètres  seulement  en 
aval  du  château  où  Voltaire  trouva  une  retraite  sure  pendant  la 
seconde  moitié  de  1734  et  les  premiers  mois  de  1735.  Dans  le  voi- 
sinage immédiat  de  ce  château  se  trouve  également  Biaise,  sur  la 
rivière  du  même  nom,  un  peu  en  amont  de  Cirey;  or  la  seigneurie 
de  Biaise  avait  appartenu,  au  temps  de  Jeanne  d’Arc,  à Robert  de 
Baudricourt,  et  nous  verrons  tout  à l’heure  que  l’auteur  de  la 
Pucelle.,  qui  n’ignorait  point  cette  particularité  historique,  profita 
de  son  séjour  en  Bassigny  pour  aller  voir  le  château  du  capitaine 
de  Vaucouleurs. 

10  NOVEMBRE  1888. 
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Dans  le  domaine  des  lettres,  Voltaire  avait  une  ambition  insa- 
tiable, universelle;  il  ne  visait  à rien  de  moins  qu’à  exceller  dans 
tous  les  genres  sans  exception.  Aussitôt  qu’il  eut  fait  la  Henriade^ 
qui  était  ou  du  moins  qu’il  croyait  être  une  épopée  du  genre 
sérieux,  il  dut  concevoir  le  projet  de  rivaliser  avec  l’Arioste  en 
écrivant  une  épopée  badine.  Lorsqu’il  fut  contraint,  vers  le  milieu 
de  1734,  de  se  confiner  dans  la  solitude  de  Cirey,  il  n’avait  pas 
encore  eu  le  temps  de  réaliser  ce  projet  et  n’avait  pas  même,  selon 
toute  apparence,  arrêté  le  choix  du  sujet  d’une  manière  définitive. 
L’opinion  contraire  a été,  il  est  vrai,  exprimée  par  Voltaire  lui- 
même  dans  la  préface  de  la  première  édition  authentique  du  poème 
de  la  Piicelle^  publiée  à Genève  en  1762.  Dans  celte  préface,  dont 
le  véritable  auteur  se  cache  sous  le  pseudonyme  transparent  de 
Dom  Apuleius  Pûsorius,  il  a écrit  ce  qui  suit  : « Ce  poème  héroïque 
fut  composé  vers  1730,  comme  les  doctes  le  savent  et  comme  il 
appert  par  plusieurs  traits  *de  cet  ouvrage.  Nous  voyons  dans  une 
lettre  de  1740  qu’une  princesse  d’Allemagne  à laquelle  on  avait 
prêté  le  manuscrit  seulement  pour  le  lire,  passa  un  jour  et  une  nuit 
à le  faire  copier  L » 

Vingt-huit  ans  environ  s’étaient  écoulés  depuis  la  composition 
des  huit  premiers  chants  de  la  Piicelle  lorsque  Voltaire  datait  ainsi 
son  poème.  Il  faut  ajouter  que  cet  homme  d’un  si  merveilleux 
esprit,  dont  nous  aurons  l’occasion  de  signaler  plus  loin  l’indiffé- 
rence hautaine  et  quelque  peu  méprisante  à l’endroit  des  travaux 
d’érudition  en  général,  n’attachait  par  suite  qu’une  médiocre  im- 
portance à la  chronologie  et  n’eut  jamais  le  moindre  souci  de 
l’exactitude  des  dates.  Outre  l’erreur  qui  consiste  à reculer  de 
quatre  ans  la  composition  des  premiers  chants  de  la  Pucelle,  le 
passage  que  nous  venons  de  citer  offre  un  autre  exemple,  non 
moins  curieux,  de  cette  inexactitude  chronologique.  La  lettre  à 
laquelle  l’auteur  de  la  préface  de  1762  fait  allusion  dans  ce  pas- 
sage, au  lieu  de  remonter  à 1740,  est  postérieure  de  sept  années 
à cette  date,  et  Frédéric  II  l’écrivit  à Voltaire  le  22  février  1747 
Il  serait  trop  long  d’énumérer  les  erreurs  chronologiques  du  même 
genre  qui  abondent  dans  les  notes  de  l’édition  de  1762,  celle-ci, 
par  exemple,  à propos  d’un  passage  du  poème  de  la  Pacelle  où  il 
est  question  du  diacre  Paris  : « Ce  fut  vers  fan  1724  qu’on  imagina 
d’aller  prier  sur  la  tombe  de  ce  bon  homme  » Les  prières  funèbres 
dont  parle  ici  Voltaire  auraient  été  singulièrement  prématurées, 
puisque  le  diacre  Paris  ne  mourut  que  le  l'^"'  mai  1727. 

' Œuvres  de  Voltaire,  XI,  7. 

- Ihid.,  XI,  7,  note  1. 

s Ibid.,  XI,  5G. 
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On  s’explique  aisément,  du  reste,  cette  date  erronée  de  1730 
assignée  par  Voltaire  à la  composition  des  premiers  chants  de  la 
Pucelle.  En  corrigeant  les  épreuves  de  l’édition  de  1762,  l’auteur 
fut  sans  doute  frappé  de  certaines  réflexions,  de  plusieurs  portraits 
évidemment  inspirés  par  ce  séjour  de  trois  ans  en  Angleterre  qui 
avait  fait  époque  dans  sa  vie  : 

De  ces  Bretons  la  nation  hardie 
Avait  alors  peu  de  philosophie  h 

Ou  bien  ce  joli  croquis  de  l’Anglais  en  voyage  ; 

Parfait  Anglais,  voyageant  sans  dessein, 

Achetant  cher  de  modernes  antiques, 

Begardant  tout  avec  un  air  hautain 
Et  méprisant  les  saints  et  leurs  reliques 

Et  comme  l’auteur  de  ces  vers  était  revenu  de  Londres  à Paris 
dès  1729,  il  fut  amené  à en  conclure  que  les  premiers  chants  de  la 
Pucelle^  où  se  trouvent  les  passages  que  nous  venons  de  citer  et 
une  foule  d’autres  du  même  genre,  avaient  dû  être  écrits  dans 
]es  années  qui  suivirent  immédiatement  son  retour  d’outre-Manche. 
Quoi  qu’il  en  soit,  l’erreur  est  flagrante,  et,  pour  démontrer  cette 
erreur  avec  la  dernière  évidence,  il  nous  suffira  tout  à l’heure 
d’opposer  Voltaire  à lui-même  et  de  réfuter  l’annotation,  à la  fois 
hâtive  et  très  attardée,  de  l’édition  de  1762,  en  nous  appuyant  sur 
le  témoignage  du  correspondant  de  Formont  et  de  Gideville 
consigné  dans  des  lettres  datées  de  173^,  en  d’autres  termes,  de 
l’année  même  où  furent  composés  les  premiers  chants  de  la  Pucelle. 

Mais  les  assertions,  même  erronées,  d’un  écrivain  tel  que  Voltaire 
ne  tardent  pas  à servir  de  thème  au  troupeau  des  compilateurs  qui 
trouve  plus  commode  de  répéter  ces  assertions,  en  les  enjolivant 
d’anecdotes  plus  ou  moins  controuvées,  que  de  les  soumettre  au 
contrôle  rigoureux  de  la  critique.  Telle  est  l’origine  d’un  récit 
d’après  lequel  les  quatre  premiers  chants  de  la  Pucelle  auraient  été 
ébauchés  dès  1730  à la  suite  d’un  souper  chez  le  duc  de  Richelieu  3. 


< La  Pucelle,  IV,  71  et  72. 

2 Ihid.,  VIII,  216  à 220. 

3 ((  Vers  1730,  Voltaire,  se  trouvant  à souper  chez  le  duc  de  Richelieu, 
l’on  en  vint  à parler  de  Chapelain;  on  convint  que  rien  n’était  plus  ridi- 
cule que  la  très  indigeste  épopée  du  grand  Chapelain  et  on  fit  la  politesse 
à Voltaire  de  lui  dire  qu’il  se  fût  autrement  tiré  de  la  même  besogne. 
Voltaire  répondit  qu’il  ne  le  pensait  pas,  que  trop  de  circonstances  tri- 
viales se  pressaient  dans  cet  épisode  de  nos  guerres  civiles  et  qu’il  n’y 
avait  rien  de  moins  épique  qu’une  fille  d’auberge  sortant  du  cabaret  pour 
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(’e^  récit  ne  mérite  aucune  créance,  d’abord  parce  qu’on  le  trouve 
pour  la  première  fois  dans  des  Mémoires  sur  Voltaire  rédigés 
longtemps  après  la  mort  du  patriarche  de  Ferney  et  publiés  seule- 
ment en  1826,  ensuite  parce  que,  comme  nous  venons  de  le  dire, 
il  n’est  fait  allusion  au  poème  de  la  Piicelle  dans  aucune  lettre  de 
l’auteur  ou  de  ses  correspondants  antérieure  à 1731. 

Outre  qu’il  avait  vaguement  conçu  depuis  longues  années  le 
projet  de  composer  une  épopée  badine  dans  le  goût  de  l’Arioste, 
Voltaire,  traqué  par  la  police,  forcé  de  quitter  Paris  et  de  se  séparer 
déjà  marquise  du  Châtelet  dans  le  premier  feu  de  sa  liaison  avec 
cette  dame,  arrivait  à Cirey  sous  l’empire  de  sentiments  qui  ne  le 
prédisposaient  nullement  à écrire  un  poème  sérieusement  héroïque. 
L’insuccès  tout  récent  àé Adélaïde  Du  Guesclin  l’avait  dégoûté  pour 
quelque  temps  du  genre  noble  en  même  temps  que  la  condamnation 
au  feu  de  ses  Lettres  philosophiques  et  plus  encore  les  poursuites 
dirigées  contre  sa  personne  lui  avaient  mis  la  rage  dans  le  cœur. 
11  éprouvait  alors  le  besoin  de  bafouer,  de  couvrir  de  boue  et  de 
pis  encore,  s’il  était  possible,  la  royauté,  le  clergé,  l’armée,  la 
magistrature,  tous  ces  pouvoirs  publics  dont  il  croyait  avoir  à se 
plaindre;  il  brûlait  de  se  venger  à huis  clos  et,  la  plume  à la  main, 
puisque  toute  autre  forme  de  vengeance  lui  était  interdite,  de  ses 
censeurs,  de  ses  persécuteurs.  Enfin,  il  espérait  se  distraire  des 
ennuis  parfois  cuisants  d’une  séparation  forcée  en  composant  pour 
son  propre  amusement  et  celui  de  sa  chère  marquise  un  poème 
étrange,  renouvelé  d’Aristophane  et  de  Pétrone  autant  que  de 
l’Arioste  et  de  La  Fontaine,  où  il  donnerait  libre  cours  à toutes  les 
témérités,  pour  ne  pas  dire  à toutes  les  folies  sacrilèges  d’une  verve 
sans  frein,  oû  il  lâcherait  complètement  la  bride  à la  fougue  en- 
diablée de  l’imagination  la  plus  cynique. 

Si  ces  diverses  circonstances  se  réunirent  pour  pousser  l’admi- 
rateur et  l’émule  de  l’Arioste,  l’amoureux  brusquement  arraché  des 
bras  de  sa  maîtresse,  l’écrivain  ulcéré  et  batailleur  à donner  la 
préférence  au  genre  de  l’épopée  satirique  et  badine,  il  y a tout  lieu 
de  croire,  à notre  avis  du  moins,  que  le  choix  du  sujet  de  cette 
épopée  fut  surtout  la  conséquence  du  séjour  de  l’auteur  dé  Adélaïde 
Du  Guesclin  dans  un  pays  tout  rempli  des  souvenirs  de  la  Pucelle. 
Né  au  commencement  de  169/i,  Voltaire  venait  d’entrer,  vers  le 

périr  sur  un  Dùclier;  cette  héroïne,  selon  lui,  n’était  propre  qu’à  inspirer 
une  muse  plaisante,  badine  et  quelque  peu  égrillarde  comme  celle  qui 
avait  dicté  VOrlando  fiirioso.  Sur  cela,  M.  de  Richelieu  lui  dit  de  tenter 
raventure...  Quelque  temps  apres,  les  quatre  chants  étaient  ébauchés.  » 
[Mcmüires  sur  Voltaire,  par  Longehamp  et  AVagnière,  Paris,  I82G,  t.  II, 
p.  184  à 180.) 
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milieu  de  173Zi,  dans  sa  quarantième  année.  Il  était  dans  toute  la 
force  de  l’âge  et  du  talent.  Il  joignait  le  goût  très  vif  des  exercices 
du  corps  et  des  distractions  mondaines  à cette  prodigieuse  activité 
d’intelligence  qu’il  conserva  jusqu’à  la  fin  de  sa  longue  vie.  Seul  et 
abandonné  à lui-même  dans  ce  vieux  château  de  Cirey  où  le  plus 
brillant  des  beaux  esprits  du  dix-huitième  siècle  avait  pour  plus 
proches  voisins  des  loups  et  des  sangliers,  Voltaire  se  mit  à l’œuvre 
avec  une  telle  ardeur  qu’après  quelques  semaines  seulement  de 
travail,  il  écrivait  à M.  de  Forment,  l’un  de  ses  amis,  les  lignes 
suivantes  : 

« A l’égard  du  nom  de  poème  épique  que  vous  donnez  à des 
fantaisies  qui  mont  occupé  dans  yna  solitude^  c’est  leur  faire 
beaucoup  trop  d’honneur  : 

« ...  Cui  sit  mens  grandior,  atqiie  os 
Magna  sonaturum,  des  nominis  hujus  hoïiorem.  » 

(Hor.,  Sat.  1,  iv,  v 43.) 

« C’est  plutôt  dans  le  goût  de  l’Arioste  que  dans  celui  du  Tasse 
que  j’ai  travaillé.  J’ai  voulu  voir  ce  que  produirait  mon  imagina- 
tion, lorsque  je  lui  donnerais  un  libre  essor,  et  que  la  crainte  du 
petit  esprit  qui  règne  en  France  ne  me  retiendrait  pas.  Je  suis 
honteux  d’avoir  tant  avancé  un  ouvrage  si  frivole,  et  qui  n’est 
point  fait  pour  voir  le  jour;  mais,  après  tout,  on  peut  encore  plus 
mal  employer  son  temps.  Je  veux  [que  cet  ouvrage  serve  quelque- 
fois à divertir  mes  amis;  mais  je  ne  veux  pas  que  mes  ennemis 
puissent  jamais  en  avoir  la  moindre  connaissance.  » A la  fm  de 
cette  lettre  à Forment,  après  avoir  parlé  de  Locke  qu’il  vient  de 
relire  et  d’un  traité  de  métaphysique  qu’il  est  en  train  de  rédiger. 
Voltaire  revient  par  une  allusion  au  poème  de  la  Pucelle  : « Il 
serait  bien  doux,  mon  cher  Forment,  de  marcher  dans  ces  terres 
inconnues  avec  un  aussi  bon  guide  que  vous,  et  se  délasser  de  ses 
recherches  avec  des  poèmes  dans  le  goût  de  l’Arioste;  car,  malheur 
à la  raison,  si  elle  ne  badine  quelquefois  avec  l’imagination  L » 

C’est  en  ces  termes  que  l’auteur  parle  pour  la^ première  fois  du 
poème  de  la  Pucelle  dans  sa  correspondance.  Cette  lettre  à For- 
mont  est  datée  du  27  d’un  mois  dont  le  nom  est  remplacé  par  des 
points,  sans  doute  parce  que  ce  nom  était  devenu  illisible  ou  avait 
disparu  de  l’original  ; mais  Beuchot,  le  plus  exact  des  éditeurs  de 
Voltaire,  par  la  place  qu’il  a assignée  à l’épître  ainsi  datée,  estime 
évidemment  qu’elle  a été  écrite  le  27  juin  1734.  Le  correspondant 
de  Formont  dit  en  parlant  de  son  poème  : « des  fantaisies  qui 


’ Œuvres  de  Voltaire, \JA,  513-515. 


482  LES  ORIGINES  DE  « LA  PUCELLE  » DE  VOLTAIRE 

m’ont  occupé  dans  ma  solitude.  » Ces  expressions  ont  une  grande 
importance  et  nous  semblent  démontrer  que  la  solitude  de  Cirey  a 
vu  réellement  éclore  les  premiers  chants  de  la  Pucelle. 

Le  poète  était-il  fatigué  d’écrire,  il  prenait  un  fusil  et  allait 
chasser  le  sanglier  dans  les  belles  et  giboyeuses  forêts  des  environs 
de  sa  résidence.  Il  envoyait  parfois  le  produit  de  sa  chasse,  soit  à 
la  comtesse  de  La  Neuville,  soit  à de  Ghampbonin,  deux  aima- 
bles châtelaines  du  voisinage,  heureuses  et  flattées  de  jouir  du  com- 
merce d’un  si  bel  esprit.  « Je  prends  la  liberté,  écrivait  un  jour 
Voltaire  à la  comtesse  de  La  Neuville,  de  vous  envoyer  une  hure  de 
sanglier.  Ce  monsieur  vient  d’être  assassiné  tout  à l’heure  pour  me 
donner  occasion  de  vous  faire  ma  cour  L » Les  deux  domaines  de 
La  Neuville,  aujourd’hui  La  Neuville-à-Remy,  et  de  Ghampbonin  ou 
Champbonnin,  ce  dernier  situé  dans  la  commune  de  Brousseval,  se 
trouvent  dans  la  vallée  de  la  Biaise  tout  près  de  Vassy  et  à deux 
ou  trois  lieues  au  nord  de  Cirey.  Les  jardins  de  cette  dernière  rési- 
dence avaient  été  tellement  négligés  ou  l’exposition  des  espaliers  y 
était  si  défavorable  que  l’ami  de  du  Châtelet  ne  pouvait  s’y 
procurer  des  pêches  pour  son  dessert  en  plein  mois  de  septembre. 
Or  Voltaire  avait  pour  cet  excellent  fruit  un  faible  que  tous  les 
gourmets  comprendront.  Il  lui  arrivait  donc  assez  souvent  d’enfour- 
cher V Hirondelle,  c’était  le  nom  de  la  jument  préférée  de  la  mar- 
quise du  Châtelet,  pour  aller  manger  des  pêches  chez  la  comtesse 
de  La  Neuville.  « Je  retrouverai  sans  doute  demain  de  Ghamp- 
bonin chez  vous,  lit-on  dans  un  billet  où  l’auteur  de  la  Pucelle 
répond  à une  invitation  de  l’aimable  comtesse.  J’irai  assurément 
dans  le  pays  des  vertus  et  des  grâces.  Je  crois  que  ce  sera  aussi 
celui  des  pêches.! Nous  n’en  avons  point  à Cirey;  mais  je  m’imagine 
qu’elles  sont  mûres  chez  vous;  votre  terre  doit  être  une  terre 
bénite.  » 

Quant  à ;de  Ghampbonin,  dont  les  belles  poires  de  beurré 
n’étaient  guère  moins  appréciées  que  les  pêches  de  La  Neuville,  elle 
était  unie  par  des  liens  de  parenté  à Voltaire  qui  l’avait  mariée  à un 
lieutenant  de  dragons  et  qui  a adressé  à sa  cousine  quelques-uns 
de  ses  plus  jolis  vers  : 

Je  consens  qu’on  m’excommunie 
Pourvu  qu’un  jour  au  Champbonnin 
Avec  toi  je  passe  ma  vie. 

Je  consens  que  dans  ton  jardin 
On  m’enterre  comme  un  impie, 

Honnête  homme  et  mauvais  chrétien, 


^ Œuvres,  LI,  522. 
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Philosophe  non  sans  folie, 

Avec  un  cœur  comme  le  tien. 

Si  tu  m’aimes,  il  faudra  bien 
Et  qu’on  m’estime  et  qu’on  m’envie  h 

Sans  parler  de  ces  parties  de  chasse  ou  de  campagne,  l’auteur  des 
Lettres  philosophiques,  peu  après  son  arrivée  en  Bassigny,  fut 
amené  par  les  circonstances  à se  mettre  directement  en  contact  avec 
les  gens  du  peuple  et  de  métier  de  cette  partie  de  la  Champagne 
aussi  bien  qu’avec  la  noblesse  rurale.  Issue  d’une  famille  dont  l’ori- 
gine n’avait  rien  de  chevaleresque,  mais  néanmoins  façonnée  dès 
l’enfance  au  bel  air  ainsi  qu’aux  usages  de  la  cour,  où  son  père^  le 
baron  de  Preuilly,  occupait  la  charge  d’introducteur  des  ambassa- 
deurs, Gabrielle-Émilie  le  Tonnelier  de  Breteuil  ne  s’était  guère 
éloignée  de  Paris  depuis  son  mariage  ou  du  moins  n’avait  fait 
jusqu’alors  à Cirey  que  de  rares  et  courtes  apparitions.  Aussi,  le 
vieux  château  féodal  des  Châtelet,  délaissé  depuis  longtemps  par 
ses  maîtres,  se  trouvait  au  commencement  de  1734  dans  un  état  de 
délabrement  presque  complet.  Mais  du  jour  où  ce  château  fut 
devenu  un  lieu  de  refuge,  un  asile  sûr  pour  celui  qu’elle  aimait,  il 
offrit  soudain  un  attrait  irrésistible  à la  marquise  qui  résolut  dès 
lors  de  restaurer,  d’agrandir  et  d’orner  somptueusement  cette  rési- 
dence, afin  d’y  pouvoir  vivre  dans  une  intimité  de  prédilection  la 
plus  grande  partie  de  l’année.  Voltaire  dut  naturellement  se  char- 
ger, en  l’absence  de  son  amie  retenue  à Paris,  de  faire  exécuter  des 
travaux  dont  sa  présence  avait  donné  l’idée;  il  ne  recula  point 
devant  une  tâche  si  nouvelle  pour  lui  et  y consacra  la  meilleure  part 
de  ses  loisirs  pendant  les  premiers  mois  de  son  séjour  à Cirey.  Il  est 
question  de  ces  travaux  presque  à chaque  page  de  sa  correspon- 
dance pendant  cette  période  : « Je  vais  demain  à Cirey  pour  des 
terrasses  et  des  cheminées,  et  de  là  je  re volerai  à La  Neuville.  » Et 
dans  une  autre  lettre  adressée  comme  la  précédente  à la  comtesse 
de  La  Neuville  ; « Des  terrasses,  des  grilles,  des  remises,  de  longues 
allées  m’ont  arraché,  madame,  au  plaisir  de  vous  faire  ma  cour.  » 
Le  piqueur  improvisé  fait  valoir  la  même  excuse  auprès  de  de 
Champbonin,  qui  se  plaint  de  ne  plus  le  voir  : « J’attends  ici  tous 
les  jours  des  ouvriers.  Je  suis  moi-même  le  piqueur  de  ceux  qui 
travaillent.  J’écris  leurs  noms  chaque  jour  dans  un  grand  livre  de 
comptes  2 ».  Qu’auraient  dit  les  habitués  du  cercle  du  duc  de  Riche- 
lieu s’ils  avaient  pu  voir  le  causeur  le  plus  étincelant  de  leurs  petits 
soupers  faisant  ainsi  l’office  de  piqueur,  enrôlant  des  ouvriers, 

^ Œuvres,  LI,  305. 

2 Ibid.,  523,  536,  537. 
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dressant  des  plans,  surveillant  l’exécution  des  devis,  tenant  des 
registres  de  comptabilité,  donnant  des  instructions  à des  maçons  et 
à des  décorateurs?  Pour  expliquer  une  telle  métamorphose,  ils 
auraient  sans  doute  commenté  la  pensée  que  Voltaire  a exprimée 
avec  une  précision  si  admirablement  lapidaire  en  deux  vers  célèbres, 
gravés  précisément  vers  cette  époque  sur  le  piédestal  du  Cupidon 
de  Cirey  : 

Qui  que  tu  sois,  voici  tou  maître, 

Il  l’est,  le  fut  ou  le  doit  être. 

Il  se  trouva  que  l’ami  de  M™"  du  C.hâtelet  s’était  donné  beaucoup 
de  mal  en  pure  perte.  Les  dispositions  architecturales  qu’il  avait 
adoptées  ne  furent  point  du  goût  de  la  marquise  qui,  à peine 
arrivée  à Cirey,  bouleversa  tout  et  fit  aussitôt  recommencer  sur  un 
nouveau  plan  les  constructions  en  cours  d’exécution  : « M*"®  du  Châ- 
telet est  devenue  architecte  et  jardinière.  Elle  fait  mettre  des 
fenêtres  où  j’avais  mis  des  portes;  elle  change  les  escaliers  en  che- 
minées et  les  cheminées  en  escaliers  ; elle  fait  planter  des  tilleuls  où 
j’avais  proposé  des  ormes;  et,  si  j’avais  planté  un  potager,  elle  en 
ferait  un  parterre  L » 

Ce  n’est  point  pour  le  simple  plaisir  d’égayer  un  peu  notre  sujet 
en  appelant  à notre  aide  l’esprit  caressant  et  malicieux  de  Voltaire 
que  nous  faisons  ces  citations,  c’est  bien  plutôt  parce  qu’il  nous 
importe  de  montrer  que  l’auteur  de  la  Pucelle,  pendant  les  trois 
ou  quatre  mois  qui  suivirent  immédiatement  son  arrivée  à Cirey, 
loin  de  rester  claquemuré  comme  un  ermite  littéraire  devant  sa 
table  de  travail,  partagea  son  temps  entre  la  composition  des  pre- 
miers chants  de  son  poème,  la  surveillance  des  travaux  d’embel- 
lissement dont  nous  venons  de  parler  et  des  visites  de  société,  des 
parties  de  campagne,  des  déplacements  de  villégiature,  comme 
nous  dirions  aujourd’hui,  qui  l’amenèrent  à faire  des  excursions  à 
cheval,  parfois  assez  longues,  à travers  la  contrée  environnante. 
Bientôt  l’arrivée,  si  impatiemment  attendue,  de  la  châtelaine  de 
Cirey,  qui  eut  lieu  dans  le  courant  de  l’automne,  vint  retenir  l’heu- 
reux poète  près  de  sa  chère  marquise.  La  Pucelle  ne  profita  guère 
moins  que  du  Châtelet  elle-même  de  ces  habitudes  casanières, 
puisque,  dès  le  6 février  1735,  l’hôte  de  Cirey  était  en  mesure 
d’annoncer  à son  correspondant  rouennais  une  importante  nou- 
velle littéraire  : « Mon  cher  Cideville,  si  je  vous  revoyais,  j’ai  bien 
de  quoi  vous  amuser.  Nous  avons  huit  chants  de  faits  de  notre 
Pucclle;  mais.  Dieu  merci,  notre  Pucelle  est  dans  le  goût  j^de 


’ Œuvres, 
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l’Arioste,  et  non  dans  celui  de  Chapelain  i » . Voltaire  parle  ici  de 
la  Pucelle  de  Chapelain,  comme  s’il  avait  réellement  lu  les  douze 
premiers  chants,  les  seuls  imprimés,  de  ce  fastidieux  poème,  mais 
on  peut  être  assuré  qu’il  se  vante.  Il  faudrait  le  bien  mal  connaître 
pour  le  croire  capable  d’un  tel  héroïsme. 

Ainsi  donc,  les  huit  premiers  chants  de  la  Pucelle^  qui,  de  l’aveu 
de  tous  les  critiques,  sont  de  beaucoup  les  meilleurs,  étaient  com- 
plètement terminés  dès  le  commencement  de  1735.  Si  l’auteur  de 
ces  huit  premiers  chants  avait  eu  à quelque  degré  ce  sentiment  de 
la  nature  qui  fait  la  meilleure  part  de  l’originalité  littéraire  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  par  exemple,  la  thèse  que  nous  soutenons  et 
qui  consiste  à signaler  jusqu’à  un  certain  point  un  rapport  de 
cause  à effet,  à tout  le  moins  une  curieuse  coïncidence  entre  le 
séjour  de  Voltaire  dans  le  pays  natal  de  Jeanne  d’Arc  et  l’idée 
première , la  conception  et  le  commencement  d’exécution  du 
poème  où  il  a pris  plaisir  à défigurer  cette  héroïne,  cette  thèse, 
n’aurait  guère  besoin  d’être  démontrée  ; elle  apparaîtrait  avec  une 
évidence  éclatante  à la  simple  lecture  de  ce  poème.  Malheureu- 
sement, on  peut  appliquer  à la  Pucelle^  aux  huit  premiers  chants 
aussi  bien  qu’au  reste  de  l’ouvrage,  ce  que  l’abbé  Delille  disait  si 
plaisamment  de  la  Henriade  : « Il  n’y  a pas  seulement  d’herbe 
pour  nourrir  les  chevaux,  ni  d’eau  pour  les  désaltérer.  » 

Dans  la  parodie  héroïque  comme  dans  le  poème  historique 
sérieux,  les  descriptions  de  la  nature  champêtre,  les  peintures 
locales,  font  complètement  défaut  ou  sont  esquissées  d’une  touche 
si  légère  et  en  traits  si  rapides  qu’il  faut  connaître  à l’avance  le 
lieu  et  les  circonstances  où  les  premiers  chants  de  cette  parodie 
ont  été  composés  pour  démêler  dans  certains  détails  quelque  chose 
qui  ressemble  à une  allusion  et  comme  l’accent  d’un  souvenir  per- 
sonnel. Toutefois,  cet  accent,  nous  croyons  le  saisir  dans  les  vers 
suivants  consacrés  au  village  qui  vit  naître  l’immortelle  héroïne  : 

O Domremi  ! tes  pauvres  environs 
N’ont  ni  muscats,  ni  pêches,  ni  citrons, 

Ni  mine  d’or,  ni  bon  vin  qui  nous  damne; 

Mais  c’est  à toi  que  la  France  doit  Jeanne  2. 

Nous  nous  trompons  peut-être,  mais  il  nous  semble  qu’en  sep- 
tembre 1734  l’auteur  de  ces  vers,  monté  sur  cette  Hirondelle  qu’il 
a rendue  fameuse,  aura  dû  faire  une  excursion  à Domrémy.  Il  aura 
été  frappé  de  la  misère  du  pays  que  l’on  traverse  pour  se  rendre 

^ Œuvres,  LU,  12. 

2 La  Pucelle,  II,  28  à 31. 
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de  la  vallée  de  la  Biaise  dans  celle  de  la  Meuse.  Arrivé  au  but  de 
sa  promenade,  il  sera  entré  dans  quelque  auberge  pour  se  rafraî- 
chir, faire  reposer  et  manger  sa  bete.  Gomme  on  se  trouvait  alors 
dans  la  saison  des  fruits,  il  aura  demandé,  mais  sans  pouvoir  en 
obtenir,  ces  pêches  que  nous  savons  être  son  fruit  de  prédilection. 
On  lui  aura  servi  quelque  grappe  de  raisin  à peine  mûr  ou  bien  un 
verre  de  ce  petit  vin,  presque  aussi  acidulé  que  du  citron,  que 
produit  le  vignoble  de  Greux,  et  il  sera  rentré  le  soir  à Girey  en 
maugréant  contre  le  village  natal  de  Jeanne  d’Arc. 

Voltaire  n’eut  jamais  et  ne  pouvait  avoir  l’intention  de  publier 
les  premiers  chants  de  la  Piicelle  aussitôt  après  qu’il  les  eut  com- 
posés. S’il  avait  fait  lui-même  la  publication  immédiate  de  ces 
chants,  on  aurait  quelque  chance  d’y  trouver,  sinon  dans  le  texte, 
au  moins  dans  les  notes,  un  certain  nombre  d’indications  locales 
où  les  impressions,  les  souvenirs  personnels  de  l’auteur  auraient 
pu  se  trahir.  Mais,  ainsi  que  l’ami  de  M“°  du  Ghâtelet  l’écrivait  à 
Forment  dans  le  passage  d’une  lettre  que  nous  avons  rapporté 
plus  haut,  il  avait  composé  son  poème  uniquement  pour  amuser  la 
châtelaine  de  Girey  et  quelques  amis  intimes  : il  ne  le  destinait 
point  à la  publicité.  Après  la  mort  de  la  marquise  survenue  le 
10  novembre  1749,  une  indiscrétion  de  du  Thil,  ancienne  amie 
de  M““  du  Ghâtelet,  permit  aux  ennemis  de  Voltaire  de  publier  à 
Louvain  l’édition  subreptice  et  anonyme  de  1755,  où  le  poème  est 
divisé  en  quinze  livres.  Alors  seulement,  l’auteur  se  vit  contraint 
de  faire  paraître  lui-même  : d’abord,  sous  le  pseudonyme  de  Dom 
Apuleius  Risorius,  l’édition  de  Genève  de  1762,  où  l’ouvrage,  pré- 
cédé d’une  préface  et  accompagné  de  notes,  comprend  vingt 
chants,  ensuite,  sous  le  pseudonyme  de  M.  de  Morza,  l’édition  de 
Londres  de  1771,  où  le  poème  de  la  Pue  elle  est  augmenté  de  la 
Capilotade,  divisé  en  vingt  et  un  chants  et  enrichi  de  notes  nou- 
velles. 

Dans  cette  dernière  édition,  à propos  de  deux  vers  où  saint  Denis 
nous  est  représenté  prenant  la  figure  de  Robert  de  Baudricourt 
pour  présenter  Jeanne  à la  cour  de  Gharles  VII, 

II  s’affubla  de  la  triste  encolure 

Du  ])on  Roger,  seigneur  de  Baudricourt  h 

l’auteur  de  la  Pucelle  qui  s’était  contenté,  dans  une  note  de  l’édi- 
tion de  1762,  de  faire  remarquer  que  Baudricourt  ne  s’appelait 
point  Roger,  mais  Robert,  a pris  soin  de  placer  au  bas  du  texte 
de  1774  une  note  nouvelle  qu’il  n’est  pas  sans  intérêt  de  repro- 


^ La  Pucelle,  II,  357  et  358. 
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cluire  textuellement  : « C’était  un  bon  Champenois  (il  s’agit  de 
Robert  de  Baudricourt)  qui  n’y  entendait  pas  finesse.  Son  château 
était  auprès  de  Brienne  en  Champagne,  fai  vu  sa  devise  sur  la 
porte  de  ce  pauvre  château.  C’était  un  cep  de  vigne  avec  la  devise 
Beau  dru  et  court.  On  peut  juger  par  là  de  l’esprit  du  temps  h « 
Voltaire,  annotant  en  1774  des  vers  composés  en  1734,  se  reportait 
de  quarante  ans  en  arrière;  il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  s’il  y a 
eu  confusion  dans  ses  souvenirs.  Robert  de  Baudricodrt  n’a  jamais 
possédé,  que  nous  sachions,  aucun  château  situé  préside  Brienne; 
mais  il  était  seigneur  de  Biaise,  fief  et  château  qui  se  trouvent  à 
quelques  kilomètres  seulement  au  sud  de  Cirey.  Ce  qu’il  faut  retenir 
de  la  note  de  l’édition  de  1774,  c’est  que  le  vieux  manoir  des  Bau- 
dricourt avait  reçu  la  visite  de  l’auteur  de  la  Pucelle  et  que  l’hôte 
de  la  marquise  du  Châtelet,  en  faisant  cette  visite,  n’ignorait  point 
que  « le  pauvre  château  » , pour  employer  ses  expressions,  dont  il 
contemplait  les  ruines,  avait  appartenu  à ce  capitaine  de  Yau- 
couleurs  illustré  par  ses  relations  avec  Jeanne  d’Arc. 

Au  commencement  du  second  chant  de  la  Pucelle  on  remarque 
trois  vers  que  l’auteur  semble  bien  avoir  écrits,  ainsi  que  le  pas- 
sage relatif  à Domrémy  rapporté  ci-dessus,  d’après  ses  souvenirs 
personnels. 


Vers  les  confins  du  pays  champenois, 

Où  cent  poteaux,  marqués  de  trois  merlettes. 

Disaient  aux  gens  ; « En  Lorraine  vous  êtes  2.  » 

La  note  suivante,  ajoutée  par  Voltaire  lui-même  dans  l’édition 
de  1762,  prouve  en  outre  que  les  vers  qui  précèdent  n’ont  pu  être 
écrits  qu’avant  1738,  ce  qui  ne  saurait  nous  surprendre,  puisque 
nous  croyons  avoir  établi  que  les  huit  premiers  chants  tout  entiers 
ont  été  composés  à Cirey  et  étaient  complètement  terminés  dès  le 
commencement  de  1735.  « Il  y avait  alors,  sur  toutes  les  frontières 
de  Lorraine,  des  poteaux  aux  armes  du  duc,  qui  sont  trois  alérions  ; 
ils  ont  été  ôtés  en  1738  3.  » Si  l’ancien  hôte  du  château  de  Cirey 
avait  gardé  un  si  fidèle  souvenir  de  ces  trois  alérions  figurés  sur  les 
poteaux  des  frontières,  « vers  les  confins  du  pays  champenois  », 
c’est  que  les  Châtelet,  qui  prétendaient  être  une  branche  câdette 
de  la  maison  ducale  de  Lorraine,  affirmaient  que  leurs  ancêtres 
avaient  eu  pour  -"rmes  jusqu’au  treizième  siècle,  non  les  trois  fleurs 
de  lis  portées  depuis  lors,  mais  trois  alérions. 

’ Œuvres  de  Voltaire,  XI,  44. 

2 La  Pucelle,  II,  19-21. 

3 Œuvres  de  Voltaire,  XI,  31  et  32. 
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A l’appui  de  cette  prétention,  le  P.  Dom  Augustin  Calmet 
publia  à Nancy  en  six  ans  seulement  après  l’arrivée  de 

Voltaire  à Girey  et  la  composition  des  huit  premiers  chants  de 
la  Piicelle^  un  gros  volume  in-folio,  sous  ce  titre  significatif  : His- 
toire généalogique  de  la  maison  du  Châtelet^  branche  puînée  de 
la  maison  de  Lorraine.  L’auteur  de  ce  livre,  qui  comprend  plus  de 
trois  cents  pages  de  preuves,  a emprunté  le  texte  de  quelques- 
unes  de  ces  preuves  aux  archives  du  château  de  Girey  auxquelles 
il  renvoie  plusieurs  fois  ses  lecteurs,  et  de  plus  une  note  de 
sa  préface  fait  supposer  que  l’historien  des  Ghâtelet  avait  dû 
visiter  le  château  séculaire  de  cette  famille,  au  moment  même  où 
l’auteur  de  la  Piicelle  y résidait  en  compagnie  de  la  marquise. 
« On  voyait  encore  il  y a peu  d’années  le  manteau  ducal,  qui  avait 
été  mis  sur  les-  armes  du  Ghâtelet  au  commencement  du  dernier 
siècle,  en  relief  sur  le  fronton  du  château  de  Girey.  M.  le  marquis 
du  Ghâtelet,  en  rebâtissant  ce  château,  a fait  ôter  le  fronton  L » 
Gette  curieuse  note  est  fort  exacte,  sauf  en  un  point.  En  réalité,  ce 
n’était  point  Florent  Glaude,  marquis  du  Ghâtelet-Lomont,  qui 
faisait  exécuter  ces  travaux  au  château  de  Girey,  c’était  sa  femme 
Gahrielle-Émilie  le  Tonnelier  deBreteuil,  laquelle  avait  pris  comme 
intendant  et  un  peu  même  comme  architecte,  du  moins  pendant 
quelques  mois,  François-Marie  Arouet.  Dans  le  corps  de  l’ouvrage, 
une  notice  spéciale,  évidemment  communiquée  par  les  intéressés, 
est  consacrée  au  marquis  du  Ghâtelet,  dont  on  a soin  de  mentionner 
la  promotion  comme  maréchal  de  camp  en  1738,  à la  marquise, 
« d’une  ancienne  maison  originaire  de  Picardie  établie  à Paris 
depuis  près  de  trois  cents  ans  »,  ainsi  qu’aux  trois  enfants  issus 
à cette  date  du  mariage  de  Florent-Glaude  et  de  Gahrielle-Émilie. 
Ge  sont  là  des  détails  qui  n’apparaissent  pas  au  premier  abord  et 
que  l’on  ne  trouverait  point  si  l’on  ne  prenait  la  peine  de  les 
chercher,  tandis  que  la  revendication  des  trois  alérions  ou,  pour 
employer  l’expression  qui  figure  dans  le  poème  de  la  Pucelle.,  des 
trois  merlettes  comme  armoiries  primitives  des  Ghâtelet,  remplit 
la  plus  grande  partie  de  la  préface  de  V Histoire  généalogique. 

Voltaire  eut  toujours  fort  peu  de  goût  pour  les  travaux  d’érudi- 
tion ; il  ne  sut  ou  ne  voulut  jamais  distinguer  le  vrai  savant  ’du 
simple  compilateur.  Les  plus  beaux  monuments  de  l’activité^etjde 
la  science  bénédictines  n’ont  pas  trouvé  grâce  devant  lui.  Le 
6 mai  1733,  un  an  à peine  avant  son  premier  séjour  à Girey, ^ il 
écrivait  à Gideville  : « Les  infatigables  et  pesants  Bénédictins’ vont 
donner  en  dix  volumes  in-folio,  que  je  ne  lirai  point,!  V Histoire 


’ Histoire  généalogique  de  la  maisoyi  du  Châtelet,  préface,  p.  25,  note  b. 
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littéraire  de  la  France.  J’aime  mieux  trente  vers  de  vous  que  tout 
ce  que  ces  laborieux  compilateurs  ont  écrit  b » Une  prévention 
aussi  injuste  rend  d’autant  plus  remarquable  la  déférence  que 
l’irréligieux  et  frivole  écrivain  se  plût  à témoigner  en  mainte  cir- 
constance à l’abbé  de  Senones,  la  haute  estime  qu’il  ne  cessa  de 
professer,  sinon  toujours  pour  les  ouvrages,  du  moins  pour  la  per- 
sonne de  l’historien  de  la  Lorraine  et  du  commentateur  de  la  Bible. 
Au  mois  de  juin  1754,  cette  sympathie  le  conduisit  jusqu’à  se  faire 
moine  à Senones,  pendant  trois  semaines  seulement,  il  est  vrai, 
pour  jouir  plus  intimement  de  la  société  du  savant  abbé. 

Nous  avions  depuis  longtemps  supposé  que  les  relations  entre 
ce  dernier  et  l’auteur  de  la  Pucelle  devaient  remonter  à une  date 
antérieure  à celle  qui  a été  jusqu’à  ce  jour  adoptée  par  les  bio- 
graphes et  que  ces  relations  avaient  commencé  sans  doute  dès  les 
premiers  temps  du  séjour  de  Voltaire  à Girey,  par  l’intermédiaire 
de  la  marquise  et  à propos  de  la  préparation  àQ  Y Histoire  généa- 
logique de  la  maison  du  Châtelet.  Cette  hypothèse  est  devenue 
une  certitude  le  jour  où  nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  ren- 
contrer deux  lettres  qui  ne  laissent  plus  subsister  aucun  doute  sur 
une  question  doublement  intéressante,  non  seulement  au  point  de 
vue  biographique,  mais  encore  au  point  ^de  vue  de  l’histoire  litté- 
raire du  dix-huitième  siècle.  Ces  deux  lettres  ont  échappé  à l’atten- 
tion des  plus  récents  historiens  de  Voltaire,  quoiqu’elles  aient  été 
publiées  ici  même^  il  y a plus  de  quarante  ans.  Le  15  août  1737, 
le  marquis  du  Châtelet  écrivait  à dom  Calmet  : « M“°  du  Châtelet 
me  mande,  mon  très  révérend  père,  que  votre  amour  pour  la 
vérité  et  les  instantes  prières  que  nous  ï avons  chargée  de  vous 
faire  vous  ont  engagé  à écrire  Thistoire  de  notre  maison  et  à 
employer  vos  profondes  lumières  pour  constater  les  preuves  de 
son  origine  que  le  temps  aurait  pu  enfin  obscurcir,  si  vous 
n’aviez  pris  la  peine  d’en  remettre  la  certitude  dans  tout  son 
jour  par  un  ouvrage  auquel  votre  nom  doit  donner  le  sceau  de 
l’immortalité.  » 

A cette  date  de  1737,  Y Histoire  généalogique  de  la  maison  du 
Châtelet  devait  être  en  préparation  depuis  un  certain  temps  déjà 
puisque  l’auteur  fut  en  mesure,  dès  les  premiers  mois  de  l’année 
suivante,  d’en  communiquer  le  manuscrit  à la  châtelaine  de  Cirey. 
Le  28  avril  1738,  la  marquise  remerciait  en  ces  termes  le  docte 
abbé  de  Senones  : « Je  me  reproche  depuis  longtemps.  Monsieur, 
de  ne  vous  avoir  pas  marqué  plutôt  ma  reconnaissance.  ‘^Soyez 

^ Œuvres  de  Voltaire,  LI,  374. 

^ Le  Correspondant,  t.  IX  (1845),  p.  862. 
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persuadé  qu’il  n’y  a personne  de.  la  maison  qui  sente  plus  vive- 
ment que  moi  tout  ce  qu’elle  vous  doit.  Votre  mérite  m’est  connu 
depuis  longtemps,  et  vos  ouvrages  ont  été  les  premiers  livres  de 
ma  bibliothèque.  Je  trouve  la  maison  où  j’ai  eu  l’honneur  d’entrer 
bien  heureuse  d’avoir  un  nom  comme  le  vôtre  à la  tête  de  son 
histoire  et  une  plume  comme  la  vôtre  pour  l’écrire.  M.  de  Voltaire^ 
qui  est  ici  et  qui  est  plein  de  V estime  que  tout  homme  qui  pense 
doit  à votre  mérite^  me  prie  de  vous  en  assurer.  » 

Il  faudrait  bien  peu  connaître  le  cœur  humain  pour  s’étonner 
de  voir  la  « sublime  Emilie  »,  la  traductrice  de  Newton,  l’élève  de 
Leibnitz  et  surtout  de  Voltaire,  attacher  tant  de  prix  à l’antiquité 
du  nom  qu’elle  portait,  comme  elle  le  dit,  avec  fierté,  mais  non  sans 
une  certaine  désinvolture  de  grande  et  « honneste  » dame,  au  sens 
où  l’entendait  Brantôme.  Pour  être  philosophe,  dans  l’acception 
très  large  que  l’on  donnait  alors  à ce  mot,  on  n’en  est  pas  moins 
femme  et  marquise,  surtout  lorsqu’on  descend,  comme  Gabrielle- 
Émilie  le  Tonnelier,  d’une  vieille  famille  bourgeoise  du  Beauvaisis, 
anoblie  par  des  charges  de  robe  et  de  finance,  qui  n’avait  commencé 
à faire  quelque  figure  que  dans  les  premières  années  du  seizième 
siècle. 

Les  deux  lettres  adressées  à Dom  Galmet  donnent  lieu  de  croire 
que  l’historien  des  Châtelet  et  l’hôte  déjà  illustre  de  la  marquise 
nouèrent  probablement  des  relations  et  même  purent  se  trouver 
ensemble  au  château  de  Girey  dès  1735  ou  1736.  Si  nous  nous 
sommes  efforcé  de  prouver  que  ces  relations  ont  commencé  plus 
tôt  qu’on  ne  l’imagine  généralement  et  à la  faveur  de  circonstances 
jusqu’à  présent  ignorées,  c’est  parce  que  les  lecteurs  de  la  Pucelle 
trouveront  là  l’origine  véritable,  moins  encore  des  vers  relatifs  aux 
trois  merlettes  des  armes  de  Lorraine  que  des  allusions  aux  livres 
sacrés  des  Hébreux  dont  les  huit  ou  neuf  premiers  chants  de  la 
Pucelle  sont  remplis.  En  1720,  quinze  ans  environ  avant  d’être 
mis  en  rapport  avec  l’ami  de  du  Châtelet,  Dom  Galmet  avait 
publié  le  plus  célèbre  de  ses  ouvrages,  le  Dictionnaire  historique 
de  la  Bible.,  réimprimé  en  1730  avec  de  belles  gravures  et  de  nom- 
breuses additions.  Il  y a tout  lieu  de  croire  que  c’est  la  lecture 
encore  fraîche  de  cet  ouvrage  qui  a suggéré  à Voltaire  la  conception 
et  parfois  même  fourni  le  cadre  de  plusieurs  épisodes  où  les  récits 
bibliques  sont  travestis  et  tournés  en  ridicule. 

Ce  qu’il  dit  de  la  jeunesse  de  la  vierge  de  Domrémy,  l’auteur 
de  la  Pucelle  est  allé  certainement  le  demander  à la  chronique  de 
Monstrelet.  Entre  autres  détails  empruntés  à cette  chronique. 
Voltaire  s’est  emparé  avec  empressement  de  cette  légende  anglo- 
bourguignonne  d’après  laquelle  la  fille  de  Jacques  d’Aix  aurait  été 
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fille  d’auberge,  et  d’une  auberge  mal  famée,  avant  d’entreprendre 
l’accomplissement  de  sa  mission  patriotique. 

Yers  les  seize  ans,  en  une  hôtellerie 
On  l’engagea  pour  servir  l’écurie, 


Travaille  et  rit  du  soir  jusqu’au  matin. 

Conduit  chevaux,  les  panse,  abreuve,  étrille  ; 

Et,  les  pressant  de  sa  cuisse  gentille, 

Les  monte  à cru  comme  un  soldat  romain  L 

Cette  version  hostile  était  trop  en  harmonie  avec  le  caractère 
géùéral  de  son  œuvre  pour  que  l’auteur  de  la  Pucelle  ne  la  saisît 
pas  complaisamment  de  préférence  à toute  autre.  Toutefois,  qu’il 
nous  soit  permis  de  finir  notre  étude  comme  nous  l’avons  commencée, 
en  appelant  de  nouveau  l’attention  sur  une  coïncidence  à tout  le 
moins  extrêmement  curieuse.  Voltaire  a composé  les  huit  premiers 
chants  de  son  poème  dans  un  château  qui,  du  temps  de  Jeanne 
d’Arc,  avait  appartenu  à l’un  des  chefs  du  parti  anglo-bourguignon 
en  Champagne,  au  lieutenant  de  ce  Pierre  de  Luxembourg  dont  le 
frère  Jean  livra  ou  plutôt  vendit  la  libératrice  d’Orléans  aux  Anglais. 
Comme  ce  château  n’avait  pas  cessé  de  rester,  depuis  le  quinzième 
siècle  jusqu’au  dix-huitième,  en  la  possession  des  membres  de  la 
famille  du  Châtelet,  on  est  conduit  à se  demander  si  une  tradition 
orale,  plus  ou  moins  défavorable  à la  vierge  de  Domrémy,  ne  s’était 
pas  également  transmise  de  génération  en  génération  au  sein  de 
cette  famille  et  dans  cette  région  du  Bassigny  où  l’ami  de  la  « su- 
blime Emilie  » vécut  pendant  tant  d’années.  En  l’absence  de  témoi- 
gnages formels,  il  nous  paraîtrait  téméraire  de  répondre  à cette 
question,  et  nous  nous  bornons  à conclure  de  ce  qui  précède  que 
Voltaire  nous  semble  avoir  puisé  dans  son  séjour  à Cirey,  pendant 
la  seconde  moitié  de  1734  et  au  commencement  de  1735,  la  pre- 
mière idée  de  la  Pucelle  que  certains  détails  des  huit  premiers 
chants  de  ce  trop  fameux  poème. 

Nous  espérons  que  personne  ne  se  méprendra  sur  la  pensée  qui 
a inspiré  l’étude  que  nous  venons  de  faire.  Si  nous  avons  essayé 
de  découvrir  les  origines  de  l’œuvre  de  Voltaire,  ce  n’est  ni  pour 
excuser  cette  œuvre,  ni  même  pour  en  atténuer  la  honte.  Cette 
honte  est  ineffaçable;  et  si  elle  atteint  d’abord  et  surtout  l’auteur 
de  la  Pucelle^  la  justice  commande  d’ajouter  que  la  France  des 
dix-septième  et  dix-huitième  siècles  en  a sa  part.  Si  l’on  excepte 
les  croyances  religieuses,  dans  tous  les  genres  d’activité  intellec- 


La  Pacelle,  II,  39,  40,  59-62. 
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tuelle,  dans  l’ordre  des  idées,  des  institutions,  des  lettres  et  des 
arts,  cette  France  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  avait  rompu  com- 
plètement avec  son  passé  historique.  Ce  passé,  non  contente  de  se 
différencier  de  lui,  en  vivant,  comme  c’était  son  droit,  de  sa  vie 
propre  et  distincte,  elle  l’avait  pris  en  dégoût  et  elle  l’avait  renié 
parce  qu’elle  ne  le  comprenait  plus.  Un  des  plus  beaux  génies  de 
la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  Fénelon,  taxait  de  mauvais  goût  et 
de  barbarie  les  plus  admirables  monuments  de  l’architecture  du 
moyen  âge;  et  lorsque  l’idée  lui  vint  d’écrire  à l’usage  du  duc  de 
Bourgogne  son  élève  un  traité  de  politique,  l’archevêque  de  Cam- 
brai choisit  un  cadre  si  exclusivement  païen  que  le  nom  et  le  sou- 
venir de  Louis  IX,  cette  incarnation  presque  idéale  de  la  sainteté 
sur  le  trône,  n’apparaissent  nulle  part  dans  un  ouvrage  destiné  à 
l’instruction  de  l’un  de  ses  descendants.  Au  fond  et  à le  bien 
prendre,  la  faute  de  Fénelon  est  une  sorte  de  symptôme  précurseur 
du  crime  de  Voltaire.  Gomme  ces  maladies  dont  la  malignité 
s’accroît  avec  l’insalubrité  des  milieux,  l’oubli  complet  de  la  tra- 
dition nationale,  qui  a présidé  à la  conception  du  Télémaque^  ce 
roman  dans  le  goût  antique  d’un  rêveur  chrétien,  transformé  en 
haine  ignoble  dans  un  cœur  ulcéré  et  une  imagination  souillée,  a 
fait  commettre  à l’auteur  de  la  Pucelle  la  plus  abominable  et  la 
plus  antifrançaise  des  infamies. 


Siméon  Luge. 
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IV 

l’armée  turque  en  TRIPOLITAINE  ET  LE  SYSTÈME  DÉFENSIF  DE  LA  RÉGION 

Si  les  Italiens  envient  la  possession  de  la  TripolUaine,  les  Turcs, 
de  leur  côté,  paraissent  attacher  la  plus  grande  importance  à la 
conservation  de  cette  province.  En  1880,  avant  notre  expédition  en 
Tunisie,  1500  hommes  de  troupes  diverses  étaient  les  seules  forces 
turques  occupant  le  pays.  Depuis  le  traité  du  Bardo,  les  envois  de 
soldats  n’ont  pas  cessé  et,  aujourd’hui  -,  il  n’y  a guère  moins  de 
18  000  hommes  dans  le  seul  vilayet  de  Tripoli.  Pendant  la  guerre 
serbo-bulgare,  alors  même  que  la  Porte  pouvait  avoir  besoin  de  son 
armée  pour  faire  face  à l’éventualité  d’une  lutte  probable,  alors  que 
tous  les  bateaux  étaient  réquisitionnés  pour  amener  à Salonique  et 
à Dedéagatch  des  troupes  qu’on  faisait  venir  d’Asie  Mineure,  les 
détachements  n’en  continuaient  pas  moins  d’arriver  .à  Tripoli.  Il 
résulte  d’une  dépêche  adressée,  le  29  octobre  1885,  par  Ali-Saïb- 
Pacha,  ministre  de  la  guerre,  à l’état-major  de  la  division  tripoli- 
taine,  que,  entre  le  19  décembre  1884  et  cette  date,  7500  jeunes 
soldats  ont  été  envoyés  pour  le  vilayet  de  Tripoli,  et  960  pour  celui 
de  Ben  Ghazi  3. 

Au  consul  de  France  qui  lui  demande  la  raison  de  pareille 
concentration  de  forces,  Ahmed-Rassim-Pacha,  gouverneur  de 
Tripoli,  répond  que  le  sultan  craint  de  voir  les  Italiens  tenter  un 
coup  de  main  sur  la  ville;  au  consul  italien  qui  lui  pose  la  même 
question,  il  affirme  qu’on  s’attend  d’un  moment  à l’autre  à voir  les 
Français  franchir  la  frontière  de  Tunisie  et  envahir  la  Tripolitaine. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  septembre,  10  et  25  octobre  1888. 

2 Avril  1886. 

^ Cette  dépêche  a été  communiquée  à un  agent  européen  par  un  officier 
turc  attaché  à l’état-major  de  Tripoli.  Cet  officier  cherchait  à déserter  et  a, 
depuis,  mis  son  projet  à exécution. 

10  NOVEMBRE  1888. 
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Enfin  les  Turcs  prétendent  que  ces  envois  de  troupes  ne  sont  pas 
encore  complets,  et  qu’ils  veulent  arriver  à constituer  un  corps 
d’armée  de  25  000  hommes.  Le  Sultan  nommera  alors  un  muchir  ^ 
pour  en  prendre  le  commandement. 

La  cavalerie  comprend  : un  régiment  léger  et  un  de  dragons, 
tous  deux  complets  à 800  hommes.  La  tenue  des  cavaliers,  très 
irrégulière,  consiste  en  un  dolman  à tresses,  en  drap  bleu  pour  les 
hussards,  noir  pour  les  dragons,  un  pantalon  gris  de  fer  à bande 
garance,  et  un  bonnet  d’astrakhan.  A cette  brigade  de  cavalerie  il 
faut  ajouter  un  régiment  en  formation;  l’effectif  n’est  complet  ni 
en  hommes  ni  en  chevaux,  et  cette  situation  dure  depuis  deux  ans. 
C’est,  dit-on,  une  tentative  de  création  de  cavalerie  indigène  que 
font  les  Turcs,  et  le  pays  doit  fournir  tous  les  éléments,  cavaliers  et 
chevaux.  Les  cadres  de  ce  régiment  comprennent  même  un  assez 
grand  nombre  d’officiers  nègres  ; mais  le  recrutement  des  hommes 
est  très  difficile,,  les  Tripolitains  se  basant  sur  un  iradé  du  Sultan 
qui  les  dispense  du  service  militaire. 

L’infanterie  compte  h régiments  à h bataillons,  d’un  effectif  de 
800  hommes,  soit  au  total  12  800  hommes.  Chaque  bataillon  est  à 
à compagnies;  les  2 compagnies  de  droite  forment  une  aile  {kohla) 
et  sont  commandées  par  un  officier  intermédiaire  entre  le  chef  de 
bataillon  [bimbachi)  et  le  capitaine  de  compagnie  {yuzbachi).  On 
l’appelle  kohla  roïssi;  les  2 compagnies  de  gauche  forment  l’autre 
aile,  sous  un  commandement  analogue. 

L’infanterie  porte  un  uniforme  noir  et  le  fez.  Quelques  soldats 
ont  des  bottes,  d’autres  des  souliers,  le  plus  grand  nombre  marche 
nu-pieds.  L’armement  est  le  fusil  Martini,  avec  la  baïonnette. 

Ln  bataillon  de  chasseurs,  portant  une  tenue  noire  à parements 
verts,  et  2 bataillons  d’infanterie  indigène,  occupant  les  principaux 
points  du  Fezzan,  complètent  la  division. 

Les  troupes  du  génie,  portant  une  tunique  noire  à parements 
bleus,  forment  3 compagnies  à 150  hommes,  elles  sont  sous  les 
ordres  d’un  lieutenant  colonel  {koïmakam). 

Enfin  l’artillerie  compte  12  batteries  de  campagne;  chaque 
batterie  est  à 6 pièces  (canons  Krupp).  L’effectif  est  de  54  servants 
et  40  conducteurs.  Les  pièces  sont  attelées  à 6 chevaux.  Ces  troupes 
ne  sont  armées  que  du  sabre,  elles  portent  un  dolman  noir  à 
parements  rouges,  un  pantalon  noir  à bande  garance.  Bien  que  ne 
constituant  pas  un  régiment  complet,  elles  sont  sous  les  ordres  d’un 
colonel  {miralai). 

A cette  artillerie  de  campagne,  il  faut  ajouter  8 batteries  d’anciens 


’ Muchir,  maréchal. 
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modèles,  dont  les  pièces  sont  réparties  dans  les  ouvrages  fortifiés 
de  la  Tripolitaine,  enfin  quelques  canons  de  gros  calibre  qui  arment 
les  redoutes  et  forts  des  environs  de  Tripoli. 

Ces  différentes  troupes  occupent  les  points  suivants  : Dans  le 
vilayet  de  Tripoli  : 

Bordj  bou  Kemesch,  tout  près  de  notre  frontière;  Zouara,  bou 
Adjila,  Zaouïat  er-Gharbia,  dans  la  Djefara,  sont  tenus  par  d’impor- 
tants effectifs  de  toutes  armes. 

Tripoli  et  ses  environs  : à Tripoli,  la  citadelle,  les  camps  de  la 
plage,  les  bastions  de  la  ville  sont  occupés  par  plus  de  2000  hommes  ; 
aux  alentours,  les  quartiers  de  cavalerie  et  d’artillerie  de  la  route 
de  Sidi  el-Massri,  le  camp  de  Meschbouda,  sur  le  chemin  de  Guer- 
garesch,  les  redoutes  : Hamidia  Tabiasi,  Massr  Baba  Tabiasi,  Nebbra, 
renferment  près  de  8000  hommes. 

Rhoms,  l’ancienne  Lebda,  garnison  de  dragons,  d’infanterie  et 
d’artillerie. 

Ghadamès,  détachement  fourni  par  Tripoli. 

Dans  le  Djebel,  les  Ksour  de  Nalout,  Fessatou,  Yefren  et  Gharian 
se  partagent  1 bataillon  d’infanterie  et  1 bataillon  d’artillerie.  Les 
pièces  anciennes,  de  modèles  bizarres,  ont  été  jugées-» suffisantes 
pour  tenir  en  respect  ces  populations  de  montagnards. 

Dans  le  Fezzan,les  bataillons  indigènes  sont  àMourzouk  età  GhâtL 

Ben  Ghazi  fournit  les  détachements  qui  tiennent  les  points  les  plus 
importants  de  la  côte  et  du  Djebel  el-Akhdar  : Derna,  Bomba,  Tobruk, 
et  dans  la  montagne  Merdj,  l’ancienne  Barcé,  et  Guegueb.  Les  effec- 
tifs du  vilayet  de  Ben  Ghazi  ne  dépassent  pas  seize  cents  hommes. 

Bien  que  commandées  par  un  férïk  (général  de  division),  toutes 
ces  troupes  forment  en  réalité  plus  d’une  division.  Le  férik  actuel 
est  Zaki-Pacha,  officier  très  jeune,  mais  qui  passe  pour  parfaitement 
incapable.  11  a été  promu  d’emblée  général,  sans  avoir  passé  par 
les  grades  subalternes.  L’influence  de  sa  sœur,  favorite  du  Sultan, 
le  fit  passer  des  fonctions  de  capitaine  au  commandement  militaire 
de  la  Tripolitaine. 

Les  quatre  régiments  d’infanterit  forment  deux  brigades  com- 
mandées par  des  liwas;  actuellement,  un  seul  est  présent,  Mus- 
tapha-Pacha; il  ne  sait  même  pas,  dit-on,  signer  son  nom,  mais  il 
a la  réputation  de  connaître  parfaitement  le  pays;  l’autre  liwa  était 
un  trop  bon  officier  pour  pouvoir  rester  dans  la  division  de  Zaki- 
Pacha  : militaire  instruit  et  fanatique,  il  venait  chaque  jour  faire 
manœuvrer  les  troupes  en  sa  présence  et,  content  des  soldats,  ne 

^ La  garnison  de  Ghât  a été  massacrée  depuis  par  les  Touareg  (dé- 
cembre 1886),  qui  ont  occupé  cette  ville  pendant  un  au,  les  Turcs  l’ont 
reprise  dernièrement. 
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cessait  d’accabler  de  reproches  son  corps  d’officiers.  Sur  leurs 
plaintes  et  leurs  réclamations,  il  a été  rappelé  et  relevé  de  son 
commandement. 

Ce  corps  d’armée  en  formation  est,  du  reste,  fatal  aux  officiers 
de  mérite  qui  ont  le  malheur  d’y  être  envoyés.  L’un  des  meilleurs, 
Danich-Bey,  lieutenant-colonel  du  génie,  jeune  et  fort  instruit, 
ancien  attaché  militaire  à l’ambassade  ottomane  de  Londres,  par- 
lant couramment  fanglais  et  le  français,  était,  depuis  plusieurs 
années,  chef  d’état-major  de  la  division  et  s’occupait,  avec  une 
infatigable  activité,  d’organiser  les  forces  de  la  Tripolitaine  et  la 
défense  du  pays;  c’est,  en  grande  partie,  sur  ses  plans  qu’ont  été 
construits  et  armés  les  ouvrages  des  environs  de  Tripoli;  victime 
d’une  disgrâce  aussi  injuste  que  celle  du  liwa^  il  a été  exilé  à Ben 
Ghazi,  où  il  est  mort. 

11  semble  donc  que,  tout  en  faisant,  d’un  côté,  de  grands  efforts 
pour  augmenter  leurs  effectifs  en  Tripolitaine,  les  Turcs  s’appliquent, 
d’autre  part,  à diminuer  la  valeur  de  leurs  troupes,  en  leur  donnant 
ce  qu’ils  ont  de  plus  mauvais  en  fait  de  cadres.  Ce  ne  sont, 
en  effet,  que  des  gradés  incapables  ou  éloignés  de  la  Turquie 
d’Europe  pour  quelque  méfait,  qu’ils  envoient  en  Tripolitaine.  Les 
garnisons  de  cette  région  sont  peu  estimées,  et  les  officiers  qui 
sortent  des  écoles  militaires  ou  peuvent  disposer  d’une  influence 
quelconque  emploient  tous  les  moyens  pour  les  éviter. 

La  division  de  Tripolitaine  est  tenue  en  permanence  sur  le  pied 
de  guerre.  Il  y a à Tripoli  de  vastes  magasins  militaires,  mais  très 
bien  fournis  en  munitions;  ils  sont,  paraît-il,  dépourvus  des  appro- 
visionnements nécessaires  à la  subsistance  des  troupes  en  cas  de 
mobilisation.  Ils  renferment,  dit-on,  trente  mille  fusils  prêts  à 
être  distribués,  pour  armer,  s’il  est  besoin,  les  Arabes  de  l’oasis; 
les  cheikhs  des  différents  quartiers  de  la  Mechiya  ont,  à ce  qu’on 
m’a  assuré,  un  certain  nombre  d’armes  en  dépôt,  et,  à époques 
déterminées,  réunissent  par  groupes  leurs  administrés,  auxquels 
des  instructeurs  donnent  un  semblant  d’éducation  militaire.  Les 
Arabes  opposent  à ce  projet  d’organisation  et  à ce  prélude  d’enré- 
gimentement  une  très  grande  force  d’inertie. 

Pour  toute  cette  agglomération  de  troupes,  le  service  des  inten- 
dances fonctionne  d’une  façon  primitive,  qui  donne  lieu  à une  quan- 
tité d’abus.  Les  exactions  sont,  du  reste,  connues,  avérées,  mais  il 
n’est  pas  dans  les  idées  turques  d’y  remédier.  A la  tête  du  service, 
se  trouve  un  conseil  permanent  qui,  passant  avec  des  négociants 
européens  des  marchés  pour  la  fourniture  de  la  division  de  Tripo- 
litaine, est  également  chargé  de  leur  réception.  Aucun  contrôle 
n’étant  exercé  sur  ce  conseil,  ses  membres  reçoivent  ou  ne  reçoivent 
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pas  les  objets  fixés  par  les  traités  à leur  guise  et  suivant  les  arran- 
gements particuliers  conclus  discrètement  avec  les  fournisseurs. 
Ceux-ci,  sachant  qu’ils  ne  seront  que  difficilement  payés,  surfont 
leurs  prix  dans  une  proportion  considérable  et  ne  li virent  jamais  les 
quantités  convenues. 

En  présence  d’une  pareille  organisation,  on,  peut  se  demander 
quel  cas  il  faut  faire  de  cette  masse  de  troupes  et  quel  parti  en 
tireraient  les  Turcs  au  point  de  vue  de  la  défense  du  pays? 

A voir  vaguer  dans  les  rues  de  Tripoli  tous  ces  soldats  en  gue- 
nilles, marchant  nu-pieds  ou  avec  des  souliers  crevés,  n’ayant  de 
funiforme  qu’une  veste  ou  un  pantalon,  on  croirait  que  leur  réunion 
ne  peut  former  qu’une  bande  de  pillards  et  non  point  une  armée. 
Nulle  part  on  ne  trouverait  une  misère  plus  grande  que  celle  de 
ces  hommes;  ils  parcourent  sans  cesse  les  rues  de  la  ville  et 
les  marchés  des  faubourgs,  portant  chacun  leurs  provisions,  car  ils 
ne  sont  pas  nourris  d’une  façon  régulière,  et,  s’ils  veulent  gagner 
quelques  sous,  ils  sont  réduits  à faire,  en  dehors  de  leurs  exercices, 
le  métier  de  commissionnaires,  de  porteurs  d’eau  ou  de  kahouadji. 

Quant  à la  discipline,  aucune  en  apparence  : fantassins,  cavaliers, 
artilleurs,  coudoient  dans  les  rues  leurs  officiers  qui,  pour  la  plu- 
part, sont  aussi  sales,  aussi  déguenillés  qu’eux;  ils  saluent  rarement, 
ou  même  pas  du  tout,  et  ne  se  décident  à faire  ce  geste  turc,  qui 
va  de  la  bouche  au  front,  que  quand  ils  ont,  par  hasard,  reconnu 
un  officier  de  leur  propre  régiment.  Et  ce  manque  de  respect 
pour  les  chefs  ne  s’applique  pas  seulement  aux  grades  subal- 
ternes, il  s’étend  aussi  aux  officiers  supérieurs.  Une  fois,  je  m’amusai 
à suivre  un  commandant  qui  passait  dans  une  des  rues  les  plus 
fréquentées  de  Tripoli,  le  Souk  et  Turki;  c’était  l’heure  animée, 
l’heure  où  les  cafés  turcs  se  remplissent  de  consommateurs  ; avant 
d’arriver  à son  kahouadji  attitré,  où  il  devait  trouver  son  coussin 
et  son  narghilé,  il  croisa  certainement  plus  de  cent  soldats  de 
toutes  armes,  tous  le  bousculaient  et  prenaient  le  milieu  de  la  rue 
sans  le  moindre  souci  de  son  grade;  douze  ou  quinze  au  plus  le 
saluèrent. 

Devant  de  pareilles  apparences,  on  se  figurerait  qu’il  est  impos- 
sible à une  armée  d’exister.  Mais  le  caractère  turc  est  fait  de  con- 
trastes et  d’anomalies,  et  quitte  à avoir  fair  de  soutenir  un  paradoxe, 
je  prendrai,  dans  le  cas  particulier  qui  nous  occupe,  la  défense  de 
ces  troupes  : je  dirai  hautement  que  je  les  crois  capables  de  faire 
merveille,  ces  soldats  qui,  vivant  misérablement,  sans  solde  et  sans 
nourriture,  marchent  parce  qu’ils  ont  la  foi  absolue  dans  leur 
religion  et  dans  les  récompenses  matérielles  d’une  vie  future.  Qu’on 
es  voie  à la  manoeuvre,  ce  ne  sont  déjà  plus  les  mêmes  hommes  : 
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Farine  qu’ils  ont  entre  les  mains  les  transfigure  en  quelque  sorte, 
et  ces  va-nu-pieds  deviennent  des  fanatiques.  Leurs  anciens  ont 
montré  à Plewna  qu’ils  pouvaient  être  des  héros.  Ces  soldats  ont 
l’air  d’avoir  été  vêtus  et  équipés  dans  les  magasins  sordides  des 
juifs  qui  rachètent  les  effets  réformés  des  armées  civilisées,  mais 
j’estime  que,  dans  ce  pays  ingrat  dont  ils  ont  l’habitude,  endurcis 
comme  ils  sont  aux  privations  de  toutes  sortes,  ils  viendraient  à 
bout  des  meilleures  troupes  européennes,  surtout  s’ils  avaient  à 
leur  tête  des  officiers  à la  hauteur  de  leurs  fonctions  et  sachant  les 
commander. 

L’artillerie  a dû  être  l’objet  de  soins  particuliers.  Ayant  assisté 
à une  de  ses  manœuvres  au  milieu  des  sables  qui  entourent  l’oasis, 
j’ai  été  profondément  étonné  de  la  rapidité  avec  laquelle  les  mouve- 
ments furent  exécutés  et  la  mise  en  batterie  effectuée  sur  des  posi- 
tions fort  rationnellement  choisies.  Je  pensai  que  la  mission  militaire 
allemande  de  Constantinople,  dirigée  par  le  général  von  der  Goltz, 
avait  dû  porter  son  attention  de  préférence  sur  cette  arme.  Les 
batteries  sont  du  reste  fort  bien  attelées,  leurs  chevaux  proviennent 
de  remonte  hongroise,  les  attelages  sont  soignés  et  les  pièces  bien 
entretenues. 

Les  Turcs  sont  très  fiers  de  leur  corps  d’armée  de  Tripolitaine, 
font  volontiers  parade  de  sa  valeur,  et,  tout  en  cherchant  à empê- 
cher qu’on  ne  se  rende  compte  des  effectifs  réels,  se  laissent  aller 
au  plaisir  de  parler  de  leurs  troupes  en  termes  pompeux  ou  de  les 
exhiber  en  public. 

Pendant  mon  séjour  à Tripoli,  le  férik  donna  une  de  ces  ma- 
nœuvres à grand  spectacle  auxquelles  il  aime  à convier  les  popula- 
tions de  la  ville  et  des  faubourgs.  Il  avait  combiné  un  exercice  entre 
ses  forces  de  terre  et  de  mer,  et  avait  adressé  des  invitations 
officielles  aux  consuls  et  aux  agents  européens,  afin  de  leur  faire 
admirer  les  progrès  faits  par  les  troupes  de  son  commandement,  en 
même  temps  qu’il  se  proposait  d’étonner  les  Arabes  parles  décharges 
de  son  artillerie. 

Au  jour  fixé  pour  la  cérémonie,  la  vieille  frégate  en  bois  qui,  en 
temps  ordinaire,  moisit  dans  la  racle,  avait,  dès  le  matin,  quitté 
son  mouillage  et,  tournant  le  grand  fort  du  nord,  se  dirigeait  vers 
l’ouest.  A neuf  heures,  après  avoir  signalé  sa  présence  en  tirant 
quelques  coups  de  canon  dans  la  direction  des  redoutes  de  l’oasis, 
elle  simulait  un  essai  de  débarquement  dans  l’anse  qui  s’ouvre 
entre  le  camp  de  Meschbouda  et  Guergaresch.  Trois  batteries  d’artil- 
lerie, arrivant  alors  du  quartier  de  Sidi  el-Massri,  au  trot  à travers 
les  sables,  venaient  couronner  les  dunes,  à 1 kilomètre  du  bord 
de  la  mer,  et  concentraient  leurs  feux  sur  la  frégate.  L’infanterie 
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du  camp  de  Guergaresch,  marchant  sur  plusieurs  lignes,  défilant 
tant  bien  que  mal  ses  réserves  dans  cette  immense  zone  nue,  s’était 
rapidement  portée  vers  les  points  accessibles  de  la  falaise  pour  faire 
face  à toute  tentative  de  descente.  Enfin,  vers  midi,  après  un  combat 
dans  lequel  les  défenseurs  étaient,  bien  entendu,  restés  maîtres  de 
leur  position,  la  frégate,  faisant  demi- tour,  envoyait  encore  quelques 
bordées  au  passage  sur  les  redoutes  et  rentrait  à son  poste. 

Un  nombre  considérable  d’Arabes,  venus  de  tous  les  coins  de  la 
ville  et  de  l’oasis,  suivaient  avec  anxiété  ces  mouvements,  grisés 
par  l’odeur  de  la  poudre  et  les  coups  de  canon,  et  l’exercice  se 
terminait  par  un  vrai  triomphe  pour  les  troupes.  Rassim-Pacha  et 
le  férik  rayonnaient  de  joie,  admirables  dans  leur  victoire  remportée 
sur  les  infidèles  qui  avaient  failli  débarquer. 

Un  autre  fait,  pris  dans  un  ordre  de  choses  moins  général,  don- 
nera encore  une  idée  de  la  vanité  que  tirent  les  Turcs  de  leurs 
soldats  : le  lendemain  de  mon  arrivée  à Tripoli,  je  m’étais  dirigé 
du  côté  du  camp  de  cavalerie  de  Meschbouda;  après  m’être  pro- 
mené quelque  temps  autour,  je  m’étais  arrêté  au  sommet  d’une 
petite  dune  et,  couché  sur  le  sable,  je  regardais  les  gradés  d’infan- 
terie instruire  leurs  classes,  en  même  temps  que  j’étudiais  cette 
ville  de  tentes  vertes  et  blanches  dressées  à mes  pieds  et  le  va-et- 
vient  incessant  des  hommes  et  des  chevaux.  Il  y avait  environ  une 
heure  que  j’étais  là,  j’allais  partir,  quand  un  sous-officier  vint  à 
moi  et  m’intima,  à l’aide  de  grands  gestes,  l’ordre  de  le  suivre. 
Les  recommandations  que  le  consul  de  France  m’avait  faites,  en 
insistant  sur  la  méfiance  jalouse  des  Turcs  à l’égard  des  étrangers 
et  les  précautions  qu’il  m’avait  conseillé  de  prendre  si  je  voulais 
arriver  à voir  la  moindre  chose  sans  être  inquiété,  me  parurent  alors 
des  plus  fondées. 

Pourtant,  fort  de  mon  innocence,  et  surtout  de  ma  nationalité, 
j’accompagnai  docilement  cet  homme.  Il  me  conduisit  à une  tente 
un  peu  écartée  des  autres;  de  là  sortit  un  vieux  soldat  à la  barbe 
blanche,  à la  figure  balafrée  de  coups  de  sabre,  vêtu  d’un  pantalon 
en  lambeaux  et  d’une  chemise  déchirée.  Ce  dernier  me  fit  com- 
prendre qu’il  était  le  commandant  ùu  camp,  bimbachi^  et  qu’il 
voulait  savoir  ce  que  je  venais  faire  dans  ses  parages.  Comme  il 
n’entendait  rien  à mes  explications  débitées  en  français  et  qu’après 
les  avoir  répétées  un  certain  nombre  de  fois,  je  faisais  mine  de  lui 
tourner  le  dos  pour  m’en  aller,  il  me  prit  par  le  bras  et,  deve- 
nant tout  à coup  fort  aimable,  me  fit  entrer  dans  sa  tente,  m’ap- 
porta lui-même  un  coussin  pour  m’asseoir  et  m’offrit  du  lait  dans 
une  bouteille,  du  café  dans  de  petites  tasses  dorées  et  enfin  son 
tchibouk.  Nous  engageâmes  une  longue  conversation;  alors,  avec 
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un  grand  luxe  de  gestes  et  s’animant  peu  à peu  d’une  façon  extraor- 
dinaire au  cours  de  son  récit,  il  entreprit  de  me  raconter  ses  cam- 
pagnes. 

C’est  d’abord  la  Crimée;  le  malheureux  est  simple  cavalier,  et, 
pendant  cette  dure  expédition,  les  soldats  turcs  n’ont  pas  toujours 
de  quoi  manger.  Avec  une  mimique  expressive,  il  me  montre  le 
plat  de  pilavv,  reste  de  son  déjeuner,  et  me  fait  signe  qu’il  n’y  en 
avait  pas,  là- bas,  dans  ces  redoutes,  au  pied  du  mont  Sapoune,  où 
les  troupes  d'Omer-Pacha  servaient  d’avant-postes  aux  Anglais, 
prêtes  à subir  le  premier  choc.  Voici  les  Russes  qui  sortent  de  leuis 
retranchements,  une  longue  colonne  s’avance  à l’assaut  des  posi- 
tions turques.  Les  Russes  sont  braves,  ils  se  battent  en  silence; 
les  Turcs  sont  braves  aussi,  ils  s’élancent  sur  l’ennemi  en  poussant 
des  cris  féroces;  Mohammed  ouvrira  le  paradis  à tous  ces  héros 
qui  vont  tuer  des  infidèles.  Et  le  hvmhachi  s’exalte  ; il  crie,  il  tire 
son  sabre  et  se  démène  sous  sa  tente  comme  un  chat  en  fureur. 
On  se  bat  avec  rage,  les  fossés  des  ouvrages  se  remplissent  de 
morts;  parmi  eux,  tombe  le  pauvre  Turc,  la  tête  fendue,  pendant 
que  les  redoutes  sont  prises.  Ce  jour-là,  c’est  Balakiava.  Sur  ces 
monceaux  de  cadavres  qui  jonchent  la  route  de  Kadikoï,  un  ouragan 
de  chevaux  passe,  ébranlant  le  sol  avec  un  bruit  de  tonnerre  : c’est 
la  chevauchée  de  la  mort,  la  charge  de  lord  Cardigan.  Mais  les 
Russes  sont  restés  maîtres  du  champ  de  bataille;  pêle-mêle,  on 
enterre  tous  ces  corps  défigurés,  broyés  par  la  mitraille  de  tout  un 
jour  de  combat,  écrasés  par  les  galops  furieux.  Au  milieu  d’eux, 
haché,  un  homme  vit  encore  : c’est  lui,  le  ; jeune,  il  a la 

vie  dure  et  le  seigneur  Mohammed  n’a  pas  voulu  de  lui.  La  capti- 
vité, dans  les  neiges  de  ce  froid  pays  russe,  est  plus  terrible  que 
n’eùt  été  la  mort;  il  se  calme,  au  milieu  de  son  récit  tragique, 
pensant  à ces  longs  mois  de  travail  sous  les  coups;  il  a remis  son 
sabre  et,  sans  plus  parler,  retire  son  fez  : sur  son  crâne  rasé,  un 
profond  sillon  rouge  descend  jusqu’à  la  nuque.  Mais  il  ne  la  regrette 
pas,  cette  blessure,  son  premier  galon  de  imdazim  sani  (sous-lieu- 
tenantj  l’a  payée. 

Puis  ce  sont  les  expéditions  du  désert,  à la  poursuite  des  Oulad 
Sliman  ou  des  Touareg  qui  veulent  révolter  le  pays  tripolitain, 
massacrent  les  faibles  garnisons  turques  et  s’enfuient  aussitôt  dans 
leur  inaccessible  Sahara. 

Puis  les  soulèvements  de  Crète,  et  des  combats  sanglants,  corps 
à corps,  avec  des  chrétiens  fanatiques,  dans  des  montagnes  sau- 
vages, où  le  Turc  est  détesté. 

Mais  de  nouveau,  voici  les  Russes  : ils  ont  traversé  le  Danube  et 
porté  la  guerre  dans  les  Balkans.  A force  de  verser  son  sang  sur 
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les  différentes  terres  du  Commandeur  des  Croyants,  le  sous-lieute- 
nant est  devenu  yuzbachi  : il  commande  cent  Tcherkesses  dans 
l’armée  du  féroce  Suleiman;  ses  cavaliers  et  lui  n’ont  que  des 
loques  pour  vêtements,  et  pour  chaussures,  des  chiffons  attachés 
avec  des  cordes;  quand  ils  en  trouvent,  ils  mapgent  du  riz  cuit 
dans  l’eau  ou  des  grains  de  maïs.  Terrible  guerre!  Depuis  un  an 
ces  hommes  se  battent  tous  les  jours  : tantôt  le  soleil  ardent  brûle 
leurs  corps  demi-nus;  tantôt  la  neige  ensevelit  ceux  qui  s’arrêtent. 

Suleiman  a juré  de  reprendre  Schipka,  le  défilé  abrupt  dans  la 
montagne.  Dans  ces  ravins  escarpés,  contre  les  Russes  retranchés 
dans  des  rochers  inaccessibles,  il  envoie  sans  cesse  de  nouvelles 
troupes;  sans  cesse  et  sans  repos,  pendant  dix  jours,  il  en  enverra 
à la  mort  : bataillon  sur  bataillon,  escadron  sur  escadron,  tout, 
jusqu’au  dernier  homme.  Les  Turcs  élèvent  des  fortifications  avec 
des  cadavres,  pour  s’abriter  du  feu  des  batteries  russes,  tirant  sans 
relâche,  mais  ils  avancent,  comme  un  flot  qui  monte  peu  à peu. 
Chaque  jour,  les  Tcherkesses  ont  chargé,  franchissant  les  gorges, 
dévalant  les  pentes  boisées  avec  une  furie  héroïque,  sous  les  balles 
russes,  tirées  d’en  haut;  ils  essayent  de  tourner  les  positions 
imprenables. 

Maintenant,  plus  de  chevaux!  — A pied,  les  débris  de  l’escadron, 
conduits  par  le  yuzbachi,  montent  en  courant  à l’assaut  du  Bedek- 
ko.  ((  Allah  il  Allah!  » Les  Moskovs  sont  débordés!  chaque  bois, 
chaque  buisson  vomit  des  Turcs,  les  morts  eux-mêmes  semblent  se 
relever  pour  cette  charge  suprême. 

Suleiman  va  peut-être  reprendre  Schipka! 

Et  les  bataillons  se  ruent  en  avant;  de  partout  s’élève  une  cla- 
meur sauvage  : « Allah  il  Allah  ! » rauque  et  prolongée,  au  milieu 
des  coups  de  feu  stridents. 

Les  Russes  ne  tirent  plus  : leurs  munitions  sont  épuisées.  Les 
Turcs  s’accrochent  avec  les  doigts  aux  rocs,  aux  racines,  aux 
ronces,  et  grimpent  comme  des  chats;  sur  eux  roule  une  avalanche 
de  pierres,  de  troncs  d’arbres,  de  souches,  d’abatis  lancés  par 
l’ennemi,  à bout  de  cartouches  : roches  et  corps  humains  précipités 
se  brisent  ensemble  au  fond  du  ravin  béant. 

« Allah  il  Allah  ! » Le  yuzbachi  s’est  cramponné  au  rebord  de  la 
batterie,  son  sabre  aux  dents;  il  tend  à ses  Tcherkesses  qui  le 
suivent  sa  main  pleine  de  sang!  « Allah!  Ail...!  » 

— Lne  baïonnette  russe  lui  a crevé  la  gorge  : il  roule  dans 
l’abîme,  parmi  les  tas  de  morts  qui,  depuis  dix  jours,  sont  là  sous 
le  soleil  brûlant. 

Il  a bien  gagné  son  grade  de  bimhachi,  le  pauvre  Croyant  ! Le 
Sultan  ne  le  paye  pas,  mais  n’importe!  Dieu  est  grand!  et  le  vieux 
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guerrier  se  battra  jusqu’à  sa  dernière  heure;  il  deviendra  kaimakam 
ou  miralaï  (colonel)  ou  même  liwa^  — si  Dieu  le  veut! 

Rien  ne  flatte  plus  un  vieux  militaire  que  d’écouter  attentivement 
le  récit  de  ses  campagnes;  quelques  compliments  achevèrent  de  me 
gagner  l’estime  de  ce  brave  soldat;  il  avait  sorti  d’une  malle  de 
forme  bizarre  son  dolman  à trois  galons  ^ et  avait  endossé  sa 
grande  tenue;  enfin,  pour  me  prouver  sa  toute-puissance,  il  fit 
venir  les  deux  pistons  de  sa  troupe,  qui  me  régalèrent  d’un  hor- 
rible charivari.  Je  leur  donnai  royalement  un  thaler  de  Marie- 
Thérèse,  que  le  bimbachi  suivit  d’un  œil  d’envie;  il  me  mena  alors 
visiter  son  camp,  me  vantant,  avec  une  forfanterie  naïve,  les  tentes, 
l’armement  de  ses  hommes,  ses  chevaux,  et  me  montrant,  d’un 
geste  majestueux,  que  partout  autour  de  nous  s’étalaient  d’autres 
camps  turcs,  là-bas  l’artillerie,  là-bas  l’infanterie,  ici,  de  tous  côtés, 
la  cavalerie.  Cet  homme  était  réellement  heureux,  en  cet  instant, 
et  aussi  fier  que  si  toutes  ses  troupes  lui  eussent  appartenu.  Dans 
sa  joie  communicative,  il  m’eût  donné,  si  j’avais  pu  comprendre  sa 
langue,  tous  les  renseignements  que  j’eusse  désirés,  il  n’y  aurait  eu 
qu’à  retrancher  l’exagération  inséparable  de  tout  discours  oriental. 

Système  défensif  de  la  région  tripolitaine . 

Toujours  hantés  par  l’idée  d’une  tentative  contre  Tripoli,  les 
Turcs  font  reposer  sur  ce  point  tout  le  système  défensif  de  la  Tri- 
politaine proprement  dite.  Partout  ailleurs  la  côte  est  ouverte.  En 
concentrant  la  défense  en  cet  endroit,  les  Turcs  ont-ils  agi  avec 
raison?  Je  le  crois,  car  si  partout  ailleurs  un  débarquement  est 
matériellement  possible,  il  n’aurait  pas  de  conséquences  bien  fruc- 
tueuses, le  manque  d’eau  et  les  difficultés  de  la  marche  constituant 
la  meilleure  défense  de  ce  pays,  pour  toute  la  côte  qui  s’étend  de 
part  et  d’autre  du  secteur  compris  entre  Zouara  et  Lebda.  Seule, 
cette  zone  qui  forme  la  partie  vitale  de  la  Tripolitaine  en  est  aussi 
la  partie  faible,  et  une  expédition  n’aura  chance  de  réussir  qu’au- 
tant  qu’elle  prendra  sa  base  d’opérations  entre  ces  deux  points. 

Les  Turcs  se  sont  parfaitement  rendu  compte  de  cette  situation  : 
répartissant  leurs  troupes  de  Zouara  à Lebda,  ils  ont  établi  à 
Tripoli  le  centre  de  la  défense,  faisant  de  cette  ville  et  de  son  oasis 
une  sorte  de  vaste  camp  retranché.  Leur  premier  soin  a été  de 
fermer  l’entrée  du  port,  et  ils  ont  à cet  effet  immergé  une  profusion 
de  torpilles,  reliées  par  des  fils  électriques  aux  différents  ouvrages 
qui  commandent  les  passes. 

^ Le  chef  d’escadron  turc  porte  trois  galons  en  or.  Le  yuzbachi  (capitaine) 
deux;  les  mulazim  (lieutenants,  sous-licutenants),  un  seul,  en  or  ou  en 
argent. 
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Un  cuirassé  ottoman  est  ordinairement  dans  les  eaux  de  Tripoli, 
une  vieille  frégate  en  bois  et  un  aviso  constituent  avec  ce  cuirassé  la 
défense  mobile. 

Le  fort  que  les  Turcs  ont  construit  dernièrement^  ne  m’a  pas 
fait  l’effet,  malgré  tous  leurs  soins  et  leurs  travaux,  d’une  œuvre 
bien  sérieuse  : élevé  à l’extrémité  d’une  sorte  de  cap  qui  s’avance 
dans  la  mer  au  nord-ouest  de  Tripoli,  il  commande  directement 
la  passe  et  la  rade,  mais  il  profile  de  très  loin  ses  parapets  de 
calcaire  jaunâtre,  et  ses  maçonneries  ne  résisteraient  pas  longtemps 
à un  bombardement.  Il  est  relié  aux  deux  bastions  de  la  face  ouest 
de  la  ville,  à l’aide  d’un  chemin  de  ronde  abrité  par  la  muraille 
A l'époque  où  j’ai  quitté  Tripoli  (avril  1886),  il  venait  d’être  armé 
d’un  canon  de  12  tonnes,  de  deux  de  6 tonnes,  d’un  mortier  et  de 
quelques  pièces  d’ancien  modèle.  Les  deux  bastions,  celui  du  phare 
et  celui  de  la  pointe  sud-ouest,  sont  armés  de  vieilles  pièces. 

D’une  valeur  défensive  plus  sérieuse  est  le  fort  d’Hamidia, 
grand  ouvrage  en  terre  qui  s’élève  au  nord-est  de  Tripoli,  faisant 
face  au  nouveau  fort,  au-dessus  d’une  ancienne  citadelle  ruinée, 
bâtie  sur  un  îlot  rocheux;  parfaitement  défilée,  Hamidia  Tabiasi,  offre 
une  cible  très  difficile  au  tir  d’une  artillerie  placée  en  mer. 

Au  sud-ouest  des  bastions,  la  ligne  de  défense  se  continue  par 
la  redoute  de  Sultaniah,  assise  sur  un  petit  promontoire  en  avant 
duquel  court  à fleur  d’eau  une  ligne  de  rochers  qui  vient  longer 
le  flanc  de  la  ville.  En  ce  point,  la  côte  est  assez  élevée,  forme 
falaise,  et  l’ouvrage,  bien  défilé,  commande  la  mer  à une  grande 
distance  au  large.  Comme  Hamidia,  Sultaniah  Tabiasi  est  armé  de 
pièces  de  gros  calibre,  canons  de  12  et  de  6 tonnes,  mortiers  et 
pièces  d’anciens  modèles. 

A un  kilomètre  à peine  en  arrière  sont  établis  deux  ouvrages 
moins  importants  : très  bien  placés  au  sommet  de  mouvements  de 
terrain  aux  pentes  à peine  sensibles,  ils  ont  des  vues  sur  le  large 
et  augmentent  la  puissance  défensive  de  Sultaniah,  tout  en  com- 
mandant les  chemins  de  Guergaresch  et  de  Zanzour.  Pouvant  en 
outre  croiser  leurs  feux  avec  Massr  Baba  Tabiasi,  au  sud  de 
l’oasis,  ils  se  partagent  avec  cette  batterie  la  défense  de  la  partie 
de  désert  qui  étale  ses  sables  et  arrondit  ses  dunes  entre  les  routes 
de  Zanzour  et  d’Yéfren,  interdisant  l’accès  de  l’oasis  par  le  chemin 
de  Bou  Melianah.  A leurs  pieds  s’étendent  les  camps  de  cavalerie 
et  d’infanterie  Je  Meschbouda,  dressant  leurs  innombrables  tentes 
à côté  des  jardins  de  Gordji  et  de  Zafraniah. 

La  redoute  de  Massr  Baba,  dans  le  quartier  désert  de  Nebbra, 
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profile  de  très  loin  sur  un  horizon  de  sable  ses  parapets  à grands 
reliefs.  Son  rôle  particulier  est  de  défendre  la  route  d’Yéfren,  qui 
est  la  plus  importante  direction  vers  le  sud,  et  forme  une  sorte  de 
chemin  de  ronde  autour  de  l’oasis,  qu’elle  cou  tourne  sur  une  cer- 
taine longueur. 

Entré  cette  redoute  et  Tadjourah,  pointe  de  l’oasis,  à une  ving- 
taine de  kilomètres  au  nord-est,  j’ai  été  fort  étonné  de  ne  trouver 
aucune  défense.  Les  Turcs  ont-ils  l’intention  de  combler  cette 
lacune  et  de  construire  un  ouvrage?  Je  n^ai  pu  m’en  rendre  compte. 
Mais  il  est  un  fait  certain,  c’est  que  toute  tentative  de  passer  par 
cette  trouée  pour  marcher  sur  Tripoli,  après  un  débarquement 
effectué  vers  l’est,  offrirait  plus  de  difficultés  que  partout  ailleurs, 
puisqu’on  aurait  à traverser  dans  sa  plus  grande  longueur  l’oasis 
qui  constitue  une  redoutable  défense  avec  ses  chemins  creux  et  ses 
jardins  entourés  de  talus,  qui  sont  autant  de  fortifications.  Cette 
raison  a probablement  paru  suffisante  aux  Turcs. 


V 

l’ ITALIE  A TRIPOLI 

L’Italie  sent  chaque  jour  davantage  le  besoin  de  posséder  une 
colonie  qui  puisse  recevoir  ses  nombreux  émigrants.  11  se  produit, 
en  effet,  chez  nos  voisins  des  Alpes,  un  mouvement  considérable 
d’émigration  : on  peut  en  apprécier  la  valeur  en  considérant  que 
dans  l’espace  de  six  mois  semestre  1885),  90  000  Italiens  ont 
quitté  la  métropole  pour  aller  s’établir  à l’étranger  et  y chercher 
fortune.  La  nécessité  s’impose  donc  au  gouvernement  italien  de 
donner  une  direction  à toutes  ces  forces  vives  qui  se  dispersent  aux 
quatre  coins  du  globe  sans  profit  pour  le  pays.  C’est  depuis  long- 
temps sur  la  Tripolitaine  qu’il  a jeté  ses  vues,  tout  en  espérant  que 
ses  alliances  avec  l’Allemagne  et  l’Autriche  porteront  un  jour  leurs 
fruits,  et  qu’un  nouvel  abaissement  de  la  France  lui  permettra  de 
nous  arracher  quelque  meilleur  morceau.  On  comprend  donc  que  la 
politique  coloniale  constitue  pour  l’Italie  une  question  de  premier 
ordre.  Des  sociétés  se  sont  fondées,  dans  la  Péninsule,  qui,  sous  le 
nom  de  « Sociétés  de  géographie  »,  sont  de  véritables  agences 
d’émigration,  préoccupées  de  trouver  des  débouchés  à l’activité  de 
ces  milliers  d’Italiens  qui  s’expatrient  chaque  année,  en  quête  de 
travail  et  d’argent.  Présidées  par  des  officiers,  des  députés,  des 
sénateurs,  elles  n’ont  pas  été  étrangères  aux  idées  d’expansion  qui 
ont  fait  la  base  de  la  politique  de  M.  Mancini  : ce  sont  elles  qui 
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envoient,  sur  tous  les  points  de  TAfrique,  des  missions  scientifiques; 
jusqu’ici,  constatons-le  en  passant,  ces  explorations  ont  eu  des 
résultats  funestes  ou  sans  importance  : la  colonie  d’Assab,  la 
mission  Bianchi  et  Porro  me  servent  de  preuves;  plus  récemment, 
encore,  le  voyage  en  Abyssinie  du  comte  Savoiroux  a failli  avoir  un 
dénouement  fatal.  ^ 

V Italie  doit  avoir  la  suprématie  dans  la  Méditerranée  : tel  est 
le  principe  qui  domine  dans  toutes  ces  sociétés.  C’est  le  mare  nos- 
trum  transmis  par  la  vieille  Pvome  à ses  héritiers  ; mais  les  moyens 
d’exécution  ont  changé;  ce  n’est  plus  sur  leurs  propres  forces,  en 
effet,  que  comptent  nos  voisins  pour  arriver  à cet  empire,  mais  sur 
l’appui  des  autres  puissances.  Aussi  se  sont-ils  prudemment  rangés 
du  côté  qui  leur  paraît  le  plus  fort. 

Je  trouve  dans  une  brochure  récente^  des  aveux  qui  résument 
assez  fidèlement  les  tendances  coloniales  de  l’Italie;  je  les  transcris 
d'autant  plus  volontiers  qu’ils  rendent  exactement  l’impression 
qui  m’est  restée  de  toutes  les  conversations  que  j^ai  eues  avec  des 
Italiens  sur  ce  sujet  : « Tripoli  est  l’objectif  vaguement  entrevu  par 
les  hommes  politiques  qui,  confiants  dans  l’œuvre  mystérieuse 
poursuivie  par  notre  gouvernement,  espéraient  trouver  dans  cette 
colonie  la  récompense  de  tous  les  sacrifices  inexpliqués  et  injustifiés 
accomplis  dans  la  mer  Rouge...  La  Tripolitaine  me  semble,  en  effet, 
le  seul  territoire  qui  convienne  actuellement  à l’Italie...  Il  est 
temps  que  les  clefs  de  la  Méditerranée^  que  nous  avons  été 
pêcher  dans  la  mer  Rouge,  nous  servent  à en  ouvrir  . la  poi’te!  » 
L’Italie  a voulu,  dans  ces  dernières  années,  être  mêlée  à tous  les 
incidents  de  la  politique  orientale,  afin  de  pouvoir,  au  jour  des 
traités,  réclamer  sa  part  dans  l’héritage  du  Turc,  qui  paye  toujours, 
en  fin  de  compte,  les  dérangements  des  grandes  puissances  euro- 
péennes. C’est  dans  ce  but  qu^elle  envoyait,  en  avril  1886,  ses 
vaisseaux  dans  la  baie  de  Suda,  pour  prendre  part  à la  ridicule 
démonstration  des  flottes  alliées  contre  la  Grèce.  Son  intention  en 
occupant  Massaouah  ne  pouvait  tromper  personne  : il  eût  été  bien 
peu  vraisemblable  que  les  Italiens  allassent  de  gaieté  de  cœur 
chercher  les  fièvres  et  les  maladies  sur  la  côte  éthiopienne,  dans  le 
seul  but  de  s’installer  sur  ce  rocher  brûlé,  et  de  permettre  aux 
Anglais  de  porter  leur  effort  sur  Souakim,  alors  très  menacé. 
Massaouah  n’a  été  qu’un  intermède  malheureux  qui  a inutilement 
dépensé  le.  ressources  militaires  et  financières  de  nos  voisins, "mais 
M,  Mancini,  en  inaugurant  cette  politique,  pensait  que  l’immixtion 
de  l’Italie  dans  les  affaires  de  la  Turquie  faciliterait  ses  projets  sur 
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un  autre  territoire  turc.  C’était  même,  à l’époque  de  la  mission  de 
sir  Drummond  Woltf,  une  croyance  assez  répandue  au  Caire  et  à 
Constantinople,  que  l’envoyé  extraordinaire  anglais  devait  traiter 
avec  le  Sultan  la  question  d’une  cession  de  la  Tripolitaine  aux 
Italiens. 

L’auteur  de  la  brochure,  examinant  ensuite  les  objections  que  cet 
événement  soulèverait  de  la  part  de  l’Europe,  les  résume  ainsi  : 
((  Si  nous  nous  décidions  à occuper  Tripoli,  qui  donc  nous  en  empê- 
cherait? Les  puissances  du  Nord?  — Non  certes!  — L’Angleterre? 
aucunement;  elle  ne  demande  qu’à  avoir  la  main  libre  pour  assurer 
la  route  des  Indes!  — La  France,  peut-être?  Mais  la  France  est  la 
plus  intéressée  à nous  voir  nous  établir  en  Tripolitaine.  Pour  elle,  la 
question  de  l’empire  colonial  est  plus  grave  que  pour  qui  que  ce 
soit,  et  en  voici  la  raison.  Elle  est,  sur  la  côte  de  la  Méditerranée, 
seule  à lutter  contre  la  race  musulmane,  et  c’est  là  un  fait  très 
grave.  Le  mahdi,  qui  pourtant  ne  devait  pas  être  un  homme  bien 
supérieur  et  était  discuté  même  de  ses  coreligionnaires,  a montré 
qu’il  pouvait  tenir  tête  à une  grande  armée  européenne. 

((  Avec  les  sentiments  de  fatalisme  que  professent  les  Arabes, 
les  idées  de  récompenses  futures  dont  ils  sont  profondément  imbus, 
l’espoir  de  mériter  le.  paradis  en  tuant  un  infidèle,  la  masse  immense 
que  produirait  leur  union,  il  ne  leur  manque  qu’une  chose  : une 
tête  pour  les  guider.  Le  jour  où  un  homme  de  génie  les  dirigera,  le 
péril  commencera  pour  l’Europe,  et  surtout  pour  la  puissance  isolée 
qui  sera  établie  sur  leur  territoire. 

« Donc,  au  point  de  vue  pratique,  la  France  a tout  avantage  à 
posséder  un  aide  à côté  d’elle,  et  je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper  en 
disant  que,  maîtresse  d’une  aussi  vaste  région,  elle  verrait  d’un  bon 
œil  notre  action  se  manifester  sur  Tripoli.  » 

L’auteur  touche  en  passant  la  question  de  la  main-d’œuvre  et  de 
l’émigration,  avec  un  regret  amer  pour  les  belles  terres  tunisiennes  : 
« La  France,  en  attendant,  a pris  la  Tunisie,  mais  de  quel  profit 
peut  être  cette  région  pour  un  pays  qui  manque  de  bras  et  ne 
pourra  travailler  ces  terres  fertiles?  » — Puis,  se  plaçant  ensuite 
au  point  de  vue  de  la  Turquie,  il  développe  des  arguments  tout  à 
fait  fantaisistes,  mais  qui  ont,  nous  venons  d’en  avoir  la  preuve 
dans  les  notes  de  M.  Grispi,  au  sujet  de  Massaouah,  parfaitement 
cours  dans  la  diplomatie  italienne  : « La  Turquie  na  qxtiin  intérêt 
purement  moral  sur  la  Tripolitaine^  comme  celui  qu  elle  avait 
jadis  sur  la  Tunisie.  Dans  la  situation  actuelle,  la  crainte  seule 
d’une  tentative  étrangère  sur  cette  région  l’a  obligée  à de  grands 
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sacrifices  pour  y envoyer  quelques  troupes  de  rebut.  Elle  a déman- 
telé les  Dardanelles  pour  fortifier  Tripoli!  Or  elle  n’a  pas  les 
moyens  de  supporter  de  pareilles  dépenses;  quels  avantages  tire- 
t-elle  donc  de  sa  possession  ? » 

Partant  de  là,  il  prouve  que  l’Italie  rendrait  un  service  signalé  à 
la  Turquie,  en  la  débarrassant  de  la  Tripolitaine. 

Et  qu’on  ne  se  trompe  pas  aux  apparences,  en  disant  qu’en  ce 
moment  c’est  à l’Abyssinie  qu’en  veulent  les  Italiens  : f Abyssinie 
est  pour  l’Italie  la  carte  forcée,  et  les  Anglais  doivent  bien  rire  en 
eux-mêmes  du  billet  qu’ils  ont  fait  endosser  à leurs  alliés,  surtout 
s’ils  se  souviennent  de  leur  expédition  contre  Tbéodoros.  Au  fond, 
la  Tripolitaine  a été  et  reste  toujours  le  but  secret  des  convoitises 
de  nos  voisins,  et  cela  est  trop  naturel  pour  qu’on  ait  le  droit  de 
s’en  étonner.  Où  donc  trouveraient-ils  un  territoire  plus  commode 
pour  leur  expansion,  plus  proche  de  leurs  côtes,  plus  capable  de 
les  dédommager  de  la  Tunisie,  dont  il  leur  faut,  bien  malgré  eux, 
porter  le  deuil. 

Si  du  domaine  des  idées  nous  passons  dans  celui  des  faits,  nous 
trouverons  partout,  en  Tripolitaine,  le  clergé  italien,  agissant  sous 
fégide  du  consul  français,  protecteur  officiel  des  intérêts  catholi- 
ques : à Tripoli,  le  P.  Préfet,  directeur  de  la  mission,  est  le  cor- 
respondant attitré  des  officiers,  ses  compatriotes,  qui  viennent 
surveiller  les  travaux  de  fortification,  ouvrages  défensifs  et  arme- 
ments, faits  par  les  Turcs.  Loin  de  moi  l’idée  de  l’en  blâmer,  je 
l’approuve  hautement,  et  désirerais  que  notre  clergé  fût  à même 
d’en  faire  autant. 

A Ben  Ghazi,  ce  sont  encore  des  prêtres  italiens  qui  desservent 
la  chapelle  des  missions;  ces  braves  gens  mettent  tout  en  œuvre 
pour  faire  prospérer  les  intérêts  de  leur  pays.  J’ai  été  désagréable- 
ment surpris  de  ne  rencontrer  nulle  part  de  propagande  française, 
car  je  trouve  peu  politique  de  notre  part  de  laisser  cette  sorte  de 
monopole  religieux  au  clergé  italien.  Un  jour  viendra  où  nous  lais- 
serons par  indifférence  tomber  aux  mains  de  f Italie,  le  crédit  que 
nous  vaut,  dans  ces  régions,  notre  clientèle  catholique;  et  il  faut 
avoir  vu  la  puissance  morale  que  donnent  à nos  représentants  leurs 
fonctions  de  « Protecteurs  des  intérêts  chrétiens  »,  pour  se  faire 
une  idée  de  la  valeur  réelle  de  ce  titre  que  nous  sommes  par  trop 
tentés,  en  France,  de  considérer  comme  une  chose  de  peu  d’impor- 
tance. Le  respect  des  musulmans  entoure  celui  qui  en  est  investi  : 
tout  mahométan  est  doublé  d’un  croyant,  et  ce  qui  touche,  de  près 
ou  de  loin,  à la  religion,  frappe  fortement  son  imagination.  « La 
France  est  donc  toujours  la  plus  puissante  des  nations  européennes, 
se  disent  entre  eux  les  indigènes,  puisque  c’est  son  représentant  qui 
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est  chargé  de  protéger  la  religion  des  autres  î » et  partant  de  là,  le 
consul  français  passe  à leurs  yeux  pour  supérieur  à ses  collègues. 

L’action  religieuse  se  joint  donc  à l’activité  que  déploient  les 
nombreux  émigrants  italiens,  toujours  en  mouvement  ou  en  intri- 
gues pour  trouver  un  emploi,  un  commerce  ou  une  industrie  qui 
les  mette  à l’abri  de  la  faim;  depuis  l’inévitable  perruquier  jusqu’au 
((  représentant  commercial  »,  tous  mettent  en  avant  le  nom  de 
l’Italie,  et  la  font  connaître  comme  une  puissance  avec  laquelle  il 
faut  compter,  sur  l’autre  rive  de  la  Méditerranée. 

Actuellement,  à Tripoli,  l’élément  italien  entre  pour  plus  des  trois 
quarts  dans  le  total  des  Européens  de  toute  provenance. 

J’estime  que  l’œuvre  des  Italiens  en  Tripolitaine  se  continuera 
et  que  nous  ne  tarderons  pas  à les  voir  tenter  une  installation 
définitive  en  ce  pays. 

Quelle  devra  être  alors  l’attitude  de  la  France,  maîtresse  de  la 
Tunisie?  Les  Italiens,  aux  portes  de  notre  colonie,  ne  seront-ils  pas 
plus  dangereux  que  les  Turcs?  La  présence  de  troupes  italiennes  le 
long  de  notre  frontière  tunisienne  ne  sera-t-elle  pas  comme  la 
menace  de  futurs  empiètements? 

Je  ne  crois  pas  à ces  dangers. 

Comme  l’auteur  dont  je  traduisais  plus  haut  la  pensée,  j’estime 
que  la  France  doit  voir  d’un  bon  œil  une  tentative  des  Italiens  sur 
la  Tripolitaine. 

Et  je  ne  me  place  pas,  pour  en  juger  ainsi,  au  point  de  vue  de 
l’aide  que  nous  pourrions  tirer  de  ce  voisinage  d’une  nation  chré- 
tienne sur  le  territoire  musulman  : nous  n’en  sommes  pas.  Dieu 
merci,  à avoir  besoin  de  l’armée  italienne  pour  faire  respecter 
notre  autorité  dans  les  alentours  de  nos  possessions.  C’est  à un 
tout  autre  titre  que  j’envisage  la  chose  : l’accession  de  l’Italie  sur 
le  sol  africain  mettrait  forcément  un  terme  à ces  coups  d’épingle 
qui,  renouvelés  sans  cesse  par  nos  voisins,  pourraient,  en  un  jour 
de  mauvaise  humeur  de  la  France,  allumer  un  conflit  regrettable 
d’où  sortirait  une  guerre  européenne. 

Toutes  les  diflicultés  que  tentent  de  nous  créer  les  hommes  poli- 
tiques italiens,  la  rupture  du  traité  de  commerce,  l’accident  de 
Massaouah  et  plus  particulièrement  l’alTaire  du  préteur  Tosini  et 
des  écoles  italiennes  en  Tunisie,  qui  se  rapportent  directement  à 
la  question  qui  leur  tient  au  cœur,  dénotent  que  l’Italie  cherche 
une  occasion  de  se  mettre  à notre  place  dans  cette  régence  qu’elle 
convoitait. 

On  n’a  pas  oublié  en  eflét  les  ridicules  manifestations  faites  à 
Tunis  par  le  consul  Maccio,  lors  de  notre  immixtion  dans  les  affaires 
du  bey.  La  fureur  de  nos  voisins  après  notre  expédition  s’est  Ira- 
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duite  par  d’innombrables  caricatures,  où  leur  esprit  jaloux  se  don- 
nait carrière  à nos  dépens;  enfin  le  protectorat  de  la  France  sur  la 
Tunisie  ayant  été  reconnu  par  l’Europe,  l’Italie  fut  la  seule  puis- 
sance qui  persista  à ne  pas  considérer  le  système  des  capitulations 
comme  aboli  de  fait  et  définitivement;  elle  seule  a également  con- 
servé sa  poste  particulière,  à Tunis,  et  son  consul  tient  un  registre 
où  sont  consignées,  au  jour  le  jour,  les  récriminations  de  ses 
nationaux  contre  notre  régime.  Cela  constitue  un  dossier  d’où  l’on 
tire,  de  temps  en  temps,  un  grief  pour  raviver  la  haine,  essayer  de 
mettre  la  France  en  colère  et  la  montrer  alors  à l’Europe  comme 
un  danger  perpétuel  pour  la  paix. 

Nous  commençons  à nous  apercevoir  de  la  grosse  faute  que  nous 
avons  commise  en  n’annexant  pas  directement  la  Tunisie  après 
notre  expédition  et  en  inaugurant  ce  système  bâtard  de  protectorat 
qui,  n’affirmant  pas  d’une  façon  absolue  notre  possession,  donne 
prise  à toutes  ces  objections,  à toutes  ces  restrictions  casuistiques 
que  permet  l’apparente  autorité  laissée  au  bey.  Prolongeant  plus 
longtemps  que  de  raison  cette  habitude  de  mépris  que  leurs  consuls 
alfectaient  de  professer  vis-à-vis  de  ces  roitelets  musulmans,  les 
nations  intéressées  peuvent  impunément  bafouer  la  France  en  la 
personne  du  bey,  sans  avoir  fair  d’attaquer  directement  des  actes 
qui  sont  les  nôtres,  mais  qu  une  ridicule  comédie  fait  revêtir  de  la 
signature  de  l’héritier  des  husseinites. 

Est-il  admissible  de  voir  encore  des  frontières  militaires  et  doua- 
nières établies  entre  fAlgérie  et  la  Tunisie,  et  se  figure-t-on  que 
les  produits  de  l’industrie  tunisienne  soient  frappés  de  droits  à leur 
entrée  en  Algérie  ou  en  France?  Ce  sont  encore  là  les  conséquences 
de  ce  déplorable  système  du  protectorat  qui,  au  point  de  vue  com- 
mercial, ne  donne  à la  France,  dans  son  domaine,  que  les  avantages 
de  la  nation  la  plus  favorisée^  au  même  titre  que  les  autres  puis- 
sances signataires  de  traités  analogues! 

Or,  si  nous  voulons  un  jour  réparer  notre  faute  et  faire  de  la 
Tunisie  un  département  français,  comme  l’Algérie,  nous  soulève- 
rons bien  plus  d’objections  encore  et  de  colères  que  n’en  a soulevées 
notre  expédition.  — En  ce  moment^  il  nous  serait  impossible  de 
décider  ï annexion  de  la  Tunisie^  c'est-à-dire^  de  déclarer  que 
nous  serons  désormais  les  maîtres  chez  nous^  sans  être  menacés 
d’une  guerre  par  l’Italie. 

Les  prétentions  de  nos  voisins  sur  la  Tripolitaine  nous  donneront 
l’occasion  de  remédier  à cette  fausse  situation.  Pendant  qu’elle  sera 
occupée  à ronger  cet  os,  l’Italie  ne  pourra  pas  aboyer  contre  nous. 
Cette  comparaison  triviale  traduit  trop  exactement  ma  pensée  pour 
que  je  ne  l’emploie  pas. 

10  NOVEMBRE  1888. 
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Il  ne  faut  pas  s’imaginer,  en  effet,  que  les  Italiens  occuperont  la 
Tripolitaine  aisément  sans  coup  férir,  et  renouvelleront  la  prome- 
nade militaire  que  nous  avons  faite  en  Tunisie.  Il  est  évidemment 
facile  de  bombarder  Tripoli,  comme  il  était  facile  de  détruire  les 
forts  d’Alexandrie;  les  défenses  élevées  par  les  Turcs  ne  tiendront 
certainement  pas  contre  les  canons  des  cuirassés  italiens  ; mais,  alors, 
c’est  une  guerre  déclarée  à la  Turquie. 

Je  me  suis  étendu  longuement  sur  l’organisation,  la  répartition 
des  troupes  turques  en  Tripolitaine,  voulant  montrer  que,  malgré 
les  dehors  misérables  de  ses  hommes,  leur  apparence  peu  disci- 
plinée, malgré  l’insuffisance  de  ses  gradés,  le  fonctionnement  déplo- 
rable de  son  intendance,  cette  armée,  au  point  de  vue  défensif, 
possède  une  valeur  considérable.  Aucune  comparaison  n’est  à faire 
entre  les  vaincus  de  Dogali,  malgré  leurs  tenues  brillantes  et  les 
magnifiques  plumets  des  bersaglieri,  et  ces  déguenillés,  dont  beau- 
coup ont  vu  le  feu  à Plewna  et  àSchipka.  Certainement,  une  grande 
puissance  maritime  comme  l’Italie,  pouvant^  après  avoir  bombardé 
Tripoli,  jeter  dans  le  pays  un  corps  expéditionnaire  de  kO 
à 50  000  hommes,  et  tenir  la  mer  pour  empêcher  les  secours  turcs 
d’arriver,  finira  par  s’emparer  de  cette  province,  mais  ce  ne  sera 
qu’après  des  pertes  sensibles,  des  combats  acharnés  qu’elle  pourra 
s’y  maintenir,  et  sa  force  au  point  de  vue  d’une  guerre  européenne, 
en  sera  d’autant  diminuée. 

Que  cette  substitution  des  Italiens  aux  Turcs  se  fasse  pacifique- 
ment, à la  suite  d’un  traité,  cela  me  paraît  improbable,  car  je  ne 
crois  pas  que  la  Porte  abandonne  sans  lutte  une  province  pour 
laquelle  elle  a fait  de  nombreux  sacrifices.  Mais  supposons  qu’à  la 
suite  d’une  conférence  européenne  le  Sultan  consente  à céder  la 
Tripolitaine  à l’Italie!  L’occupation  nécessitera  un  corps  d’armée 
permanent  d’au  moins  25  000  hommes,  car,  pendant  de  longues 
années,  il  faudra  lutter  contre  les  révoltes  arabes,  et,  dans  le  cas 
très  probable  d’un  soulèvement  mahdiste,  les  Italiens  nous  rendront 
le  service  de  recevoir  le  premier  choc  des  Senonssia. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  Turcs,  malgré  le  lien  religieux  qui 
les  unit  à leurs  sujets  tripolitains,  ont  besoin  d’un  corps  d’occu- 
pation d’environ  20  000  hommes  et  de  nombreux  fonctionnaires 
pour  tenir  ce  pays  très  peu  homogène  où  les  communications  sont 
fort  difficiles.  Encore  ne  sont-ils  maîtres  des  populations  que  dans 
le  voisinage  de  leurs  garnisons. 

L’organisation  et  la  mise  en  rapport  de  la  colonie  exigeront  en 
outre  de  grosses  dépenses,  tout  au  moins  pendant  les  premières 
années,  car  la  situation  économique  de  la  Tripolitaine  n’est  en  rien 
comparable  avec  celle  que  nous  avons  trouvée  à notre  arrivée  en 
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Tunisie.  La  régence  de  Tunis  avait  été  préparée  depuis  longtemps 
et  ouverte  à la  civilisation  par  un  prince  intelligent,  le  bey  Ahmed, 
qui,  pendant  tout  son  règne,  s’était  tenu  en  relations  suivies  avec 
les  puissances  européennes,  et  en  particulier  avec  la  France.  Des 
missions  scientifiques  et  militaires,  envoyées  par  nous,  avaient  passé 
de  longues  années  en  Tunisie;  en  outre,  le  pays,  ri^he  par  lui- 
même,  au  nord  par  ses  forêts  magnifiques,  au  sud  par  ses  oasis 
nombreuses  et  rapprochées,  n’avait  besoin  que  d’une  sage  admi- 
nistration qui  exploitât  régulièrement  ses  richesses.  En  Tripolitaine, 
rien  de  tout  cela!  La  dynastie  des  Karamanlys  s’est  toujours  tenue 
à l’écart  de  la  civilisation  européenne;  quant  aux  Turcs,  ce  n’est 
pas  sur  eux  qu’il  faut  compter  pour  organiser  un  pays.  Tout  est 
donc  à créer,  dans  cette  région  encore  vierge. 

Quanta  nous,  installés  depuis  longtemps  dans  les  pays  arabes, 
nous  aurons  encore  moins  à craindre,  s’il  est  possible,  des  Italiens 
que  des  Turcs.  J’ai  montré  quelle  est  la  situation  de  la  partie  de 
notre  colonie  qui  confine  à la  Tripolitaine,  et  je  constate  que  de 
grandes  améliorations  y sont  apportées  chaque  année  : les  postes 
militaires  ont  été,  dernièrement,  rapprochés  de  la  frontière,  et  le 
brigandage  s’est  trouvé,  par  cela  même,  en  partie  réprimé;  il  est 
donc  à penser  qu’à  l’époque  où  les  Italiens  pourront  songer  à se 
mettre  à l’aise  dans  leur  possession,  nous  aurons  fini  par  combler 
les  lacunes  qui  existent  encore  dans  le  sud  de  notre  protectorat, 
soumis  définitivement  et  enfermé  chez  elle  nos  tribus  : loin  de  pou- 
voir nous  nuire,  nos  voisins  seront  tenus  à de  grands  ménagements 
vis-  à-vis  de  nous,  s’ils  veulent  à leur  tour  conserver  la  tranquillité 
chez  leurs  tribus  nomades  limitrophes. 

J’estime  donc,  en  résumé,  que,  loin  d’être  préjudiciable  à nos 
intérêts,  une  tentative  italienne  en  Tripolitaine  pourrait  leur  être 
favorable,  et  qu’il  serait  très  politique  de  notre  part  d’encourager 
nos  voisins  dans  cette  idée,  et  de  leur  montrer  dès  aujourd’hui 
toute  la  satisfaction  que  nous  éprouverions  à les  voir  s’engager 
dans  cette  voie.  Les  soucis  d’une  expédition  sérieuse,  et  qui  pourrait 
plus  tard  leur  être  profitable,  donneraient  le  change  à leurs  agisse- 
ments haineux,  occuperaient  leur  armée,  leur  marine  et  leurs 
finances,  et  diminueraient  dans  une  mesure  considérable  leurs 
moyens  d’action  contre  nous  en  Europe. 


Ch.  de  Mauprix. 
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— Eh  bien  quoi,  M.  Mutuel,  que  sais-je!  que  puis-je  dire?  Je 
vous  assure  qu’il  déclare  se  nommer  M.  l’Anglais... 

— Pardon,  mais  je  crois  que  c’est  impossible,  répondit  M.  Mu- 
tuel, un  vieux  gentleman  voûté,  à lunettes  et  à tabatière,  chaussé 
de  pantoufles  en  tapisserie,  portant  une  casquette  de  drap  à grande 
visière,  une  redingote  bleue  flottante  qui  tombait  sur  ses  talons,  un 
grand  jabot  blanc  fripé  et  une  cravate  pareille;  du  moins,  le  blanc 
était  la  couleur  naturelle  de  son  linge  le  dimanche,  mais  cette 
couleur  s’atténuait  avec  la  semaine. 

— C’est,  répéta  M.  Mutuel,  dont  l’aimable  vieille  figure,  ridée 
comme  une  coquille  de  noix  semblait  en  ce  moment  plus  coquille  de 
noix  que  jamais,  car  il  riait,  et  ses  paupières  clignaient  sous  le 
radieux  soleil  du  matin,  ma  chère  madame  Bouclet,  c’est,  je  crois, 
impossible  ! 

— Hall!  jeta  comme  un  petit  cri  de  colère  et  en  secouant  la  tête 
d^un  air  lâché  M““  Bouclet,  petite  femme  boulotte  de  trente-oinq 
ans  environ.  Ce  qui  n’est  pas  impossible,  répliqua-t-elle,  c’est  que 
vous  êtes  un  impertinent,  tenez!  regardez!  lisez  : « Au  second, 
M.  l’Anglais.  » Est-ce  bien  cela? 

— C’est  bien  cela,  dit  M.  Mutuel. 

— C’est  bon!  maintenant,  allez-vous-en,  continuez  votre  pro- 
menade ! 

Et  M“°  Bouclet  le  congédia  d’un  claquement  de  ses  doigts. 

Le  lieu  choisi  par  M.  Mutuel  pour  sa  promenade  du  matin  était 
le  côté  le  plus  ensoleillé  de  la  grande  place  dûme  vieille  ville  de 
France,  ville  fortifiée,  d’un  aspect  endormi.  Il  faisait  cette  promenade 
les  mains  croisées  derrière  le  dos,  un  parapluie,  qui  lui  ressemblait 
étonnamment  comme  tournure,  toujours  dans  une  main,  la  tabatière 
dans  l’autre.  Ainsi  é(|uipé,  rappelant  quelque  peu  avec  son  pas 
traînant  et  ses  vêtements  trop  larges,  la  lourde  démarche  de  l’élé- 
phant, le  vieux  gentleman  se  chaulTait  tous  les  jours  au  soleil,  — 
quand  il  y avait  du  soleil  bien  entendu;  — en  même  temps,  il 
faisait  prendre  l’air  à un  ruban  rouge  qui  brillait  à sa  boutonnière. 

Ayant  reçu  de  la  bouche  d’une  dame  l’ordre  de  s’en  aller  et  de 
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continuer  sa  promenade,  M.  Mutuel  se  mit  à rire,  son  rire  de 
coquille  de  noix,  ôta  son  bonnet  de  toute  la  longueur  de  son  bras 
avec  la  main  qui  tenait  sa  tabatière,  et  le  garda  ainsi  très  longtemps 
après  avoir  quitté  Bouclet,  puis,  en  homme  galant  qu’il  était, 
il  s’en  alla  et  poursuivit  sa  route. 

Le  document  auquel  Bouclet  avait  eu  recours  pour  convaincre 
M.  Mutuel  était  la  liste  de  ses  locataires,  admirablement  écrite  par 
son  neveu  et  teneur  de  livres,  qui  maniait  la  plume  comme  un 
ange.  Cette  liste  était  affichée  d’un  côté  de  la  porte  pour  l’instruction 
de  la  police  : « Au  second,  M.  ^Anglais,  propriétaire.  » Rien  n’était 
plus  clair. 

M“°  Bouclet  relut  cette  notice  en  la  soulignant  de  son  index, 
comme  pour  bien  établir  la  justesse  de  sa  réprimande  à M.  Mutuel, 
puis,  plaçant  la  main  droite  sur  sa  hanche  d’un  air  de  défi  qui 
semblait  dire  que  rien  au  monde  ne  la  déciderait  à revenir  sur  sa 
sévérité,  elle  fit  quelques  pas  sur  la  place,  et  jeta  un  coup  d’œil 
vers  les  croisées  de  M.  FAnglais.  Ce  personnage  était  justement  à 
sa  fenêtre.  M™*"  Bouclet  lui  fit  de  la  tête  un  gracieux  salut,  et,  afin 
de  lui  expliquer  sa  présence  sur  la  place,  elle  regarda  à droite,  elle 
regarda  à gauche,  puis  réfléchit  un  instant,  comme  pour  se  rendre 
compte  de  l’absence  d’une  personne  attendue,  après  quoi,  elle 
rentra  chez  elle.  M”"'"  Bouclet  louait  en  chambres  ou  appartements 
meublés  toute  la  partie  de  la  maison  donnant  sur  la  place  et  habitait 
au  fond  de  la  cour,  avec  M.  Bouclet  son  mari  (très  fort  au  billard), 
avec  un  établissement  de  brasserie  dont  elle  avait  hérité,  avec 
plusieurs  volailles,  deux  charrettes,  un  neveu,  un  petit  chien  dans 
une  grande  niche,  une  vigne,  un  comptoir,  quatre  chevaux,  une 
sœur  mariée,  ayant  une  part  dans  la  brasserie,  le  mari  et  les  deux 
enfants  de  la  sœur  mariée,  un  perroquet,  un  tambour  à l’usage  du 
petit  garçon  de  la  sœur  mariée,  deux  soldats  logés  chez  elle,  une 
quantité  de  pigeons,  un  fifre  dont  le  neveu  jouait  à ravir,  plusieurs 
domestiques  et  surnuméraires,  un  parfum  perpétuel  de  café  et  de 
pot-au-feu,  une  rangée  effrayante  de  rochers  artificiels  et  de  préci- 
pices en  bois,  hauts  de  A pieds  au  moins,  une  petite  fontaine  et  une 
demi-douzaine  de  grands  tournesols. 

A vrai  dire,  TAnglais,  eu  prenant  son  appartement  avait  donné 
de  la  façon  la  plus  correcte  son  nom  : Langl^y,  mais,  comme  il 
avait  l’habitude  britannique  de  n’ouvrir  que  très  peu  la  bouche  sur 
le  sol  étranger  excepté  aux  heures  des  repas,  la  brasserie  n’avait 
entendu  autre  chose  que  : l’Anglais.  M.  l’Anglais  il  était  devenu, 
M.  l’Anglais  il  devait  rester. 

— Je  n’ai  jamais  vu  de  gens  pareils,  se  disait  M.  l’Anglais  tout 
en  regardant  par  la  fenêtre,  jamais  de  ma  vie  î 
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C’était  assez  vrai,  car  jusque-là  il  n’avait  jamais  quitté  son  pays, 
une  petite  île  bien  honnête,  bien  respectable  et  remplie  de  mérites 
de  toute  sorte,  mais  qui  cependant  n’est  pas  l’univers  entier. 

— Ces  hommes-là,  se  disait  M.  l’Anglais,  en  parcourant  des 
yeux  la  grande  place  parsemée  çà  et  là  de  militaires,  ces  hommes-là 
ne  ressemblent  pas  plus  à des  soldats... 

Rien  ne  lui  paraissant  assez  fort  pour  exprimer  sa  pensée,  il  laissa 
la  phrase  inachevée. 

Ceci  encore  était,  d’après  son  expérience,  la  vérité  pure,  car, 
bien  qu’il  y eût  dans  la  ville  et  dans  le  pays  environnant,  une 
grande  agglomération  de  soldats,  on  aurait  pu  passer  une  grande 
revue  et  chercher  en  vain  parmi  eux  un  soldat  étouffant  dans  son 
collet  trop  étroit,  ou  un  soldat  estropié  par  des  souliers  défectueux, 
ou  un  soldat  privé  de  l’usage  de  ses  membres  par  des  courroies  et 
des  boutons,  ou  un  soldat  incapable  de  se  suffire  dans  les  petites 
affaires  de  la  vie  : un  essaim  d’hommes  gais,  vifs,  adroits,  actifs  et 
remuants,  capables  de  se  tirer  habilement  de  toutes  sortes  d’entre- 
prises, d’un  siège  comme  d’un  pot-au-feu,  du  maniement  du  fusil  à 
celui  du  fil  et  des  aiguilles,  de  fexercice  du  sabre  à l’épluchage 
d’un  oignon,  capables  de  faire  la  guerre  comme  défaire  une  omelette, 
voilà  tout  ce  qu’on  aurait  trouvé. 

Quelle  multitude!  De  la  grande  place  qui  s’étendait  sous  les  yeux 
de  M.  f Anglais  et  où  quelques  conscrits  bien  gauches  s’apprenaient 
le  pas  (plusieurs  d’entre  eux  étaient  encore,  — quant  à la  partie 
supérieure  de  leur  personne  — à fétat  de  chrysalide,  c’est-à-dire  en 
blouse;  les  jambes  seules,  revêtues  du  pantalon  d’ordonnance, 
marquaient  la  métamorphose  en  papillon  militaire);  de  la  grande 
place  jusqu’au  dehors  des  fortifications,  à des  kilomètres  de  distance 
dans  la  campagne,  les  soldats  fourmillaient;  tout  le  jour,  sur  les 
remparts  gazonnés  de  la  ville,  des  soldats  étudiaient  la  trompette  et 
le  clairon  ; tout  le  jour,  dans  les  angles  des  tranchées,  des  soldats 
battaient,  battaient  du  tambour;  chaque  matin,  des  soldats  s’élan- 
caient des  vastes  casernes  dans  le  gymnase  sablé  et  volaient  par- 
dessus le  cheval  de  bois,  et  se  suspendaient  à des  cordes  flottantes, 
et  se  balançaient  la  tête  en  bas  entre  les  barres  parallèles,  et  se 
lançaient  du  haut  des  plates-formes  de  bois.  A chaque  coin  du  mur 
d’enceinte,  à chaque  corps  de  garde,  à chaque  poterne,  à chaque 
guérite,  à chaque  pont-levis,  à chaque  fossé  rempli  de  joncs  ou  de 
roseaux,  des  soldats,  des  soldats,  des  soldats,  et  comme  la  ville 
n’était  guère  que  muraille,  corps  de  garde,  poterne,  guérite,  pont- 
levis,  fossé  plein  de  roseaux  ou  de  joncs,  la  ville  entière  n’était  guère 
que  soldats. 

Qu’est-ce  que  la  vieille  ville  somnolente  eût  bien  pu  être  sans  les 


LE  CAPORAL 


515 


soldats,  puisque,  même  avec  eux,  elle  s’était  endormie,  endormie  de 
telle  sorte  que  ses  échos  s’étaient  enroués,  ses  barres  de  fer,  ses 
serrures,  ses  verrous  et  ses  chaînes  s’étaient  couverts  de  rouille,  les 
eaux  de  ses  fossés  étaient  devenues  stagnantes.  Depuis  les  jours  où 
Vauban  l’avait  fortifiée  à ce  degré  effrayant  qu’on  se  sentait  aba- 
sourdi en  considérant  ces  travaux  incompréhensibles,  l’incarnation 
de  tous  les  substantifs  et  adjectifs  usités  dans  la  langue  du  génie 
militaire,  au  point  que,  pour  y entrer,  pour  en  sortir,  de  quelque 
côté  qu’on  se  tournât,  à droite,  à gauche,  en  bas,  en  haut,  il  fallait 
traverser  un  dédale  de  poternes,  de  voûtes  de  chemins  couverts,  de 
fossés,  de  herses,  de  pont-levis,  de  vannes,  de  murailles  percées  de 
meurtrières,  et  que,  dans  la  campagne  même,  à la  distance  de  trois 
ou  quatre  kilomètres  des  souterrains  émergaient  tout  à coup,  faisant 
surgir  au  milieu  des  paisibles  récoltes  de  chicorée  et  de  betteraves, 
des  batteries,  des  monticules  incompréhensibles...  ; depuis  ces  jours- 
là  jusqu’à  nos  jours,  la  ville  avait  dormi,  la  poussière,  la  rouille,  la 
moisissure  avaient  élu  domicile  dans  ses  magasins  somnolents, 
l’herbe  avait  poussé  dans  ses  rues  silencieuses. 

Le  jour  du  marché  seulement,  sa  grande  place  s’éveillait;  le  jour 
du  marché,  un  aimable  enchanteur  frappait  les  pavés  de  sa  baguette 
et  en  faisait  surgir  des  baraques,  des  stalles  pleines  d’animation, 
des  groupes  de  gens  assis  ou  debout,  un  joyeux  bourdonnement 
d’achat  et  de  vente  formé  par  des  centaines  de  voix,  un  agréable  et 
singulier  mélange  de  couleurs  : bonnets  blancs,  blouses  bleues, 
légumes  verts.  Puis,  on  eut  dit  que  le  chevalier  en  l’honneur  duquel 
avait  lieu  l’enchantement  était  enfin  arrivé,  car  tous  les  Vaubanois 
se  réveillaient.  Alors,  par  les  longues  avenues  plantées  d’arbres, 
on  voyait  venir,  les  uns  cahotés  dans  des  voitures  à bâche  blanche, 
les  autres,  à âne,  en  tombereau,  en  charrette,  en  cabriolet,  d’autres 
encore,  à pied,  poussant  devant  eux  leur  brouette  avec  son  far- 
deau, des  groupes  de  paysans,  hommes  et  femmes;  il  en  venait 
aussi  par  les  canaux  et  les  fossés,  dans  de  petits  bateaux  rus- 
tiques à proue  pointue;  tous  apportaient  des  objets  à vendre  : 
Ici,  vous  aviez  des  bottes,  des  souliers,  des  bonbons,  des  étoffes;  là, 
à l’ombre  fraîche  des  murs  de  l’hôtel  de  ville,  vous  aviez  du  lait,  de 
la  crème,  du  beurre  et  du  fromage;  ici,  des  fruits,  des  oignons, 
des  carottes,  et  toutes  choses  nécessaires  à votre  pot-au-feu;  là 
des  volailles  des  fleurs,  des  cochons  qui  protestaient  contre  leur 
sort;  ici  des  bêches,  des  cognées,  des  serpes;  là  d’énormes  tas  de 
pain,  du  grain  en  sac,  des  poupées  pour  les  enfants;  là  le  pâtissier 
ambulant  annonçait  sa  marchandise  par  des  roulements  de  tam- 
bour; puis,  voici  qu’ôn  entendait  une  fanfare  éclatante  et  qu’on 
voyait  arriver  une  voiture  découverte  derrière  laquelle  se  tenaient 
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quatre  serviteurs  richement  vêtus,  battant  du  tambour,  jouant  du 
cor  et  des  cymbales;  dans  cette  voiture  resplendissait  a la  fille 
d’un  médecin  )>.  Des  chaînes  d’or  massif  au  cou,  un  chapeau  à 
plumes  bleues  sur  la  tête,  et  préservée  du  soleil  émerveillé  par 
deux  immenses  parasols  en  roses  artificielles,  elle  parcourait  la 
grande  place  pour  distribuer  (par  des  motifs  de  philanthropie) 
ce  simple  et  agréable  médicament  qui  a guéri  tant  de  milliers  de 
personnes!  Le  mal  de  dents,  d’oreilles,  de  tête,  de  cœur,  d’estomac, 
la  débilité,  la  nervosité,  les  convulsions,  les  évanouissements,  la 
fièvre,  le  rhumatisme,  tout  était  guéri  par  le  simple  et  agréable 
médicament  de  la  grande  fille  du  grand  médecin.  Voici  comment 
se  passaient  les  choses  d’après  elle,  la  fille  du  médecin,  la  pro- 
priétaire du  splendide  équipage  que  vous  admiriez  en  ce  moment 
et  d’où  partaient  les  éclats  de  trompettes  et  de  cymbales  qui  venaient 
confirmer  ses  paroles  : le  lendemain  du  jour  où  vous  auriez  pris 
le  simple  et  agréable  médicament,  vous  n’éprouveriez  rien  de  par- 
ticulier, si  ce  n’est  une  sensation  harmonieuse  de  joie  indescrip- 
tible et  irrésistible;  le  second  jour,  vous  vous  trouveriez  si  étonnam- 
ment mieux,  que  vous  vous  croiriez  changé  en  une  autre  personne;  le 
troisième  jour  vous  seriez  entièrement  débarrassé  de  votre  maladie, 
quelle  que  fut  sa  nature,  quel  que  fût  le  nombre  d’années  pendant 
lesquelles  vous  en  aviez  souffert;  alors  vous  iriez  à la  recherche  de 
la  fille  du  médecin  pour  vous  jeter  à ses  pieds,  baiser  le  bord  de  son 
vêtement  et  acheter  autant  de  doses  du  simple  et  agréable  médica- 
ment que  vous  pourriez  vous  en  procurer  par  la  vente  de  tous  vos 
effets,  mais  elle  serait  introuvable,  partie,  peut-être  pour  chercher 
des  simples  aux  Pyramides  d’Egypte,  et,  quoique  guéri,  vous  seriez 
réduit  au  désespoir!  » Ainsi,  la  fille  du  médecin  faisait  l’article  (et 
non  sans  succès),  ainsi  l’achat,  la  vente,  le  mélange  des  voix  et  des 
couleurs  allaient  leur  train,  jusqu’à  ce  que  le  soleil  déclinant  laissât 
la  fille  du  médecin  dans  l’ombre  des  hautes  murailles  et  l’avertit 
qu’il  était  temps  de  s’en  aller.  Le  départ  s’effectuait  avec  un  der- 
nier effet  de  lumière  sur  le  splendide  équipage  et  ses  instruments  de 
cuivre.  Alors,  l’enchanteur  frappait  de  nouveau  sur  les  pavés  de  la 
grande  place  un  coup  de  sa  baguette,  et  les  baraques,  les  stalles, 
les  marchandises,  les  groupes  assis  ou  debout  s’évanouissaient; 
avec  eux  disparaissaient  les  ânes,  les  voitures,  les  tombereaux, 
toutes  les  choses  sur  pieds  ou  sur  roues;  excepté  les  lourds  véhi- 
cules et  les  chevaux  elïlanqués  des  boueurs,  qui  enlevaient  lente- 
ment les  immondices,  avec  l’aide  des  pigeons  soyeux  de  la  ville, 
mieux  remplumés  que  les  jours  ordinaires.  Pendant  l’heure  qui 
restait  encore  avant  la  fm  du  jour  d’automne,  le  promeneur  flânant 
hors  des  portes  de  la  ville,  au  delà  du  pont-levis,  de  la  poterne  et 
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du  fossé,  voyait  la  dernière  charrette  à bâche  blanche  décroître 
graduellement  dans  l’avenue  sous  l’ombre  grandissante  des  arbres, 
ou,  le  long  du  canal  étroit  qui  s’allongeait  entre  la  ville  et  le 
moulin,  le  dernier  bateau  rustique  conduit  par  la  dernière  paysanne 
retournant  chez  elle  se  détacher  en  noir  sur  l’eau  rougie  par  le  cou- 
chant. Lorsque  l’écume  et  les  herbes  coupées  par  la  godille  se  refor- 
maient sur  le  sillage  du  bateau,  on  pouvait  être  sûr  que  le  repos  de 
l’eau  dormante  ne  serait  plus  troublé  avant  le  prochain  jour  de  marché. 

Gomme  le  jour  où  M.  l’Anglais  regardait  les  jeunes  soldats  en 
train  d’apprendre  le  pas,  n’était  pas  un  de  ceux  où  la  grande  place 
sortait  de  son  sommeil,  il  avait  l’esprit  libre  pour  réfléchir  aux 
choses  militaires. 

— Ces  garçons-là  sont  logés  partout  ici,  se  disait-il,  et  vraiment, 
les  voir  allumer  le  feu  des  habitants,  faire  bouillir  la  marmite  des 
habitants,  soigner  et  bercer  les  bébés  des  habitants,  laver  les 
légumes  des  habitants,  et  se  rendre  utiles  en  toutes  sortes  de  choses 
qui  n’ont  rien  de  militaire,  c’est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  ridicule!  Je 
n’ai  jamais  vu  une  pareille  collection  de  soldats,  jamais  de  ma  vie  î 

Tout  cela  encore  était  parfaitement  vrai.  N’y  avait-il  pas,  dans 
la  maison  même,  le  fusilier  Valentin  qui,  à lui  tout  seul  remplissait 
dans  la  famille  de  son  capitaine,  M.  le  capitaine  de  la  Cour,  le  rôle 
de  servante,  de  valet  de  chambre,  de  cuisinier,  d’économe  et  de 
bonne  d’enfant,  cirant  les  parquets,  faisant  les  lits,  faisant  le 
marché,  habillant  le  capitaine,  habillant  le  bébé,  apprêtant  le 
dîner,  assaisonnant  la  salade,  le  tout  avec  une  égale  adresse? 
Ou,  laissant  celui-ci  de  côté,  puisqu’il  servait  son  chef  légitime,  n’y 
avait-il  pas  le  fusilier  Hippolyte,  logé  chez  le  parfumeur  à 200  mè- 
tres de  là,  qui,  lorsqu’il  n’était  pas  de  service,  s’olîrait  à tenir  le 
magasin  pendant  que  la  belle  parfumeuse  sortait  pour  aller  causer 
avec  une  ou  deux  voisines,  et  qui  vendait  du  savon  le  sourire 
aux  lèvres  et  le  sabre  au  côté?  N’y  avait-il  pas  Émile,  logé  chez 
l’horloger,  que  l’on  voyait  perpétuellement  le  soir,  sa  tunique 
enlevée,  se  livrer  au  remontage  de  tout  le  magasin?  N’y  avait-il 
pas  Eugène,  logé  chez  le  ferblantier,  qui  cultivait,  la  pipe  à la 
bouche,  pour  le  compte  du  ferblantier,  un  jardin  de  à pieds  carrés 
dans  la  petite  cour  derrière  la  boutique,  et  qui,  toujours  pour  le 
compte  du  ferblantier,  recueillait  les  fruits  de  la  terre,  à genoux,  à 
la  sueur  de  son  front?  Pour  ne  pas  multiplier  les  exemples,  n’y 
avait-il  pas  Baptiste,  logé  chez  le  pauvre  porteur  d’eau,  qui,  à ce 
moment  même,  assis  au  soleil  sur  le  pavé,  ses  jambes  martiales 
écartées,  ayant  devant  lui  un  des  seaux  de  réserve  du  porteur  d’eau, 
était  en  train  de  peindre  ce  seau  d’un  vert  éclatant  au  dehors  et 
d’un  rouge  éclatant  au  dedans,  comblant  de  joie  et  d’orgueil  le 
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cœur  du  porteur  d’eau  qui  traversait  la  place  courbé  sous  le  fardeau 
en  revenant  de  la  fontaine?  Et,  sans  aller  plus  loin  que  chez  le 
barbier,  dans  la  maison  à côté,  n’y  avait-il  pas  le  caporal  Théophile... 

— Non,  dit  M.  l’Anglais,  regardant  de  ce  côté,  il  n’est  pas  là 
maintenant.  Voilà  l’enfant  cependant. 

Une  toute  petite  fille  était  debout  sur  les  marches  de  la  boutique 
du  barbier  et  regardait  devant  elle  sur  la  place.  Ce  n’était  presque 
encore  qu’un  bébé,  coiflé  du  petit  bonnet  blanc  que  portent  en 
France  les  enfants  de  la  campagne,  comme  les  enfants  que  l’on  voit 
dans  les  tableaux  hollandais,  et  vôtu  d’une  blouse  de  grosse  toile 
bleue  toute  froncée  autour  de  son  petit  cou  rondelet,  de  sorte, 
qu’étant  naturellement  toute  petite  et  toute  ronde,  elle  avait  l’air, 
quand  on  la  voyait  de  dos,  d’une  enfant  coupée  en  deux  à la 
hauteur  de  sa  taille  sur  laquelle  on  aurait  adroitement  rajusté  la  tête. 

— Voilà  l’enfant  cependant! 

A en  juger  par  la  façon  dont  la  petite  main  potelée  frottait  les 
yeux,  ceux-ci  venaient  de  s’ouvrir  après  un  somme,  mais  ils  regar- 
daient si  fixement  de  l’autre  côté  de  la  place  que  les  yeux  de  l’Anglais 
prirent  la  même  direction. 

— Oh  ! dit-il,  je  m’en  doutais,  le  caporal  est  là! 

Le  caporal,  un  homme  d’une  trentaine  d’années,  d’une  taille 
un  peu  au-dessous  de  la  moyenne,  peut-être,  mais  très  bien  prise, 
le  visage  hâlé,  la  moustache  et  l’impériale  brunes,  faisait  face  à 
l’Anglais,  en  ce  moment,  et  instruisait  ses  hommes  avec  volubilité. 
On  n’eût  pu  trouver  rien  à reprendre  dans  toute  la  personne  du 
caporal,  un  caporal  souple  et  agile,  irréprochable  depuis  les 
yeux  noirs  qui  brillaient  sous  son  pimpant  képi  d’uniforme  jusqu’à 
ses  guêtres  éclatantes  de  blancheur.  Dans  la  ligne  des  épaules,  la 
ligne  de  la  taille,  la  plus  large  ligne  de  son  pantalon  garance  et  sa 
ligne  la  plus  étroite  à la  cheville,  il  offrait  l’image  et  le  type  parfait 
d’un  caporal  de  son  pays. 

M.  l’Anglais  regardait,  l’enfant  regardait,  le  caporal  aussi,  mais 
ce  dernier  regardait  ses  hommes.  L’exercice  s’acheva  au  bout  de 
quelques  minutes,  et  les  conscrits  qui  parsemaient  la  place  disparu- 
rent. Alors  M.  TAnglais  se  dit  à lui-même  : « Tenez,  regardez  par 
ma  foi  !...  » et  le  caporal,  courant  vers  la  boutique  du  barbier,  les 
bras  grands  ouverts,  saisit  l’enfant,  féleva  au-dessus  de  sa  tête  dans 
l’attitude  d’un  ange  qui  vole,  puis  la  posa  à terre,  l’embrassa,  la 
prit  par  la  main  et  entra  avec  elle  chez  le  barbier. 

M.  l’Anglais  s’était  brouillé  avec  sa  fille  égarée,  désobéissante  et 
désavouée,  et  il  y avait  aussi  un  enfant  dans  cette  affaire.  Sa  fille 
n’avait-t-elle  pas  été  enfant?  n’avait-elle  pas  volé  au-dessus  de  sa  tête 
comme  cette  petite  venait  de  voler  au-dessus  de  la  tête  du  caporal? 
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— C’est  un  fou  sentimental  ! dit  M.  l’Anglais,  et  il  ferma  la  fenêtre. 

Mais  les  fenêtres  de  la  maison  du  souvenir  et  les  fenêtres  de  la 
maison  du  pardon  ne  se  ferment  pas  si  aisément  que  celles  de  bois 
et  de  verre;  elles  s’ouvrent  quand  on  ne  s’y  attend  pas,  elles  trou- 
blent le  silence  de  la  nuit  : il  faut  les  clouer.  M<  l’Anglais  avait 
essayé,  mais  il  n’avait  pas  assez  enfoncé  les  clous.  De  sorte  qu’il 
passa  une  soirée  troublée  et  une  nuit  plus  troublée  encore. 

Par  nature,  avait-il  bon  caractère?  Non,  peu  de  douceur,  il 
confondait  cette  qualité  avec  la  faiblesse.  Violent,  colère  lorsqu’on 
le  contrariait?  Certes  oui,  et  de  plus  étonnamment  déraisonnable. 
D’humeur  chagrine?  Extrêmement  chagrine.  Vindicatif?  Il  faut  bien 
le  dire,  il  avait  eu  la  sombre  pensée  de  maudire  formellement  sa 
fille  ainsi  qu’il  avait  vu  faire  sur  la  scène,  mais  il  s’était  souvenu 
que  le  véritable  ciel  est  quelque  peu  différent  du  ciel  artificiel  qui 
supporte  le  grand  lustre  du  théâtre  et  il  y avait  renoncé. 

Il  était  venu  à l’étranger  afin  d’être  débarrassé  pour  la  vie  de  la 
fille  qu’il  avait  reniée,  et  il  en  était  là  maintenant. 

Au  fond  c’était  pour  cette  raison  plus  que  pour  toute  autre  que 
M.  l’Anglais  prenait  fort  mal  l’affection  du  caporal  Théophile  pour 
la  petite  Bébelle,  l’enfant  qui  habitait  chez  le  barbier.  Dans  un 
^ moment  malencontreux,  il  lui  était  arrivé  de  se  dire  ; « Au  diable  ce 
garçon!  après  tout  il  n’est  pas  son  père!  » 

11  y avait  dans  cette  pensée  un  dard  aigu  qui  lui  traversa  le  cœur 
et  le  mit  de  plus  mauvaise  humeur  encore  ; alors,  d’un  ton  con- 
vaincu, il  avait  traité  l’innocent  caporal  de  fou  sentimental  et  avait 
décidé  qu’il  ne  s’occuperait  plus  d’un  pareil  original. 

Mais  il  arriva  que  le  caporal  ne  pouvait  être  congédié  ainsi.  S’il 
eût  connu  les  fibres  les  plus  délicates  du  cœur  de  M.  l’Anglais,  au 
lieu  d’ignorer  absolument  son  existence,  s’il  eût  été  le  caporal  le 
plus  obstiné  de  l’armée  française,  au  lieu  d’en  être  le  plus  obligeant, 
il  n’eût  pas  pu  se  planter  d’une  façon  plus  déterminée  au  beau 
milieu  des  pensées  de  M.  l’Anglais.  Et  non  seulement  dans  ses  pen- 
sées, mais  il  était  toujours  devant  ses  yeux  ; M.  l’Anglais  n’avait 
qu’à  regarder  par  la  fenêtre  pour  apercevoir  le  caporal  avec  la  petite 
Bébelle;  il  n’avait  qu’à  aller  se  p-omener,  le  caporal  était  là  se  pro- 
menant avec  Bébelle;  il  n’avait  qu’à  rentrer  chez  lui,  irrité,  le  caporal 
et  Bébelle  étaient  rentrés  avant  lui;  s’il  se  mettait  à la  fenêtre  qui 
donnait  sur  la  cour,  le  matin  de  bonne  heure,  le  caporal  était  dans  la 
cour  du  barbier,  lavant,  habillant,  coiffant  Bébelle;  s’il  se  réfugiait  à 
la  fenêtre  de  la  façade,  le  caporal  apportait  son  déjeuner  sur  la  place 
et  le  partageait  avec  Bébelle.  Toujours  le  caporal  et  toujours  Bébelle, 
jamais  le  caporal  sans  Bébelle,  jamais  Bébelle  sans  le  caporal! 

M.  l’Anglais  n’était  pas  particulièrement  fort  dans  la  langue  fran- 
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çaise  en  tant  que  moyen  de  communication,  quoiqu’il  sût  très  bien 
la  lire.  Il  en  est  des  langues  comme  des  personnes  : quand  on  ne  les 
connaît  que  de  vue,  on  est  sujet  à se  tromper  sur  leur  compte;  il 
faut  s’être  parlé  avant  de  pouvoir  dire  que  l’on  a lié  connaissance. 

Pour  cette  raison,  il  fallait  que  M.  l’Anglais  rassemblât  toutes  ses 
forces  avant  de  se  trouver  en  état  d’échanger  des  idées  avec 
Bouclet  au  sujet  de  ce  caporal  et  de  cette  Bébelle.  Mais  un 
matin  que  Bouclet  entrait  chez  lui,  pour  lui  dire  qu’elle  était 
dans  un  état  de  désolation  parce  que  le  lampiste  n’avait  pas  renvoyé 
cette  lampe  qu’on  lui  avait  donnée  à réparer,  mais  que  vraiment 
c’était  un  lampiste  contre  lequel  tout  le  monde  élevait  la  voix, 
M.  l’Anglais  saisit  l’occasion. 

— Madame,  ce  bébé.... 

— Pardon,  monsieur,  cette  lampe. 

— Non,  non,  cette  petite  fille.... 

— Mais  pardon,  dit  M“®  Bouclet,  jetant  l’hameçon  pour  saisir 
l’idée  de  l’Anglais,  on  ne  peut  pas  allumer  une  petite  fille  ni  l’en- 
voyer à réparer. ..? 

— La  petite  fille...  qui  est  chez  le  barbier... 

— Ah!  s’écria  M'"®  Bouclet,  qui,  cette  fois  tenait  l’idée  au  bout 
de  sa  petite  ligne  délicate,  la  petite  Bébelle?...  oui,  oui,  oui!  et  son 
ami  le  caporal?  oui,  oui,  oui,  oui!  C’est  si  gentil  à lui,  n’est-ce  pas? 

— 11  n’est  pas...? 

— Pas  du  tout,  pas  du.  tout  ! il  n’est  pas  son  parent,  pas  du  tout! 

— Mais  alors,  il... . 

— Parfaitement,  cria  M“®  Bouclet,  vous  avez  raison,  monsieur, 
c’est  si  bien  à lui!  moins  il  lui  est  proche,  plus  c’est  gentil  de  sa 
part.  Comme  vous  le  dites. 

— Est-elle...? 

— L’enfant  du  barbier,  dit  M“®  Bouclet  employant  de  nouveau 
sa  petite  ligne  si  adroite,  pas  du  tout,  pas  du  tout.  C’est  l’enfant 
de...  en  un  mot  de  personne. 

— Alors  la  femme  du  barbier...? 

— Sans  aucun  doute;  comme  vous  le  dites,  la  femme  du  barbier 
reçoit  une  petite  somme  pour  prendre  soin  d’elle.  Tant  par  mois. 
Eh!  c’est  bien  peu  de  chose,  assurément,  car  nous  sommes  tous 
pauvres  ici. 

— Vous  n’ôtes  pas  pauvre,  madame? 

— Quant  à mes  locataires,  non,  répondit  M”°  Bouclet  avec  un 
gracieux  sourire  et  un  petit  salut  de  la  tête;  quant  à tout  le  reste, 
plutôt. 

— Vous  me  flattez,  madame. 

— Monsieur,  c’est  vous  qui  me  flattez  en  demeurant  ici. 


LE  CAPORAL 


521 


Comme  M.  l’Anglais  ouvrait  et  fermait  la  bouche  à la  façon  d’un 
poisson,  ce  qui  semblait  indiquer  qu’il  voulait  revenir  au  sujet  de 
l’entretien,  mais  qu’il  y rencontrait  de  grandes  difficultés,  Bou- 
clet  l’observa  attentivement  et  retira  de  nouveau  sa  petite  ligne 
délicate  avec  un  succès  triomphant. 

— Oh!  non,  monsieur,  certainement,  non,  la  femme  du  barbier 
n’est  pas  méchante  pour  la  pauvre  enfant,  mais  elle  est  négligente. 
Elle  est  d’une  santé  délicate  et  reste  toute  la  journée  assise  à 
regarder  par  la  fenêtre,  de  sorte  que,  quand  le  caporal  est  arrivé,  la 
pauvre  petite  Bébelle  était  bien  abandonnée. 

— C’est  un  singulier commença  M.  l’Anglais. 

— En  nom?  Bébelle?  vous  avez  raison  encore.  Monsieur,  c’est  un 
petit  nom  d’amitié  pour  Gabrielle. 

— Ainsi,  il  n’y  a dans  tout  cela  qu’un  caprice  du  caporal,  dit 
M.  l’Anglais  d’un  ton  brusque  et  dénigrant. 

— Eh,  mon  Dieu,  répondit  Bouclet,  avec  un  geste  suppliant, 
il  faut  bien  aimer  quelque  chose,  la  nature  humaine  est  faible! 

— Diablement  faible!  murmura  l’Anglais  dans  sa  langue. 

— Et,  continua  Bouclet,  le  caporal  étant  logé  chez  le  barbier, 
oùjl  restera  longtemps  sans  doute,  car  il  est  attaché  au  général,  a 
trouvé  là  cette  pauvre  enfant  sans  famille  qui  avait  bien  besoin 
d’affection;  lui-même  avait  besoin  d’aimer  quelque  chose;  tout  est 
là,  voyez-vous  ! 

M.  l’Anglais  accepta  cette  explication  d’un  air  indifférent,  et 
quand  il  fut  seul,  il  se  dit  à lui-même,  d'un  ton  de  mécontentement  : 
« Tout  cela  ne  me  ferait  pas  tant  si  ces  gens-là  n’étaient  pas  un 
peuple  si  sentimental.  » 

Il  y avait  un  cimetière  hors  de  la  ville,  et,  malheureusement  pour 
la  réputation  des  Vaubanois  sur  le  chapitre  du  sentiment,  M.  l’An- 
glais alla  s’y  promener  dans  l’après-midi  du  même  jour.  Assurément 
il  y avait  dans  ce  cimetière  des  choses  étonnantes  aux  yeux  de 
l’Anglais;  assurément  dans  toute  la  Grande-Bretagne,  vous  n’auriez 
rien  trouvé  de  semblable.  Sans  parler  des  ornements  fantaisistes  en 
forme  de  croix  ou  de  cœurs,  en  bois  ou  en  fer,  que  l’on  voyait 
plantés  de  tous  côtés  et  qui  faisaient  ressembler  le  cimetière  à un 
terrain  où  l’on  avait  préparé  un  feu  d’artifice  et  où  l’on  pouvait 
s’attendre  à voir  dans  la  soirée  une  splendide  fête  pyrotechnique, 
il  y avait  sur  les  tombes  tant  de  couronnes  ornées  d’inscriptions 
comme  celles-ci  : A ma  mère.  — A ma  fille.  — A mon  père.  — 
A mon  frère.  — A ma  sœur.  — A mon  ami;  et  ces  couronnes 
étaient  à tant  de  phases  différentes  de  fraîcheur  et  de  détérioration, 
depuis  la  couronne  d’hier  aux  couleurs  vives  et  aux  perles  brillantes, 
jusqu’à  celle  de  l’an  passé,  pauvre  torsade  de  paille  pourrie!  Il  y 
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avait  sur  les  tombes  tant  de  petits  jardins  et  de  grottes  de  genres  si 
divers,  avec  des  plantes,  des  coquilles,  des  figures  de  plâtre,  des 
vases  de  porcelaine  et  tant  de  petits  accessoires  de  toute  sorte!  On 
y voyait  suspendus  tant  de  gages  de  souvenir  qui  ne  pouvaient  se 
comparer,  même  après  l’examen  le  plus  attentif,  qu’à  de  petits 
plateaux  ronds  sur  lesquels  étaient  représentés,  en  couleurs  écla- 
tantes, une  dame  ou  un  monsieur,  tenant  à la  main  un  mouchoir 
blanc,  de  taille  disproportionnée,  vêtus  du  deuil  le  plus  irrépro- 
chable et  s’appuyant  dans  l’attitude  de  l’affliction  la  plus  profonde, 
sur  une  urne  splendide  et  ornementée!  Tant  de  femmes  qui  avaient 
survécu  à leurs  maris,  avaient  fait  mettre  leur  nom  sur  la  tombe  du 
défunt,  laissant  en  blanc  la  date  à laquelle  elles  quitteraient  ce 
triste  monde  ; tant  de  maris  survivants  avaient  rendu  le  même  hom- 
mage à leur  femme,  et  dans  le  nombre,  il  devait  y en  avoir  tant  qui 
s’étaient  remariés  depuis  longtemps!  En  un  mot,  il  y avait  là  une- 
foule  de  choses  qui  auraient  paru  ridicules  aux  yeux  d^’un  étranger, 
s’il  n’eût  remarqué  en  même  temps  que  la  plus  mesquine  fleur  de 
papier  sur  le  plus  pauvre  tertre  n’était  jamais  touchée  par  une 
main  irrespectueuse,  mais  demeurait  là  comme  une  chose  sacrée. 

— Rien  de  la  majesté  de  la  mort  ici  ! allait  dire  M.  l’Anglais,  quand 
cette  dernière  réflexion  vint  faire  appel  à un  sentiment  plus  doux, 
de  sorte  qu’il  finit  par  sortir  sans  l’avoir  dit;  mais  une  fois  hors 
de  la  porte,  il  répéta  par  manière  de  compensation  : « Quel  peuple 
sentimental  ! » 

Son  chemin,  pour  retourner  à la  ville,  côtoyait  le  terrain  du 
gymnase  militaire.  Il  passa  devant  le  caporal,  en  train  d’enseigner 
à de  jeunes  soldats  la  manière  de  s’élancer,  à l’aide  d’une  corde, 
par-dessus  les  cours  d’eaux  rapides  et  profonds,  qu’ils  auraient 
à franchir  dans  leur  marche  vers  la  gloire;  lui-même,  plongeant 
adroitement  du  haut  d’une  plate-forme,  volait  à une  distance 
énorme  pour  les  encourager  à commencer.  Il  passa  aussi  devant  la 
petite  Bébelle  perchée,  sans  doute  par  les  soins  du  caporal,  sur 
une  éminence  d’où  elle  assistait  à ces  opérations,  les  yeux  grands 
ouverts,  comme  une  sorte  d’oiseau  bleu  et  blanc  étonné. 

((  Si  cette  enfant  mourait,  pensa-t-il,  en  tournant  le  dos  et  passant 
son  chemin,  et  ce  serait  presque  bien  fait  pour  ce  garçon  qui  se 
rend  si  ridicule,  je  suppose  que  nous  le  verrions  accrocher  une  cou- 
ronne et  un  plateau  dans  ce  cimetière  fantastique  ! » 

Néanmoins  quand,  pendant  un  jour  ou  deux  encore,  il  eut 
regardé  par  sa  fenêtre  le  matin,  de  bonne  heure,  il  descendit  sur  la 
place  lorsque  le  caporal  et  Bébelle  étaient  en  train  de  s’y  promener, 
et  mettant  la  main  à son  chapeau  (immense  progrès) , il  souhaita  le 
bonjour  au  caporal. 


LE  CAPORAL 


523 


— Bonjour,  monsieur. 

— C’est  une  assez  jolie  enfant  que  vous  avez  là,  ajouta  M.  l’An- 

glais, en  prenant  le  menton  de  la  petite  qui  levait  sur  lui  ses  yeux 
bleus  étonnés.  ^ 

— Monsieur,  c'est  une  très  jolie  enfant,  répondit  le  caporal, 
appuyant  sur  la  correction  polie  Iqu  il  avait  faite  à la  phrase  de 
l’Anglais. 

— Et  sage?  demanda  celui-ci. 

— Très  sage,  pauvre  petite  ! 

— Ah  ! et  M.  l’Anglais  se  baissa  pour  caresser  la  joue  de  Fenfant, 
non  sans  une  certaine  gaucherie,  comme  s’il  s’était  senti  gêné 
d’aller  si  loin  dans  ses  avances,  et  qu’est-ce  que  cette  médaille  à 
votre  cou,  ma  petite? 

Bébelle  n’ayant  sur  les  lèvres  d’autre  réponse  que  son  poing 
potelé,  le  caporal  offrit  ses  services  comme  interprète. 

— Monsieur  demande  ce  que  c’est  que  cela,  Bébelle? 

— C’est  la  sainte  Vierge,  dit  Bébelle. 

— Et  qui  vous  l’a  donnée?  demanda  l’Anglais. 

— Théophile. 

— Et  qui  est  Théophile? 

Bébelle  se  mit  à rire  de  tout  son  cœur,  frappant  ses  mains  potelées 
l’une  contre  l’autre  et  battant  de  ses  petits  pieds  le  pavé  de  la  place. 

— Il  ne  connaît  pas  Théophile!  mais  il  ne  connaît  personne!  il  ne 
connaît  rien!  puis,  s’apercevant  qu’il  y avait  dans  ses  manières 
quelque  chose  d’incorrect,  Bébelle  entoura  de  son  bras  droit  la 
jambe  du  caporal,  appuya  sa  joue  contre  le  pantalon  garance  et 
l’embrassa. 

— M.  Théophile,  je  crois?  dit  l’Anglais. 

— C’est  moi,  monsieur. 

— Permettéz-moi et  M.  l’Anglais  secoua  cordialement  la 

main  du  caporal,  puis  s’en  alla;  mais  il  trouva  fort  mauvais  que  le 
vieux  M.  Mutuel  en  face  duquel  il  se  vit  tout  à coup  en  se  retour- 
nant, lui  ôtât  sa  casquette  d’un  air  d’approbation  toute  joyeuse.  Il 
marmotta  dans  sa  langue  tout  en  rendant  le  salut  : 

— Eh  bien,  coquille  de  noix,  est-ce  que  cela  vous  regarde? 

Pendant  bien  des  semaines,  M.  l’Anglais  continua  à passer  des 

soirées  agitées  et  des  nuits  plus  agitées  encore..  Constamment,  il 
faisait  l’expérience  de  ces  fenêtres  dont  nous  avons  parlé  déjà,  les 
fenêtres  de  la  maison  du  souvenir  et  du  pardon,  qui  s’ouvraient 
bruyamment  dans  le  silence  de  la  nuit,  et  il  s’apercevait  qu’il  ne 
les  avait  qu’ imparfaitement  clouées.  Pendant  plusieurs  semaines, 
aussi,  il  continua  à faire  des  progrès  journaliers  dans  ses  rapports 
avec  le  caporal  et  avec  Bébelle,  c’est-à-dire  qu’il  prenait  le  menton 
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de  Bébelle  et  la  main  du  caporal,  qu’il  offrait  des  sous  à Bébelle  et 
des  cigares  au  caporal,  il  alla  même  jusqu’à  échanger  sa  pipe  contre 
celle  du  caporal  et  à embrasser  Bébelle,  mais  il  faisait  tout  cela 
timidement,  comme  honteux,  et  s’irritait  extrêmement  que  le  vieux 
M.  Mutuel,  se  promenant  au  soleil  dans  son  coin  favori,  parût 
remarquer  ce  qu’il  faisait.  Chaque  fois  qu’il  se  croyait  ainsi  observé, 
il  grommelait  dans  sa  langue  : 

— Vous  voilà  encore,  coquille  de  noix!  est-ce  que  cela  vous 
regarde? 

En  un  mot,  le  seul  intérêt  de  la  vie  de  M.  l’Anglais  était  main- 
tenant de  s’occuper  du  caporal  et  de  Bébelle  et  d’en  vouloir  au 
vieux  M.  Mutuel  parce  qu’il  s’occupait  de  lui.  La  seule  chose  qui 
vint  faire  diversion  fut  un  incendie  dans  la  ville,  un  soir  que  le  vent 
soufflait  avec  violence.  On  passa  beaucoup  de  seaux  d’eau  de  mains 
en  mains  (et  M.  l’Anglais  prit  sa  bonne  part  de  ce  travail)  ; on 
battit  beaucoup  de  tambour...  et,  tout  à coup,  le  caporal  disparut. 

Puis,  tout  à coup,  Bébelle  disparut. 

On  avait  pu  la  voir,  quelques  jours  encore  après  la  disparition 
du  caporal,  bien  négligée  sous  le  rapport  de  la  propreté  et  de  la 
coiffure;  mais  quand  M.  l’Anglais  lui  avait  parlé,  elle  n’avait  pas 
répondu;  elle  avait  eu  l’air  effrayé  et  s’était  enfuie.  Et  maintenant 
il  semblait  quelle  se  fut  enfuie  pour  tout  de  bon,  et  la  grande  place 
était  là,  sous  les  fenêtres,  vide,  déserte. 

Contraint  et  réservé  comme  il  l’était,  M.  l’Anglais  ne  faisait  de 
questions  à personne,  mais  il  guettait  aux  fenêtres  de  la  façade,  il 
guettait  aux  fenêtres  de  la  cour,  il  s’attardait  sur  la  place,  il  jetait 
des  regards  dans  la  boutique  du  barbier;  il  faisait  cela  et  bien 
d’autres  choses  en  sifflotant,  en  fredonnant,  afin  de  n’avoir  pas  l’air 
de  chercher  quelque  chose.  Cela  dura  jusqu’à  une  après-midi  où 
le  coin  favori  de  M.  Mutuel  était  dans  l’ombre  et  où,  d’après  toutes 
les  règles  et  tous  les  précédents,  il  n’avait  pas  le  droit  de  promener 
son  ruban  rouge.  Cependant  il  apparut  tout  à coup  tenant  déjà  la 
casquette  à la  main,  à douze  pas  de  distance. 

M.  l’Anglais  était  déjà  arrivé  dans  son  objurgation  habituelle 
jusqu’à  : « Est-ce  que  cela  vous...  » mais  il  s’arrêta. 

— Ah!  c’est  triste,  c’est  triste!  Hélas!  c’est  bien  malheureux! 
c’est  bien  triste! 

Ainsi  disait  le  vieux  M.  Mutuel,  secouant  sa  tête  grise. 

— Est-ce  que  cela  vous...  c’est-à-dire  non...  Que  voulez -vous 
dire,  M.  Mutuel? 

— Notre  caporal,  hélas!  notre  cher  caporal! 

— Que  lui  est-il  arrivé? 

— Vous  ne  savez  pas? 
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— Non. 

— Le  jour  de  l’incendie...  Mais  il  était  si  brave,  si  dévoué!  Ah! 
trop  brave,  trop  dévoué! 

— Que  le  diable  vous  emporte  ! s’écria  l’Anglais  avec  colère. 
Je  vous  demande  pardon,  je  veux  dire  moi...  je  n’ai  pas  l’habitude 
de  parler  français...  Continuez,  voulez-vous? 

— Et  une  poutre,  en  tombant... 

— Grand  Dieu,  s’écria  l’Anglais,  c’est  un  simple  soldat  qui  a été 
tué? 

— Non,  un  caporal,  ce  même  caporal,  notre  cher  caporal,  adoré 
par  tous  ses  camarades.  La  cérémonie  funèbre  a été  touchante, 
attendrissante...  M.  l’Anglais,  vos  yeux  se  remplissent  de  larmes... 

— Est-ce  que...  cela... 

— M.  l’Anglais,  j’honore  cette  émotion,  je  vous  salue  iîivec  un 
profond  respect,  je  ne  veux  pas  imposer  plus  longtemps  ma  pré- 
sence à votre  noble  cœur. 

El  M.  Mutuel,  gentleman  jusqu’au  moindre  fil  de  son  linge  dou- 
teux, M.  Mutuel,  dans  la  main  ridée  duquel  le  moindre  grain  du 
tabac  médiocre  qui  emplissait  sa  pauvre  tabatière  devenait  la  pro- 
priété d’un  gentleman,  M.  Mutuel  s’éloigna  le  bonnet  à la  main. 

— J’étais  loin  de  me  douter,  dit  l’Anglais,  quand  il  eut  marché 
pendant  quelques  minutes,  non  sans  s’être  mouché  plusieurs  fois, 
lorsque  j’ai  fait  le  tour  de  ce  cimetière...  Je  vais  y aller!... 

11  y alla  tout  droit  et,  quand  il  arriva  à la  porte,  il  s’arrêta, 
réfléchissant  s’il  demanderait  à la  loge  quelque  indication  pour 
trouver  la  tombe.  Mais  il  était  moins  que  jamais  disposé  à faire  des 
questions  et  il  pensa  : « Je  trouverai  dessus  quelque  chose  qui  me  la 
fera  connaître.  » 

Il  se  mit  à la  recherche  de  la  tombe  du  caporal,  marchant  douce- 
ment, parcourant  une  allée,  puis  une  autre,  regardant  parmi  les 
croix,  les  cœurs,  les  colonnes,  les  obélisques,  les  pierres  tombales 
s’il  apercevrait  une  place  fraîchement  remuée.  11  était  troublé, 
maintenant,  en  pensant  à la  quantité  de  morts  qui  dormaient 
dans  ce  cimetière;  il  ne  lui  avait  pas  semblé  de  beaucoup  aussi 
rempli  la  première  fois.  Après  avoir  marché  et  cherché  pendant 
quelque  temps,  il  se  dit  à lui-même  en  s’engageant  dans  une  nou- 
velle perspective  de  tombes  : « Je  pourrais  croire  que  tout  le 
monde  est  mort,  excepté  moi.  » 

Pas  tout  le  monde  : une  enfant  vivante  était  couchée  à terre  et 
dormait.  11  avait  réellement  trouvé  sur  la  tombe  du  caporal  quelque 
chose  qui  la  faisait  reconnaître;  ce  quelque  chose  était  Bébelle. 

Les  camarades  du  mort  avaient  travaillé  avec  tant  de  cœur  à 
orner  le  lieu  de  son  repos,  que  la  tombe  était  déjà  un  jardin  bien 
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soigné.  Sur  le  gazon  de  ce  jardin,  Bébelle  dormait,  la  joue  appuyée 
sur  l’herbe  verte.  Une  croix  de  bois  toute  simple  sans  peinture  était 
plantée  dans  le  gazon,  et  son  petit  bras  entourait  cette  croix,  comme 
il  avait  tant  de  fois  entouré  le  cou  du  caporal.  A la  tête  du  tombeau, 
on  avait  mis  un  petit  drapeau,  le  drapeau  de  la  France,  et  une 
guirlande  de  laurier. 

M.  l’Anglais  se  découvrit  et  resta  quelque  temps  debout  en  silence, 
puis,  il  remit  son  chapeau,  posa  un  genou  en  terre  et  éveilla 
doucement  l’enfant  : 

— Bébelle!  ma  petite! 

Bébelle  ouvrit  ses  yeux  encore  humides  de  larmes;  elle  eut 
peur  d’abord,  mais  reconnaissant  celui  qui  lui  parlait,  elle  laissa 
M.  l’Anglais  la  prendre  dans  ses  bras,  le  regardant  fixement. 

— Vous  ne  pouvez  pas  rester  là,  ma  petite,  il  faut  venir  avec  moi. 

— Non,  non,  je  ne  peux  pas  laisser  Théophile,  je  veux  le  bon, 
cher  Théophile  ! 

— Nous  irons  le  chercher,  Bébelle,  nous  irons  le  chercher  en 
Angleterre,  nous  le  chercherons  chez  ma  fille,  Bébelle. 

— Est-ce  que  nous  le  trouverons,  là? 

— Nous  trouverons  la  meilleure  part  de  lui-même.  Venez  avec 
moi,  pauvre  petite  abandonnée!  Dieu  m’est  témoin,  dit  f Anglais  à 
voix  basse  avant  de  se  relever,  posant  sa  main  sur  la  terre  qui 
recouvrait  le  cœur  du  noble  caporal,  que  j’accepte  ce  dépôt  avec 
reconnaissance. 

L’enfant  avait  fait  un  long  chemin  sans  aide,  elle  fut  bientôt 
rendormie,  le  bras  passé  cette  fois  autour  du  cou  de  l’Anglais;  il 
regarda  ses  souliers  usés,  ses  pieds  écorchés,  sa  figure  fatiguée,  et 
se  dit  que  probablement  elle  était  venue  tous  les  jours  au  cimetière. 
Il  allait  s’éloigner  emportant  dans  ses  bras,  Bébelle  endormie, 
quand  il  s’arrêta  et  regarda  longuement  la  tombe  et  celles  qui  l’en- 
to niaient  : 

— C’est  l’innocente  coutume  de  ces  gens,  dit  M.  l’Anglais  avec 
hésitation,  et  je  crois  que  j^aimerais  à le  faire....  Personne  ne  me  voit. 

Ayant  grand  soin  de  ne  pas  réveiller  Bébelle,  il  se  rendit  à la  loge 
où  Ton  vendait  les  souvenirs  de  toutes  sortes,  et  acheta  deux  cou- 
ronnes. L’une  bleue  et  blanche,  toute  reluisante  d’argent  : A mon 
ami;  l’autre  de  tons  plus  sobres,  rouge,  noire  et  jaune  : A mon 
ami;  il  toucha  les  lèvres  de  f enfant  avec  la  couronne  brillante,  et, 
guidant  sa  main,  la  lui  fit  suspendre  à la  croix,  puis  il  y suspendit 
la  sienne.  Après  tout,  les  deux  couronnes  étaient  bien  en  harmonie 
avec  le  petit  jardin  : A mon  ami,  A mon  ami... 

Quand  M.  fAnglais,  portant  Bébelle  dans  ses  bras,  arriva  au  coin 
d’une  rue  qui  donnait  sur  la  place  et  y jeta  un  regard,  il  fut  fort 
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mécontent  d’apercevoir  le  vieux  M.  Mutuel  qui  prenait  l’air  avec  son 
ruban  rouge.  11  eut  toutes  les  difficultés  du  monde  à éviter  le  digne 
Mutuel,  il  lui  fallut  étonnamment  de  temps  et  de  peine  pour  se  fau- 
filer chez  lui,  comme  un  homme  poursuivi  par  la  justice. 

Quand  il  y fut  enfin  en  sûreté,  il  fit  la  toilette  de  Bébelle  en 
s’efforçant  de  se  rappeler  le  mieux  possible  ce  qu’il  avait  tant  de  fois 
vu  faire  au  pauvre  caporal  ; puis  il  la  fit  manger  et  boire  et  la  coucha 
sur  son  lit.  Alors,  il  se  glissa  dans  la  boutique  du  barbier  et  après 
une  courte  entrevue  avec  la  femme  de  celui-ci,  entrevue  dans 
laquelle  il  eut  recours  à sa  bourse  et  à son  porte-cartes,  il  rentra, 
rapportant  tout  ce  que  Bébelle  possédait  au  monde  dans  un  paquet 
si  petit,  qu’il  semblait  tout  à fait  perdu  sous  son  bras. 

Comme  il  eût  été  absolument  incompatible  avec  son  caractère 
d’emmener  Bébelle  officiellement  et  d’accepter  des  compliments  sur 
cet  exploit,  il  consacra  le  jour  suivant  affaire  sortir  de  la  maison  ses 
deux  valises  à la  dérobée,  par  artifice;  il  se  comporta  en  tous  points 
comme  s’il  allait  s’évader,  si  ce  n’est  qu’il  paya  les  quelques  dettes 
qu’il  avait  dans  la  ville  et  prépara  à l’adresse  de  M“®  Bouclet  une 
lettre  qui  contenait,  au  lieu  d’avertissement,  une  somme  suffisante 
pour  payer  ses  dépenses.  Un  train  devait  s’arrêter  à la  station  à 
minuit,  et  par  ce  train,  il  emmènerait  Bébelle  pour  aller  chercher 
Théophile  en  Angleterre,  chez  sa  fille  pardonnée. 

A minuit,  par  un  beau  clair  de  lune,  M.  l’Anglais  se  glissa  hors 
de  la  maison  comme  un  assassin  inoffensif,  tenant  Bébelle  sur  sa 
poitrine  au  lieu  de  poignard.  La  grande  place  était  silencieuse, 
silencieuses  aussi  les  rues  qui  ne  connaissaient  jamais  le  mouve- 
ment; fermés  les  cafés,  leurs  boules  de  billard  immobiles,  rassem- 
blées en  tas  ; somnolentes  les  sentinelles  de  garde  çà  et  là  ; l’appétit 
insatiable  de  l’octroi  assoupi  lui-même  pour  quelques  heures. 

M.  l’Anglais  laissa  derrière  lui  la  place,  la  partie  de  la  ville  ha- 
bitée par  les  civils  et  descendit  parmi  les  ouvrages  militaires  de 
Vauban.  De  même  que  l’ombre  de  la  première  arche  pesante  et  de 
la  première  poterne  passa  sur  lui  et  demeura  en  arrière,  de  même 
que  l’ombre  de  la  seconde  arche  pesante  et  de  la  seconde  poterne 
passa  sur  lui  et  demeura  en  arrière,  de  même  qu’au  son  creux  de 
ses  pas  sur  le  premier  pont-levis  succéda  un  son  plus  doux,  de 
même  qu’au  son  creux  de  ses  pas  sur  le  second  pont-levis  succéda 
un  son  plus  doux,  de  même  qu’il  dépassa  l’un  après  l’autre  les 
fossés  stagnants  et  arriva  près  des  eaux  courantes,  dans  la  cam- 
pagne éclairée  par  la  lune,  ainsi  dans  son  âme  les  ombres  noires, 
les  grondements  sourds,  s’évanouirent,  les  courants  trop  longtemps 
contenus  furent  rendus  à la  liberté.  Pensez-y,  Vaubans  de  votre 
propre  cœur,  qui  l’entourez  de  tranchées  et  de  triples  murailles, 
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qui  le  fermez  par  des  verrous,  des  barres  de  fer  et  des  ponts  re- 
levés... rasez  ces  remparts,  abaissez-les  au  niveau  de  la  poussière 
qui  doit  tout  absorber  un  jour,  pensez-y  avant  que  vienne  la  nuit 
où  nul  ne  pourra  plus  travailler!  • 

Tout  alla  pour  le  mieux,  il  entra  dans  un  wagon  vide  où  il  put 
coucher  Bébelle  sur  la  banquette  en  face  de  lui,  comme  sur  un  lit 
et  la  couvrir  des  pieds  à la  tête  avec  son  manteau.  Il  venait  de  se 
redresser  après  avoir  terminé  ces  arrangements  qu’il  contemplait 
avec  beaucoup  de  satisfaction,  appuyé  dans  son  coin,  quand  son 
attention  fut  attirée  à la  fenêtre  ouverte  par  une  singulière  appa- 
rition, une  petite  boîte  spectrale  en  fer-blanc  qui  flottait  et  voltigeait 
sous  le  clair  de  lune.  Il  mit  la  tête  à la  portière...  au  milieu  des 
poussières  de  charbons,  des  roues  et  des  rails,  M.  Mutuel  avec  son 
ruban  ronge! 

— Pardonnez-moi,  M.  l’Anglais,  dit  M.  Mutuel  élevant  la  taba- 
tière à toute  la  longueur  de  son  bras,  le  wagon  étant  si  haut  et  lui 
si  bas,  mais  je  révérerai  toujours  cette  petite  boîte  si,  en  nous  quit- 
tant, votre  main  généreuse  veut  bien  y prendre  une  prise! 

Avant  d’aquiescer  à cette  requête,  M.  l’Anglais  étendit  le  bras, 
et  sans  demander  au  vieillard  si  cela  le  regardait,  il  lui  serra  la 
main  en  disant  : 

— Adieu!  que  Dieu  vous  bénisse! 

— Et  que  Dieu  vous  bénisse,  vous  M.  l’Anglais!  cria  M“°  Bouclet 
qui  était  là  aussi,  au  milieu  des  rails,  des  roues  et  des  cendres,  et 
Dieu  vous  bénira  par  le  bonheur  de  l’enfant  que  ^ vous  recueillez, 
et  Dieu  vous  bénira  par  le  bonheur  de  votre  propre  enfant  dans 
votre  maison,  et  Dieu  vous  bénira  dans  vos  souvenirs!  Et  voici  de 
ma  part! 

Il  n’eut  que  le  temps  de  saisir  le  bouquet  qu’elle  lui  tendait,  le 
train  s’envolait  dans  la  nuit.  Sur  le  papier  qui  entourait  le  bouquet, 
il  lut  ces  mots  élégamment  tracés  (sans  doute  par  le  neveu  qui 
maniait  la  plume  comme  un  ange)  : « Hommage  à l’ami  des  aban- 
donnés. » 

— Ce  ne  sont  pas  de  mauvaises  gens,  Bébelle!  dit  M.  l’Anglais, 
écartant  doucement  le  manteau  qui  cachait  le  visage  de  l’enfant 
endormie,  et  l’embrassant,  quoi  qu’ils  soient  si... 

Trop  ((  sentimental  » lui-même  en  cet  instant  pour  pouvoir  pro- 
noncer le  mot,  il  n’acheva  la  phrase  que  par  un  sanglot,  et,  pen- 
dant plusieurs  lieues,  sous  le  clair  de  lune,  il  voyagea  la  main 
devant  ses  yeux... 

Ch.  Dickens. 

Traduit  par  Mary  Bland. 
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— Monseigneur,  la  victoire  et  avec  elle  l’hégémonie  de  l’Europe 
appartiendront  au  peuple  qui  saura  mettre  en  ligne  les  meilleurs 
canons.  La  nouvelle  tactique  a fait  de  l’artillerie  non  plus  seulement 
la  reine,  mais  l’absolue  maîtresse  des  batailles  de  l’avenir  prochain. 

— Ma  pensée  est  conforme  à la  vôtre,  monsieur  le  ministre.  Au 
surplus,  dans  l’intérêt  des  deux  nations,  je  veux  que  vous  ne 
l’ignoriez  pas  : sans  la  hâte  merveilleuse  avec  laquelle  vous  avez 
improvisé  un  armement  de  sûreté,  au  lendemain  de  vos  désastres, 
peut-être  n’y  aurait-il  plus  de  France,  aujourd’hui. 

Et  le  prince  ajouta,  plus  bas,  lentement,  comme  s’il  eût  fait 
effort  pour  retenir  l’écho  de  sa  douloureuse  pensée  : 

— Et  peut-être  n’y  aurait-il  plus  d’Autriche. 

Redevable  à la  cordialité  d’une  vieille  affection  militaire  du  con- 
fiant abandon  de  deux  chefs  d’armées,  mais  peu  au  fait  des  choses 
de  la  politique,  le  témoin  de  ce  colloque,  si  grave  dans  sa  simpli- 
cité, n’avait  pas  été  averti  jusque-là  que  la  route  de  Constanti- 
nople passe  par  Vienne  et  que  la  route  de  Vienne  passe  par  Berlin. 

Avec  beaucoup  d’autres,  encore  aujourd’hui,  il  ignorait  que  s’il 
est  un  pays  intéressé  à l’existence  de  la  France,  c’est  l’Autriche, 
parce  que,  aux  yeux  de  la  plupart  des  hommes  d’État  moscovites,  la 
monarchie  des  Hapsbourg  n’est  qu’une  création  artificielle,  une 
marqueterie  de  peuples  destinée,  tôt  ou  tard,  à se  désagréger. 
Contrairement  à ce  que  se  plaisent  à proclamer  des  orateurs  de 
réunions  publiques,  le  rival  du  grand  empire  slave,  ce  n’est  pas 
l’Allemagne,  c’est  cet  empire  à demi  slave  qui,  de  l’Adriatique  aux 
Carpathes  et  de  la  Moldaw  à la  Norenta,  enserre  tant  de  tribus  sla- 
vonnes.  Pour  le  détruire,  plus  d’un  Russe  ne  répugnerait  pas  à 
s’entendre  avec  le  nouvel  empire  de  l’Ouest.  Sans  la  France,  que 
deviendrait  l’Autriche?  Mais  le  maintien  de  l’Autriche,  c’est  le 
premier  intérêt  de  la  France. 

C’est  là  ce  qu’avait  su  voir  le  politique  doublé  d’un  capitaine 
qui,  dans  un  entretien  familier,  apprenait  à ses  auditeurs  comment, 
en  1875,  si  le  chancelier  d’Allemagne  avait  renoncé  à l’inique 
dessein  de  tenter  l’écrasement  définitif  de  la  France,  c’était  non 
pas  par  crainte,  encore  moins  par  respect  des  puissances  terro- 
risées ou  secrètement  complices,  mais  simplement  après  vérification 
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minutieuse  de  cet  avertissement  : « Prenez  garde  qu’en  1875  la 
France  se  trouve  en  possession  d’une  artillerie  qui  vaut  celle  de 
l’Allemagne.  S’il  en  eût  été  ainsi  en  1870,  qui  sait  ce  qu’il  serait 
advenu,  malgré  tout,  du  sort  des  batailles.  Souvenez-vous  de 
votre  joie,  à la  nouvelle  du  refus  par  les  Chambres  françaises,  des 
100  millions  que  demandait  le  maréchal  Niel,  pour  remplacer  les 
canons  rayés  de  bronze,  si  écrasants  à Solférino,  mais  que  l’appa- 
rition de  la  bouche  à feu  rayée,  en  acier,  avait  rendus  caducs.  » 

Ce  qu’il  importe  surtout  de  retenir  ici,  c’est  le  résultat  trop 
certain  de  la  faute  sans  recours,  commise  par  le  Parlement  impé- 
rial français  qui  livrait  notre  armée  à l’ennemi,  en  refusant  au 
maréchal  Niel  les  ressources  nécessaires  pour  transformer  notre 
artillerie. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  mettre  en  suspicion  le  patriotisme 
d’une  Chambre  française,  quel  que  soit  le  régime  politique  qu’il  ait 
plu  au  pays  de  choisir  ou  de  se  laisser  imposer.  Ce  n’est  pas  d’une 
trahison  voulue,  mais  de  l’insuffisance  des  lumières  en  même  temps 
que  de  l’inéluctable  infatuation  des  réunions  d’hommes  mal  pré- 
parés à remplir  les  devoirs  austères  du  législateur,  que  naît  le  péril. 

Ce  danger  grave,  c’est  proprement  le  mal  français. 

Dans  un  pays  de  suffrage  universel,  où  la  désignation  des 
membres  du  Parlement  se  fait  au  hasard  des  compétitions  électo- 
rales et  non  pas  par  des  sélections  mûrement  élaborées  dans  les 
milieux  sociaux  indiqués,  pour  le  recrutement  législatif,  par  la 
tradition,  par  l’éducation,  par  l’étude  et  l’expérimentation  de  la 
politique  héréditaire  d’une  nation,  tout  est  livré  aux  plus  formidables 
hasards.  Seul  le  génie  supplée,  à certaines  heures  de  l’histoire  et 
pour  quelques  rapides  années,  à la  tradition  familiale,  à la  longue 
et  laborieuse  préparation  personnelle.  Mais  un  peuple  ne  saurait 
faire  état,  pour  la  sauvegarde  et  le  gouvernement  de  sa  vie  quo- 
tidienne, sur  l’apparition,  rare  et  éphémère,  de  l’homme  de  génie. 

La  vérité  est  que,  dans  une  démocratie  soucieuse  par-dessus 
toute  chose  d’égalité  rigoureuse  sous  le  niveau  de  sa  propre 
valeur,  tout  ce  que  l’on  peut  attendre  du  législateur  parlementaire, 
c’est  qu’il  synthétise  la  moyenne  des  aspirations,  des  sentiments 
et  des  opinions  qui  constituent  le  commun  patrimoine  des  masses 
électorales.  Ne  font-elles  pas  choisi,  le  plus  souvent,  eu  raison 
même  de  l’innocuité  de  ses  talents  personnels,  de  la  modeste 
amplitude  des  horizons  accessibles  aux  prises  de  son  intelligence  et 
de  son  cœur. 

Informer  le  grand  public,  dont  les  dictées  seront  seules  puis- 
santes sur  l’esprit  des  représentants  du  pays,  parce  que  c’est  lui 
qui  dispose  du  mandat  parlementaire,  ce  sera  donc  faire  patrio- 
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tique  besogne,  si  modeste  soit  l’œuvre,  si  insuffisant  que  puisse 
paraître  l’ouvrier. 

C’est  dans  cette  vue  qu’a  été  écrite  l’étude  sommaire  qui  va 
suivre.  Puisse  celui  auquel  elle  est  destinée  ne  plus  se  désinté* 
resser  jamais  des  questions  techniques  vitales  pour  la  sécurité  du 
pays!  Nous  ne  savons  que  trop  ce  qu’il  nous  en  a coûté  pour  les 
avoir  mises  en  oubli  au  cours  des  années  prospères  qui  ont  précédé 
la  date  funeste,  1870. 

I 

Art  et  science,  l’artillerie  a pour  objet  l’établissement  et  l’emploi 
des  machines  de  guerre.  Ses  perfectionnements  sont  étroitement 
liés  aux  progrès  du  travail  des  métaux  et  de  la  mécanique  indus- 
trielle. 

Le  mot  artillerie  est  plus  ancien  que  l’emploi  de  la  poudre  pro- 
jective et  l’invention  des  canons.  On  appelait  artilleurs  ceux  qui 
construisaient  les  machines  de  guerre,  parce  qu’il  y avait  beaucoup 
d’artifice,  artem  facere^  dans  leur  œuvre.  L’Engeigneur,  l’ingé- 
nieur, doit  son  nom  à Y Ingenium  latin.  La  langue  et  l’art  de  la 
balistique  se  sont  perfectionnés  parallèlement  d’âge  en  âge.  Rien 
de  décisif  ne  s’est  fait,  ni  pour  l’une  ni  pour  l’autre,  qui  n’ait  été 
plusieurs  fois  tenté,  et  rien  n’a  réussi  qui  n’y  ait  d’abord  presque 
toujours  échoué. 

Un  rapide  coup  d’œil  sur  l’histoire  des  ancêtres  de  l’artillerie 
à feu  suffira  pour  faire  la  preuve  de  cette  affirmation.  Du  même 
coup  sera  mise  en  lumière,  une  fois  de  plus,  l’inéluctable  mais 
toujours  temporaire  défaillance  de  l’esprit  humain,  quand  il  est 
frappé  subitement  par  la  hardiesse  d’une  idée,  par  une  découverte 
inopinée,  par  les  résultats  d’une  innovation  imprévue. 

üAsto  àpsTdcî  « Adieu,  bravoure!  » s’écriait  Archidamus,  fils 
d’Agésilas,  à la  vue  d’un  trait  de  catapulte  apporté  de  Syracuse, 
en  399  avant  notre  ère.  C’est  le  cri  des  chevaliers  bardés  de  fer, 
après  Crécy.  C’est  encore  celui  des  officiers  autrichiens,  après 
Sadowa.  La  vérité  est  qu’en  dépit  des  exclamations  arrachées  par 
la  surprise  aux  soldats  de  tous  les  temps,  la  bravoure  n’a  jamais 
cessé  d’être  la  première  des  vertus  d’un  peuple  qui  veut  vivre. 

L’origine  des  appareils  névro-balistiques  dérivés  de  l’arc  se  perd 
dans  la  nuit  des  âges.  D’un  usage  peu  fréquent  sous  leurs  formes 
primitives,  at:’:*ibuées  aux  Grétois,  aux  Syriens  et  aux  Phéniciens, 
leur  renaissance,  sous  la  main  des  ingénieurs  de  Denys  l’Ancien, 
frappait  les  Grecs  de  terreur  autant  que  d’admiration.  Toutes  les 
puissances  d’alors  voulurent  avoir  de  l’artillerie  sicilienne,  comme 
celles  d’aujourd’hui  s’appliquent  à posséder  des  canons  rayés. 
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Archimède  arme  de  huit  pierriers  son  grand  navire,  la  ville  de 
Syracuse. 

La  puissance  des  engins  névro-balistiques  provient  de  la  force 
de  torsion  d’un  système  de  faisceaux  de  fibres  élastiques  : tendons, 
crins,  cheveux,  chanvre...  Les  femmes  carthaginoises  firent  don 
de  leurs  chevelures  au  gouvernement  de  leur  ville  assiégée.  C’était 
l’offre  pratique  d’une  matière  première  nécessaire  en  même  temps 
qu’une  touchante  manifestation  patriotique.  Les  fibres  tordues 
actionnent  les  leviers  propulseurs,  à la  manière  d’une  corde  de  scie 
agissant  sur  son  taquet  de  serrage,  d’où  la  désignation  générique 
de  tormenta  donnée  aux  appareils  névrotones;  par  extension,  et 
jusqu’au  seizième  siècle,  les  spécialistes  diront  : tormenta  bellica 
pour  désigner  les  engins  de  l’artillerie  à feu. 

Les  pierriers  d’Archimède  lançaient  à 180  mètres  de  distance  des 
blocs  du  poids  de  180  kilogrammes  et  des  poutres  à armatures  de 
fer  de  6“,50  de  longueur.  La  flèche  de  la  chirobaliste  avait  une 
vitesse  initiale  d’environ  50  mètres.  C’est  celle  du  vent  le  plus 
violent.  On  la  tirait  ordinairement  à 90  mètres  du  but  à atteindre. 

Les  engins  névrotones  lançaient  aussi  des  projectiles  incendiaires, 
tels  que  barils  remplis  de  poix  enflammée,  barres  de  fer  rouges  et 
falariques  ou  javelots  garnis  d’étoupes  enduites  de  poix.  Les  opé- 
rations de  la  défense  de  Syracuse  et  de  l’attaque  de  Jérusalem  sont 
demeurées  célèbres,  à raison  du  rôle  dévolu  au  matériel  d’artillerie 
névrotone  de  place  et  de  siège. 

Essentiellement  hygrométrique,  ce  matériel  se  détraquait  faci- 
lement sous  l’action  de  la  pluie  ou  même  d’un  simple  brouillard. 
Vers  l’an  120  avant  Jésus-Christ,  un  novateur,  Ctésibius,  auquel 
on  attribue  l’invention  du  piston  et  de  la  première  machine  à air 
comprimé,  eut  l’idée  de  remplacer  les  faisceaux  de  fibres  élastiques 
par  des  ressorts  de  bronze  écroui,  dont  l’emploi  généralisé  eût 
certainement  entraîné  l’abandon  complet  des  appareils  névrotones, 
si  l’industrie  d’alors  n’eùt  pas  été  impuissante  à fabriquer  des  res- 
sorts de  grandes  dimensions.  Peu  de  temps  après,  frappé  de  la 
valeur  des  aciers  espagnols,  — c’est  encore  le  minerai  d’Espagne 
qui  garde  les  préférences  de  l’industrie  des  armes  de  guerre  au 
dix-neuvième  siècle,  — Héron  d’Alexandrie,  élève  de  Ctésibius, 
crée  une  pièce  à ressorts  d'acier,  la  célèbre  chirobaliste  qui  porte 
son  nom,  et  que  l’on  peut  voir,  restituée  dans  sa  grandeur  natu- 
relle, au  musée  de  Saint-Germain. 

Les  engins  balistiques  sidérotones  furent  bien  vite  adoptés  par 
les  Romains.  César  leur  doit,  en  grande  partie,  ses  succès  dans  les 
Gaules. 

Des  déserteurs  ou  des  prisonniers  de  guerre  avaient  appris  aux 
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Francs  Tart  de  la  fabrication  du  matériel  d’artillerie  gréco-romaine. 
Charlemagne  a des  engigneours  qui  lui  construisent  des  machines 
de  jet  semblables  à celles  de  l’empereur  de  Byzance.  Les  Normands, 
qui  assiègent  Paris  en  885,  et  Gerbold,  qui  défend  la  place  sous  les 
ordres  d’Eudes  et  de  Gozlin  ont  des  balistes,  des  catapultes  et  des 
mangonneaux  sidérotones  et  névrotones.  Ces  derniers  seront  encore 
employés  au  siège  de  l’Écluse,  en  1587. 

L’installation  des  trébuchets,  dont  la  construction  est  basée  sur 
le  principe  de  la  fronde,  constitue  le  principal  progrès  réalisé  par 
le  moyen  âge  dans  l’art  de  l’artillerie.  Le  trébuchet  comportait  un 
tir  courbe,  analogue  à celui  de  nos  mortiers.  Il  avait  pour  projectiles 
des  sphéroïdes  de  pierre,  des  barils  remplis  de  feu  grégeois,  des 
lingots  de  fer  rougis  au  feu,  et  même  des  hommes  vivants.  La 
charpente  des  appareils  trébuchants  prenait  ordinairement  des 
proportions  énormes.  En  1428,  les  défenseurs  d’Orléans  avaient  en 
batterie  un  trébuchet  qui  donna,  après  le  siège,  vingt-six  voitures 
de  bois  de  démolition  ; mais,  et  depuis  un  siècle  déjà,  les  bouches 
à feu  ont  fait  leur  apparition.  Perfectionnées  et  rendues  d’un  ma- 
niement moins  dangereux,  elles  ne  tarderont  pas  à faire  dispa- 
raître tous  les  engins  névrotones,  sidérotones  et  trébuchants  qui 
les  ont  précédées. 

II 

L’inventeur  des  armes  à feu  est  cet  Arabe  inconnu  qui  eut  l’idée 
de  mettre  de  la  poudre  dans  un  madfaa  (tube)  pour  projeter  une 
aveline  ou  une  flèche,  au  lieu  d’une  pelote  de  composition  incen- 
diaire. Ni  Albert  le  Grand,  mort  en  1280,  ni  Roger  Bacon,  mort 
en  1294,  n’a  connu  la  force  projective  de  la  poudre  à canon,  tandis 
que  les  sultans  du  Maroc  avaient  de  l’artillerie  à feu  dès  1273,  au 
siège  de  Sidjilmessa.  C’est  aux  Chinois  que  les  Arabes  étaient  rede- 
vables de  l’introduction  du  salpêtre  dans  les  compositions  incen- 
diaires connues  de  toute  antiquité,  et,  par  conséquent,  de  l’inven- 
tion de  la  poudre  retrouvée  par  hasard  en  Europe  en  1313,  par  le 
moine  Berthold  Schv/artz,  que  l’empereur  Wenceslas  aurait  fait 
sauter  lui-même  à la  poudre,  afin  de  le  punir  d’une  invention  alors 
réputée  infernale. 

Certaine  quantité  d’un  mélange  de  salpêtre  et  de  matières  com 
bustibles  ayant  été  laissée  dans  le  mortier  où  elle  avait  été  triturée 
et  recouverte  d’une  pierre,  une  étincelle  pénétra  dans  ce  vase  et  la 
pierre  fut  violemment  projetée  en  l’air  ; de  là  le^nom  de  mortiers 
donné  aux  bouches  à feu  primitives. 

L’emploi  de  la  poudre  pour  lancer  des  balles  ou  des  flèches  est 
formellement  constaté  dès  1326  à Florence.  En  1338,  la  France,  à 
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Rouen,  et,  dans  le  courant  du  siècle,  tous  les  pays  de  l’Europe,  y 
compris  la  Prusse  et  la  Suède,  avaient  des  armes  à feu. 

Les  premières  applications  de  l’artillerie  ne  visaient  que  les 
machines  propres  à tuer  les  hommes.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  que 
les  progrès  réalisés  permirent  de  construire  de  véritables  bouches  à 
feu  capables  de  briser  des  obstacles  résistants,  ce  qui  constitue 
essentiellement  l’artillerie,  telle  que  nous  la  connaissons. 

A l’origine,  les  bâtons  à feu  ou  cannons,  — de  camia^  tuyau,  — 
lancent  des  flèches  à bases  quarrées  appelées  quarreaux.  On  met  le 
feu  aux  cannons  avec  un  fer  rougi  qui  enflammait  une  traînée  de 
poudre  aboutissant  à la  lumière,  traînée  assez  longue  pour  que  l’on 
eut  le  temps  de  se  mettre  à l’abri  avant  l’explosion.  On  suppléait 
ainsi,  par  un  projectile  d’estoc  ou  pointu,  à l’insuffisance  du  choc. 

Les  ordonnances  royales  distinguèrent  bientôt  le  « baston  à 
feu  »,  qui  désigne  l’ensemble  des  armes  de  main,  d’avec  la  « bom- 
barde »,  bombax^  plus  bruyant,  dénomination  commune  aux  bou- 
ches à feu  de  gros  calibre. 

Ce  sont  les  trois  bombardes  du  prince  de  Galles  qui  décident 
du  sort  de  la  chevalerie  française  en  1346,  à la  bataille  de  Crécy. 
Nos  aïeux  s’étaient  laissé  devancer  par  leurs  adversaires  pour  la 
mise  en  service  d’un  matériel  d’artillerie  de  campagne.  C’est 
exactement  ce  que  constateront  nos  descendants  quand  ils  recher- 
cheront les  causes  de  nos  désastres  de  1870. 

C’est  en  1354,  en  exécution  de  la  première  ordonnance  royale 
relative  au  service  de  l’artillerie,  que  l’on  commence  à construire 
des  pièces  de  gros  calibre  en  France.  On  a bientôt  des  pièces  de 
siège  avec  lesquelles  les  Geteours  ào,  Duguesclin  emportent  Tarascon , 
en  1368. 

L’impulsion  française  une  fois  donnée,  les  puissances  euro- 
péennes ne  s’arrêtèrent  plus  dans  la  voie  qui  venait  de  s’ouvrir. 
Les  Vénitiens  en  arrivent  à se  servir  de  calibres  de  140  et  195  livres. 
Au  siège  d’Audenarde,  en  1382,  les  Gantois  avaient  en  batterie 
une  bombarde  mesurant  50  pieds  de  longueur. 

La  bombarde  se  composait  d’un  tube  de  fer  forgé,  très  court  et 
très  épais;  à l’entour  de  son  extrémité  antérieure,  on  soudait  des 
barres  de  fer  placées  jointives  comme  les  douves  d’un  tonneau.  Ces 
barres  étaient  soudées  entre  elles  suivant  toute  leur  longueur,  puis 
on  les  reliait  fortement,  au  moyen  de  cercles  en  fer  placés  de 
distance  en  distance,  et  quelquefois  serrés  les  uns  contre  les  autres. 
C’était  procéder  suivant  la  méthode  dite  aujourd’hui  frettage. 

Dès  la  première  moitié  du  quinzième  siècle,  l’artillerie  française 
va  réaliser  des  progrès  remarquables.  Le  caractère  des  bouches  à 
feu  de  cette  époque  est  d’assurer  à la  défense  une  grande  supé- 
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riorité  sur  l’attaque.  Les  gros  calibres  sont  plus  que  jamais  en 
faveur.  On  voit  des  bombardes  lançant  des  pierres  de  600  à 1500  li- 
vres, et  jusqu’à  1800  livres,  au  siège  de  Constantinople  en  1453. 
Vers  le  même  temps  les  Gantois  se  servent  d’une  bombarde  du 
poids  de  33  600  livres,  dont  le  boulet  de  pierre  pèse  plus  de  600  li- 
vres et  dont  la  chambre  peut  contenir  livres  de  poudre.  Cette 
bouche  à feu  se  voit  encore  à Gand,  sur  la  place  du  marché.  Elle 
mesure  5 mètres  de  longueur  et  0“,63  de  calibre.  En  1888,  le  grand 
artilleur  français,  le  colonel  de  B ange,  établira  un  canon  de  siège 
et  de  place,  de  marine  et  de  côte,  en  acier,  mesurant  11“,20  de 
longueur,  avec  l'^,0/i  de  diamètre  extérieur  à la  culasse,  et  un 
calibre  de  3/iO  millimètres. 

Dès  1428,  au  siège  d’Orléans,  maître  Jehan,  Lorrain,  avait  tiré 
bon  parti  de  l’artillerie  pour  la  défense  de  la  place,  sous  l’impulsion 
de  Jeanne  d’Arc,  qui  émerveillait  le  duc  d’Alençon  « que  si 
sagement  elle  se  comportât  au  fait  de  guerre,  et  surtout  en 
l’ordonnance  de  l’artillerie  ». 

L’œuvre  de  l’héroïne  de  dix-huit  ans,  assassinée  par  les  Anglais 
à dix-neuf  ans,  fut  continuée  par  Tristan  l’Ermite,  vaillant  soldat 
de  Charles  VII,  avant  de  devenir  le  conseiller  intime  et  le  grand 
prévôt  de  Louis  XI,  ainsi  que  par  les  frères  Bureau,  qui  succé- 
dèrent l’un  après  l’autre  à Tristan  dans  son  office. 

Alain  Chartier,  l’érudit  et  patriote  secrétaire  de  Charles  VII,  le 
poète  du  baiser  de  Marguerite  d’Ecosse,  nous  a laissé  des  témoi- 
gnages de  son  admiration  pour  l’aîné  des  Bureau  : Vw  quidam 
'pleheius  et  statiira  corporis  parvus^  verum  audax  et  animo 
magnus. 

C’est  ce  Bureau  qui  supprime  la  Chambre  des  bombardes  et 
fabrique  de  vrais  canons  se  chargeant  par  la  bouche.  Son  frère 
Gaspar  aidera  puissamment  Charles  VII  à reprendre  la  Normandie 
et  la  Guyenne  sur  les  Anglais. 

Le  successeur  des  Bureau,  Galiot  de  Genouillac,  perfectionnera 
leur  œuvre;  l’artillerie  de  campagne  du  duc  de  Bourgogne  avait 
paru  supérieure  à celle  de  Louis  XI,  à Montlhéry  ; mais  bientôt 
Commynes  pourra  dire  que  ce  prirce  « était  bien  garni  d’artillerie, 
mieux  que  jamais  roi  de  France  ». 

C’est  à Genouillac  que  l’artillerie  française  dut  ses  premiers 
règlements.  C’est  lui  qui  fit  fondre,  en  1477,  les  douze  gros  canons 
de  place  qu’on  nomma  les  douze  pairs. 

L’invention  des  tourillons  et  l’adoption  des  projectiles  de  fonte, 
tels  sont  les  deux  faits  considérables,  grâce  auxquels  on  ne  tardera 
pas  à obtenir  la  légèreté  des  pièces,  l’intensité  des  effets,  la  rapi- 
dité et  la  justesse  du  tir. 
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C’est  à cette  époque  que  se  place  l’apparition  du  plus  ancien 
traité  d’artillerie  qui  nous  soit  parvenu. 

Le  livre  manuscrit  du  secret  de  l'art  de  ïartillerye  et  canon- 
nerye mentionne  les  « conditions,  mœurs  et  sciences  que  doibt  avoir 
ung  chacun  au  dit  art  de  canonnerye...  Premièrement...  Doibt  ho- 
norer, craindre  et  aymer  Dieu,  et  l’avoir  toujours  devant  les  yeulx, 
et  crainte  de  l’offenser,  plus  que  autres  gens  de  guerre...  car 
jà  toujours  est-il  en  danger  d’être  bruslé  de  la  poudre...  — item  : 
...  sçavoir  lire  et  escripre,  car  en  sa  mémoire  ne  pourroist-il  pas 
retenir  toutes  les  matières,  confections  et  aultres  choses  appar- 
tenant au  dict  art.  » 

La  seconde  condition,  l’item,  du  secret  de  1’  « art  de  cannon- 
nerye  »,  se  trouve  amplement  satisfaite  de  nos  jours.  La  première 
n’a  rien  perdu  de  son  immuable  actualité. 

((  En  cas  de  retraite,  l’artillerie  contribuera  à couvrir  la  marche  en 
arrière  des  troupes.  Elle  sera  tenue  d’agir  dans  l’ordre  le  plus  parfait, 
avec  le  plus  grand  calme.  Les  batteries  tireront  avec  la  dernière 
énergie  et  continueront  leurs  feux  jusqu’à  la  dernière  extrémité... 

« Pendant  le  tir,  l’attitude  et  la  tenue  des  hommes  devront  être 
aussi  correctes  qu’à  la  manœuvre. 

« Le  capitaine-commandant  mettra  pied  à terre  pour  régler  son  tir. 

« Le  réglage  se  fera  toujours  posément. 

((  Quand  il  faudra  reculer  sous  le  feu  de  l’ennemi,  on  devra 
marcher  au  pas.  La  marche  en  arrière  de  l’artillerie  ne  devra  se 
produire,  au  cours  d’un  combat,  qu'’en  exécution  d’un  ordre  formel.  » 

Ces  prescriptions  sont  extraites  du  règlement  ministériel  fran- 
çais, du  20  mars  1880,  dans  sa  partie  relative  à la  tactique  de 
l’artillerie  en  campagne. 

Peut-être  serait-ce  préjuger  beaucoup  du  cœur  humain  qu’en 
attendre  l’exacte  observation  de  qui  n’aurait  pas  gardé  pour  pre- 
mières mœurs  et  science  : honorer,  craindre  et  aimer  Dieu. 

III 

La  suprématie  décisive  de  l’artillerie  française  en  Europe  date 
de  année  de  la  célèbre  expédition  de  Charles  YIII  en  Italie. 
Huit  mille  chevaux,  mené 3 par  quatre  mille  charretiers  traînant 
deux  cents  canons  de  bronze,  franchissent  le  mont  Genèvre,  pen- 
dant que  cent  quarante  pièces  de  gros  calibre,  embarquées  à 
Marseille,  sont  transportées  par  mer  à la  Spezzia.  Toutes  ces 
pièces  étaient  encastrées  entre  deux  flasques,  maintenues  par  des 
chevilles;  suspendues  sur  leurs  tourillons,  elles  tournent  autour 
d’un  axe  placé  dans  leur  milieu. 
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Indépendamment  du  grand  parc  et  des  pièces  de  campagne, 
douze  cents  pièces  de  petite  artillerie  préludaient  à l’emploi  des 
armes  portatives.  Frappée  de  terreur,  la  péninsule  italique  s’em- 
pressa de  faire  sa  soumission. 

C’est  Charles-Quint  qui  devait  remplacer  la  petite  artillerie  par 
de  gros  mousquets,  tirant  des  balles  de  deux  onces. 

Nos  pièces  de  campagne  font  brillamment  leurs  preuves  à 
Marignan,  où  François  P’'  inaugura  le  tir  à mitraille.  « Les  Fran- 
çais, — disait  alors  Paul  Jove,  — n’attellent  pas  à leurs  voitures 
de  faibles  chevaux,  ni  les  premiers  venus...  Ils  ont  une  grande 
considération  pour  les  maîtres  de  l’artillerie  et  pour  les  canon- 
niers... à cause  des  dangers  auxquels  ces  hommes  sont  exposés... 
Cette  habitude  de  ne  jamais  épargner  l’argent  pour  l’artillerie  a 
rendu  les  Français  très  redoutables  et  a été  la  cause  d’un  grand 
nombre  de  leurs  victoires.  » 

En  1868,  oublieux  de  l’hommage  significatif  rendu  dès  le  seizième 
siècle  à la  tradition  française,  le  Corps  législatif  impérial  jugeait 
bon  épargner  l’argent  demandé  pour  notre  artillerie.  On  sait  ce 
que  nous  a coûté  cette  économie  funeste. 

De  la  mort  de  Genouillac  en  1549  à celle  de  Henri  IV  en  1610, 
il  n’y  a point  à signaler  de  grands  changements  dans  l’installation 
du  matériel  de  l’artillerie.  Une  tendance  s’accentue,  celle  de  se 
limiter  à l’artillerie  de  parc,  fort  utile  dans  un  temps  où  les  guerres 
de  sièges  ou  de  positions  étaient  les  plus  fréquentes.  L’artillerie  de 
campagne  avait  perdu  de  son  importance,  d’autant  plus  que  l’infan- 
terie avait  diminué  la  profondeur  de  sa  formation  et  se  faisait 
protéger  par  des  mousquetaires. 

A Coutras,  les  protestants  n’auront  que  trois  pièces.  A Arques, 
Henri  IV  n’en  a que  huit.  A Ivry,  il  ne  met  en  batterie  que  six 
bouches  à feu,  dont  quatre  canons  et  deux  couleuvrines. 

Au  surplus,  catholiques  et  protestants,  personne  n’a  d’argent. 
C’est  pourquoi  les  Français  sont  sortis  momentanément  de  leurs 
bonnes  habitudes,  si  justement  louées  par  Paul  Jove.  Ils  les  repren- 
dront au  plus  vite,  dès  1597,  au  siège  d’Amiens. 

Dus  à d’Estrées  dès  1551,  les  six  calibres  de  France  sont 
réduits  à quatre  par  Sully,  qui  accentue  la  tendance,  marquée 
depuis  Henri  II,  de  donner  à la  royauté  le  monopole  de  la  posses- 
sion de  l’artillerie.  On  n’a  plus  qu’une  seule  poudre  pour  tous  les 
calibres.  Le  service  de  la  pièce  est  régularisé  par  le  partage  des 
fonctions  entre  plusieurs  canonniers. 

Erard,  de  Bar-le-Duc,  préconise  l’emploi  d’un  canon  se  chargeant 
par  la  culasse,  et  Malthus  importe  en  France  l’usage  des  mortiers. 

En  quelques^années,  les  dépenses  de  Sully, [si  noblement  avare 
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des  deniers  publics,  s’élèvent,  pour  le  seul  fait  de  l’artillerie,  au 
cbilTre  alors  énorme  de  12  millions  de  francs.  Mais  à l’heure  où 
Henri  IV  tombait  sous  le  couteau  d’un  assassin,  le  13  mai  1610, 
tout  était  prêt  pour  l’exécution  de  la  guerre  décisive  d’où  devait 
sortir,  dans  la  pensée  du  grand  roi,  la  paix  de  l’Europe  sous 
l’hégémonie  française. 

Le  matériel  comprend  cent  canons  de  campagne  et  trois  cents 
bouches  à feu  de  place,  avec  deux  cent  mille  boulets  et  k millions 
de  livres  de  poudre,  le  tout  emmaganisé  au  Temple. 

De  1650  à 1700,  des  améliorations  nombreuses  et  considérables 
sont  accomplies,  des  règles  de  construction  sont  pesées,  des 
dimensions  de  pièces  et  d’affûts  arrêtées  et  fixées.  On  crée  des 
affûts  de  campagne,  de  place  et  de  côte.  L’affût  marin,  établi  sous 
Louis  XIV,  a été  conservé  jusqu’à  notre  époque.  Un  corps  de 
troupes  spéciales  pour  l’artillerie,  le  Pioyal-Bombardier,  est  formé 
en  1684.  Dix  ans  plus  tard,  le  régiment  des  fusiliers  du  roi  prendra 
le  nom  de  Royal- Artillerie  ; les  calibres  sont  déjà  ceux  demeurés  en 
usage  jusqu’à  nos- jours. 

Un  grand  homme,  Vauban,  fait  prévaloir  la  méthode  des  feux 
croisés  et  l’emploi  régulier  des  projectiles  creux;  il  invente  le  tir  à 
ricochet.  C’est  au  talent  de  cet  intrépide  soldat,  le  plus  vertueux 
peut-être  et  certainement  le  plus  humain  des  hommes  de  guerre, 
c[ue  Louis  XIV  est  redevable  du  succès  de  tous  les  sièges  entrepris 
sous  son  règne. 

On  doit  faire  honneur  au  Régent  de  la  création  des  écoles  d’artil- 
lerie et  des  polygones  consacrés  aux  exercices  d’instruction  pratique. 

Louis  XV,  par  son  ordonnance  de  1732,  fixe  d’une  manière 
uniforme  les  dimensions  des  bouches  à feu.  Les  dessins  et  les  tables 
de  construction  qui  furent  publiés  alors,  portent  le  nom  du  duc  du 
Maine,  grand  maître  de  l’artillerie.  Le  véritable  auteur  en  était  Val- 
lière,  dont  le  nom  a été  donné  au  système  qui  est  resté  en  appli- 
cation, au  moins  en  ce  qui  concerne  les  pièces  de  siège,  jusqu’à 
l’avènement  du  matériel  rayé. 

La  guerre  de  Sept-ans  ruine  notre  artillerie.  Mais  Vaquette  de 
Gribeauval  s’est  fait  un  nom  au  siège  de  Schweidnitz.  C’est  de  cet 
officier  que  Frédéric  11  disait  : « Un  certain  Gribeauval,  qui  ne  se 
mouche  pas  du  pied,  défend  la  place  plus  que  la  valeur  des 
Autrichiens.  » 

Chargé  par  Choiseul  d'e  reconstituer  notre  artillerie,  Gribeauval 
se  met  à l’œuvre  avec  l’activité,  la  prudence  et  aussi  l’invincible 
persévérance,  seules  capables  d’assurer  le  succès  de  ses  efforts. 

Après  avoir  résolu  toutes  les  questions  de  personnel,  Gribeauval 
crut  utile  de  créer  des  engins  spéciaux,  variables  avec  la  nature 
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des  besoins,  ainsi  qu’un  matériel  distinct  pour  chacun  des  services 
de  campagne,  de  siège,  de  place  et  de  côte.  Telle  est  l’idée  mère 
de  son  système,  adopté  dès  1765,  écarté  l’année  suivante,  mais 
repris  définitivement  après  l’expérience  victorieuse  faite  en  Corse 
pendant  la  campagne  de  1769. 

Devenu  premier  inspecteur  général,  le  grand  artilleur  put  appli- 
quer ses  idées,  de  1776  à 1789. 

C’est  à l’excellence  reconnue  du  matériel  de  Gribeauval  qu’il 
convient  d’attribuer  la  supériorité  de  nos  feux  pendant  les  guerres 
de  la  Révolution,  de  l’Empire  et  de  la  Restauration. 

Remplacé  aujourd’hui  par  un  ensemble  d’appareils  perfectionnés, 
le  matériel  Gribeauval  peut  encore  rendre,  en  cas  d’urgence,  de 
sérieux  services.  Après  la  retraite  d’Amiens,  le  général  Faidherbe 
fit  accompagner  chaque  bataillon  d’infanterie  par  un  caisson  de 
cartouches.  On  utilisa  à cet  effet  un  gra;nd  nombre  de  caissons  du 
système  Gribeauval. 

C’est  à lui  que  l’artillerie  française  doit  l’attelage  à timon, 
l’étoile  mobile  employée  à la  vérification  des  dimensions  et  des 
formes  de  l’âme  des  canons,  la  vis  de  pointage,  un  nouveau 
mode  de  fabrication  du  matériel  consistant  dans  l’art  de  couler 
les  canons  pleins  et  de  les  soumettre  ensuite  à l’opération  du 
forage.  L’adoption  de  la  hausse,  cet  organe  si  simple,  destiné  à 
procurer  au  pointeur  des  lignes  de  mire  artificielles  quand  il 
s’agit  d’atteindre  des  buts  placés  au  delà  de  la  distance  du  but- 
en-blanc,  régularisa  la  pratique  du  tir,  étendit  les  portées  effi- 
caces des  canons  et  accrut  par  conséquent  l’action  de  l’artillerie 
de  campagne.  La  cartouche  est  constituée  par  l’ensemble  de 
la  charge  de  poudre  contenue  dans  un  sachet  de  laine  et  du 
boulet  ou  obus,  relié  à un  sabot  en  bois  léger,  sur  lequel  était 
fixée,  par  une  ligature,  la  partie  antérieure  du  sachet  contenant  la 
poudre.  Enfin,  dernier  service,  honorable  pour  le  caractère  de 
l’inspecteur  général,  qui  n’avait  pas  réussi  à établir  un  mortier 
dont  le  jeu  lui  parût  entièrement  satisfaisant,  c’est  encore  Gri- 
beauval qui  a fait  mettre  en  service  le  mortier  à chambre  tronc- 
conique  dû  à son  camarade  Gomer.  C’est  avec  cette  bouche  à 
feu  que  Napoléon  prescrivait  d’armer  les  fameuses  batteries  sub- 
mersibles destinées  à protéger  les  travaux  de  Roulogne,  en  1803. 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  le  système  Gri- 
beauval est  adopté  par  toute  l’Europe.  On  a reconnu  l’effet  que 
peuvent  produire  les  obus  pour  rendre  une  brèche  praticable. 

Les  systèmes  de  l’an  XI  (1803)  et  de  1827  n’apportent  aucune 
modification  au  canon  ni  à son  tir;  mais  Paixhans  met  sur 
affût  le  canon-obusier  de  80.  Trente  ans  plus  tard,  l’emploi  de 
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l’obus  devait  se  généraliser  et  reléguer  le  boulet  plein  parmi  les 
reliques  du  passé. 

En  18Zi8,  le  prince  Napoléon,  depuis  Napoléon  III,  propose  de 
remplacer  les  deux  pièces  de  campagne  de  8 et  de  12,  et  les  deux 
obusiers  de  15  et  de  lô  centimètres,  par  une  pièce  unique,  un 
canon  obusier  de  12,  qui  tirerait  des  boulets  de  12  livres  ou  des 
obus  de  12  centimètres  de  diamètre. 

Les  canons  obusiers  furent  essayés  en  1854,  en  Crimée.  Les 
premières  expériences  en  étaient  à peine  faites,  qu’ils  furent 
écartés  par  les  bouches  à feu  rayées. 

IV 

L’ère  d’une  révolution  venait  de  s’ouvrir,  révolution  comparable, 
pour  ce  qui  est  de  l’intensité  des  effets,  à celle  qui  s’est  produite  du 
fait  de  l’invention  de  la  poudre. 

Quelques  notions  sommaires  sur  l’histoire  de  la  balistique  trou- 
veront ici  leur  place  dans  la  mesure  nécessaire  pour  l’intelligence 
de  ce  qui  va  suivre. 

L’étude  des  questions  qui  intéressent  l’artillerie  n’a  été  abordée 
scientifiquement  que  vers  le  milieu  du  seizième  siècle.  Tartaglia, 
géomètre  italien,  s’attache  à la  recherche  du  problème  de  la 
trajectoire,  mais  il  écrit  à une  époque  où  l’on  n’avait  pas  encore 
découvert  ni  les  lois  de  la  pesanteur  ni  celles  du  mouvement. 

Inconnues  d’Abra  Draconis  et  de  Frensperger  aussi  bien  que  de 
Diego  Üfano,  qui  donna,  en  1615,  son  traité  spécial,  le  premier 
livre  classique  sur  la  matière,  et  de  Malthus  lui-même  qui  écri- 
vait sa  Pratique  de  la  guerre  vers  1646,  les  lois  du  mouvement 
sont  révélées  aux  physiciens,  en  1638,  par  Galilée.  11  démontre 
que,  dans  le  vide,  la  trajectoire  des  projectiles  est  parabolique. 
Torricelli,  son  élève,  en  conclut  la  loi  des  portées,  mais  il  mécon- 
naît l’influence  de  la  résistance  de  l’air  ainsi  que  toutes  les  autres 
causes  d’irrégularité  du  tir  des  bouches  à feu. 

C’est  Newton  qui  démontre  avec  Huyghens  la  résistance  de  l’air. 
11  admet  que  cette  résistance  est  proportionnelle  au  carré  de  la 
vitesse;  un  peu  plus  tard,  Pxobins  établit  que  l’hypothèse  newto- 
nienne ne  peut  être  acceptée  que  pour  les  vitesses  inférieures  à 
335  mètres  par  seconde.  En  raison  du  rapide  accroissement  de  la 
résistance  apportée  aux  projectiles  animés  d’une  grande  vitesse, 
il  estime  que  l’accroissement  des  charges  augmente  très  peu  les 
portées.  Lorsqu’on  aura  senti  toute  l’intensité  des  petites  charges, 
on  pourra  donc  diminuer  le  poids  des  pièces  de  campagne. 

Au  moment  où  il  sort  de  la  bouche  à feu,  le  projectile  n’est  pas 
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animé  seulement  d’une  vitesse  due  à la  force  projective  des  gaz 
de  la  poudre  et  soumis  à l’action  de  deux  forces,  la  pesanteur  et  la 
résistance  de  l’air.  Robins  signale  une  nouvelle  force  qui  tend  à le 
faire  sortir  du  plan  vertical  dans  lequel  il  a commencé  à se  mouvoir. 
Le  géomètre  anglais  a donc  pressenti  la  précession,  d’où  dérive 
la  déviation,  si  soigneusement  étudiée  de  nos  jours.  Par  une  sorte 
de  divination,  ce  chercheur  infatigable  avait  prédit  que  la  première 
nation  qui  réussirait  à produire  des  armes  rayées  d’une  manière 
convenable  l’emporterait  notablement  sur  les  autres. 

Au  surplus,  considérant  que  l’artillerie  est  un  art  d’expérience, 
le  prudent  théoricien  conseillait  de  faire  de  nombreuses  observa- 
tions. C’est  pour  avoir  mis  en  oubli  ces  sages  leçons  qu’Euler  a 
retardé  d’un  siècle  les  progrès  de  l’art,  dont  un  savant  contempo- 
rain, le  général  Favé,  a dit  avec  autant  de  raison  que  d’autorité  : 
« L’artillerie  est  un  art  expérimental...  Rien  ne  nous  assure  jamais 
qu’il  n’y  a pas,  dans  le  fait  dont  nous  cherchons  les  causes,  inter- 
vention d’une  loi  qui  nous  reste  inconnue...  Il  faut  donc  recourir  à 
des  expériences  bien  faites.  » 

Les  praticiens  n’ont  retrouvé  le  chemin  de  la  vérité  que  vers  le 
commencement  de  notre  siècle.  Dans  son  Manuel  des  officiers^ 
publié  en  1804,  Scharnhorst  reconnaît  la  justesse  des  théories  de 
Robins  touchant  les  causes  de  déviation  des  projectiles,  et  formule 
les  vrais  principes  qui  doivent  guider  l’artilleur  dans  l’étude  de  son 
art  compliqué,  et  dont  les  progrès  ne  s’obtiennent  qu’au  prix  de 
labeurs  assidus  et  d’applications  incessamment  renouvelées. 

Les  développements  de  la  théorie  excéderaient  le  cadre  de  cette 
étude.  Qu’il  suffise  de  rappeler  qu’un  projectile  lancé  dans  l’air 
ne  décrit  pas,  comme  dans  le  vide,  une  parabole,  mais  bien  une 
courbe  gauche  encore  mal  connue.  Cette  incertitude  est  la  source 
de  difficultés  dont  le  nombre  et  la  nature  se  trouvent  encore 
augmentées  par  cette  constatation,  que,  si  pour  les  vitesses  ordi- 
naires la  résistance  de  l’air  est  proportionnelle  au  carré  de  la 
vitesse,  pour  les  grandes  vitesses,  on  en  est  réduit  à admettre  que 
cette  résistance  est  proportionnelle  au  cube  de  la  vitesse  initiale. 

En  réalité,  la  loi  suivant  laquelle  la  résistance  de  l’air  croît  avec 
la  vitesse  varie  avec  la  forme  du  projectile.  Elle  n’est  pas,  pour  les 
projectiles  sphériques,  la  même  que  pour  les  projectiles  oblongs. 
A vitesse  égale,  la  résistance  de  fair  sur  les  projectiles  semblables 
est  proportio'-'nelle  à la  section  droite  sur  laquelle  elle  agit.  A 
égalité  de  sections  droites,  cette  résistance  varie  avec  la  forme  de 
l’avant  du  projectile.  Les  pertes  de  vitesse  subies  sont  encore  en 
raison  inverse  de  la  masse  des  projectiles,  comme  aussi  en  raison 
inverse  de  leur  longueur  et  de  leurs  dimensions  linéaires,  d’où 
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il  suit  qu’il  est  avantageux  d’employer  pour  la  fabrication  des 
projectiles  les  matières  les  plus  denses,  telles  que  le  plomb  et  la 
fonte,  de  leur  donner  une  forme  allongée,  et  de  tenir  grand  compte 
de  la  grosseur  du  calibre. 

Au  surplus,  la  nécessité  d’une  rotation  initiale  pour  maintenir 
le  projectile  sur  l’axe  de  la  trajectoire  une  fois  établie,  il  devenait 
évident  que  les  projectiles  oblongs  devaient  être  adoptés  de  préfé- 
rence aux  projectiles  sphériques,  leur  forme  permettant  de  leur 
imprimer  plus  facilement  le  mouvement  de  rotation  voulu. 

L’expérience  a montré  que  si  le  projectile  tourne  à droite,  mou- 
vement qui  sera  déterminé  par  la  direction  de  la  rayure,  il  sera 
animé  d’un  mouvement  cycloïdal  appelé  précession,  qui  aura  pour 
effet  de  dévier  sa  pointe  à droite.  Il  en  résulte,  dans  le  même  sens 
et  pour  le  projectile  entier,  un  mouvement  dit  de  dérivation.  L’axe 
est  en  outre  animé  d’un  mouvement  vibratoire  autour  de  sa  position 
moyenne.  Les  prévisions  de  Robins  ont  donc  été  vérifiées  et  au 
delà.  L’intervention  de  lois  encore  inconnues,  dans  ces  résultats 
dont  nous  cherchons  les  causes,  n’a  pas  cessé  de  stimuler  l’ardeur 
des  théoriciens  et  des  expérimentateurs. 

Les  causes  connues  de  l’irrégularité  du  tir  des  bouches  à feu  sont 
essentiellement  diverses.  Elles  peuvent  provenir  de  la  construction 
et  de  l’état  de  la  pièce.  Celle-ci  peut  être,  en  effet,  soit  affectée  de 
certains  vices  de  construction,  soit  détériorée  du  fait  d’un  service 
prolongé  et  d’un  mauvais  entretien,  soit  encrassée  par  les  résidus 
de  la  déflagration  des  poudres. 

Le  poids  de  la  charge  enfermée  dans  la  gargousse  n’est  pas  absolu- 
ment constant  ; cette  charge  peut  être  plus  ou  moins  humide,  la  poudre 
dont  elle  est  formée  peut  être  de  grains  plus  ou  moins  gros.  Le 
poids  du  projectile  est  sensiblement  variable  ; son  centre  de  gravité 
se  trouve  placé  plus  ou  moins  concentriquement  par  rapporta  l’axe. 

Autant  de  causes  d’irrégularité. 

L’opérateur  peut  commettre  des  erreurs  de  pointage  dues  à des 
jeux  de  lumière.  Le  canon  peut  prendre  une  position  incorrecte 
sur  un  sol  d’une  horizontalité  imparfaite.  L’intensité  du  déplace- 
ment latéral  du  projectile  est  variable  avec  l’influence  du  vent. 
Enfin,  au  cours  d’un  tir  prolongé,  la  température  ambiante  et  la 
pression  barométrique  peuvent  subir  des  variations. 

On  le  voit,  quelques  soins  que  l’on  prenne  pour  fournir  scienti- 
fiquement au  praticien  le  moyen  de  tirer  bon  parti  de  sa  bouche  à 
feu,  le  talent  de  l’artilleur  est  un  art  délicat,  dont  on  mesurera  la 
valeur  si  l’on  prend  garde  qu’il  est  appelé  à s’exercer  dans  des 
circonstances  où  l’intrépidité  du  cœur  doit  marcher  de  pair  avec  la 
lucidité  de  l’esprit,  la  justesse  de  l’œil  et  la  précision  de  la  main. 
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Y 

C’est  à la  suite  des  résultats  admirables  obtenus  avec  la  carabine 
Delvigne  et  la  balle  cylindro-conique  que  se  produisirent,  il  n’est 
que  juste  de  le  rappeler,  les  travaux  récents  qui  nous  ont  donné 
notre  artillerie  rayée. 

Préconisée  en  17/i6  par  Robin  s,  la  rayure  droite  avait  été  prati- 
quée dès  1498  par  Gaspard  Zollnerr.  En  1520,  Relier,  de  Nurem- 
berg, faisait  divers  systèmes  de  rayures  inclinées  sur  l’axe  de  la 
pièce.  Bien  accueilli  d’abord  en  Suisse,  en  Allemagne  et  en  Russie, 
mais  bientôt  mise  en  oubli,  l’invention  de  la  rayure  devait  attendre 
longtemps  de  l’initiative  française  ses  perfectionnements  décisifs. 

Le  système  hélicoïdal,  qui  prévaut  aujourd’hui,  comporte  deux 
types  généraux.  L’hélice  directrice  peut  être  à pas  constant  ou  à 
pas  variable.  La  rayure  progressive  est  celle  dont  l’inclinaison  sur 
la  génératrice  de  l’axe  croît  progressivement  de  la  culasse  à la 
bouche  du  canon. 

Le  fait  de  l’adoption  du  chargement  par  la  culasse  a permis 
d’organiser  toutes  les  armes  rayées,  de  manière  à obtenir  le  force- 
ment des  projectiles. 

Le  mode  de  forcement  par  emplombage  du  projectile  ne  compor- 
tant pas  la  rayure  progressive  reconnue  indispensable  pour  l’ob- 
tenlion  des  grandes  vitesses  initiales,  on  a substitué  à la  chemise 
de  plomb  un  système  de  deux  ceintures  : l’une,  disposée  à la 
naissance  de  l’ogive  et  formée  d’une  simple  épaisseur  de  fonte,  est 
destinée  à servir  d’appui  à la  partie  antérieure  de  l’obus;  l’autre, 
ménagée  à la  partie  postérieure  et  faite  d’un  anneau  de  cuivre 
rouge  encastré  clans  le  métal  même  du  projectile,  et  d’un  diamètre 
plus  grand  que  celui  de  l’âme  au  fond  des  rayures.  Lors  de  la  mise 
en  feu,  cette  ceinture  est  entamée  par  l’acier  des  rayures.  Guidé  par 
les  cloisons  incrustées  dans  le  cuivre,  le  projectile  ne  peut  avancer 
qu’en  tournant  autour  de  son  axe.  Il  prend  alors  le  mouvement  de 
rotation  qui  doit  assurer  sa  marche  dans  l’air. 

Un  pareil  système  exige  impérieusement  pour  la  bouche  à feu 
l’emploi  d’un  métal  plus  dur  et  plus  résistant  que  le  bronze,  et  telle 
est,  en  effet,  la  principale  des  raisons  qui  ont  conduit  à adopter 
l’acier  comme  métal  à canon. 

L’artilleur  français,  Treuille  de  Beaulieu,  est  le  premier  praticien 
qui  ait  posé  ^n  principe,  dès  1856,  que  l’acier,  considéré  comme 
métal  à canon,  devait  nécessairement  se  substituer  au  bronze. 

11  n’a  pas  tenu  à ce  travailleur  de  génie  que  Tartillerie  française, 
la  première  de  l’Europe  depuis  Charles  VIIÎ,  ne  conservât  sa 
prééminence  sous  le  second  empire.  Le  premier  canon  tout  en 
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acier,  renforcé  de  frettes  de  même  métal,  créé  par  Treuille, 
en  1858,  tirait  à forcement  un  projectile  capable  de  percer,  à la 
distance  de  1000  mètres,  des  cuirasses  de  10  centimètres  d’épais- 
seur. Baptisée  par  les  ouvriers  de  Rives-de-Gier,  cette  pièce  est 
restée  célèbre  sous  le  nom  de  Marie-Jeanne. 

C’est  à l’emploi  des  pièces  de  'l 2 et  de  4 en  bronze,  rayées  par 
Treuille  de  Beaulieu,  que  sont  dus,  pour  la  plus  grande  part,  nos 
succès  de  la  guerre  d’Italie,  qui  eurent  en  Europe  un  long  retentis- 
sement : toutes  les  puissances  voulurent  avoir  des  canons  rayés  à 
la  Treuille  de  Beaulieu.  Mais,  tandis  que  la  Prusse  se  hâtait 
d’établir  un  matériel  de  campagne  frappé  au  type  français,  et  en 
acier,  nos  Chambres  et  nos  gouvernants  s’en  tenaient  obstinément, 
sous  prétexte  d’économies,  aux  canons  de  bronze  de  Solférino. 

Le  maréchal  Niel  avait  bien  compris  cependant,  après  Sadowa, 
qu’à  tout  prix  on  devait  se  mettre  à l’œuvre  pour  regagner  le  temps 
perdu.  Il  fallait  au  ministre  un  crédit  de  100  millions.  Le  Corps 
législatif  ne  consentit  qu’une  allocation  annuelle  de  300,000  francs. 

A cette  nouvelle  un  frémissement  de  joie  parcourut  le  monde 
militaire  prussien.  On  sait  le  reste. 

En  1870,  le  général  Treuille  de  Beaulieu  commandait  l’artillerie 
à Douai,  il  réussit  à constituer,  en  quelques  mois,  un  matériel 
considérable  qui  rendit  grand  service  à notre  armée  du  Nord.  Ce 
fut  le  dernier  effort  de  ce  bon  serviteur. 

Il  a été  donné  à celui  qui  écrit  ces  lignes  de  saluer  avec  un 
respect  conscient  l’illustre  artilleur  au  déclin  de  sa  vie.  C’est  dans 
l’arme  à laquelle  il  avait  consacré  sa  vie,  qu’il  plaçait  son  espoir 
invincible  du  relèvement  prochain  de  la  patrie  française.  Les  trois 
modestes  galons  du  capitaine-commandant  lui  apparaissaient  comme 
empreints  d’un  prestige  fatidique.  N’est-ce  pas  celui  qui  les  porte 
auquel  appartient  le  réglage  du  tir,  et  le  sort  de  la  première 
bataille,  c’est  le  tir  de  l’artillerie  qui  en  décidera. 

Si  le  gouvernement  impérial  avait  su  passer  outre  aux  velléités 
d’économies  ruineuses,  nul  doute  que,  durant]  le  long  intervalle 
compris  entre  1858  et  1870,  Treuille  de  Beaulieu  n’eùt  mis  la 
France  en  état  de  repousser  victorieusement' l’envahisseur.  Eùt-il 
même  osé  se  pi’ésenter? 

En  1875,  c’est  en  grande  partiejau  zèle  du;  lieutenant- colonél 
Verchère  de  Reiïye,  que  nous  devons  de  n’avoir]  pas  vu  recom- 
mencer la  guerre. 

Mis  en  lumière  par  la  construction  des  mitrailleuses  sur  lesquelles 
l’empereur  Napoléon  111  paraît  avoir  fondé  des  espérances  exagé- 
rées, cet  officier  avait  fait,  au  cours  de  la  guerre  de  1870,  les  plus 
patriotiques  efforts  pour  transporter,  de  Meudon  à Nantes,  puis  de 
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Nantes  à Tarbes,  l’outillage  nécessaire  à la  fabrication,  non  seule- 
ment de  mitrailleuses,  mais  encore  des  canons  de  7 et  des  munitions 
de  toute  espèce  nécessaires  pour  continuer  la  lutte.  En  quatre  ans, 
il  a su  doter  la  France  d’un  excellent  matériel  provisoire.  Dès  1875, 
la  France  se  trouvait  en  état  de  se  faire  respecter. 

Sans  perdre  un  instant,  la  Prusse  venait  déjà  d’adopter  de  nou- 
veaux canons  de  campagne,  plus  puissants  que  ceux  dont  son  armée 
avait  fait  usage  en  1870.  La  France  avait  besoin  d’un  armement 
définitif.  Elle  se  l’est  donné.  Elle  a renouvelé  son  matériel  de  cam- 
pagne en  prenant  pour  bases  de  cette  transformation  l’emploi  de 
l’acier  fretté,  le  chargement  par  la  culasse,  un  mécanisme  de  ferme- 
ture perfectionné  muni  d’obturateurs. 

Des  commissions  d’expérience  avaient  été  instituées  à Tarbes,  à 
Bourges  et  à Calais,  avec  mission  de  diriger  leurs  travaux  dans  le 
sens  de  la  recherche  d’un  système  assurant  à notre  artillerie  une 
supériorité  marquée  sur  les  meilleures  pièces  étrangères. 

Un  concours  fut  ouvert  sur  le  programme  arrêté  par  ces  commis- 
sions. Le  colonel  de  Bange,  alors  capitaine,  l’emporta  sur  ses  con- 
currents, et  les  types  des  canons  de  campagne  qu’il  avait  présentés 
furent  définitivement  adoptés  en  1877. 

L’artillerie  française  se  trouve  aujourd’hui  en  possession  du 
matériel  établi  conformément  à ces  types  dont  l’excellence  est  uni- 
versellement reconnue.  La  supériorité  du  canon  de  Bange  sur  le 
canon  Krupp,  tenu  pour  hors  de  pair  depuis  1867,  a été  proclamée 
avec  éclat,  en  188à,  par  une  commission  que  le  gouvernement 
serbe  avait  chargé  du  soin  d’expérimenter  comparativement  divers 
systèmes  de  bouches  à feu.  L’Angleterre  a adopté  le  système  de 
Bange.  La  reine  Victoria  a fait  notre  compatriote  chevalier  de  son 
ordre  du  Bain. 

En  quoi  consiste  donc  et  d’où  provient  le  mérite  reconnu  des 
bouches  à feu  du  système  de  Bange?  Quelles  sont  les  bases  de  ce 
système?  C’est  ce  qu’il  convient  d’exposer  en  quelques  mots. 

Les  grandes  vitesses  initiales  ayant  un  intérêt  de  premier  ordre 
en  artillerie,  le  constructeur  s’est  ménagéle  concours  de  ce  facteur 
important,  en  dotant  la  chambre  d’un  volume  qu’on  peut  dire  consi- 
dérable par  rapport  au  poids  de  la  poudre.  Unetelle  disposition  permet 
l’emploi  d’un  chargement  de  faible  densité.  Elle  donne  les  grandes 
vitesses  initiales  sans  qu’il  soit  besoin  d’exagérer  la  pression  des  gaz. 

Une  chambre  longue,  de  petit  diamètre,  laisse  aux  poudres  la 
faculté  de  sortir  tranquillement  tous  leurs  effets  de  choc,  et  dans  le 
même  ordre  d’idées,  la  pièce  est  essentiellement  longue;  dotée  de 
rayures  progressives,  elle  se  charge  par  la  culasse. 

Quel  que  soit  le  calibre  des  projectiles  de  Bange,  ils  ont,  à vitesse 
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égale,  une  portée  supérieure  à celle  de  tous  les  autres  projectiles 
aujourd’hui  connus.  Ces  qualités  sont  dues  non  seulement  à l’an- 
nexion de  la  ceinture  de  cuivre  rouge  qui  a détrôné  l’emplombage, 
mais  encore  au  fait  incontestable  de  leurs  formes  rationnelles.  Ils 
peuvent  être,  à volonté,  armés  de  fusées  fusantes  ou  percutantes; 
mais  du  fait  de  la  grande  vitesse  initiale,  la  tension  de  la  trajectoire 
est  telle,  que,  aux  distances  ordinaires  de  combat,  on  peut,  sans 
inconvénient,  renoncer  à la  fu>sée  fusante. 

Les  détails  d’organisation  jouissent  d’un  renom  mérité.  Le  méca- 
nisme de  culasse  se  compose  essentiellement  d’une  vis  à filets  trois 
fois  interrompus,  portée  par  un  volet  mobile  et  pouvant  se  visser 
dans  un  écrou,  dit  logement  de  culasse,  pratiqué  dans  l’épaisseur 
du  métal  de  la  pièce. 

Au  cours  des  expériences  de  Belgrade,  le  canon  de  Bange  a tiré 
ses  trente  coups  en  vingt-deux  minutes;  le  mécanisme  de  ferme- 
ture était,  au  dernier  coup,  aussi  facile  et  simple  qu’au  premier. 
Après  le  dixième  coup,  la  fermeture  de  culasse  du  canon  Krupp 
était  très  difficile  à manœuvrer;  au  vingtième  coup,  il  fallut  l’arroser 
d’huile^et  encore  ne  fonctionnait-elle  plus  qu’à  grand’peine.  L’exé- 
cution de  ses  trente  coups  lui  a demandé  trente-quatre  minutes. 

Pour  apprécier  à leur  valeur  l’importance  de  ces  résultats,  il 
faut  savoir  que,  soutenu  à outrance  par  son  gouvernement,  qui  a 
été  jusqu’à  ordonnancer  d’importantes  subventions  en  sa  faveur,  le 
constructeur  allemand  Krupp  poursuit  avec  acharnement  la  con- 
quête^de  l’hégémonie  du  marché  des  canons  sur  la  surface  entière 
du  globe.  La  pensée  inspiratrice  de  cet  effort,  dont  l’immense 
retentissement  des  succès  de  l’artillerie  prussienne,  au  cours  de  la 
campagne  de  1870,  semblait  devoir  assurer  infailliblement  le 
succès,  n’est  que  trop  facile  à discerner.  L’usine  d’Essen  produi- 
sant tous  les  canons  européens,  il  suffisait  de  certaine  complicité 
patriotique  pour  assurer  la  prééminence  à l’armement  de  l’empire 
allemand. 

C’est  à ce  grave  danger  qu’a  échappé  la  France  et  la  civilisation 
européenne  avec  elle,  grâce  au  génie  du  continuateur  des  Gri- 
beauval  et  des  Treuille  de  Beaulieu.  Directeur  général  des  anciens 
ateliers  Gail,  le  colonel  de  Bange  maintiendra  le  matériel  de  l’artil- 
lerie française  au  premier  rang  qu’il  a su  lui  restituer. 

L’obturateur  de  Bange  ferme  aux  gaz  de  la  poudre  toute  issue 
du  côté  des  servants  de  la  pièce.  Il  fonctionne  correctement  à 
toute  température,  il  ne  réclame  pendant  le  tir  aucune  espèce  de 
lavage.  Sa  durée  est  indéfinie. 

Un  nouveau  système  de  frettage,  dit  bi-conique,  est  essentielle- 
ment caractéristique  du  système  de  Bange.  Il  permet  d’accroître  la 
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résistance  du  tube  du  canon,  et  dans  le  sens  de  l’axe  et  dans  le 
sens  perpendiculaire  à cet  axe.  Le  tube  et  les  frettes  sont  rendus 
absolument  solidaires  dans  les  deux  sens. 

La  première  opération  d’usinage  est  celle  de  la  pose  des  frettes, 
en  vue  de  laquelle  les  tubes,  tournés  aux  dimensions  voulues, 
s’établissent  verticalement,  la  bouche  en  haut.  Chaque  frette,  préa- 
lablement chauffée  au  bleu  et  par  conséquent  dilatée,  est  enlevée 
par  une  grue  et  descendue  à la  place  qui  lui  est  destinée.  En  sè 
contractant  lors  du  rafraîchissement,  la  frette  pince  le  métal.  Elle 
fait  prise,  et  la  pression  qu’elle  exerce  sur  le  tube  accroît  la  téna- 
cité de  celui-ci.  Les  précautions  les  plus  minutieuses  sont  prises  à 
l’effet  d’obtenir  la  parfaite  exactitude  des  joints  d’un  même  rang  de 
frettes  et  de  contrarier  les  joints  des  rangs  superposés. 

Le  détail  des  opérations  délicates  de  l’alésage,  du  rayage  et  du 
tournage;  la  description,  même  abrégée,  des  machines  spéciales  dont 
le  jeu  assure  aux  appareils  de  fermeture  une  uniformité  qui  leur 
donne  l’incomparable  avantage  de  devenir  permutables  entre  eux, 
excéderaient,  et  de  beaucoup,  le  cadre  de  cette  étude  : qu’il  suffise 
de  constater  que  toutes  les  bouches  à feu  du  système  auquel  le 
colonel  de  Bange  a donné  son  nom  sont,  de  par  leur  mode  de  cons- 
truction, soumises  à un  régime  uniforme.  Toutes  tirent  de  la 
même  manière.  Cette  uniformité  tient  surtout  au  fait  de  la  faible 
densité  du  chargement.  On  comprend  quelle  est  l’importance  pra- 
tique d’une  telle  identité,  d’où  découlent  grande  rapidité  et  non 
moins  grande  facilité  de  réglage  du  tir. 

Et  le  bon  réglage  du  tir,  c’est  la  condition  maîtresse  du  succès 
devant  l’ennemi.  Disons  encore  que  les  affûts  de  Bange  sont  cons- 
truits de  telle  sorte,  que  le  métal  dont  ils  sont  formés  travaille  par 
flexion  et  non  par  compression  ; pour  un  même  travail  emmagasiné, 
la  flexion  donnant  lieu  à une  course  plus  grande,  les  pressions  des 
appuis  sur  le  sol  sont  notablement  moindres.  Il  suit  de  là  que  des 
affûts  établis  selon  ces  principes  sont,  bien  que  très  légers,  capa- 
bles de  grande  résistance.  Le  recul  en  est  limité  soit  par  des 
sabots  d’enrayage,  soit  par  des  freins  à pompe. 

Quant  à l’exécution  du  tir,  un  ‘^eul  canonnier  suffit  à faire  le 
service  d’une  pièce.  Il  en  fallait  une  escouade  depuis  Gribeauval  et 
jusqu’à  ces  dernières  années. 

Il  est  donc  permis  de  dire  que  notre  matériel  de  campagne  actuel 
se  recommande  par  ses  qualités  exceptionnelles. 

Le  gouvernement  français  a adopté,  en  1877,  les  canons  de 
90  et  de  80  millimètres  de  campagne;  celui  de  155  millimètres  de 
siège  et  de  place.  En  1878,  il  a mis  en  service  le  canon  de  montagne 
de  80  millimètres  et  le  canon  de  place  et  de  siège  de  120.  Toutes 
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ces  bouches  à feu  sont  du  système  de  Bange.  Analyser  l’un  après 
l’autre  ces  divers  types  ne  serait  pas  possible,  mais  on  ne  se  dis- 
pensera pas  de  donner  quelques  indications  relativement  au  poids, 
à la  charge  et  à la  portée  de  nos  bouches  à feu. 

Le  canon  de  campagne  de  90  millimètres,  rayé  à droite,  vingt- 
quatre  rayures  progressives,  est  d’un  poids  moyen  de  530  kilo- 
grammes. 11  tire,  à la  charge  normale  de  *2  kilogrammes,  des  pro- 
jectiles dont  la  vitesse  initiale  est  de  /|70  mètres  et  la  portée 
maxima  de  8 kilomètres.  L’obus  en  fonte,  de  forme  cylindro-ogi- 
vale,  est  capable  d’une  charge  de  300  grammes  de  poudre.  Armé 
de  la  fusée  Budin,  son  poids  s’élève  à 8 kilogrammes. 

Rayé  comme  le  précédent,  le  canon  de  campagne  de  80  milli- 
mètres pèse  en  moyenne  425  kilogrammes.  Sa  portée  maxima  est 
d’environ  8 kilomètres.  Capable  d’une  charge  intérieure  de 
240,  grammes  de  poudre,  son  obus  ordinaire,  armé  d’une  fusée  de 
campagne,  pèse  5^  ,800  grammes. 

Le  canon  de  montagne  de  80  millimètres,  d’un  poids  moyen  de 
105  kilogrammes,  tire,  lui  aussi,  à la  charge  de  400  grammes,  un 
projectile  de  5^  ,800  grammes,  dont  la  portée  est  d’environ  5 kilo- 
mètres. Le  corps  de  ce  canon  se  campe,  à volonté,  sur  un  mulet  de 
bât.  Les  munitions  s’arriment  dans  des  coffres,  et  l’alïùt  peut  se 
monter  sur  un  brancard  dit  limonière  dans  lequel  entre  un  mulet. 

La  portée  maxima]  du  canon  de  120,  de  siège  et  place,  est  de 
9 kilomètres  et  demi.  Il  pèse  1200  kilogrammes  et  tire  un  projectile 
de  18  kilogrammes. 

Depuis  1878  et  à diverses  époques  ont  été  successivement  créés  ; 
un  canon  ou  mortier  rayé  de  155,  court,  pesant  2500  kilogrammes, 
avec  une  portée  maxima  de  10  kilomètres  500  mètres;  un  canon 
de  220,  analogue  àj  celui  de  120,  mais  d’une  puissance  notable- 
ment plusTgrande.  Il  peut  lancer  à II  kilomètres  un  projectile  de 
90  kilogrammes.  Il  pèse  5700  kilogrammes. 

Le  canon  de  24  centimètres  en  fonte,  tubé  et  fretté,  de  marine 
et  de  côte,  d’un  poids  moyen  de  16  200  kilogrammes,  tire  un  obus 
ordinaire  de  120  kilogrammes  à la  portée  de  12  kilomètres,  sous 
l’angle  de  tir  de  30  degrés.  Le  corps  de  ce  canon  est  renforcé  à 
l’intérieur  par  un  tube  en  acier,  à l’extérieur  par  deux  rangs  de 
frettes  également  en  acier. 

Le  canon  de  240  millimètres,  en  acier,  reproduit  les  dispositions 
du  220.  Il  peut  lancer  à 14  et  même  à 15  kilomètres  un  projectile 
long  pesant  de  150]à  180  kilogrammes. 

Enfin  le  colonel  de  Bange  n’a  pas  reculé  devant  rétablissement 
d’un  nouveau  canon  de  siège  et  de  place,  de  marine  et  de  côte, 
en  acier,  du  calibre  340,  pesant  37  tonnes  et  demi,  et  mesurant 
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1“,20  de  longueur.  Son  diamètre  extérieur  est  de  àla  culasse, 
son  diamètre  intérieur  de  245  millimètres  à la  chambre  à poudre. 
Le  projectile  est  d’un  poids  qui  varie  de  420  à 600  kilogrammes, 
suivant  son  organisation  intérieure.  Il  peut  contenir  jusqu’à  40  ki- 
logrammes de  poudre  comprimée,  sa  hauteur  est  de  3 calibres  74, 
c’est-à-dire  de  1“,27.  La  charge  à employer  varie  de  180  à 200  ki- 
logrammes de  poudre;  la  vitesse  initiale  du  projectile  est  de 
650  mètres;  la  portée  maxima  de  17  à 18  kilomètres.  C’est  la 
distance  de  Paris  à Versailles,  rive  gauche. 

Si  l’on  se  rappelle  que  la  justesse  d’une  bouche  à feu  est  fonction 
de  son  calibre  et  que  cette  justesse  croît  avec  le  poids  par  unité  de 
section  du  projectile,  on  sera  en  droit  de  conclure  qu’aucun  des 
projectiles  de  ce  chef-d’œuvre  de  l’artillerie  contemporaine  ne 
saurait  manquer  un  navire  en  marche. 

L’usinage  de  cette  bouche  à feu,  dont  Fâme  a été  dotée  de 
144  rayures  de  0“,0015  de  profondeur,  d’un  pas  initial  de  30  mi- 
nutes, d’un  pas  final  de  7 degrés,  n’a  pas  duré  moins  d’une  année 
entière. 

On  conçoit,  d’après  ces  indications,  ce  que  doivent  être  les 
dimensions  et  les  poids  de  la  plate-forme,  du  grand  châssis,  de 
l’affût  à freins  hydrauliques,  mis  en  harmonie  avec  ceux  du  tube. 

La  distance  de  10  kilomètres  est,  pour  la  pièce  de  Bange,  une 
belle  portée. 

Ici  se  pose  une  question  dont  l’importance  n’échappera  à 
personne.  Quelle  est  la  valeur  comparative  des  deux  systèmes 
Krupp  et  de  Bange? 

La  commission  serbe  de  1884  a conclu,  hautement,  nous  l’avons 
déjà  dit,  en  faveur  de  notre  compatriote.  Le  matériel  de  Bange  vient 
encore  d’obtenir  en  Norwège  un  succès  analogue  à celui  de  Bel- 
grade. Le  présent  est  donc  assuré.  Mais,  et  il  importe  de  ne  pas 
l’oublier,  si  l’invention  du  canon  rayé  n’appartient  pas  à M.  Krupp, 
cet  industriel  est  le  premier  qui  ait  réussi  à fabriquer  des  masses 
d’acier  assez  grosses  pour  qu’on  en  pût  former  des  pièces  d’artil- 
lerie. Son  mérite  est  d’avoir  su  tirer  parti  d’un  outillage  de  grande 
puissance  que  le  gouvernement  prussien  avait  mis  à sa  disposition. 
Nul  doute  que  l’usine  d’Essen  ne  continue  à recevoir  les  encou- 
ragements officiels  les  plus  effectifs.  Nous  nous  souviendrons  de 
ce  que  nous  a coûté  la  quiétude  trompeuse  née  de  la  confiance 
inspirée  par  le  succès  de  notre  artillerie  à Solférino.  On  travaille 
sans  trêve,  avec  une  ardeur  silencieuse,  en  Allemagne.  Nulle 
dépense  n’est  tenue  pour  trop  élevée,  nulle  expérience  n’est 
regardée  comme  superflue.  C’est  assez  dire  ce  que  doit  être  notre 
conduite  de  ce  côté-ci  des  Vosges. 


550 


L’ARTILLERIE 


VI 

Au  surplus,  la  loi  française  qui  frappait  d’interdiction  l’expor- 
tation des  armes  de  guerre  est  rapportée  depuis  1885,  et  la 
convenance  d’un  appel  au  concours  de  l’industrie  privée  a été 
reconnue  par  notre  gouvernement,  qui  naguère  monopolisait  la 
construction  des  bouches  à feu  dans  ses  établissements  militaires. 
Surexcité  par  la  nécessité  d’efforts  considérables  cà  faire,  pour 
conquérir  sur  les  marchés  étrangers  la  place  prépondérante,  trop 
longtemps  abandonnée  aux  produits  anglais  et  allemands,  l’esprit 
d’initiative  de  nos  inventeurs  et  de  nos  industriels  constitue  l’une 
des  plus  sûres  garanties  de  notre  sécurité  nationale  pour  l’avenir. 

Nous  avons  la  confiance  qu’elle  se  trouve  amplement  sauvegardée 
à l’heure  où  nous  écrivons. 

Au  soutien  de  cette  affirmation,  nous  aurions  à rappeler  ce  qui 
a été  fait  pour  le  perfectionnement  des  fusées  de  projectiles  creux, 
pour  celui  des  artifices  de  signaux,  d’éclairage,  incendiaires,  as- 
phyxiants et  fumants;  les  établissements  et  les  troupes  d’artillerie, 
en  Allemagne  et  en  France,  donneraient  lieu  à d’intéressants  rap- 
prochements; 'le  service  de  l’artillerie  dans  les  opérations  d’attaque 
et  de  défense  des  places  dotées  de  tourelles  cuirassées,  celui  de 
l’artillerie  en  campagne,  mériteraient  également  de  fixer  l’attention 
du  lecteur,  qui  ne  se  lasserait  pas  d’accorder  l’intérêt  dont  elle  est 
digne  à l’artillerie  de  notre  marine  dont  les  maîtres-canonniers 
faisaient  naguère  l’admiration  du  monde  maritime  dans  la  rivière 
Min  : mais  la  place  nous  est  mesurée.  Nous  nous  contenterons  donc 
d’ajouter  que,  depuis  1885,  la  prééminence  de  la  France  s’est 
nettement  accusée  pour  ce  qui  est  de  la  fabrication  de  l’acier  et  de 
l’observation  des  vrais  principes  de  construction  des  bouches  à feu. 
Sa  marine  est  restée  indemne  de  tout  accident  lors  du  tir  de  ses 
canons  en  fonte,  tubés  et  frettés.  Au  contraire,  les  canons  Rrupp 
de  l’ennemi,  mis  hors  de  service  par  le  seul  fait  de  leur  tir,  se 
seraient  trouvés  hors  d’état  de  continuer  le  feu  contre  la  ville 
assiégée,  si  Paris  avait  pu  se  nourrir  huit  jours  de  plus. 

En  France,  nos  industriels  ont  dû  se  ménager  des  moyens 
d’action  supérieurs  à ceux  de  leurs  concurrents  étrangers.  Parmi 
les  principales  usines  françaises  qui  font  aujourd’hui  couramment 
du  matériel  d’artillerie,  il  n’est  que  juste  de  citer  le  Creusot,  les 
anciens  établissements  Cail,  les  Forges  et  Chantiers  de  la  Méditer- 
ranée, les  Hauts-Fourneaux,  forges  et  aciéries  de  la  marine  et  des 
chemins  de  fer,  la  maison  Hotchkiss. 

Nommée  en  conformité  d’un  acte  du  Congrès  du  3 mai  1883, 
une  commission  américaine  a reçu  mission  de  visiter  dans  tous 
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leurs  détails  les  grandes  usines  de  l’Europe  où  se  construit  du 
matériel  d’artillerie.  Au  sens  des  membres  de  la  commission,  à 
laquelle  M.  Rrupp  a refusé  l’entrée  de  ses  ateliers  d’Essen,  l’usine 
du  Creuset  est  la  première  du  monde  pour  la  fabrication  du  matériel 
d’artillerie.  C’est  du  Creuset  que  sont  sortis  les  premiers  canons 
de  80  et  de  90  du  système  du  colonel  de  Bange,  devenu  directeur 
général  des  anciens  établissements  Cail,  à Paris,  où  il  a son  prin- 
cipal atelier. 

La  Compagnie  des  forges  et  chantiers  de  la  Méditerranée  a ses 
moyens  d’action  répartis  en  trois  groupes,  établis  au  Havre,  à 
Marseille  et  à la  Seyne  près  Toulon.  C’est  au  Havre  qu’elle  a créé, 
en  1880,  de  vastes  ateliers  affectés  à la  fabrication  du  matériel  de 
guerre. 

Le  centre  principal  des  exploitations  de  la  compagnie  des  Hauts- 
Fourneaux,  forges  et  aciéries  de  la  marine  et  des  chemins  de  fer, 
est  assis  dans  le  bassin  de  la  Loire,  à Saint-Chamond,  où  se  trouve 
concentrée  la  fabrication  des  pièces  d’artillerie. 

Venu  d’Amérique,  après  la  guerre  de  la  Sécession,  M.  Hotchkiss 
a créé,  à Saint-Denis,  près  Paris,  d’importants  établissements,  qui 
ont  pour  spécialité  la  fabrication  de  canons-revolvers,  de  canons 
à tir  rapide  et  de  canons  de  montagne  d’un  type  particulier. 

L’Algérie  et  nos  Alpes  fournissent  au  Creuset  un  excellent 
minerai  de  fer.  La  Sardaigne,  l’Algérie  et  l’Espagne,  contribuent  à 
l’approvisionnement  des  aciéries  de  la  marine  et  des  chemins  de  fer. 

C’est  le  Creusot  qui  a fait  construire  et  monter  le  premier  mar- 
teau pilon  à vapeur,  de  100  tonnes  et  de  5 mètres  de  chute,  qui 
ait  existé.  A l’issue  de  la  guerre  1870-71,  il  n’y  avait  pas  encore 
en  France  un  seul  établissement  métallurgique  assez  puissamment 
outillé  pour  couler,  forger  et  ébaucher  l’ajustage  des  éléments 
des  gros  canons  d’acier  de  la  marinCc  Moyennant  le  jeu  de  ce 
marteau  géant,  un  tube  pesant,  fini,  25  000  kilogrammes,  pro- 
vient généralement  d’un  lingot  d’acier  coulé  du  poids  de  75  000 
kilogrammes. 

Depuis,  Saint-Chamond  s’est  également  outillé  d’un  marteau  de 
100  tonnes. 

Ces  engins  colossaux  sont  encore  les  deux  seuls  qui  existent 
sur  la  surface  du  globe. 

L’industrie  privée  des  armes  de  guerre  en  France  est  en  mesure, 
dès  aujourd’hui,  de  prendre  tous  les  développements  que  pour- 
raient nécessiter  la  défense  du  pays. 

Au  surplus,  nos  établissements  militaires  nationaux,  qui  mo- 
nopolisaient, naguère  encore,  la  construction  des  bouches  à feu, 
n’ont  pas  cessé  de  fonctionner.  Le  principe  d’un  usinage  à ré- 
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server  aux  arsenaux  de  l’État,  a prévalu  après  nos  désastres  de 
1870-71.  Le  service  de  l’artillerie  a tenu  à organiser  et  a mis  en 
activité  courante  les  ateliers  de  Bourges,  de  Tarbes  et  de  Puteaux. 
L’artillerie  de  la  marine  dispose  de  la  fonderie  de  Ruelle,  près 
Angoulême,  du  laboratoire  de  Paris,  du  Polygone  de  la  commission 
d’expériences  de  Gâvres  et  de  l’école  de  pyrotechnie  de  Tarbes. 

Notre  outillage  national  et  privé  est  donc  puissant.  Mais  est-il 
besoin  de  le  dire,  jamais  il  n’a  été  plus  nécessaire. 

VII 

Ce  qui  ne  l’est  pas  moins,  à une  époque  où  tout  Français  est 
soldat,  c’est  que  tous  soient  mis  en  possession  de  notions  exactes 
touchant  les  choses  de  la  guerre.  L’ignorance  est  la  mère  des  chi- 
mères qui  ruinent  les  courages.  La  mainmise,  si  sommaire  soit- 
elle,  sur  les  vérités  scientifiques  certaines,  sur  les  résultats  expé- 
rimentaux acquis,  fût-ce  dans  l’art  de  tuer  les  hommes,  de  couler 
les  vaisseaux  ou  de  ruiner  les  villes,  ne  saurait  constituer,  en 
dernière  analyse,  qu’un  réconfort  pour  les  cœurs  bien  trempés. 

C’est  à ceux-là  que,  en  dépit  des  brutalités  du  nombre  et  des 
puissances  sans  cesse  grandissantes  de  substances  explosibles 
nouvelles  au  service  d’engins  formidables,  restera,  comme  au 
temps  des  corps-à-corps  chevaleresques,  la  dernière  victoire  dans 
les  combats  pour  la  vie  nationale,  dont  une  politique  sans  entrailles 
a fait  le  lot  inéluctable  des  peuples  de  la  vieille  Europe. 

L’artilleur,  impassible  devant  la  mort  suspendue  sur  sa  tête, 
qui  saura  régler  le  tir  de  ses  canons  sur  le  champ  de  bataille 
avec  la  précision  de  l’expérimentateur  dans  un  polygone  sera  le 
maître  du  destin. 

Aujourd’hui  comme  hier,  et  pour  jamais  sans  doute,  aucun,  c’est 
toujours  l’esprit  qui  mène  le  corps  à cette  fête  héroïque,  seule 
assez  noble  et  puissante  pour  arracher  ses  victimes  à fégoïsme 
avilissant  comme  à l’ennui  sans  recours,  salaire  trop  assuré  des 
hommes  de  notre  âge  livrés  au  scepticisme  par  la  désertion  du 
devoir  primordial  de  renoncement  personnel. 

Au  vingtième  siècle,  comme  aux  jours  des  défis  homériques, 
comme  à l’heure  immortelle  où  les  Crées  de  Léonidas  se  paraient 
pour  la  mort  en  peignant  leur  chevelure  sous  les  yeux  de  Xerxès, 
immobile  de  stupeur  et  d’admiration,  comme  à Sempach,  comme 
à Cocherel,  comme  à Arcole,...  le  salut  au  soldat,  notre  force, 
notre  espérance  et  notre  foi,  c’est  encore  et  toujours  : Ave^  virtus. 


P.  DE  CoURTOiX. 
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Les  États-Unis  d’Amérique  offrent  à l’ancien  monde  un  S}3ectacle 
d’un  singulier  intérêt;  ils  font  l’essai  du  gouvernement  démocra- 
tique, et  cet  essai  est,  sans  contredit,  le  plus  complet  auquel  une 
grande  nation  ait  jamais  procédé;  ajoutons  qu’il  est  fait  dans  les 
conditions  les  plus  favorables,  et  que,  s’il  venait  à échouer,  il 
faudrait  désespérer  de  le  voir  réussir  en  aucun  autre  pays. 

Cette  expérience  est-elle  déjà  assez  ancienne  pour  qu’on  puisse 
la  juger  définitivement?  Aucun  écrivain  sérieux  n’a  encore  osé  le 
faire  : l’Union  américaine  compte  à peine  un  siècle  d’existence; 
c’est  peu  dans  la  vie  d’une  nation,  et  l’histoire  a le  droit  de  de- 
mander un  nouveau  délai  avant  de  dire  si  la  démocratie  aux  États- 
Unis  a démontré  sa  supériorité  sur  les  anciennes  formes  de  la  vie 
sociale. 

Telle  a été,  entre  autres,  l’opinion  de  M.  Claudio  Jannet,  l’auteur 
du  livre  le  plus  complet  et  le  plus  étudié  qui  ait  paru,  depuis  celui 
de  Tocqueville,  sur  la  démocratie  américaine.  Dans  ses  premières 
éditions,  qui  datent  de  1875  et  de  1877,  il  s’était  borné  à constater 
les  qualités  comme  les  vices  de  la  société  et  du  gouvernement  en 
Amérique.  Aujourd’hui,  après  dix  nouvelles  années  d’études  et 
un  voyage  aux  États-Unis,  il  se  garde  encore  de  porter  un  juge- 
ment définitif;  il  croit  cependant  le  moment  venu  de  soulever 
quelque  peu  un  coin  du  voile  qui  couvre  l’avenir,  et  de  faire  entre- 
voir à ses  lecteurs  les  chances  de  succès  qui  s’offrent  à la  tentative 
des  Américains,  comme  les  obstacles  qui  pourront  la  faire  échouer. 
Les  chapitres  qu’il  a ajoutés,  à ce  sujet,  à la  quatrième  et  récente 
édition  de  son  livre,  forment  en  réalité  un  ouvrage  nouveau  et  les 
questions  qui  y sont  traitées,  avec  un  talent  et  une  autorité  bien 
connus  des  lecteurs  du  Correspondant^  ont  une  telle  importance 
qu’on  nous  saura  gré  de  les  signaler  iciU 

^ Les  États-Unis  contemporains,  par  M.  Claudio  Jaunet.  4®  édition  com- 
plètement refondue.  2 vol  in-12.  Librairie  Plon,  1888. 
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Depuis  dix  années,  la  condition  des  États-Unis,  au  point  de  vue 
purement  politique,  s’est  notablement  améliorée;  avec  son  impar- 
tialité habituelle,  M.  Claudio  Jannet  est  le  premier  à le  constater. 
Lorsqu’il  faisait  paraître  son  livre  en  1875,  le  parti  radical,  alors 
tout-puissant,  avait  trouvé,  depuis  huit  ans,  dans  le  président 
Grant,  un  instrument  docile  qu’il  voulait  maintenir  à la  tête  de 
l’Union  pendant  un  troisième  terme,  contrairement  à toutes  les 
traditions,  et  transformer  ainsi  en  une  sorte  de  consul  à vie  ou 
de  dictateur  sous  la  protection  duquel  il  aurait  continué  à occuper 
les  fonctions  lucratives  et  surtout  à exploiter  les  États  du  Sud.  Un 
heureux  concours  de  circonstances  épargna  aux  États-Unis  les 
périls  de  cette  dictature  ; mais  on  n’a  pas  oublié  les  scandaleuses 
fraudes  électorales  qui,  en  1876,  firent  installer,  à la  Maison- 
Blanche,  le  candidat  républicain  Hayes,  au  préjudice  du  candidat 
démocrate,  réellement  nommé,  Tilden.  11  est  bien  naturel  que 
M.  Jannet,  qui  publiait  à ce  moment  la  troisième  édition  de  son 
livre,  ait  flétri  ces  procédés  et  écrit  qu’ils  perdraient  l’Union  amé- 
ricaine. Aujourd’hui,  il  est  heureux  de  reconnaître  que  l’horizon 
politique  s’est  éclairci.  Non  seulement  l’administration  du  prési- 
dent Hayes  et  de  son  successeur  Garfield  a été  plus  libérale,  plus 
équitable  que  celle  de  Grant;  mais,  après  tant  de  défaites  essuyées 
depuis  vingt  ans,  le  parti  démocrate  a enfin  triomphé,  en  188/i, 
en  faisant  élire  à la  présidence  son  candidat,  M.  Gleveland.  Depuis 
quatre  ans  qu’il  est  au  pouvoir,  ce  parti  a réussi  à corriger  bien 
des  abus,  à réparer  une  partie  des  fautes  commises  sous  la  longue 
domination  du  parti  radical.  La  race  blanche  a repris  son  légi- 
time ascendant  clans  le  Sud  et  une  ère  de  pacification,  de  meilleur 
gouvernement,  d’administration  moins  déshonnête  s’est  levée  sur 
les  États-Unis  L 

II 

Mais  si  la  politique  est  entrée  dans  une  période  d’apaisement,  les 
rapports  du  capital  et  du  travail  ont  pris  au  contraire  un  caractère 
aigu.  Un  fait  nouveau  d’une  importance  capitale,  une  véritable 
révolution  économique  s’est  opérée  depuis  un  quart  de  siècle 
dans  l’Union  américaine.  Jusqu’à  la  guerre  de  Sécession,  en 

^ On  annonce  (aujourd’hui  8 novembre)  le  triomphe  du  candidat  républi- 
cain à la  présidence,  le  général  Harrison.  Mais  le  retour  des  républicains  au 
pouvoir  ne  saurait  détruire  complètement  les  heureux  effets  qu’ont  produits 
les  quatre  années  de  gouvernement  démocratique. 
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1861,  les  États-Unis  étaient  une  nation  principalement  agricole, 
OLi  les  intérêts  des  cultivateurs  et  des  planteurs  l’emportaient 
absolument  sur  ceux  des  artisans  et  des  manufacturiers.  La 
guerre  de  Sécession,  entraînant  la  formation  de  grandes  armées 
et  une  énorme  consommation  d’objets  de  tout  genre,  a fait  éclore 
de  nombreuses  industries;  celles-ci  ont  pu  subsister  et  même  se 
développer  après  la  guerre,  grâce  aux  tarifs  protecteurs  et  presque 
prohibitionnistes  qui  ont  maintenu  artificiellement  tous  les  prix, 
grâce  aussi,  il  faut  l’ajouter,  aux  progrès  contemporains  de  la  ma- 
chinery^  dont  le  génie  américain  a su  tirer  parti  plus  promptement 
qu’aucune  autre  nation.  Chaque  recensement  montre  que  la  pro- 
portion de  la  population  industrielle  et  commerciale,  comparée  à la 
population  agricole,  s’accroît  rapidement  ; de  grands  centres  indus- 
triels des  villes  gigantesques  se  sont  élevées  de  toutes  parts  ; et  dans 
les  États  où  l’industrie  est  active,  la  densité  de  la  population  est 
égale  à celle  de  l’Allemagne  (75  habitants  par  kilomètre  carré).  En 
un  mot,  en  dehors  des  États  de  l’Ouest  et  du  Sud,  restés  en 
majeure  partie  agricoles,  l’Union  américaine  est  devenue  une 
grande  nation  industrielle,  à l’exemple  des  principaux  pays  de 
l’Europe  occidentale. 

Les  conséquences  de  cette  révolution  ne  pouvaient  tarder  à se 
produire.  Les  grands  industriels,  augmentant  sanscesse  leur  fabri- 
cation, et  réduits  au  marché  intérieur  puisque  leurs  prix  de  revient 
élevés  ne  leur  permettent  pas  de  lutter  avec  l’Europe  occidentale 
sur  les  marchés  étrangers,  sont  arrivés  bien  vite  à ces  périodes  de 
pléthore  industrielle,  de  surproduction  qui  ont  eu  pour  consé- 
quence l’arrêt  forcé  des  usines,  les  chômages  d’innombrables  ou- 
vriers et  l’apparition  du  paupérisme^  inconnu  jusqu’alors  au  delà 
de  l’Atlantique. 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  les  ouvriers  américains  sont,  bien 
mieux  que  les  ouvriers  d’Europe,  en  état  de  supporter  les  chômages 
et  les  crises  momentanées  : leurs  salaires  sont  si  élevés  pendant  les 
périodes  prospères  qu’ils  peuvent  promptement,  par  l’épargne, 
arriver  à une  situation  indépendante.  — Rien  de  moins  exact  à 
l’heure  actuelle;  M.  Claudio  Jannet  le  prouve  surabondamment,  et 
la  lecture  de  son  livre  détruira  bien  des  illusions  sur  le  sort  de  l’ou- 
vrier américain  d’aujourd’hui.  Sans  doute,  dans  les  États  agricoles 
de  l’Ouest  encore  peu  peuplés,  le  travail,  plus  demandé  qu’offert, 
est  bien  payé;  sans  doute  aussi,  dans  tous  les  États  comme 
d’ailleurs  en  Europe,  l’ouvrier  très  habile  dans  sa  spécialité  est  re- 
cherché et  reçoit  de  forts  salaires  ; mais,  en  dehors  de  ces  ouvriers 
d’élite  qui  forment  partout  une  exception,  les  ouvriers  ordinaires 
{unskilled  lahourers)  ne  sont  guère  plus  heureux  que  les  ouvriers 
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d’Europe.  Admettons  que,  en  général,  leurs  salaires  soient  un  peu 
plus  élevés  ; en  revanche,  si  l’on  excepte  le  blé  et  la  viande,  le  prix 
de  presque  tous  les  objets  nécessaires  à la  vie  est  supérieur  aux 
prix  d’Europe;  le  logement  surtout,  dans  les  centres  importants, 
est  une  charge  terrible  pour  le  ménage  ouvrier.  En  outre,  dans  ce 
pays  où  un  faux  sentiment  d’égalité  règne  en  souverain  maître,  le 
moindre  ouvrier  veut  vivre  comme  le  bourgeois,  se  nourrir  et 
s’habiller  aussi  bien  que  lui.  Enfin,  si  nous  ajoutons  que  le  goût  des 
alcools  est,  en  Amérique,  encore  infiniment  plus  répandu  qu’en 
Europe,  on  admettra  sans  peine  que  l’ouvrier  ordinaire  arrive  diffi- 
cilement, en  temps  ordinaire,  à équilibrer  son  budget,  et  que  le 
jour  où  une  crise  industrielle  réduit  ou  supprime  son  salaire,  il 
tombe,  comme  ses  confrères  du  vieux  continent,  dans  une  misère 
affreuse.  Il  n’a  plus,  comme  jadis,  la  ressource  d’émigrer  vers 
l’Ouest  pour  y défricher  des  terres;  selon  la  juste  expression  de 
M.  Claudio  Jannet,  V Ouest  s'éloigne  de  plus  en  plus;  les  terres 
publiques,  moins  accessibles,  moins  fertiles,  situées  sous  un  climat 
plus  rude,  nécessiteraient,  pour  être  mises  en  valeur,  un  pécule  qui 
fait  absolument  défaut  à l’ouvrier  de  l’Est. 

Les  chefs  de  la  grande  industrie,  les  membres  des  classes 
riches  et  éclairées,  ont-ils,  comme  ceux  d’Europe,  cherché  à sou- 
lager les  souffrances  de  la  population  ouvrière?  Sans  doute,  quel- 
ques-uns d’entre  eux  ont  fait  dans  ce  but  des  efforts  et  des  sacrifices 
méritoires;  mais,  à part  ces  honorables  exceptions,  on  peut  affirmer 
que  presque  tous  ceux  qui  devraient  former  aux  États-Lnis  les 
autorités  sociales  n’ont  montré  qu’égoïsme  et  indifférence  vis-à-vis 
des  ouvriers  : pour  eux,  bien  plus  que  pour  le  patron  européen, 
le  travail  est  une  marchandise,  régie  uniquement  par  la  loi  de  l’offre 
et  de  la  demande  : l’ouvrier  qu’ils  payent  chèreaient  aujourd’hui, 
s’ils  ont  besoin  de  son  concours,  ils  le  congédieront  sans  pitié  le 
lendemain,  si  le  travail  vient  à manquer.  Ne  leur  demandez  pas 
d’imiter  ces  industriels  européens  qui,  en  temps  de  crise,  emploient 
encore  leurs  ouvriers  au  prix  de  grands  sacrifices  personnels; 
l’Américain  riche  fera  volontiers  ces  dons  fastueux,  ces  coûteuses 
fondations  qui,  en  rendant  son  nom  célèbre,  satisfont  son  amour- 
propre;  mais  la  charité  dans  le  vrai  sens  du  mot,  le  dévouement 
aux  intérêts  de  ceux  qui  souffrent  et  qui  travaillent,  ce  sont  là  des 
sentiments  qui  trop  souvent  lui  sont  inconnus. 

Entre  des  patrons  oublieux  de  leurs  devoirs  et  des  ouvriers  qui 
soulTrent,  comment  les  conflits  ne  se  seraient-ils  pas  élevés?  Com- 
ment la  question  sociale  aurait-elle  tarrlé  à naître,  alors  surtout  que 
chaque  année  les  nombreux  immigrants  allemands  apportent  avec 
eux  les  théories  socialistes  de  la  mère  patrie? 
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Depuis  quinze  ans,  on  a peine  à compter  le  nombre  de  grèves 
qui  ont  éclaté  aux  États-Unis.  Pendant  six  années  seulement,  de 
1882  à 1886,  d’après  le  rapport  de  M.  Garoll  Wright,  commissaire 
du  travail  à Washington,  il  y à eu  3903  grèves  qui  ont  porté  sur 
22  336  établissements  et  fait  cesser  leur  travail  à 1 021  000  ou- 
vriers. Ces  grèves  ont  pris  souvent  de  grandes  proportions,  parfois 
des  proportions  formidables.  En  1877,  la  grève  des  ouvriers  des 
chemins  de  fer  de  Pennsylvanie  s’étendit  rapidement  sur  les  lignes 
voisines;  tous  les  trains  cessèrent  de  circuler  durant  quinze  jours; 
nombre  de  gares  furent  brûlées  ; les  grévistes  repoussèrent  la  police, 
il  fallut  que  l’armée  fédérale  intervînt  et  reprît  sur  les  grévistes  les 
voies  ferrées  gare  par  gare,  section  par  section.  En  1886,  une  grève 
semblable  éclate  sur  le  réseau  du  Missouri  Pacific  railroad.  Les 
trains  de  marchandises  sont  interrompus  pendant  un  mois  sur  tout 
ce  réseau,  et  de  nombreux  actes  de  violence  sont  commis,  grâce  à 
la  faiblesse  ou  à la  connivence  de  la  police  locale.  La  police  manque 
d’ailleurs  si  souvent  d’énergie,  qu’une  agence  spéciale,  l’agence 
Pinkerton,  s’est  formée  afin  de  fournir  aux  patrons,  en  cas  de 
grève,  des  hommes  armés  pour  la  défense  de  leurs  propriétés. 
L’idée  est  bien  américaine. 

Une  partie  de  ces  grèves  a éclaté  sur  le  mot  d’ordre  des  asso- 
ciations ouvrières  qui  existent  aux  États-Unis.  Ges  sociétés  se  sont 
multipliées  avec  une  rapidité  inouïe.  Elles  répondent  d’ailleurs  au 
goût  inné  de  l’ Anglo-Saxon,  et  par  conséquent  de  l’Américain,  pour 
l’association  ; elles  se  rencontrent  dans  tous  les  centres  industriels, 
dans  tous  les  genres  d’industries,  et  quelques-unes  d’entre  elles 
sont  tellement  puissantes  qu’elles  rappellent  les  Trade’s  Unions 
anglaises.  L’une  des  plus  célèbres,  les  Chevaliers  du  travail  [The 
knights  of  labour)^  a compté,  jusqu’à  un  million  de  membres;  son 
chef,  un  Irlandais  catholique  nommé  Powderly,  qui  a conservé  des 
sentiments  religieux,  ne  veut  faire  aucun  appel  à la  violence  et  à 
l’illégalité  pour  améliorer  la  condition  des  ouvriers  ; il  a même  peu 
de  goût  pour  les  grèves,  auxquelles  il  veut  substituer  l’arbitrage, 
et  il  compte  sur  l’intervention  législative  « pour  assurer  aux  tra- 
vailleurs la  pleine  jouissance  de  la  richesse  qu’ils  créent,  avec  des 
loisirs  qui  leur  permettent  de  développer  leurs  facultés  morales, 
intellectuelles  et  sociales  ».  Mais  les  branches  locales  de  l’ordre, 
auxquelles  un^^  grande  initiative  est  laissée,  sont  loin  d’être  inspi- 
rées toutes  par  le  même  esprit  pacifique  qni  anime  M.  Powderly. 
Un  grand  nombre  d’entre  elles  ont  déclaré  des  grèves  sans  con- 
sulter le  comité  central,  et  ont  même  fini  par  quitter  fassociation 
qui,  après  avoir  compté  un  million  de  membres  en  1886,  n’en 
comprend  guère  que  deux  cent  mille  aujourd’hui. 

10  NOVEMBRE  1888.  36 
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Il  serait  trop  long  de  passer  en  revue,  avec  M.  Jannet,  les 
nombreuses  associations  qui  existent  à côté  des  Chevaliers  du 
travail.  Plusieurs  d’entre  elles  sont  dérivées  de  l’Internationale  et 
ont  hérité  d’elle  le  goût  de  la  violence  et  parfois  du  crime  : elles 
sont  responsables  de  presque  toutes  les  émeutes  qui  ont  ensan- 
glanté l’Union  depuis  quinze  ans  ; mais  beaucoup  d’autres  préten- 
dent répudier  tout  caractère  politique  et  rester  sur  le  terrain 
économique  : leur  programme  varie  d’ailleurs  beaucoup  et  comprend 
toutes  les  formes  du  socialisme,  depuis  le  socialisme  d’État  jus- 
qu’au collectivisme. 

Un  fait  qui  est  digne  de  remarque,  c’est  l’attitude  de  l’Église 
catholique  en  face  de  ces  associations.  Autant  elle  met  d’énergie  à 
condamner  celles  qui  font  appel  à la  violence  et  au  crime,  autant 
elle  témoigne  d’indulgence,  nous  allions  dire  de  faveur,  à celles  qui 
défendent  pacifiquement  la  cause  de  l’ouvrier.  En  mainte  circons- 
tance, les  évêques  catholiques  américains,  après  avoir  recommandé 
par-dessus  tout  l’accord,  les  bons  procédés  réciproques  entre 
patrons  et  ouvriers,  n’ont  pas  hésité  à affirmer  le  droit  des  travail- 
leurs à former  des  associations  professionnelles  pour  la  défense 
de  leurs  intérêts.  Cette  ligne  de  conduite  n’a  rien  qui  doit  sur- 
prendre. Aux  Etats-Unis,  beaucoup  d’abus  sont  commis  par  les 
patrons;  en  outre,  dans  le  régime  du  travail  tel  qu’il  existe,  les 
accords  se  font  presque  toujours  collectivement  entre  les  groupe- 
ments de  patrons  et  les  groupements  d’ouvriers.  Les  premiers  ont, 
depuis  longtemps,  constitué  des  unions  pour  promouvoir  leurs 
intérêts  professionnels;  pourquoi  les  ouvriers  n^en  formeraient-ils 
pas  pour  défendre  leurs  salaires?  La  conciliation,  les  arbitrages 
volontaires  se  produiront  d’autant  mieux  que  ces  unions  seront, 
de  part  et  d’autre,  plus  solidement  assises. 

Voilà  pourquoi  le  cardinal  Gibbons,  archevêque  de  Baltimore,  qui 
représente  au  plus  haut  point  l’esprit  américain  dans  le  meilleur 
sens,  a pris  la  défense  des  Chevaliers  du  travail  et  a obtenu  de 
Pxome  que,  malgré  les  antécédents  maçonniques  de  cette  Société, 
les  efforts  faits  par  M.  Powderly  pour  la  placer  sur  une  base  saine, 
ne  lussent  pas  paralysés  par  une  excommunication  générale  ' . Le 
Saint-Siège  n’a  nullement  approuvé  pour  cela  les  Chevaliers  du 
travail;  il  a déclaré  seulement  qu’ils  pouvaient  être  tolérés  : 
tolerari  posse.  Il  est  donc  licite  à des  catholiques  d’en  faire  partie. 


^ Voy.  la  Semaine  religieuse  de  Paris  du  3 novembre  1888.  Le  décret  du 
Saint-Office,  communiqué  au  cardinal  Gibbons,  porte  que  « les  chefs  de 
la  Société  devront  promettre  verbalement  de  modifier  certains  détails  des 
statuts  dont  le  Saint-Siège  a fait  un  examen  critique  très  long  et  très 
minutieux  ». 
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mais  c’est  tout.  Les  évêques  catholiques,  qui  venaient  de  rendre  un 
si  grand  service  à l’ordre  des  Chevaliers  du  travail^  en  ont  profité 
pour  lui  adresser  des  avertissements  sévères  sur  la  nécessité  de 
respecter  la  justice  et  les  droits  de  ceux  qui  ne  font  pas  partie  de 
ces  associations.  En  effet,  la  liberté  du  travail  qui  est  la  base  de 
l’ordre  économique  moderne,  a toujours  été  défendue  par  la  hié- 
rarchie catholique  américaine,  de  même  que  les  erreurs  socialistes 
de  l’écrivain  Henri  George  ou  du  P.  Mac  Glynn  ont  toujours  été 
condamnées  par  elle. 

Le  clergé  catholique  ne  se  contente  pas  d’ailleurs  d’enseigner  à 
tous  la  justice,  la  charité,  la  protection  des  faibles;  il  ne  néglige 
rien  de  ce  qui  peut  amener  les  ouvriers  à s’élever  par  l’épargne 
et  la  prévoyance.  Les  sociétés  de  secours  mutuels,  les  caisses 
d’épargne,  les  assurances  mutuelles,  qui  sont  fort  développées  et 
très  bien  organisées;  les  sociétés  de  construction,  qui  ont  si  bien 
réussi,  surtout  à Philadelphie  où.  elles  comptent  soixante  mille 
membres,  reçoivent  sans  cesse  les  encouragements  des  évêques; 
le  troisième  concile  de  Baltimore  les  a particulièrement  recom- 
mandées. 

III 

On  vient  de  jeter,  avec  M.  Claudio  Jannet,  un  coup  d’œil  sur  la 
situation  présente  de  la  démocratie  américaine,  situation  qui  peut 
se  résumer  en  deux  termes  : apaisement  des  conflits  politiques, 
aggravation  des  conflits  économiques  et  sociaux.  Cherchons  main- 
tenant, en  consultant  le  même  guide,  quel  pourra  être  l’avenir  de 
l’Union  américaine.  Encore  une  fois,  M.  Jannet  estime  avec  raison 
qu’il  est  trop  tôt  pour  juger  définitivement  son  œuvre;  mais  il 
aperçoit  déjà  assez  nettement  les  causes  qui  peuvent  favoriser  et 
celles  qui  peuvent  empêcher  le  succès  de  cette  grande  démocratie. 

Les  germes  de  maladie  sont  nombreux,  il  faut  le  reconnaître. 
On  sait  déjà  quelle  est  la  corruption  des  politiciens,  et  combien 
les  classes  riches  et  éclairées  oublient  fréquemment  leurs  devoirs. 
A ces  fâcheux  symptômes  s’en  ajoutent  d’autres,  non  moins  graves  : 
le  protestantisme,  qui  est  encore  la  religion  de  l’immense  majorité 
des  habitants,  se  décompose  tous  les  jours,  s’émiette  en  une  série 
innombrable  de  sectes,  souvent  ennemies  les  unes  des  autres,  et  ' 
perd  chaque  jou^  de  son  autorité.  Sur  45  millions  d’Américains,  on 
compte  7 ou  8 millions  de  catholiques,  autant  de  protestants  vrai- 
ment religieux,  et  au  moins  30  millions  de  personnes  qui,  tout  en 
figurant  sur  les  statistiques  comme  protestantes,  sont,  en  réalité, 
étrangères  à toute  croyance  et  à toute  pratique  religieuse.  Quant 
aux  écoles  publiques,  dont  les  Américains  attendent,  bien  à tort, 
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le  redressement  des  vices  nationaux,  elles  ne  s’occupent  que  de  la 
culture  intellectuelle,  et  nullement  de  la  culture  morale  de  la 
jeunesse.  L’éducation  morale  du  peuple  est  de  plus  en  plus  dé- 
laissée par  le  clergé  de  nombreuses  sectes  protestantes,  et  son 
éducation  politique  n’est  faite  que  par  les  journaux  ou,  dans  les 
meetings,  par  des  orateurs  qui  flattent  sans  cesse  son  orgueil  déjà 
démesuré,  et  lui  prêchent  les  erreurs  les  plus  funestes  au  bon  ordre 
d’une  société.  En  présence  de  cet  état  de  choses,  n’est-on  pas 
tenté  de  désespérer  de  l’avenir  de  l’Union  américaine  et  de  conclure 
qu’elle  périra  dans  les  luttes  violentes  du  capital  et  du  travail? 

Mais,  à côté  des  signes  alarmants,  il  y a — et  en  grand  nombre, 
— des  signes  rassurants,  des  motifs  qui  entretiennent,  et  semblent, 
jusqu’à  un  certain  point,  justifier  la  confiance  des  meilleurs  citoyens 
américains  dans  l’avenir  de  leur  patrie. 

Les  conflits  économiques  se  sont  aggravés,  il  faut  le  reconnaître, 
depuis  quelques  années.  Est-ce  à dire  pour  cela  que  le  socialisme 
soit  à la  veille  de  triompher  aux  États-Unis?  Nullement,  répondront 
avec  confiance  les  Américains.  D’abord,  il  y a bien  des  genres  de 
socialisme  : prenons  le  socialisme  d’État,  celui  qui  semble  le  plus 
menaçant,  parce  qu’il  est  adopté  et  enseigné  par  de  nombreux 
immigrants  allemands,  et  aussi  parce  qu’il  peut  s’installer  pacifi- 
quement, légalement,  sans  aucun  des  désordres  qui  accompagne- 
raient l’avènement  du  communisme  ou  du  socialisme  anarchique. 
Eh  bien,  des  obstacles  sérieux  s’opposeront  longtemps  au  triomphe 
du  socialisme  d’État.  En  premier  lieu,  son  application  générale 
nécessiterait  un  changement  dans  la  constitution  : or,  avec  le 
grand  nombre  des  États  qui  sont  entrés,  depuis  l’époque  de  \\a- 
shington,  dans  l’Union  américaine,  et  les  forces  presque  égales  des 
partis,  il  devient  de  plus  en  plus  difficile  de  réunir,  en  faveur  d’un 
amendement  à la  Constitution,  la  majorité  nécessaire;  la  Constitu- 
tion acquiert  de  plus  en  plus  avec  le  temps  la  stabilité  et  l’immu- 
tabilité. Tout  au  plus  quelques  États  de  l’Union  pourraient-ils  faire 
une  expérience®partielle]du  socialisme  d’État,  et  encore  les  lois  qu’ils 
adopteraient  rencontreraient  bien  vite  une  barrière  dans  le  système 
judiciaire  du  pays.  Non  seulement  la  cour  suprême  des  États-Unis 
et  les  cours  des  États  déclareraient,  suivant  leur  droit,  ces  lois 
inconstitutionnelles;  mais  leur  mise  en  pratique  suppose  toujours 
le  recours  au  pouvoir  judiciaire  et  par  conséquent,  de  la  part  des 
intéressés,  une  série  de  défenses  légales  par  lesquelles  faction 
d’une  loi  oppressive  s’amortit. 

D’ailleurs,  ajoute-t-on,  l’avènement  du  socialisme,  sous  n’im- 
porte quelle  forme,  trouverait,  dans  le  caractère  américain,  des 
obstacles  encore  plus  sérieux  que  ceux  que  pourront  présenter  la 
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Constitution  et  les  attributions  du  pouvoir  judiciaire.  Telle  ou  telle 
association  ouvrière  peut  adopter  un  programme  plus  ou  moins 
insensé  : mais  il  ne  faut  jamais  oublier  que  cette  association,  si 
développée  et  puissante  qu’on  la  suppose,  ne  représente  jamais 
qu’une  infime  minorité  dans  la  population  américaine.  Il  y a,  aux 
États-Unis,  des  éléments  nationaux  si  divers,  avec  des  mœurs,  des 
croyances  et  des  intérêts  si  dissemblables,  qu’ils  ne  s’entendront 
jamais  pour  l’adoption  d’une  même  réforme  : leurs  forces  se  balan- 
cent, et  cet  équilibre  de  nationalités  différentes  est,  comme  celui  des 
partis,  un  élément  de  stabilité  pour  la  Constitution.  — En  outre, 
il  ne  faut  pas  se  laisser  tromper  par  les  apparences  et  croire  que 
les  résolutions  passionnées  qui  sont,  à certains  moments,  votées 
avec  enthousiasme  dans  les  meetings,  vont  devenir  demain  la  loi 
du  pays.  En  Amérique  comme  en  Angleterre,  les  périodes  ^exci- 
tement  sont  de  courte  durée,  et  bientôt  on  voit  leur  succéder  cette 
appréciation  raisonnée  de  la  situation  qu’on  a signalée  tant  de  fois 
comme  un  des  meilleurs  traits  du  caractère  anglo-saxon.  Le  second 
sober  thought  du  peuple  a déjà  sauvé  la  république  de  plus  d’un 
péril  et  on  peut  compter  sur  lui  pour  déjouer  les  entraînements 
vers  le  socialisme.  Quelques  États  nouveaux  ont  si  grande  con- 
fiance dans  le  bon  sens  populaire,  qu’ils  ont  soumis  au  vote  de 
tous  les  électeurs  les  changements  aux  principales  lois  existantes. 
Presque  toujours,  même  en  Californie,  le  peuple  a fait  de  bonnes 
réponses  dans  ces  grandes  consultations,  alors  qu’il  est  si  mal 
inspiré  dans  le  choix  de  ses  représentants. 

A côté  de  ces  considérations  qui  certes  ont  leur  valeur,  des 
observateurs  autorisés  signalent  la  transformation  qui  s’opère 
dans  certaines  parties  de  la  haute  société  américaine.  Dans  plu- 
sieurs villes,  les  citoyens  les  plus  éclairés  et  les  plus  importants 
commencent  à comprendre  les  devoirs  qu’imposent  les  lumières  et 
la  fortune,  et  à donner  des  exemples  qui,  on  peut  l’espérer  du 
moins,  trouveront  peu  à peu  de  nombreux  imitateurs.  M.  Claudio 
Jannet,  après  avoir  rendu  un  hommage  mérité  à ces  bons  citoyens, 
ajoute  qu  aujourd’hui  encore,  la  grande  force  de  l’Amérique 
consiste  dans  ses  cinq  millions  de  familles  de  farmers  ou  de 
planteurs  cultivant  eux-mêmes  leurs  domaines  : « Les  farmers 
des  États-Unis,  dit-il,  sont  très  supérieurs  aux  paysans  euro- 
péens au  point  de  vue  de  l’intelligence  générale,  de  l’instruction, 
de  la  dignité  de  la  vie...  C’est  à eux  que  l’on  doit  la  bonne 
administration  de  beaucoup  de  localités  et  la  bonne  compo- 
sition des  législatures  des  petits  États  ruraux  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  et  de  ceux  de  V Ouest  ».  Nous  ne  contesterons  pas  les 
éloges  qu’il  décerne  aux  farmers  de  la  Nouvelle- Angleterre  ; mais 
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peut-être  y aurait-il  des  réserves  à faire  à propos  de  ceux  de  l’Ouest. 
Les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  certainement  pas  oublié  les 
portraits  que  M.  de  Manda t-Grancey  a tracés  pour  eux,  de  visu,  des 
farmers  de  l’Ouest;  il  faut  convenir  que  les  personnages  qu’il  a 
fait  passer  sous  nos  yeux  laissent  singulièrement  à désirer  au  point 
de  vue  de  « la  moralité,  de  l’esprit  religieux  et  de  la  dignité  de  la 
vie  ».  Si  l’édifice  américain  ne  reposait  que  sur  de  pareilles  assises, 
on  pourrait,  sans  crainte  d’erreur,  annoncer  sa  ruine  prochaine. 

Si  nous  avons  fait  une  réserve  sur  ce  point  d’ailleurs  fort  secon- 
daire, en  revanche,  nous  nous  associerons  complètement  aux  con- 
clusions de  M.  Jannet  sur  une  question  bien  autrement  importante, 
le  rôle  du  catholicisme  aux  États-Unis.  Les  pages  que  l’auteur  a 
écrites  à ce  sujet  sont  trop  dignes  d’attention  pour  que  nous  ne 
nous  y arrêtions  pas  un  instant  avant  d’achever  cette  étude. 

En  passant  en  revue  les  causes  susceptibles  de  compromettre  ou 
•de  favoriser  l’avenir  de  la  démocratie  américaine,  on  a omis  celle 
qui,  mieux  que  toute  autre,  assurerait  son  développement  pacifique, 
son  influence  bienfaisante;  nous  voulons  parler  de  l’action,  du 
concours  de  l’Église  catholique.  L’Église  catholique,  qui  compte 
7 à 8 millions  de  fidèles  aux  États-Unis,  a pris  résolument  sous 
son  patronage  les  intérêts  des  classes  populaires  américaines.  On  a 
déjà  parlé  de  son  attitude  à l’égard  de  certaines  associations  ouvriè- 
res, notamment  des  chevaliers  du  travail.  Il  faut  retenir  les  remar- 
quables paroles  que  le  cardinal  Gibbons  prononçait  à cette  occasion: 

Perdre  l’influence  sur  le  peuple  serait  pour  l’Église  perdre  l’avenir... 
De  tous  les  titres  que  l’Église  a mérités  dans  l’histoire,  le  plus  glorieux 
est  celui  d’amie  du  peuple.  Dans  notre  pays  démocratique,  c’est  le 
titre  qui  gagne  au  catholicisme  non  seulement  la  dévotion  enthou- 
siaste de  ses  millions  d’enfants,  mais  le  respect  et  l’admiration  de 
tous  nos  concitoyens,  quelle  que  soit  leur  croyance  religieuse...  Les 
grandes  questions  de  l’avenir  ne  sont  plus  la  guerre,  le  commerce,  les 
finances,  mais  les  questions  sociales,  les  questions  qui  touchent  à 
l’amélioration  du  sort  des  grandes  masses  populaires  et  particulière- 
ment des  ouvriers.  Il  est  d’une  importance  suprême  pour  l’Eglise 
d’être  toujours  du  côté  de  l’humanité  et  de  Injustice  pour  les  multi- 
tudes qui  composent  le  corps  de  la  famille  humaine...  Perdre  le  cœur 
du  peuple  serait  une  calamité  auprès  de  laquelle  l’omitié  d’un  petit 
nombre  de  riches  et  de  puissants  ne  serait  pas  une  compensation... 
Renoncer  à l’amitié  du  peuple  serait  risquer  de  perdre  la  position  que 
l’Église  a gagnée  dans  l’estime  de  la  nation  américaine  et  compro- 
mettre la  paix  et  la  prospérité  qui  forment  un  contraste  si  admirable 
avec  sa  condition  dans  certaines  contrées  soi-disant  catholiques. 

Le  cardinal  Manning  faisait  écho  à ces  généreuses  paroles,  quand 
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il  disait  : « Jusqu’ici  le  monde  a été  gouverné  par  des  dynasties  : 
désormais  le  Saint-Siège  a à traiter  avec  le  peuple  et  avec  des  évê- 
ques en  rapports  étroits,  quotidiens  et  personnels  avec  le  peuple.  » 

Conformément  à la  pensée  du  cardinal  Gibbons,  le  clergé  catho- 
lique américain  vit  dans  une  intimité  cordiale  avec  son  troupeau. 
De  l’évêque  au  prêtre,  du  pasteur  paroissial  au  plus  humble  fidèle, 
il  y a communication  continue  de  pensées,  communauté  constante 
de  sentiments.  Ce  que  le  peuple  sent,  le  clergé  est  toujours  prêt  à 
l’exprimer.  On  a déjà  dit  que  les  évêques  et  les  pasteurs  savent 
comprendre  les  vrais  besoins  de  la  classe  ouvrière  ; en  même  temps 
qu’ils  blâment  ses  écarts,  ils  favorisent  de  toutes  parts  les  institu- 
tions susceptibles  d’accroître  son  bien-être,  ses  lumières  et  sa  mora- 
lité. On  peut  conclure  de  là,  en  empruntant  le  langage  de  la  socio- 
logie, que  le  clergé  catholique  est  le  véritable  appareil  réformateur 
dont  les  institutions  américaines  auraient  actuellement  besoin. 

Depuis  un  demi-siècle,  le  catholicisme  a pris  un  grand  essor  aux 
États-Unis.  Non  seulement  le  nombre  de  ses  adeptes  a considéra- 
blement augmenté,  mais  son  organisation  s’étend  aujourd’hui  sur 
toute  rUnion;  le  recrutement  local  du  clergé  est  beaucoup  moins 
insuffisant  qu’autrefois ; en  outre,  le  temps  n’est  pas  loin  où  chaque 
paroisse  aura  son  école  catholique,  et  oii  une  grande  université 
nationale  assurera  à l’Église,  dans  la  direction  de  la  haute  culture 
intellectuelle,  l’influence  qu’elle  revendique  comme  une  de  ses 
missions  divines. 

Le  catholicisme  est  donc,  au  point  de  vue  social,  une  force  nou- 
velle qui  entre  maintenant  en  scène  et  va  s’efforcer  d’exercer  une 
action  puissante.  Réussira-t-il  à se  développer  suffisamment,  à 
étendre  assez  loin  ses  conquêtes  pour  que  son  influence  devienne 
prépondérante  dans  l’Union?  Ou  bien,  ne  disposera-t-il,  comme 
dans  le  passé,  que  d’une  minorité  trop  peu  nombreuse  pour  faire 
sentir  fortement  son  action  réformatrice?  Toute  la  question  est  là. 

Plusieurs  causes  peuvent  faire  craindre  que  le  développement 
du  catholicisme  dans  l’avenir  ne  soit  plus  aussi  rapide  qu’il  l’a  été 
depuis  cinquante  ans.  La  grande  majorité  des  immigrants  continue 
à être  envoyée  par  des  nations  protestantes,  et  parmi  les  immi- 
grants catholiques,  beaucoup  ne  le  sont  que  de  nom,  ou  perdent, 
sous  l’influence  des  protestants  et  au  contact  des  écoles  neutres, 
le  peu  de  religion  qu’ils  avaient.  D’autre  part,  s’il  y a,  parmi  les 
Américains  de  toutes  les  classes,  de  nombreuses  conversions  au 
catholicisme,  il  existe,  dans  les  chaires  d’enseignement  public, 
dans  les  écoles  et  dans  une  partie  de  la  presse,  une  propagande 
antireligieuse  plus  active  que  jamais  : la  science  naturaliste  alle- 
mande surtout  est  fort  en  honneur  depuis  1870;  le  flot  annuel 
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d’immigrants  allemands  apporte  sans  cesse  de  nouveaux  disciples 
qui,  suivant  la  parole  impie  de  Bebel,  sont  darwinistes  au  point  de 
vue  scientifique,  socialistes  au  point  de  vue  économique,  athées  au 
point  de  vue  religieux.  Enfin,  ce  qui  n’est  pas  moins  funeste  au 
développement  du  catholicisme,  c’est  l’atmosphère  païenne  qui  se 
forme  dans  la  société  générale.  Gomment  faire  écouter  la  voix  de 
la  religion  à 36  millions  d’hommes  qui  ne  songent  qu’à  l’acqui- 
sition de  la  fortune,  aux  jouissances  du  luxe  et  du  hien-être? 

Malgré  tant  de  symptômes  alarmants,  les  catholiques  ne  se 
découragent  pas  et  envisagent  l’avenir  avec  confiance.  La  fécon- 
dité supérieure  des  familles  catholiques  et  leurs  bonnes  mœurs 
sont  à leurs  yeux  un  gage  de  leur  majorité  future  : dans  ces 
dernières  années,  ils  ont,  de  par  la  loi  du  nombre,  fait  élire  un 
catholique  comme  maire  de  Boston,  la  vieille  colonie  puritaine. 
Pourquoi  le  même  résultat  ne  se  produirait-il  pas  dans  maints 
autres  endroits?  Aussi  de  toutes  parts,  clergé  et  fidèles  se  sont  mis 
à l’œuvre,  s’attachant  par  leurs  paroles,  leurs  écrits  et  leurs  actes 
à prêcher  la  vérité,  à donner  les  meilleurs  exemples,  à se  montrer 
les  défenseurs  de  tous  les  grands  intérêts  nationaux,  et  en  même 
temps  les  protecteurs  des  faibles  et  des  opprimés. 

Quelle  sera  la  récompense  de  ces  généreux  efforts?  Deux  résul- 
tats peuvent  se  produire. 

Ou  bien  les  catholiques  resteront  à l’état  de  minorité;  et  la 
majorité  de  la  nation,  craignant  leurs  progrès,  les  opprimera, 
entravera  leur  liberté  d’action  et  leur  propagande,  comme  le  cas 
s’est  produit  tant  de  fois  en  Europe  : alors  les  États-Unis,  privés 
de  leur  meilleur  instrument  de  réforme,  tomberont  de  plus  en  plus 
dans  l’irréligion,  dans  le  matérialisme  et  pourront  périr  plus  tard 
dans  les  conflits  du  capital  et  du  travail. 

Ou  bien,  conformément  à l’espoir  du  clergé  et  de  nombreux 
citoyens  éminents,  le  catholicisme  arrivera  peu  à peu  à former  la 
majorité,  ou  tout  au  moins  à être  une  minorité  assez  forte,  assez 
libre  dans  son  action  pour  exercer  une  influence  croissante  sur  les 
destinées  de  fünion  américaine.  Alors  l’Église  catholique,  qui 
accepte  franchement  le  fait  du  gouvernement  républicain  et  popu- 
laire, tout  en  combattant  les  erreurs  révolutionnaires,  l’Église  qui, 
indépendamment  de  la  vérité  dogmatique  absolue  dont  elle  est 
dépositaire,  possède  en  elle  tout  ce  qu’il  faut  pour  guérir  les  plaies 
sociales  et  morales  du  peuple,  conduira  les  États-Unis  au  plus  haut 
degré  de  puissance,  de  paix  sociale  et  de  prospérité  : grâce  à elle, 
l’expérience  démocratique  aura  eu  plein  succès,  au  lieu  de  finir 
par  une  banqueroute. 


Anatole  Langlois. 
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Jean  le  Pâtre,  de  Ginestous, 

Dans  le  canton  connu  de  tous, 

Est  mort  hier  sans  agonie  : 

Il  avait  quatre-vingt-sept  ans, 

Tous  ses  cheveux,  toutes  ses  dents. 

Et,  dans  son  genre,  du  génie. 

Son  goût,  qui  jamais  ne  changea, 

A six  ans  lui  faisait  déjà 
Suivre  le  berger  de  la  ferme. 

Qui,  — comme  un  roi  son  héritier,  — 
L’initiait  au  dur  métier. 

En  lui  disant  : « Sois  bon  et  ferme! 

« Chaque  matin,  en  te  levant, 

« Consulte  le  ciel  et  le  vent, 

« Puis,  choisis  bois,  lande  ou  prairie, 
« Et  sache  que  l’erreur  d’un  jour 
((  Peut  compromettre  sans  retour 
« Ton  renom  et  ta  bergerie. 

« Aide-toi  d’un  chien  fort  et  doux, 

« Capable  d’imposer  aux  loups 
« Et  de  les  tenir  en  haleine, 

« Mais  incapable  d’arracher 
« A la  brebis  qu’il  court  chercher 
« Même  un  léger  flocon  de  laine.  » 

Et  puis,  des  conseils  répétés 
Pour  les  hivers,  pour  les  étés. 

Pour  l’achat,  la  vente,  la  tonte. 

Des  remèdes  pour  tous  les  maux. 

Des  aphorismes  en  trois  mots. 

Le  tout  orné  de  plus  d’un  conte... 


* * 


Vers  sept  ans,  le  vieux  magister 
A ce  gars  ivre  de  grand  air 
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Voulut  en  vain  montrer  ses  lettres  : 
L'esprit  de  Jean  était  rétif 
Et  s’envolait  inattentif 
A tout  instant  par  les  fenêtres. 

<(  Bête  il  est  et  bête  il  sera  », 

Dit-on  au  père,  qui  sacra, 

Dans  le  premier  vent  de  colère  : 

« Mais,  malheureux!  il  faut  manger! 

((  Que  veux-tu  donc  être?  — Berger! 

« — Sois  berger,  si  ça  peut  te  plaire!...  » 

Berger  ! il  le  fut  dès  ce  jour. 

Avec  bonheur,  avec  amour. 

Berger  sans  relâche,  sans  trêve. 

Berger  de  vaches  et  de  veaux, 

De  chèvres  par  monts  et  par  vaux. 

Puis,  berger  de  moutons  — son  rêve! 

Large  chapeau,  long  sarrau  gris, 

Des  sabots  à ses  pieds  meurtris, 

Le  fouet  comme  un  sceptre  en  sa  droite, 
Sa  miche  ronde  sous  le  bras. 

Et  son  grand  chien  jaune  à poil  ras 
Suffisaient  à sa  vie  étroite. 

Ses  frères  s’instruisaient  un  peu; 

Le  cadet  allait  au  chef-lieu. 

Entrait  même  au  grand  séminaire; 

L’aîné,  Pierre,  se  maria; 

L’un  laboura,  l’autre  pria  ; 

Jean  fut  berger  à l’ordinaire. 

Par  la  pluie  et  par  le  soleil. 

Que  le  mont  fût  sombre  ou  vermeil 
Et  la  plaine  fleurie  ou  morne. 

Il  fut  berger,  toujours  berger. 

Sans  même  un  désir  de  changer, 

Immuable  comme  une  borne. 


Le  jour  qu’il  eut  atteint  vingt  ans, 
Il  se  troubla  quelques  instants 
En  avançant  sa  main  vers  l’urne; 
Mais  il  s’était  bien  confessé. 

Et  par  le  sort  il  fut  laissé 
A sa  montagne  taciturne. 
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Un  ruban  clair  à son  chapeau, 

Il  retourna  vers  son  troupeau, 

Le  cœur  débordant  de  tendresse, 

Et  quinze  jours  Técho  des  bois 
Répercuta  sa  rude  voix, 

Clamant  des  hymnes  d’allégresse; 

Non  point  des  chansons  de  conscrits, 
Mais  des  psaumes  latins,  appris 
Lambeaux  par  lambeaux  à l’église. 

Et  qui,  sur  nos  sommets  déserts. 
Faisaient  de  sauvages  concerts. 

Mêlés  aux  plaintes  de  la  bise. 

Et  depuis  lors,  nul  incident 
Dans  cette  vie.  En  dévidant 
Le  fuseau  des  jours  monotones. 

Il  vécut  sur  les  monts  fleuris. 

Les  durs  ajoncs,  les  chaumes  gris. 
Etés,  hivers,  printemps,  automnes. 


Connut-il  l’amour  ce  terrien? 

Personne  n’en  sut  jamais  rien. 

On  dit  que  sous  sa  limousine. 

Quand  l’autan  élevait  la  voix. 

Venait  s’abriter  quelquefois 
Une  pastourelle  voisine. 

Mais,  comme  ce  bizarre  amant 
Ne  leur  parlait  probablement 
Que  chiens  et  loups,  brebis  et  chèvres. 
Qu’il  était  gauche  et  primitif, 

Et  jamais  d’un  baiser  furtif 
N’effleurait  leurs  yeux  ni  leurs  lèvres. 

Elles  l’avaient  toutes  laissé, 

— Le  cœur  peut-être  au  fond  blessé. 
Mais  sans  en  rien  faire  paraître. 

Se  guérissant  à sa  façon 
D’un  rosaire  ou  d’une  chanson. 

Et  ne  contant  son  mal  qu’au  prêtre. 


* 
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Ah  ! ce  prêtre  du  ciel  tombé, 

Ce  frère  cadet,  « notre  abbé  », 

Ainsi  qu’à  la  ferme  on  le  nomme, 

Ce  conseiller,  ce  protecteur, 

Ce  suprême  consolateur. 

Moins  que  Dieu,  mais  bien  plus  qu’un  homme! 

De  quelle  ferveur  l’entourait 

Jean  le  Pâtre!  Et  comment  il  pleurait 

D’amour,  quand,  selon  sa  promesse. 

S’en  vint  le  nouveau  tonsuré, 

A la  place  du  vieux  curé, 

Un  beau  matin  chanter  la  messe  ! 

Et  quelle  fête  de  le  voir, 

Une  fois  l’an,  surgir  tout  noir 
Sur  les  monts  de  bruyères  roses. 

Bénir  les  ruches  et  les  bœufs, 

Embrasser  ses  petits  neveux 
Et  sourire  aux  aïeuls  moroses. 

Puis  repartir,  disant  à Jean  : 

« Il  faut  que  je  sois  diligent; 

« Quand  tu  dors  trop  ton  troupeau  bêle  : 

« Frère,  je  suis  berger  aussi 
((  D’un  troupeau  qui  paît  loin  d’ici, 

« Qui  craint  les  loups  et  qui  m’appelle...  » 

Et  l’abbé  fouettait  sa  jument; 

Et  Jean  mélancoliquement 
S’en  retournait  parmi  ses  ouailles 
Qui  l’accueillaient  avec  des  bonds, 

Des  bêlements  joyeux  et  bons 
Et  des  carillons  de  sonnailles. 


Mais  les  ans  s’en  allaient  pourtant. 
Comme  l’eau  qui  coule  en  chantant 
Des  hauts  sommets  vers  la  rivière. 
Les  vieux  mouraient,  les  petits-fils 
Grandissaient  par  d’autres  suivis. 
Brins  de  chanvre  en  la  chenevière. 

Lors,  voyant  blanchir  scs  cheveux, 
Jean  n3  songeait  qu’à  ses  neveux. 
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Les  emmenait  dans  les  bruyères, 

Leur  fabriquait  mille  joujoux, 

Cages  d’osier,  bâtons  de  houx. 

Et  chars  à charrier  des  pierres. 

Cherchant  à qui  d’entre  eux  céder 
L’insigne  honneur  de  commander 
Après  sa  mort  moutons  et  chèvres, 

A qui  transmettre  ses  leçons, 

Sa  panetière  et  ses  chansons, 

Et  la  trompe  où  soufflaient  ses  lèvres  ; 

A qui  donner  aussi  le  bas 
Qu’il  cachait  avec  soin  là-bas. 

Dans  un  mur  de  sa  bergerie. 

Le  bas  de  laine  où  tous  les  ans 
Tombaient  quelques  écus  luisants 
A la  joyeuse  sonnerie; 

A qui  donner  son  chien  Labry, 

Et  sa  canardière,  et  l’abri 
Qu’il  s’était  creusé  sous  la  table 
D’un  vieux  dolmen  casematé. 

Bien  chaud  l’hiver,  bien  frais  l’été. 
Malgré  son  aspect  redoutable. 


Et  quand  il  eut  fait  choix  enfin, 

— Lui,  roi  des  bergers,  — d’un  dauphin, 

Sans  lui  céder  le  sceptre  encore. 

Il  se  sentit  plus  rassuré, 

Et,  d’un  gros  souci  délivré. 

Chanta  d’une  voix  plus  sonore. 

Bientôt  ce  fut  un  beau  vieillard. 

Le  premier  de  tous  clans  son  art, 

Et  cju’on  venait  de  quatre  lieues, 

Quand  dépérissait  un  troupeau. 

Consulter,  la  main  au  chapeau, 

Au  milieu  de  ses  landes  bleues . 

Ul  vrai  mage  de  l’ancien  temps, 

Lisant  dans  les  deux  éclatants 
Les  jours  sereins  et  les  tempêtes. 

Et  trouvant  contre  les  douleurs  i 

Les  remèdes  parmi  les  fleurs 

Que  broutaient,  en  passant,  ses  bêtes. 
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Religieux  à sa  façon, 

— Par  le  cœur,  non  par  la  raison, 
Se  figurant  une  autre  vie 
Où  par  des  pâturages  verts, 

Que  ne  flétriraient  nuis  hivers, 

11  errerait  l’âme  ravie. 

Suivi  de  longs  troupeaux  bêlants 
Qu’il  promènerait  à pas  lents, 

Sans  craindre  ni  loup  ni  vipère. 

Et  ramènerait  au  bercail. 

En  passant  sous  un  beau  portail 
Où  les  compterait  Dieu  le  Père. 


* 

Et,  comme  un  soir  il  s’absorbait 
Dans  ce  rêve,  à l’heure  où  tombait 
Une  nuit  d’août  aux  légers  voiles. 

Son  regard  soudain  se  troubla. 

Et  sa  belle  âme  s’envola 
Sans  un  effort  vers  les  étoiles. 

On  le  trouva  le  lendemain. 

Les  bras  en  croix  sur  son  dolmen. 

Rigide  et  froid  comme  la  pierre; 

Son  troupeau  bêlait  alentour. 

L’alouette  chantait  le  jour. 

Mais  Jean  n’ouvrait  plus  sa  paupière... 

Jean  le  Pâtre,  de  Ginestous, 

Dans  le  canton  connu  de  tous. 

Fut  déposé  dans  l’herbe  grasse 
Du  cimetière  où  trois  cents  ans 
On  coucha  tous  les  paysans 
Et  tous  les  bergers  de  sa  race; 

Mais  c’est  là-haut,  sous  les  ajoncs. 

Les  genêts  et  les  sauvageons. 

Près  de  la  pierre  druidique 
Où  son  esprit  revient  errer. 

Qu’il  aurait  fallu  l’enterrer 
Ce  pâtre  plus  beau  que  l’antique! 

François  Fadié. 
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Au  Mont-Blanc.  — Ascension  de  M.  Janssen  aux  G-rands-Mulets.  — Bu 
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jours  à 3000  mètres  d’altitude.  — Analyse  spectrale.  — Une  feuille  de 
présence.  — Signature  des  corps.  — Bandes  de  Foxygène  reconnues  à 
l’observatoire  de  Meudon.  — Oxygène  du  soleil  ou  oxygène  de  Fatmos- 
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et  [conclusions.  — Optique  : Déformation  de  l’image  réfléchie  du  soleil 
dans  la  mer.  — Nouvelle  preuve  de  la  rondeur  de  la  terre.  — Déforma- 
tion des  images  dans  les  miroirs  convexes.  — Les  images  réfléchies 
dans  le  lac  Léman.  — Agriculture.  De  Futilité  des  abeilles  pour  la 
fécondation  des  fruits,  des  céréales,  etc.  ~ Les  champs  de  blé  dans  le 
voisinage  des  ruchers.  — Les  abeilles  aux  Etats-Unis,  — Encouragement 
à l’agriculture.  — Eclairage  domestique.  — Influence  de  Fabat-jour  sur 
l’éclairage.  — Mauvaise  utilisation  de  la  lumière.  Les  lampes  à foyer 
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M.  Janssen,  président  de  FAcadémie  des  sciences,  dans  le  but 
d’élucider  un  point  important  de  science  pure,  a fait,  du  12  au  16  oc- 
tobre dernier,  une  ascension  intéressante  dans  le  massif  du  Mont- 
Blanc.  Il  avait  choisi  cette  saison  un  peu  tardive  pour  la  montagne, 
parce  qu’il  avait  besoin  d’observer  le  ciel  dans  une  atmosphère  le  plus 
possible  dépourvue  de  vapeur  d’eau  et,  à cette  époque  de  l’année,  il 
arrive  souvent  que,  dans  les  hautes  régions,  le  froid  soit  très  vif  et  Fair 
très  sec.  Malheureusement  il  était  tombé  beaucoup  de  neige  au  com- 
mencement d’octobre  et  toute  ascension,  assez  facile  en  temps  ordi- 
naire, devenait  difficile  dans  ces  circonstances.  Cependant  les  guides 
consultés  finirent  par  admettre  que  Fon  pourrait  atteindre  les  Grands- 
Mulets,  à l’altitude  de  3000  mètres.  Une  escouade  de  guides  prit  de 
l’avance  pour  reconnaître  la  route  et  tracer  le  chemin  que  suivrait 
l’expédition  depuis  Pierre-FEchelle,  situé  à l’entrée  du  glacier  jusqu’à 
la  cabane  des  Grands-Mulets,  où  l’on  devait  transporter  le  matériel 
nécessaire  aux  observations.  Les  hommes  eurent  souvent  de  la  neige 
jusqu’à  la  ceinture,  et  ils  ne  purent  que  jalonner  la  route  à adopter. 
M.  Janssen  boite  par  suite  d’un  accident  de  jeunesse  : il  eût  été 
au-dessus  de  ses  forces  de  franchir  la  distance  qui  sépare  Pierre- 
Pointue  des  Grands-Mulets,  au  milieu  des  blocs  de  glace  qui  sont  accu- 
mulés à la  rencontre  du  glacier  des  Bossons  avec  celui  de  Toconas. 
Il  imagina  et  fit  construire  un  appareil  de  transport  très  pratique. 
C’est  une  sorte  d’échelle  de  4™, 50  de  longueur,  dont  les  extrémités 
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reposent  sur  les  épaules  de  quatre  ou  six  porteurs.  Au  centre  de 
l’échelle  est  suspendu  par  des  courroies  un  siège  léger.  Le  voyageur 
s’installe  ainsi , la  tête  passant  à travers  l’échelle  ; dans  les  endroits  où 
il  faut  absolument  marcher,  on  peut  mettre  pied  à terre  sans  quitter  la 
position  au  centre  de  l’échelle;  on  est  soutenu  sous  les  aisselles  par 
les  montants,  et  si  une  crevasse  se  présente,  l’échelle  peut  être  posée 
dessus,  ce  qui  en  facilite  le  passage.  Les  instruments  démontés  furent 
transportés,  à bras  d’hommes,  comme  les  vivres  nécessaires  pour  une 
station  de  quelques  jours  à une  troupe  relativement  nombreuse. 

On  partit  de  Ghamonix  le  12  au  matin,  on  s’arrêta  à Pierre-Pointue, 
et  le  lendemain  13,  à 6 heures,  on  commença  l’ascension  au  milieu  de 
véritables  difficultés.  On  ne  parvint  à la  cabane  des  Grands-Mulets  que 
le  soir,  après  avoir  dû  se  servir  de  lanternes.  L’ascension  nécessita 
13  heures,  alors  que  dans  la  saison  favorable,  il  faut  tout  au  plus  de 
4 à 3 heures.  Le  feu  avait  été  préparé  par  la  première  escouade  dans 
le  Refuge,  petite  construction  en  pierre  sèche  qui  remplace  l’ancienne 
cabane  en  bois.  La  température  était  inférieure  à — 13  degrés.  Le 
lendemain  14,  le  soleil  se  leva  dans  un  ciel  d’une  pureté  admirable, 
sans  aucun  nuage;  le  temps  était  très  sec  et  très  froid.  Au  milieu  de 
ce  paysage  glacé,  on  ajusta  les  instruments,  et  du  matin  au  soir 
M.  Janssen  put  faire  ses  observations  dans  des  conditions  très  favo- 
rables; le  lendemain  13,  même  temps  superbe;  il  put  donc  contrôler 
les  résultats  de  la  veille.  Le  16,  l’expédition  abandonna  les  Grands- 
Mulets  pour  retourner  à Ghamonix. 

Pourquoi  toute  cette  fatigue  d’un  sexagénaire,  tous  ces  efforts,  toutes 
ces  difficultés  vaincues?  Il  faut  posséder  à un  haut  degré  le  culte  de 
la  science  pure  pour  comprendre  et  partager  le  sentiment  qui  guide  le 
savant  en  pareille  circonstance.  Toute  sa  volonté,  toute  sa  persévé- 
rance, sont  tendues  vers  un  but  unique  qui  pourrait  faire  sourire  ceux 
que  ne  préoccupent  que  les  intérêts  matériels  ; quelle  que  soit  l’insi- 
gnifiance apparente  du  fait  qu’il  cherche  à découvrir,  il  en  poursuit 
l’étude  sans  trêve  ni  merci  jusqu’à  ce  qu’il  ait  rencontré  la  vérité.  G’est 
ainsi  que  la  science  progresse.  Avant  l’application  doit  prendre  place 
la  spéculation.  Qui  ne  sème  pas  ne  récolte  jamais.  M.  Janssen  est 
monté  aux  Grands-Mulets  tout  simplement  pour  savoir  si  certaines 
raies  que  l’on  voit  dans  le  spectre  solaire  à la  surface  du  sol  sont  encore 
visibles  à 3000^mètres  de  hauteur.  Manie  de  savant!  Non  pas,  comme 
on  va  s’en  rendre  compte. 

On  sait  bien  que  l’on  est  parvenu  au  moyen  de  l’analyse  spectrale  à 
sonder  les  espaces  célestes  et  à reconnaître  dans  les  astres  qui  nous 
entourent  les  mêmes  matériaux  constitutifs  que  ceux  de  notre  propre 
globe.  Le  moyen  est  admirable.  Tout  le  monde  connaît  le  spectre 
solcLire,  cette  bande  ou  ce  ruban  aux  couleurs  de  l’arc-en-ciel  que  l’on 
voit  quand  un  rayon  de  lumière  est  décomposé  par  un  prisme.  Or,  il 
existe  sur  ce  ruban  et  transversalement  une  infinité  de  petites  raies, 
des  bandes  plus  ou  moins  sombres  que  l’on  ne  peut  bien  distinguer 
qu’avec  un  appareil  spectroscopique  puissant.  On  a découvert  que  la 
plupart  des  corps  en  ignition  et  même  quelques-uns  qui  ne  le  sont 
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pas  révélaient  leur  présence  par  des  raies  caractéristiques  dans  le 
spectre.  Le  spectre  est  une  sorte  de  feuille  de  présence  et  les  raies 
sont  la  signature  de  ce  corps.  Il  suffit  de  lire  sur  le  spectre. 

On  a pu  reconnaître  ainsi  qu’il  y avait  dans  le  soleil  la  plupart  des 
mêmes  métaux  que  sur  terre,  de  l’hydrogène,  etc.  Mais  jusqu’ici  on 
n’a  pu  prouver  que  l’oxygène,  ce  principe  qui  sur  notre  globe  est 
essentiel  à la  vie,  se  trouvât  dans  le  soleil,  du  moins  à un  état  sem- 
blable à celui  dans  lequel  il  existe  sur  notre  planète.  Et  cependant 
l’oxygène  fournit  des  bandes  très  nettes,  très  visibles.  M.  Janssen  a 
installé  dons  le  laboratoire  de  l’Observatoire  de  Meudon  un  long  tube 
de  plus  de  60  mètres  de  long  en  fer  forgé,  dans  lequel  on  peut  com- 
primer de  l’oxygène.  Avec  un  spectroscope,  on  examine  à l’extrémité 
de  ce  tube  ce  qui  se  passe  dans  le  spectre  quand  on  comprime  de  plus 
en  plus  le  gaz,  et  l’on  constate  l’apparition  dans  l’orangé  et  le  rouge 
de  groupes  de  bandes  sombres.  Elles  sont  évidemment  dues  à 
l’oxygène.  Un  groupe  noircit  à mesure  que  la  densité  du  gaz  augmente, 
un  autre  noircit  en  obéissant  à une  loi  particulière;  il  fonce  de  teinte 
en  raison  du  carré  des  densités.  Ainsi  expérimentalement  on  découvre 
les  bandes  spéciales  à l’oxygène,  la  signature  de  ce  gaz.  On  les  retrouve 
aussi  quand  on  sonde  l’atmosphère.  Le  spectroscope,  dirigé  vers  le 
soleil  à travers  toute  l’épaisseur  de  la  couche  atmosphérique,  les 
montre  très  bien.  Alors?  Alors  on  pourrait  conclure  que  ces  bandes 
sont  dessinées  par  l’oxygène  qui  se  trouve  dans  le  soleil;  eh  bien, 
on  conclurait  trop  vite. 

L’oxygène  abonde  dans  l’atmosphère.  Est-ce  cet  oxygène  qui  donne 
des  bandes,  ou  bien  est- ce  celui  du  soleil,  ou  bien  encore  est-ce  à la 
fois  l’oxygène  terrestre  et  l’oxygène  solaire?  C’est  là  le  point  fonda- 
mental qu’il  fallait  éclaircir.  Il  est  bien  clair  que  si  l’on  pouvait 
supprimer  l’atmosphère,  la  question  serait  résolue  ipso  facto.  Si  les 
bandes  restaient  visibles  au  même  degré,  il  va  de  soi  qu’elles  seraient 
produites  par  l’oxygène  solaire.  Il  y a un  moyen  d’atténuer  sinon  de 
supprimer  l’influence  de  l’atmosphère,  c’est  d’aller  observer  très  haut; 
on  se  débarrassera  de  la  couche  atmosphérique  la  plus  épaisse  et  la 
plus  dense.  M.  Janssen  monta  l’année  dernière  au  Pic-du-Midi.  Les 
bandes  perdirent  beaucoup  de  leur  netteté;  mais  ce  résultat  bien  que 
déjà  satisfaisant  avait  besoin  de  contrôle.  Voilà  pourquoi  le  président 
de  l’Académie  a fait  en  octobre  l’ascension  des  Grands-Mulets. 

La  vapeur  d’eau  répandue  dans  l’air  produit  aussi  dans  le  spectre  des 
bandes  caractéristiques  que  connaît  bien  M.  Janssen,  puisqu’il  les  a 
découvertes,  et  ces  bandes  se  trouvent  dans  la  même  région  que  celle 
de  l’oxygène;  il  ne  fallait  pas  qu’il  y eût  confusion;  le  mieux  c’était 
d’observer  quand  il  n’y  aurait  pas  de  vapeur  d’eau  dans  l’air  et  que 
ces  bandes  seraient  absentes.  C’est  pourquoi  M.  Janssen  est  monté 
par  15  degrés  de  froid  à une  époque  aussi  avancée. 

Or,  aux  Grands-Mulets,  les  bandes  d’oxygène,  qui  obéissent  à la  loi 
du  carré  delà  densité  et  qui  apparaissent  dans  le  rouge,  le  jaune  et  le 
bleu,  avaient  complètement  disparu.  Le  calcul  montre  que,  en  effet,  au- 
delà  de  3000  mètres,  l’action  de  l’atmosphère  terrestre  doit  être  énor- 
10  NOVEMBRE  1888.  3’i^ 
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mément  plus  faible  que  celle  qui  est  nécessaire  pour  les  rendre  nais- 
santes dans  le  tube  de  l’Observatoire  de  Meudon.  Plus  de  bandes. 
Donc  le  soleil  n’est  pour  rien  dans  leur  apparition.  Mais  en  dehors  de 
ces  bandes,  il  y a un  groupe  de  petites  raies  très  fines  et  très  sombres. 
Or,  aux  Grands-Mulets,  ces  lignes  avaient  subi  un  très  grand  affaiblis- 
sement, si  sensible  que  l’on  peut  admettre  qu’elles  disparaîtraient 
complètement  si  l’on  observait  aux  limites  de  l’atmosphère  terrestre. 
Donc,  encore  ici,  il  est  clair  que  l’oxygène  solaire  n’entre  pour  rien 
dans  le  phénomène,  et  il  faut  bien  conclure,  en  résumé,  que  les  bandes 
que  l’on  voit  dans  le  spectre  sont  uniquement  dues  à l’oxygène  de 
l’atmosphère  terrestre;  elles  sont  d’origine  tellurique. 

Yoilà  un  point  acquis  1 Nous  le  répétons,  cela  ne  signifie  nullement 
qu’il  n’y  ait  pas  d’oxygène  dans  le  soleil,  mais  il  ne  s’y  trouve  pas  sans 
doute  au  même  état  que  sur  terre  ou  en  quantité  suffisante  pour  que 
sa  présence  nous  soit  révélée.  Il  n’y  aura  plus  d’équivoque,  les  bandes 
observées  ne  sont  pas  celles  de  l’oxygène  du  soleil,  mais  celles  de 
l’oxygène  de  l’atmosphère.  Tel  est  le  résultat  qui  se  dégage  de  l’ascen- 
sion de  M.  Janssen.  Il  a une  véritable  importance  pour  la  science. 

Il  n’y  a rien  de  neuf  sous  le  soleil.  Il  s’est  produit  ces  jours  der- 
niers à l’Académie  des  sciences  un  petit  débat  assez  amusant,  à 
propos  d’une  note  de  M.  Ricco,  directeur  de  l’Observatoire  de  Palerme, 
présentée  par  M.  Faye.  La  terre  est  ronde,  c’est  évident,  mais  on  ne 
saurait  trop  en  chercher  des  preuves  nombreuses.  Le  bateau  qu’on 
voit  apparaître  d’abord  par  ses  mâts,  puis  par  sa  coque,  montre  bien 
qu’il  progresse  sur  une  surface  inclinée,  sur  une  surface  bombée. 
M.  Ricco  a fourni  une  autre  démonstration  plus  élégante  de  la  ron- 
deur de  la  terre,  qu’il  est  même  assez  étonnant  de  n’avoir  pas  vu 
donner  par  les  Anciens.  M.  Ricco,  en  observant  le  soleil  à son  lever 
sur  la  mer  d’une  hauteur  de  72  mètres,  et  par  conséquent  à la  dis- 
tance de  33  kilomètres,  s’est  aperçu  que  l’image  de  l’astre  était  com- 
plètement déformée.  Si  la  surface  de  la  mer  était  plane,  on  verrait, 
quand  le  soleil  se  lève,  sur  l’eau  faisant  miroir,  un  segment  identique 
et  symétrique  à celui  que  dessine  le  soleil  au-dessus  de  l’eau.  Or,  le 
segment  de  l’image  réfléchie  est  plus  petit  et  comme  aplati.  Quand  le 
soleil  commence  à quitter  fhorizon,  on  aperçoit  dans  l’eau,  — et  la 
photographie  est  là  pour  en  témoigner,  — une  image  solaire  repro- 
duisant une  simple  ellipse  très  aplatie.  La  déformation  est  énorme; 
puis  quand  l’astre  est  arrivé  plus  haut,  l’image  disparaît  et  l’on  ne 
voit  plus  que  la  traînée  brillante  que  tout  le  monde  a observée. 

A l’annonce  de  cette  déformation  singulière,  M.  Bertrand  émit  des 
doutes.  Comment  un  bombement  aussi  faible  que  celui  de  notre  globe 
pourrait-il  à la  façon  d’un  miroir  convexe  produire  une  déformation 
aussi  visible?  Il  faudrait  en  tout  cas  faire  le  calcul  avant  de  rien  con- 
clure. M.  Wolf  appuya  l’opinion  de  M.  Bertrand;  on  se  sert  précisé- 
ment de  la  déformation  des  images  dans  la  construction  des  miroirs 
d’optique  pour  savoir  s’ils  sont  bien  parfaitement  plans.  Or  un  rayon 
de  courbure  d’un  des  miroirs,  inappréciable  de  plusieurs  kilomètres 
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de  longueur,  bien  plus  faible  que  celui  de  la  terre,  ne  donne  pas  trace 
de  déformation,  comment  le  petit  bombement  du  globe  pourrait-il 
déformer  une  image?  M.  Faye  défendît  énergiquement  M.  Ricco.  Le 
fait  est  là  d’ailleurs,  et  la  photographie  ne  trompe  pas. 

En  matière  scientifique  surtout,  la  nuit  porte  conseil  et  est  favo- 
rable à la  réflexion.  Dès  le  lendemain,  M.  Wolf  effectuait  le  calcul 
auquel  M.  Bertrand  avait  fait  allusion.  Le  calcul  fut  convaincant.  La 
déformation  est  réelle  et  très  considérable.  Le  diamètre  du  soleil  qui 
est  de  32',  une  fois  réfléchi  dans  l’eau  à 35  kilomètres  d’un  point 
d’observation  situé  à 100  mètres  de  hauteur,  n’est  plus  que  de  10';  il 
est  réduit  d’un  bon  tiers. 

— Eh  oui,  reprit  M.  Bertrand,  à la  séance  suivante,  quand  M.  Wolf 
communiqua  ce  résultat;  en  y songeant  quelque  peu,  j’ai  facile- 
ment reconnu  que  le  fait  était  parfaitement  certain  ; il  saute  aux 
yeux,  même  sans  calcul.  De  prime  abord,  on  ne  prend  pas  garde  que 
le  phénomène  de  réflexion  ne  se  passe  pas  à la  limite  de  l’horizon, 
mais  bien  sur  toute  la  surface  de  la  mer,  depuis  le  point  d’observa- 
tion jusqu’à  l’horizon  même.  Et  il  va  sans  dire  que  sur  ce  miroir  de 
35  kilomètres  de  longueur,  le  bombement  de  la  mer  est  très  appréciable. 

Ce  sont,  comme  on  voit,  quelquefois  les  faits  les  plus  simples  qui 
donnent  lieu  aux  interprétations  erronées.  Le  phénomène  signalé  par 
M.  Ricco  se  produit  même  sur  le  lac  Léman.  M.  F.-A.  Forel  rappelait, 
à ce  propos,  qu’en  1874  M.  Gh.  Dufour,  de  Morges,  avait  reconnu  que 
des  objets  peu  élevés  au-dessus  du  lac  se  miraient  dans  l’eau  en  se 
déformant.  On  les  voyait  de  loin  réfléchis  et  rapetissés.  Ainsi,  une 
grande  cheminée  d’usine  de  60  mètres  de  hauteur  vue  dans  l’eau 
tranquille  du  lac  n’avait  plus  que  20  mètres  environ  de  hauteur. 
M.  Forel  a souvent  observé  ces  images  réduites  d’objets  fortement 
éclairés. 

Le  phénomène  signalé  à l’Académie  est  cependant  assez  rare  à 
observer.  Il  peut  être  considéré  comme  un  cas  particulier  d’un  phéno- 
mène très  connu,  sinon  par  son  nom  du  moins  par  sa  généralité. 
Nous  voulons  parler  du  cumatage.  Le  cumatage,  c’est  l’eau  représen- 
tant l’image  (d’après  Aristote)  du  soleil  réfléchi  à la  surface  de  la 
mer.  On  voit  sur  les  bords  de  la  mer  ou  même  des  grands  lacs,  non 
plus  l’image  ronde  du  disque  solaire,  mais  une  raie  brillante  très 
intense  au  milieu  et  plus  faible  aux  extrémités.  Le  cumatage  a été 
habilement  étudié  par  Spooner,  dans  la  Correspondance  astronomique 
de  Loch  (tome  YI,  1822.  J. -G.  Houzeau).  On  sait  que  Claude  Lorrain 
en  tirait  des  effets  magnifiques.  Houzeau  dit  : « L’extension  de  l’image 
vient  des  inégalités  de  la  surface  réfléchissante;  au  lieu  d’une  réflexion 
unique,  il  y en  a un  grand  nombre  sur  les  différentes  bosselures  d’une 
surface  ondulée.  La  longueur  de  la  traînée  dépend  de  l’inclinaison  des 
faces  des  vagues  qu’elle  fournit,  par  conséquent,  un  moyen  de  mesurer. 
Elle  se  réduit  d’autant  plus  que  la  mer  est  plus  calme  et  plus  unie.  » 

Nous  ne  cultivons  pas  assez  les  abeilles  et  c’est  un  grand  tort.  Car* 
notre  indifférence  pour  l’insecte  mellifère  nous  coûte,  paraît-il,  très 


576 


REVUE  DES  SCIENCES 


cher;  ce  n’esl  pas  qu’il  s’agisse  de  miel,  mais  bien  d’agriculture. 
L’abeille  nous  vaudrait  de  l’or.  Il  existe,  en  Amérique,  trente  sociétés 
financières  au  moins,  possédant  chacune  5 ou  6 millions  de  capitaux 
qu’elles  emploient  à couvrir  de  ruchers  tout  le  territoire  américain 
jusqu’aux  confins  de  la  Californie. 

Pourquoi  faire?  C’est  ce  que  M.  Jobard,  de  Dijon,  imprimeur  et 
directeur  du  Bien  public,  vient  de  nous  apprendre  dans  une  brochure 
d’un  véritable  intérêt  L Nous  ne  savons  pas  assez  l’action  énorme  des 
abeilles  sur  la  fécondation  des  fruits,  des  céréales,  des  vignes,  des 
prairies  artificielles,  etc.  En  Saxe,  dit  M.  Jobard,  il  y a certains  dis- 
tricts où  les  cultivateurs  ne  font  que  du  blé  qu’ils  vendent  aux  plus 
hauts  prix  comme  blé  de  semence;  dans  ces  districts,  tous  les  cultiva- 
teurs possèdent  des  ruchers,  mais,  au  lieu  d’être  fixés,  ils  sont  installés 
sur  des  chariots,  et  au  moment  de  la  floraison  du  blé  chaque  cultiva- 
teur conduit  son  rucher  mobile  au  milieu  de  ses  champs.  Racontant 
un  jour  ce  fait  à Velars  devant  plusieurs  cultivateurs,  l’un  d’eux,  le 
maire  de  banques,  s’écria  : « Mais  c’est  donc  pour  cela  que  mon  plus 
beau  blé  est  celui  qoe  je  récolte  près  de  mon  rucher.  )'  Et  il  promit  de 
profiter  de  la  leçon.  Il  a affirmé  depuis  que  les  grains  qui  avaient 
poussé  près  des  ruchers,  qu’il  se  hâta  de  multiplier,  étaient  tous 
exceptionnellement  beaux  et  pleins.  Même  résultat  pour  les  fruits.  Le 
curé  de  Ninville  (Haute-Marne)  plaçait,  en  1883,  quelques  ruches  dans 
les  murs  de  son  jardin  où,  depuis  vingt  ans,  trente  pieds  d’arbres, 
s’obstinaient  à lui  refuser  des  fruits.  Or,  à partir  de  l’introduction  des 
abeilles,  les  pommes  et  les  poires  abondèrent,  comme  par  enchante- 
ment, sur  ces  arbres  jusqu’alors  improductifs.  Darwin,  du  reste,  avait 
signalé  le  fait.  Il  semait  devant  son  rucher  du  colza  et  du  trèfle  blanc, 
puis,  quand  ces  plantes  allaient  fleurir,  il  couvrait  d’une  gaze  légère 
plusieurs  touffes  qu’il  mettait  ainsi  à l’abri  de  l’action  des  abeilles. 
Lorsque  la  maturité  était  achevée,  il  prenait  sur  les  plantes  abritées 
et  les  plantes  visitées  par  les  abeilles  le  même  nombre  de  capsules  et 
comptait  les  graines.  La  proportion  en  faveur  des  plantes  fécondées 
était  en  moyenne  de  50  à 60  pour  100. 

L’abandon  de  la  culture  des  abeilles,  dit  M.  Jobard,  est  une  des 
plus  grandes  fautes  commises  par  les  agriculteurs,  et  c’est  en  France 
que  cet  abandon  est  le  plus  général.  En  Autriche,  en  Allemagne,  en 
Italie,  en  Hongrie,  en  Russie  et  aux  Etats-Unis,  cette  culture  est 
encouragée  d’une  manière  toute  particulière.  Il  est  toujours  temps  de 
bien  faire  et  il  serait  à souhaiter  que  l’on  tînt  compte  des  observations 
de  M.  Jobard.  On  nous  affirme  de  plusieurs  côtés  que  le  fait  est  positif. 
Les  croisements  opérés  par  les  abeilles  en  butinant  de  fieur  en  fleur 
empêcheraient  la  dégénérescence  des  espèces.  C’est  maintenant  aux 
intéressés  à tenter  l’expérience. 

Il  faut  bien  en  prendre  son  parti,  mais  le  soleil  se  couche  maintenant 
â4  11.  30,  ce  qui,  crépuscule  compris,  nous  amène  la  nuit  dès  5 heures. 

’ De  l'utilité  des  abeilles,  par  M.  Eugène  Jobard. 
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Nous  voilà  revenus  aux  longues  soirées  et  à la  lunaière  artificielle. 
Les  travailleurs,  tous  ceux  qui  lisent  ou  écrivent  le  soir,  savent 
combien  il  est  difficile  d’être  bien  éclairé.  Le  gaz  est  trop  chaud,  les 
lampes  à pétrole  d’un  modèle  un  peu  fort  offrent  le  même  inconvénient; 
les  lampes  à huile  sont  capricieuses  et  éclairent  mal.  Préoccupé 
personnellement  de  me  procurer  un  bon  éclairage  pour  la  table  de 
travail,  au  lieu  d’aborder  le  problème  par  la  lampe  seulement,  j’ai 
essayé  de  le  résoudre  par  l’abat-jour.  Nos  abat-jour  sont  mal  compris; 
ils  réfléchissent  mal  la  lumière  et  l’absorbent  en  grande  partie,  de 
telle  sorte  que  l’on  perd  beaucoup  en  lumière  utile.  On  fabrique 
100  de  lumière  et  l’on  en  utilise  à peine  60  à 70.  Perte  sèche  de  30  à 
40  pour  100.  J’ai  tenté  de  combiner  un  petit  abat-jour  qui  ménage 
la  vue  et  répande  sur  le  papier  une  lumière  blanche  très  éclairante. 

Les  inconvénients  de  Î’aîjat-jour  ordinaire  peuvent  se  résumer  en 
deux  mots.  Nous  l’avons  dit,  ils  absorbent  par  leur  surface  une  quan- 
tité de  lumière  entièrement  perdue  pour  nous.  Leur  surface  réfléchis- 
sante est  disposée  loin  du  foyer  lumineux,  et  comme  l’intensité  de  la 
lumière  décroît  en  raison  du  carré  de  la  distance,  l’abat-jour  ne  réflé- 
chit plus  qu’une  lumière  déjà  affaiblie;  donc  nouvelle  perte.  Perte 
encore  par  fespace  annulaire  qui  sépare  le  verre  de  l’abat-jour;  les 
rayons  vont  éclairer  le  plafond.  Enfin  ces  abat-jour  disséminent  la 
lumière  sur  un  espace  assez  grand,  souvent  sans  aucun  profit  pour 
celui  qui  veut  bien  voir;  il  serait  préférable,  plutôt  que  de  la  diffuser 
ainsi,  de  la  concentrer  sur  une  surface  moins  étendue,  à portée  du 
livre  que  l’on  lit,  du  papier  sur  lequel  on  écrit,  de  l’ouvrage  que  l’on  fait. 
Ces  abat-jour  laissent  aussi  très  souvent  la  lumière  frapper  directe- 
ment les  yeux.  Or,  pour  ménager  la  vue,  il  faut  qu’il  n’arrive  à l’œil 
que  de  la  lumière  diffuse  et  blanche  se  rapprochant  le  plus  possible  de 
celle  du  jour.  On  peut  éviter  ces  différents  défauts.  J’ai  fait  établir  par 
un  fabricant  de  bonne  volonté,  M.  Legrand,  un  abat-jour  à surface 
très  réduite,  de  façon  à diminuer  le  plus  possible  l’absorption  inutile 
des  rayons  lumineux  ; il  mesure  seulement  7 centimètres  environ  de 
longueur  sur  13  de  largeur;  il  est  lilliputien.  Sa  surface  intérieure  est 
en  argent  poli,  métal  qui  possède  le  plus  grand  pouvoir  réflecteur;  elle 
est  ondulée  suivant  une  certaine  loi  pour  régler  la  répartition  des 
rayons  et  de  manière  à renvoyer  sur  un  espace  donné  la  plus  grande 
quantité  de  lumière  possible.  La  forme  de  l’abat-jour  et  sa  position  sur 
le  foyer  même,  à cheval  sur  la  flamme,  assurent  la, réflexion  d’une 
lumière  intense  et  empêchent  l’œil  d’être  frappé  directement  par  les 
rayons.  Enfin  l’éclairage  est  d’un  beau  blanc  ; la  lumière  des  autres 
lampes  est  jaunâtre  à côté.  Cet  abat-jour,  bien  simple,  double  l’inten- 
sité de  fécla'T’age  ou,  ce  qui  revient  au  même,  diminue  de  moitié  la 
dépense.  On  peut  l’employer  avec  les  abat-jour  de  luxe. 

Pour  se  rendre  compte  de  l’effet  obtenu  par  cette  disposition,  il 
suffît  de  faire  un  petit  abat-jour  en  papier  écolier,  satiné,  de  dimen- 
sions indiquées,  et  de  le  placer  très  bas,  de  façon  qu’il  embrasse  toute 
la  flamme.  On  verra  immédiatement  augmenter  l’intensité  de  la  lu- 
mière, si  on  la  compare  à celle  que  donnait  l’abat-jour  ordinaire. 
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Il  va  de  soi  que  plus  le  foyer  lumineux  est  près  de  la  surface  à 
éclairer,  et  plus  la  lumière  obtenue  est  intense.  Aussi  ne  saurait-on 
trop  recommander  pour  la  table  de  travail  l’emploi  de  petites  lampes 
à foyer  bas  : d’abord,  parce  que  plus  la  lampe  est  de  petit  calibre,  moins 
elle  chauffe  et  dépense  ; ensuite,  parce  que  l’on  gagne  en  abaissant  le 
foyer  lumineux  une  grande  partie  de  ce  que  l’on  perd  en  n’employant 
que  de  petits  becs  ; aussi  l’économie  se  traduit-elle  par  la  différence  de 
consommation  entre  un  grand  et  un  petit  bec,  et  ensuite  par  l’inten- 
sité obtenue  par  l’usage  du  nouvel  abat-jour.  Je  me  sers  ainsi,  depuis 
un  an,  d’une  lampe  au  pétrole  dont  le  foyer  est  à environ  23  centimè- 
tres de  la  surface  à éclairer,  type  spécial  qui  chauffe  à peine  et  qui, 
pour  une  dépense  de  1 centime  et  demi  à 2 centimes  et  demi,  selon  le 
prix  du  pétrole  (Paris  ou  province),  fournit,  avec  l’abat-jour  argenté, 
un  pouvoir  éclairant  de  10  bougies,  soit  d’une  bonne  carcel. 

Ce  que  l’homme  peut  faire  de  son  corps  est  vraiment  extraordinaire. 
On  nous  avait  invité,  ces  jours  derniers,  aux  Folies-Bergères,  en  très 
bonne  compagnie,  d’ailleurs;  la  salle  était  pleine  de  membres  de 
l’Institut,  de  savants,  de  médecins.  Il  s’agissait  d’examiner  de  très 
près  les  exercices  d’un  gymnasiarque;  nommé  Marinelli,  qui  est  par- 
venu à donner  à son  corps  les  positions  les  plus  anormales  avec  une 
facilité  inconcevable.  Déjà  Virchow,  de  Berlin,  et  Welcker,  de  Halle, 
avaient  étudié  ce  singulier  sujet.  Marinelli  a acquis  par  éducation 
une  souplesse,  une  élasticité  générale  telles,  que  l’on  pourrait  se  de- 
mander s’il  a une  colonne  vertébrale.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu’un 
exemple,  entre  dix,  il  peut  renverser  la  tête  et  le  haut  de  la  poitrine  en 
arrière,  de  façon  à les  placer  au  niveau  des  reins  ou  plus  bas  que  les 
reins  ; il  avance  ainsi  plié  en  deux,  et  l’on  a l’impression  que  tout  va 
craquer,  que  les  organes  profonds  vont  sortir  de  la  poitrine...  On  dirait 
qu’il  existe  une  charnière  bien  huilée  à l’union  des  vertèbres  dorsales 
et  lombaires.  Et  l’individu  est.  bien  constitué,  le  cœur  intact,  les 
muscles  solides,  aucune  trace  de  luxation  dans  les  articulations!  Au 
point  de  vue  anatomique,  ce  sujet  est  réellement  bien  curieux.  C’est 
un  Américain  dont  le  véritable  nom  est  Buttner;  il  est  de  New-York; 
il  a vingt-six  ans  ; aucune  hérédité  acrobatique;  son  père  est  un  armu- 
rier qui  a élevé  ses  onze  enfants  comme  tout  le  monde.  Mais,  à neuf 
ans,  Marinelli  ayant  vu  travailler  des  acrobates  se  mit  en  tête  de  faire 
comme  eux  et  parvînt  vite  à faire  mieux  qu’eux.  « C’est  venu  tout 
seul,  nous  a-t-il  dit,  et  sans  la  moindre  fatigue.  » Et,  de  fait,  pendant 
la  séance,  il  respirait  sans  oppression,  à peine  plus  vite  qu’un  individu 
tranquille.  Il  est  très  bien  portant,  digère  fort  bien,  mais  il  est  d’une 
sobriété  exemplaire.  « Tout  est  là,  nous  répétait-il;  si  je  ne  savais 
pas  être  sobre,  je  ne  gagnerais  pas  10  000  francs  par  un,  à vingt  six 
ans!  ))  N’importe!  Bien  singulier  type  que  cet  homme,  dont  les  articu- 
lations sont  si  élastiques  qu’il  pourrait  se  coucher,  plié  en  deux,  dans 
une  malle  de  voyage  ! 


Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 novembre  1888. 

Efforts  chimériques  du  gouvernement,  volontés  flottantes  des 
partis,  attente  inquiète  de  la  nation,  tout  nous  force  à nous 
rappeler,  dans  la  situation  actuelle  de  la  République,  la  formule 
un  instant  fameuse  de  M.  Gambetta  : « Il  faut  aboutir.  » Jamais 
plus  de  questions,  plus  de  doutes  et  de  mystères  n’ont  irrité 
l’impatience  de  l’esprit  public.  Qu’est-ce  qui  n’est  pas  discuté, 
menacé,  attaqué,  ébranlé,  dans  l’État  tout  entier?  Qu’est-ce  qui 
n’est  pas  un  objet  de  réforme  et  de  changement?  Qu’est-ce  qui 
n’est  pas  un  sujet  d’agitation?  Qu’est-ce  qui  paraît  encore  durable? 
Qu’est-ce  qui  n’attend  pas  de  la  fortune  son  tour  décisif,  dans  cette 
fatidique  année  de  1889  qui  semble  faite  pour  régler  toutes  nos 
destinées  à la  fois?  Mais,  dans  ce  mouvement  général  et  incessant, 
telle  est  l’incertitude  des  choses  et  des  hommes  que  rien  n’a  pris 
encore  sa  direction  définitive;  tout  est  trouble,  tout  s’accumule  et  se 
mêle,  tout  se  soulève  et  tournoie,  sans  « aboutir  ».  Il  n’est  pas 
un  observateur  sagace  qui  pût,  en  ce  moment,  décrire  avec  pré- 
cision tant  de  menées,  d’intrigues  et  d’apprêts,  tant  de  vagues 
desseins  ou  d’obscures  combinaisons.  Seulement,  il  n’en  est  pas 
un  non  plus  qui  n’ait  à constater  que  c’est  pour  la  République  la 
phase  suprême,  que  la  France  commence  à sentir  vivement  le 
besoin  d’un  nouveau  régime  et  que,  de  jour  en  jour,  elle  s’occupe 
moins  du  présent  que  de  l’ave,  ir,  comme  si  le  présent  ne  lui  lais- 
sait plus  aucun  espoir  d’en  pouvoir  vivre  ! 

Assurément,  on  ne  persuadera  pas  à la  France,  eût-on  toute  la 
sophistique  d’un  Jules  Roche,  qu’elle  peut  s’accommoder  plus 
longtemps  de  la  gestion  financière  de  la  République.  A supposer 
qu’il  fallût  négliger  les  doléances  si  vraies  de  M.  Daynaud,  les 
remontrances  si  justes  de  M.  d’Aillières,  il  n’en  resterait  pas  moins 
évident  que  la  République  est  impuissante  aujourd’hui  à équilibrer 
le  budget,  sans  emprunt  et  sans  impôt  : M.  Peytral  ne  réclame-t-il 
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pas  un  impôt,  ne  propose-t-il  pas  un  emprunt?  En  1876,  alors 
que  les  conservateurs  administraient  encore  les  finances  de  la 
République,  les  dépenses  étaient  de  3 milliards  90  millions,  les 
recettes  de  3 milliards  190  millions,  l’excédent  de  100  millions. 
Maintenant  la  France  paye,  tant  sur  son  capital  que  sur  son 
revenu,  tant  par  l’emprunt  que  par  l’impôt,  plus  de  4 milliards. 
La  dette  publique  s’est  augmentée  de  300  millions.  Ecoulez 
M.  Amagat  : « Depuis  huit  ans,  la  République  a dépensé  8 mil- 
liards de  plus  qu’elle  n’a  reçu.  » Déjà,  il  y a six  ou  sept  mois, 
M.  Hugot,  effrayé  de  cette  prodigalité  folle  de  la  République, 
s’était  écrié,  devant  le  Sénat  : « Je  suis  un  républicain  qui  veut 
dire  la  vérité.  Une  dette  nationale  qui  approche  de  37  milliards; 
comprise  dans  ce  colossal  engagement,  une  dette  flottante  d’en- 
viron 4 milliards  300  millions;  des  budgets  ordinaires  en  déficit 
constant  depuis  1882;  un  amortissement  nul;  et,  enfin,  un  budget 
ordinaire  de  1888  s’élevant  à 3 milliards  et  en  déficit  de  565  mil- 
lions : telle  est  la  situation  financière  en  face  de  laquelle  nous 
nous  trouvons.  » Cet  aveu  de  M.  Hugot,  l’histoire  le  complétera  par 
des  comparaisons  singulièrement  significatives.  Tandis  que  l’Em- 
pire lui-même  n’a,  en  dix-huit  ans,  accru  le  budget  que  de  515  mil- 
lions, la  République  l’accroît  d’un  milliard,  en  dix  ans!  Et,  tandis 
que  la  dépense  de  l’Etat  n’est  que  de  531  millions,  en  1789,  et  la 
dette  de  4 milliards  à peine,  la  République,  qui,  selon  le  compte  de 
M.  Amagat,  a dépensé,  depuis  huit  ans,  « 8 milliards  de  plus 
quelle  n’a  reçu  »,  la  République  brave  le  mécontentement  de 
dix  ndllions  d’électeurs,  tous  ou  presque  tous  contribuables! 

Avec  son  anonymat  irresponsable,  la  République  a presque  le 
privilège  de  fimpunité,  privilège  autrement  nuisible  à la  fortune  et 
à la  vie  d’un  grand  peuple  que  tous  ceux  de  l’ancien  régime.  Il 
n’est  pas  sûr  pourtant  que  M.  Peytral  puisse  faire  voter  au  Parle- 
ment son  impôt  sur  le  revenu  et  que  le  suffrage  universel  le  sup- 
porte. On  aura  beau  l’appeler  (ô  choix  consolateur  des  mots!) 
un  « impôt  de  statistique  ».  Cet  impôt,  dùt-il  ne  prendre  que 
50  centimes  pour  100  sur  le  revenu  professionnel,  industriel,  com- 
mercial, et  1 franc  pour  100  sur  tous  les  autres  genres  de  revenu, 
n’en  sera  pas  moins  une  iniquité  fiscale,  puisqu’il  se  sera  superposé 
à fimpôt  existant.  Quand  la  terre  paye  12, 15  et  même  20  pour  100, 
n’est-ce  pas  déjà  un  impôt  sur  le  revenu?  Quand  telle  ou  telle 
valeur  mobilière  paye  7 et  8 pour  100  du  montant  d’un  coupon, 
n’est-ce  pas  un  impôt  sur  le  revenu?  Quand  telle  ou  telle  patente 
paye  5 à 6 pour  100  du  produit  industriel  et  commercial,  n’est-ce 
pas  un  impôt  sur  le  revenu?  Quand,  pour  l’habitation,  on  perçoit, 
dans  certaines  villes,  jusqu’à  12  pour  100  du  loyer,  n’est-ce  pas 
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un  impôt  sur  le  revenu?  Et  la  taxe  personnelle  n’en  est-elle  pas  un, 
aussi?  Les  radicaux  ne  peuvent  donc  pas  même  attribuer  à cet 
impôt  la  vertu  de  la  nouveauté.  L’impôt  sur  le  revenu  va  s’appliquer 
à une  matière  imposable  qui  a déjà  subi  plusieurs  fois  l’impôt.  Tel 
que  M.  Peytral  le  crée,  il  n’est  pas  proportionnel,  il  n’est  que 
progressif  : en  réalité,  il  aggrave  une  répartition  déjà  inégale,  une 
disproportion  déjà  sensible,  dans  la  contribution.  Il  est  injuste, 
avec  ses  atténuations  arbitraires;  il  pèse  sur  des  catégories  de 
contribuables  déjà  surchargés,  il  épargne  des  catégories  de  contri- 
buables qui  déjà  n’étaient  pas  directement  taxés  ou  qui  l’étaient 
peu.  Une  fois  établi,  il  servira  de  droit  de  capitation  et  il  n’y 
aura  plus  un  gouvernement,  sans  ordre  et  sans  conscience,  qui, 
dans  ses  besoins  pressants,  ne  l’augmente,  de  décime  en  décime. 
Non  seulement  cet  impôt  inquisitorial,  vexatoire,  mécontentera  un 
peuple  aussi  jaloux  de  sa  liberté  privée,  aussi  soucieux  de  ses 
affaires  intimes,  que  l’a  toujours  été  notre  peuple  français;  mais, 
entre  tous  les  citoyens,  il  appauvrira  d’abord  le  petit  producteur, 
le  travailleur,  dont  les  capitaux,  peu  ou  point  mobiles,  resteront 
sous  la  main  du  fisc,  pendant  qu’au  contraire,  le  capital  du  gros 
rentier  émigrera  et  trouvera  à l’étranger  sa  sécurité.  Voilà  comme 
la  démocratie  de  nos  radicaux  est  prévoyante,  comme  elle  est  bien- 
faisante! 11  leur  plaît,  certes,  de  diviser  la  France,  financièrement, 
en  deux  classes  : l’une  qui  sera  budgétaire  et  l’autre  qui  ne  le  sera 
pas.  Leur  démagogie  ne  pourra- t-elle  pas  mettre  à profit  cette 
innovation?  L’impôt  sur  le  revenu  ne  pourra-t-il  pas  devenir  pour 
eux  un  instrument  nouveau  d’oppression  politique?  Et  qui  peut 
dire  que  les  registres  fabriqués  par  M.  Peytral  ne  seront  pas,  sous 
le  règne  d’une  autre  Commune,  une  liste  de  confiscation  toute  prête? 

La  République  désorganise  toutes  les  forces  de  la  France.  Elle 
a presque  ruiné  notre  marine.  Il  restait  que  le  Parlement  le  sût  et 
que  la  nation  l’apprît.  Après  les  tristes  aveux  qu’on  a,  l’autre  jour, 
entendus,  à la  tribune  de  la  Chambre,  on  ne  peut  plus  douter  du  mal. 
Tandis  que  l’armée  s’accroissait  et  que  son  matériel  s’améliorait 
sans  cesse,  tandis  qu’on  fortifiait  sans  relâche  nos  frontières  à l’est 
et  au  sud-est,  on  réduisait  le  budget  de  la  marine,  on  restreignait 
son  personnel,  on  laissait  se  consommer  ses  vaisseaux  et  chômer  ses 
constructions,  on  négligeait  de  protéger  le  littoral,  ou  bien  on  livrait 
toutes  nos  ressources  navales  aux  fantaisies  d’un  ministre  qui  voulait 
substituer  à nos  flottes  des  escadrilles  de  torpilleurs.  Aujourd’hui, 
la  France  se  voit  menacée  d’expier  cette  incurie.  Sa  flotte  est 
inférieure,  pour  la  vitesse,  à la  flotte  italienne;  elle  est  inférieure, 
pour  le  nombre,  à la  flotte  italienne  et  à la  flotte  allemande  réunies. 
11  lui  manque  des  croiseurs  rapides,  des  contre-torpilleurs  et  même 
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des  torpilleurs.  On  obéit  trop  aux  jalousies  et  aux  exigences  des 
chantiers;  on  construit  simultanément  trop  de  vaisseaux  d’un  type 
identique  et  on  y travaille  avec  trop  de  lenteur,  on  en  remanie 
trop  les  plans.  Les  marchés  sont  trop  onéreux;  il  en  est  d’irrégu- 
liers. On  exagère  les  frais  généraux.  On  accumule  les  provisions 
outre  mesure  et  on  les  gaspille.  On  absorbe  trop  d’argent  dans  les 
arsenaux.  L’amiral  Rrantz,  si  vivement  que  ces  reproches  l’aient 
ému,  n’a  pu  en  justifier  son  ministère.  Il  aurait  fallu  qu’il  confessât 
le  coupable  abandon  où  la  République  a laissé  la  marine  et  qu’il 
exprimât,  à son  tour,  quelques-unes  des  plaintes  qu’exhalait  si 
éloquemment  la  colère  de  Courbet  mourant  et  regardant  la  France. 
« Le  moral  de  l’armée  navale  est  excellent  »,  s’est  écrié  l’amiral 
Krantz.  Il  a raison.  L’Angleterre  elle-même  ne  possède  pas,  sur  un 
seul  de  ses  vaisseaux,  des  marins  plus  vaillants,  des  officiers  plus 
instruits  que  les  nôtres  : ils  sont  encore  capables  de  tous  les  pro- 
diges, ils  le  seront  toujours;  ils  l’ont  superbement  témoigné  naguère 
dans  la  mer  de  Chine  et  l’essai  de  mobilisation  tenté  à Toulon,  cet 
été,  l’a  prouvé  aussi.  Mais  il  ne  faut  pas  que  les  hommes,  quelle 
que  soit  leur  valeur,  aient  tout  à faire.  Héroïque  ou  non,  c’est  une 
imprévoyance  fatale  que  de  compter  principalement  sur  les  miracles 
glorieux  qu’ils  accompliront.  La  France  paie  assez  cher,  par  son 
budget,  l’assistance  matérielle  qu’on  leur  doit,  dans  la  transfor- 
mation scientifique  à laquelle  ce  siècle  oblige  presque  quotidien- 
nement la  marine.  Donc,  qu’on  répare  le  mal  dénoncé;  qu’on  s’en 
occupe  avec  la  plus  généreuse  activité,  depuis  Cherbourg  et  Brest 
jusqu’aux  côtes  de  la  Corse  et  de  l’Algérie,  jusqu’à  Tunis  et  surtout 
Bizerte.  La  France  réglera  ensuite  avec  la  République  la  dette  de 
ses  griefs. 

Pendant  cette  période  de  discussion  budgétaire,  le  général  Bou- 
langer a parlé.  Il  a été  interrogé  par  la  commission  qui  étudie  les 
réformes  constitutionnelles  qu’il  a méditées,  en  concurrence  avec 
M.  Floquet.  Naturellement,  on  l’a  questionné  sans  discrétion  aucune. 
On  aurait  voulu  qu’il  professât  bien  haut  son  opinion  sur  toutes  les 
doctrines  législatives  qui  sont  en  controverse.  On  prétendait  lui 
arracher  le  secret  tout  entier  du  gouvernement  idéal  qu’il  réserve  à 
sa  future  république.  Mais  le  général  Boulanger  s’est  précautionné 
contre  une  curiosité  si  maligne.  Tantôt  il  répond  par  une  équivoque, 
tantôt  par  le  silence.  Pour  peu  qu’on  insiste  et  qu’on  l’embarrasse, 
il  s’écrie  : « Je  n’ai  rien  à vous  dire  de  plus!  » Ou  bien  il  remet  à 
((  l’Assemblée  constituante  » de  d’avenir  le  soin  de  répondre  elle- 
même  et  il  pirouette,  en  alléguant  que,  dans  le  choix  de  telle  loi 
constitutionnelle  ou  de  telle  autre,  il  « n’a  pas  de  préférence  ». 
Cependant  le  général  Boulanger  ne  s’est  pas  retranché  dans  une 
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réserve  absolue.  Parmi  les  principes  constitutifs  du  gouvernement 
qu’il  rêve,  il  en  est  qu’il  a déjà  énoncés  publiquement,  ça  et  là.  îl 
les  rappelle.  Une  république  sans  président.  « On  pourrait  avoir  un 
comité  formé  de  trois  ou  cinq  directeurs.  » Si,  au  contraire,  l’As- 
semblée constituante  maintient  la  présidence,  elle  en  déterminera 
elle-même  le  mode  électif.  Le  président  sera  responsable.  « L’Assem- 
blée pourrait,  au  besoin,  déposer  le  chef  du  pouvoir  exécutif.  » Mais, 
ce  pouvoir  exécutif,  on  le  fortifiera  : il  ne  faut  pas  le  subordonner 
au  législatif.  Plus  de  Sénat;  une  Chambre  unique.  En  un  mot,  la 
République  du  général  Boulanger  serait  une  sorte  de  Convention, 
avec  un  Directoire.  Quant  à démontrer  comment  le  chef  du  pouvoir 
exécutif  deviendrait  plus  fort,  en  devenant  « responsable  )>  devant 
une  Assemblée  unique  qui  « pourrait  le  déposer  »,  le  général 
Boulanger  n’en  a pas  pris  la  peine.  Le  discours  qu’il  a pro- 
noncé, au  banquet  de  la  Brasserie  européenne,  n’est  pas  plus 
instructif.  Qu’il  qualifie  la  République  régnante  « un  régime 
impuissant,  ruineux  et  corrupteur  »,  tel  qu’il  l’a  vu  au  temps 
même  où  il  était  le  ministre  favori  de  cette  république;  qu’il 
veuille,  conjointement  avec  MM.  Vergoin  et  Susini,  Laguerre  et 
Rochefort,  « une  république  laborieuse,  honnête  et  fière  »,  qui  ne 
sera  pas  « la  République  parlementaire  »,  mais  « la  République 
nationale  » : ce  langage  du  général  Boulanger  n’est  pas  nouveau, 
il  n’est  pas  inintelligible  non  plus.  Mais  il  affirme  que  « la  révision 
ne  peut  être  que  républicaine,  parce  qu’il  n’y  a de  place  désor- 
mais, dans  un  pays  aussi  profondément  démocratique  que  le  nôtre, 
que  pour  un  gouvernement  populaire,  respectant  toutes  les  li- 
bertés, toutes  les  initiatives,  uniquement  préoccupé  d’assurer 
la  prospérité  et  la  grandeur  de  la  patrie,  et  laissant  aux  généra- 
tions qui  viendront  après  nous  la  possibilité  de  réformer  les  ins- 
titutions que  nous  leur  aurons  données,  comme  nous  aurons 
réformé  nous-mêmes  celles  que  nous  avons  » présentement. 
Cette  phraséologie,  que  signifie-t-elle  ? Si  « le  droit  de  constituer 
un  ordre  de  choses  nouveau  » appartient  tout  entier  à la  nation, 
comme  il  le  déclare,  et  si  la  nation  « doit  rester  maîtresse  de  ses 
destinées  »,  est-ce  que,  d’une  part,  le  général  Boulanger  interdira 
d’avance  à f Assemblée  constituante  une  révision  monarchique  et, 
de  l’autre,  si  la  révision  que  cette  Assemblée  opérera  est  républi- 
caine, défendra-t-il  que  la  Constitution  ait  son  article  8,  semblable- 
ment à celui  qui  avait  garanti,  en  1875,  la  liberté  constitutionnelle 
de  la  nation?  Voilà  un  commentaire  que  nous  demanderions  volon- 
tiers au  général  Boulanger,  nous,  simples  royalistes,  qui  aimons 
chez  les  hommes  la  loyauté  autant  que  dans  les  choses  la  clarté. 

Dans  ce  colloque,  M.  Mesureur  a interrogé  comme  un  catéchiste 
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le  général  Boulanger  sur  sa  foi  républicaine.  — « M.  Mesureur  : 
Si  une  Constituante  rétablissait  la  Monarchie,  quels  seraient  les 
devoirs  des  républicains?  — Le  général  Boulanger  : Je  vous  ré- 
pondrai par  une  autre  question.  Si  vous  ne  vous  incliniez  pas,  que 
feriez- vous?  — M.  Mesureur  : Notre  parti,  qui  est  un  parti  ancien, 
a ses  traditions  bien  connues.  — Le  général  Boulanger  : « Si  la 
Monarchie  n’assurait  pas  la  liberté  du  suffrage  universel,  je  serais 
avec  vous  pour  considérer  l’insurrection  comme  le  plus  saint  des 
devoirs.  Je  suis  d’ailleurs  convaincu  que  la  grande  majorité  du 
pays  tient  à la  République.  Si  l’on  tentait  de  rétablir  la  Monarchie, 
les  deux  tiers  du  pays  se  soulèveraient  ».  — Ce  dialogue  des 
républicains  et  du  général  Boulanger  honore  quelque  peu  la 
Monarchie  : on  a jugé  que  la  Monarchie  est  le  seul  gouvernement 
possible,  après  la  Piépublique,  et  qu’elle  seule  pourrait  attirer  à soi 
la  bonne  volonté  du  général  Boulanger;  on  ne  lui  a pas  parlé  de 
l’Empire.  Le  jour  où  la  Monarchie  recommencera  son  règne, 
M.  Mesureur  s’insurgera,  lui  et  tous  les  républicains  nourris  de 
son  héroïsme  comme  de  sa  doctrine.  Leur  métaphysique  constitu- 
tionnelle ne  peut  ni  ne  veut  admettre  l’existence  d’une  Monarchie 
qui  associerait  son  droit  historique  avec  le  droit  national  : pour 
eux,  la  République  préexiste  à tout;  elle  a son  droit  divin,  qui 
domine  le  principe  même  du  suffrage  universel.  Le  général  Bou- 
langer n’est  pas  de  ces  raisonneurs  subtils  et  de  ces  stoïques 
sectaires.  Non  qu’il  ignore  leur  chère  maxime  : « L’insurrec- 
tion est  le  plus  saint  des  devoirs.  » Il  la  cite  fidèlement,  galam- 
ment. Mais  il  distingue  telle  monarchie  de  telle  autre.  Que  s’il 
est  en  face  d’une  monarchie  librement  saluée,  proclamée,  con- 
sacrée par  le  suffrage  universel,  il  « s’inclinera  »,  il  laissera 
M.  Mesureur  se  rebeller  et  dresser  contre  le  trône  nouveau  ses 
vieilles  barricades.  Seulement,  n’allons  pas  nous  féliciter  trop  vite 
de  cette  promesse  du  général  Boulanger  : c’est  un  engagement 
purement  platonique;  il  estime,  contrairement  à ses  électeurs 
de  la  Somme,  du  Nord  et  de  la  Charente,  que  « la  grande 
majorité  du  pays  tient  à la  République  »;  de  plus,  il  affirme  que 
la  Monarchie  verrait  se  soulever  contre  elle  « les  deux  tiers  du 
pays  ».  Ce  soulèvement,  qu’en  sait-il?  Pourquoi  donc  la  France, 
après  une  si  cruelle  expérience  de  l’Empire  et  de  la  République,  ne 
confierait-elle  pas  ses  destinées,  presque  épuisées  hélas!  à cette  Mo- 
narchie qui  la  créa  si  glorieusement?  Et  pourquoi  cette  Monarchie, 
reconstituée  par  Monsieur  le  comte  de  Paris  et  la  nation,  selon  le 
pacte  qu’il  a lui-même  précisé,  aurait-elle  à craindre  une  insurrec- 
tion? Est-ce  que,  forte  du  sentiment  public  et  la  main  appuyée  à 
son  épée,  elle  pourrait  trembler  devant  M.  Mesureur  ou  même 
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M.  Labordère?  Remercions  toutefois  la  demi-franchise  du  général 
Boulanger.  11  est  républicain,  aujourd’hui,  et,  à la  vérité,  il  lui 
eût  été  difficile  de  dissimuler  son  républicanisme;  plus  difficile 
encore  de  confesser  son  royalisme,  s’il  était  royaliste.  Du  moins, 
les  naïfs  ne  s’abuseront  plus;  il  ne  captera  plus  ceux  qui,  s’illu- 
sionnant sur  sa  politique,  se  plaisaient  à le  croire  affidé  déjà, 
secrètement  ou  non,  à la  Monarchie.  Le  général  Boulanger  n’est 
pas  plus  un  Monk  ou  un-  Pavia  qu’un  Augereau  ou  un  Bonaparte. 
11  n’aspire  qu’à  gouverner  lui-même  et  pour  lui-même  la  Répu- 
blique. Protecteur,  Stathouder,  Consul,  Dictateur,  peu  lui  importe 
le  titre;  et  si,  comme  il  l’annonce  vaguement,  son  gouvernement 
est  un  Directoire,  il  sera  le  premier  des  trois  ou  des  cinq  direc- 
teurs : voilà,  dans  toute  sa  plénitude,  sa  prétention  civique,  sa 
soldatesque  ambition;  il  faut  que  personne  ne  s’y  trompe... 

Il  est  bon  que,  selon  la  recommandation  expresse  de  Monsieur  le 
comte  de  Paris,  le  parti  royaliste  parle  haut,  agisse  énergiquement 
et  tienne  ferme,  dans  cette  incertitude  du  pays  et  au  milieu  de 
cette  mêlée  de  plus  en  plus  épaisse  où  se  dresse,  de  temps  en 
temps,  le  panache  multicolore  du  général  Boulanger.  Nous  avons 
été  heureux  de  la  grande  et  belle  manifestation  qui  a eu  lieu  le 
28  octobre,  à Tours,  sous  la  présidence  de  M.  Lambert  de  Sainte- 
Croix.  Deux  mille  auditeurs,  dont  plus  d’un  entrait  résolument,  ce 
jour  même,  dans  les  rangs  du  parti  royaliste,  ont  applaudi  avec  un 
véritable  enthousiasme  le  discours  prononcé  là  par  l’honorable 
M.  Depeyre,  non  seulement  contre  la  République,  mais  pour  la  Mo- 
narchie. M.  Depeyre  est  un  orateur  de  premier  ordre.  Il  s’était  fait 
une  très  brillante  réputation  dans  l’Assemblée  nationale.  Pour  ne  plus 
retentir  dans  le  Parlement  (et  nous  le  regrettons  plus  que  jamais), 
son  éloquence  n’en  a pas  moins  gardé  sa  force  et  son  éclat.  Peut- 
être  même  cette  parole  si  vive  a-t-elle  une  souplesse  nouvelle. 
M.  Depeyre  ne  s’est  pas  contenté  de  dire  quels  sont  les  maux  de 
la  République;  il  a dit  quels  en  sont  les  vices  constitutionnels  et 
traditionnels;  à chacune  de  ses  critiques  et  de  ses  imprécations  il  a 
joint  la  preuve.  De  même,  il  ne  s’est  pas  contenté  de  dire  quelle 
est,  dans  la  crise  actuelle,  la  nécessité  de  la  Monarchie  ; il  a dit 
quelle  en  est  l’excellence  et  il  a,  nettement,  amplement,  commenté 
les  Instructions  de  Monsieur  le  comte  de  Paris.  Cette  conférence 
de  M.  Depeyre  est  un  modèle.  Nous  souhaitons  que  la  nation 
entende  pluo  d’un  discours  comme  celui-là.  Car  la  France  n’a 
besoin  que  d’être  éclairée  et  sa  volonté  se  redressera  vite.  Nous  sou- 
haitons aussi  que  M.  Lambert  de  Sainte-Croix,  dont  le  parti  royaliste 
connaît  toute  l’autorité,  répète  souvent  ce  dernier  mot  d’une  de  ses 
deux  vibrantes  allocutions  : « Confiance!  » Ce  cri  n’a  rien  de  banal. 
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à une  heure  où  tant  d’esprits  et  de  cœurs  sont  troublés,  les  uns 
cherchant  à discerner  la  vérité,  les  autres  à connaître  le  devoir.  Et 
cette  déclaration  de  M.  Lambert  de  Sainte-Croix  n’est  pas  banale 
non  plus  : « Le  régime  dont  mon  pays  souffre,  je  ne  veux  pas  seu- 
lement l’en  délivrer;  on  ne  détruit  bien  que  ce  qu’on  remplace;  je 
veux  le  remplacer.  » Oui,  nous  voulons,  non  pas  un  gouvernement 
provisoire,  mais  un  gouvernement  définitif;  non  pas  une  étape  dans 
l’anarchie,  mais  le  repos  avec  la  Monarchie;  non  pas  l’avènement 
du  général  Boulanger,  mais  celui  de  Monsieur  le  comte  de  Paris,  et 
nous  avons  la  certitude  que,  si  nous  savons  nous  adresser  virilement 
à la  France  pour  la  bien  persuader,  au  fur  et  à mesure  que  se 
dérouleront  les  péripéties  périlleuses  dans  lesquelles  la  Ptépublique 
va  périr,  la  France  préférera  comme  nous  au  général  qui  passe  le 
roi  qui  reste. 

Entre  le  général  Boulanger  et  Monsieur  le  comte  de  Paris,  la 
Piépublique  affolée  partage  ses  craintes,  ses  rigueurs  et  ses  coups. 
Partage  un  peu  inégal,  pourtant,  puisqu’elle  a proscrit,  avec  la 
complicité  même  du  général  Boulanger,  Monsieur  le  comte  de  Paris 
et  qu’elle  a seulement  confiné  le  général  en  Auvergne,  d’où  il  est 
revenu  député,  quasi  souverain.  Par  surcroît,  M.  Floquet  a sévi 
contre  le  prince  exilé  en  faisant  saisir  solennellement  chez  M.  Du- 
feuille  des  exemplaires  de  la  lettre  que  Monsieur  le  comte  de  Paris 
avait  adressée  aux  maires.  C’était,  au  regard  de  la  législation 
actuelle,  un  rapt,  ce  qu’on  appelle  communément  un  vol.  M.  Du- 
feuille  n’a  pas  manqué  d’assigner  devant  le  tribunal  civil  de  la 
Seine  l’auteur  de  cet  attentat,  le  préfet  de  police.  Quoi!  la  justice 
invoquée  ! M.  Floquet  ne  pouvait  le  tolérer.  Un  substitut,  son  ser- 
viteur docile,  a opposé  un  déclinatoire  à l’assignation  de  ce  trop 
candide  citoyen  qui  osait  demander  la  restitution  de  ses  exem- 
plaires indûment  pris  et  emportés.  Est-ce  que  « le  droit  adminis- 
tratif » n’est  pas  pour  la  République  la  raison  d’État,  la  raison  qui 
légitime  tout?  Est-ce  que  les  juges  pourraient  ne  pas  juger,  le  front 
courbé  sous  le  déclinatoire,  qu’ils  ne  devaient  pas  juger?  Par 
malheur,  M.  Floquet  a trouvé,  au  tribunal  de  la  Seine,  des  magis- 
trats consciencieux,  indépendants,  intègres.  Avec  l’éminent  défen- 
seur de  M.  Dufeuille,  M.  Louchet,  ils  ont  considéré  que  la  demande 
du  plaignant  constituait  en  réalité  « une  revendication  d’objets 
mobiliers  » et  qu’à  ce  titre,  elle  rentrait  « dans  la  compétence  de 
l’autorité  judiciaire  »;  ils  ont  repoussé  le  déclinatoire.  Nul  doute 
que  M.  Floquet  n’élève  le  conflit,  pour  soustraire  la  cause  à ses 
juges  naturels.  Quand  on  ne  peut  pas  intimider  ou  corrompre  la 
justice,  en  coùte-t-il  de  la  supprimer,  dans  l’intérêt  de  la  Répu- 
blique? Mais  M.  Floquet  n’en  finira  pas  si  aisément  avec  notre 
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résistance  légale.  Voici  qu’à  Orléans  un  journal  monarchiste  a 
traduit  devant  le  tribunal  civil  le  préfet  du  Loiret,  qui  avait  fait 
saisir,  lui,  des  portraits  de  Monsieur  le  comte  de  Paris  distribués 
avec  des  exemplaires  de  ce  journal.  Nous  avons  l’espoir  que,  par- 
tout où  le  gouvernement  aura  violé  la  liberté  du  colportage,  nos  amis 
procéderont  avec  la  même  énergie.  Il  ne  faut  pas  que  les  renégats 
du  libéralisme  républicain  se  fient  à l’impunité.  Obligeons-les  à se 
découvrir,  à montrer  tout  leur  mépris  de  la  légalité  qui  nous  sau- 
vegarde. Poursuivons-les  et,  si  on  nous  arrête  à la  porte  des  tribu- 
naux, que  le  pays  soit  témoin  de  cette  iniquité  ; qu’il  sache  que  la 
République  se  moque  de  la  loi  : cette  constatation,  nous  en  aurons 
le  bénéfice  moral,  en  attendant  l’autre.  Et  puis,  le  pays  apprendra 
que  la  République,  hier  si  présomptueuse  dans  l’étalage  de  sa  force, 
prend  peur  maintenant  d’une  image  où  Monsieur  le  comte  de  Paris 
est  représenté  saluant  un  régiment  et  le  drapeau  de  la  France.  Ah! 
si  cette  image  n’était  que  la  figuration  d’une  puissance  réduite  au 
néant  et  vraiment  vaine  comme  un  fantôme;  s’il  n’y  avait  dans 
cette  personnification  de  la  Monarchie  qu’une  ombre  dont  la  France 
connaît  à peine  le  nom  ; si  tous  ces  dires  auxquels  se  complaisaient 
naguère  les  républicains,  étaient  justes;  si  la  République,  ayant 
rempli  toutes  ses  promesses,  se  sentait  sûre  de  l’amour  et  du  res- 
pect de  la  nation,  est-ce  que  cette  peur  d’une  image  pousserait  à 
de  telles  fautes  les  Jacobins  qui  nous  gouvernent? 

A l’extérieur,  rien  qui  ait  modifié  l’état  international  de  l’Europe; 
sur  nos  frontières,  nul  trouble  qui  puisse  réjouir  M.  Grispi. 
Guillaume  II,  qui  semble  avoir  une  nervosité  infatigable,  s’est 
délassé  d’avoir  été  à Rome  en  allant  à Hambourg  : il  y venait  célé- 
brer l’union  de  la  vieille  ville  hanséatique  avec  le  Zollverein  ; c’est 
un  acte  de  plus  pour  l’unification  de  l’Allemagne.  Le  Tzar  rentrait 
vers  le  même  moment,  à Saint-Pétersbourg,  après  avoir  parcouru 
le  Caucase  parmi  les  mille  ovations  de  ses  peuples.  Un  accident  de 
chemin  de  fer,  un  déraillement  a failli  causer  sa  mort,  près  de  Borki, 
au  retour  de  cette  longue  fête.  Vingt  et  un  tués  et  trente-sept  blessés 
gisaient  sous  les  décombres  des  w^agons  qui  entouraient  le  sien.  Le 
Tzar  a été  heureusement  préservé  : U Russie  en  remercie  Dieu  et  la 
France  s’associe  à son  allégresse;  car,  la  France  le  sait,  le  Tzar 
est  aujourd’hui,  non  seulement  le  tout-puissant  arbitre,  mais  le 
très  ferme  protecteur  de  la  paix  de  l’Europe.  De  tous  côtés  et 
jusque  par-delà  l’Atlantique,  ce  n’était  plus,  depuis  quinze  jours, 
qu’un  grand  bruit  de  luttes  électorales.  En  Belgique,  Bruxelles 
a choisi  comme  député  un  catholique.  En  Alsace-Lorraine,  on  a 
renouvelé,  sans  changement  notable,  la  Délégation;  en  Prusse, 
le  Landtag.  La  Norwège,  trompée  par  les  radicaux  dont  elle 


588 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


expérimentait  le  pouvoir,  leur  a retiré  presque  tous  ses  suffrages  : 
ils  ont  dilapidé  ses  finances  ; ils  ont  été  aussi  incapables  qu’impru- 
dents dans  ses  autres  affaires;  aussi  a-t-elle  rappelé  au  Stor- 
thing  la  plupart  des  conservateurs  qu’ils  avaient  remplacés,  il 
y a trois  ans.  Mais  c’est  surtout  aux  États-Unis  que  \e  tumulte 
électoral  était  violent,  dans  la  compétition  où  M.  Gleveland, 
candidat  des  démocrates,  et  le  général  Harrison,  candidat  des 
républicains,  se  disputaient  la  présidence.  Quelle  agitation! 
Quelles  misérables  enchères  de  la  popularité!  Quel  désordre  de 
tous  les  intérêts,  même  de  l’intérêt  national!  Les  deux  partis 
ont  rivalisé  de  brutalité  envers  l’Angleterre,  la  vieille  mère-patrie 
qu’ils  détestent  également  : lord  Sackville,  qui  la  représentait  à 
Washington,  a reçu  de  M.  Gleveland  son  congé,  pour  avoir 
marqué,  dans  une  lettre  confidentielle  écrite  à un  journaliste,  sa 
préférence  personnelle  en  faveur  d’un  des  deux  partis.  M.  Gleve- 
land n’en  a pas  eu  plus  de  bonheur  dans  l’élection  : il  était  libre- 
échangiste;  le  général  Harrison  doit  spécialement  à sa  qualité  de 
protectionniste  le  titre  présidentiel  qu’il  acquiert  pour  quatre  ans. 
Avec  lui,  le  parti  républicain  va  se  remettre  à la  curée.  N’est-ce 
pas,  logiquement,  le  droit  et  le  lot  du  vainqueur,  dans  ces  répu- 
bliques où  rien  ne  défend  aux  convoitises  des  partis  de  se  ruer 
sur  l’État  comme  sur  une  proie? 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERYATS. 


PARIS.  — E.  DK  SOYE  ET  FILS,  IMFKIMEUKS,  IS,  KL'E  UES  FOSSES -SAIXT-JACQL ES. 
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Mon  très  éminent  confrère,  M.  Duruy,  a terminé,  il  y a peu 
d’années,  la  grande  histoire  des  Romains,  qui  est  l’œuvre  de  toute 
sa  vie.  Son  récit  s’arrêtant  au  moment  où,  par  la  séparation  des 
deux  empires  d’Orient  et  d’Occident,  la  seule  unité  qu’ait  connue 
Je  monde  ancien  est  pour  jamais  dissoute,  le  dernier  tableau  qu’il 
a dù  peindre  est  celui  de  la  révolution  religieuse  qui  a précédé  et 
peut-être  déterminé  cette  scission.  Le  triomphe  du  christianisme, 
l’événement  sans  pareil  qui  remplit  à lui  seul  tout  le  quatrième 
siècle  de  notre  ère,  ne  figure  donc,  dans  ce  vaste  travail,  que 
comme  le  dénouement  d’une  longue  histoire. 

C’est  en  me  plaçant  à un  tout  autre  point  de  vue  que  j’avais 
essayé  moi-même,  quelques  années  auparavant,  de  présenter  l’en- 
semble et  la  suite  des  relations  de  X Empire  romain  et  de  ï Eglise 
chrétienne  pendant  ce  même  quatrième  siècle.  M.  Duruy  a bien 
voulu  faire  à cet  ouvrage,  dont  je  connais  toutes  les  imperfections, 
l’honneur  de  le  citer  plusieurs  fois  avec  éloge.  L’approbation  d’un 
tel  juge  a une  autorité  que  personne  ne  contestera,  et  qui  s’accroît 
peut-être  dans  le  cas  présent  par  ce  fait  que  ses  appréciations  et 
les  miennes,  au  sujet  de  la  même  période  historique,  diffèrent  en 
plus  d’un  point.  C’est  un  critique  très  obligeant  pour  la  personne, 
nullement  partial  pour  les  idées  de  l’auteur,  que  j’ai  rencontré  en 
lui.  Tout  ce  qui  part  de  M.  Duruy  ayant  à mes  yeux  une  véritable 
valeur,  j’ai  dû  chercher  à m’expliquer  à quoi  tenaient  au  fond  nos 
dissentiments,  et  je  ne  crois  pas  sans  intérêt  de  faire  connaître  le 
résultat  de  cet  examen  aux  esprits  curieux  de  voir  comment  des 
idées  différentes  peuvent  modifier,  chez  des  auteurs  consciencieux, 
le  jugement  à porter  sur  les  mêmes  faits. 

En  y regardant  de  près,  en  effet,  je  suis  arrivé  à constater  que 
la  divergence  avait  surtout  ceci  pour  motif  : c’est  que  ce  qui  était 
aux  yeux  de  M.  Duruy  une  fin  est  pour  moi  un  commencement. 
M.  Duruy  s’att^'che  à décrire  les  causes  qui  ont  amené  la  décom- 
position de  l’ancienne  société  romaine  : je  cherchais  surtout  à 
apercevoir  et  mettre  en  lumière  le  travail  de  fermentation  inté- 
rieure qui  préparait  une  civilisation  nouvelle  prête  à sortir  de  ce 
corps  en  dissolution.  L’empire,  à la  fin  du  quatrième  siècle,  n’est 
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plus,  aux  yeux  de  M.  Duruy,  qu’un  cadavre  dont  la  vie  s’est  len- 
tement retirée  et  qu’il  ne  songe  qu’à  ensevelir  avec  honneur;  j’y 
voyais  une  larve  dont  va  se  dégager  un  être  jeune  et  vivant  : c’-est 
donc  le  même  tableau  que  nous  traçons,  mais  éclairé  par  de  tout 
autres  jeux  d’ombre  et  de  lumière;  quoi  d’étonnant  que  rien  ne  soit 
pareil,  ni  l’aspect  général  ni  l’effet  produit  par  chaque  objet  en 
particulier  ? 

C’est,  dès  la  première  page,  dans  le  récit  de  la  vie  du  premier 
empereur  qui  a fait  passer  l’Eglise  chrétienne  de  l’oppression  à la 
liberté,  qu’éclate  l’opposition  dont  j’ai  cherché  à pénétrer  le  secret. 
Nous  mettons,  M.  Duruy  et  moi,  le  lecteur  dans  l’embarras  d’avoir 
à comparer  deux  portraits  de  Constantin  qui  ne  se  ressemblent  pas 
et  qui  ne  peuvent  guère  se  rapporter  à un  même  original  ; et  cet 
écart  du  début  n’est  pas  sans  conséquence  pour  la  suite.  Très 
souvent,  en  effet,  c’est  de  l’idée  qu’on  se  forme  d’un  personnage 
historique,  de  l’image  sous  laquelle  on  se  le  représente,  que  dépend 
le  caractère  qu’on  assigne  aux  événements  où  il  se  trouve  mêlé. 
Cette  disposition  à incarner  toute  une  époque  dans  un  homme  est 
naturelle  et  même  jusqu’à  un  certain  point  légitime.  Non  que 
je  veuille  attribuer  aux  hommes,  même  les  plus  illustres,  aux  sou- 
verains même  les  plus  puissants,  ce  rôle  prépondérant  que  leur 
prêtait  une  ancienne  école  historique,  aujourd’hui  surannée.  Je 
suis  plus  loin  encore  d’admettre  (suivant  la  théorie  contraire,  main- 
tenant plus  à la  mode)  que  chacun  de  nous  n’étant  que  le  produit 
du  milieu  où  il  a pris  naissance,  on  puisse  juger  l’esprit  d’une 
société  tout  entière  d’après  un  exemplaire  éclatant  pris  pour  échan- 
tillon. Non;  mais  ce  qui  est  vrai,  c’est  que  ceux  qui  marchent  à 
chaque  moment  de  l’histoire  à la  tête  des  peuples  sont  appelés,  tout 
ensemble,  à exercer  une  action  propre  et  à subir  celle  du  temps 
où  ils  vivent.  Animés  des  idées  et  des  sentiments  de  leurs  contem- 
porains, ils  en  déterminent  et  peuvent  en  modifier  l’expression. 
L’art  de  l’historien  consiste  à distinguer  la  nature  générale  du 
mouvement  qui  les  pousse  en  avant  et  la  direction  particulière 
qu’ils  ont  su  y imprimer.  Leurs  traits  gardent  l’empreinte  très 
reconnaissable  de  leur  race  et  de  leur  origine,  mais  c’est  leur 
effigie  qui  reste  gravée  sur  la  monnaie  courante  de  toute  une 
génération,  et  c’est  à ce  double  point  de  vue  que  nous  avons  dù 
étudier,  M.  Duruy  et  moi,  la  médaille  qui  nous  présentait  la  figure 
de  Constantin. 

Pour  M.  Duruy,  la  chose  est  bien  simple  : Constantin  n’est  qu’un 
politique  et  (peu  s’en  faut  même)  un  philosophe.  S’il  s’est  rallié 
au  christianisme,  c’est  qu’il  s’est  aperçu  que,  par  un  développement 
insensible  qu’aucune  mesure  répressive  n’avait  pu  arrêter,  la 
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force  et  l’influence  avaient  passé,  dans  l’empire,  du  côté  des 
chrétiens  : avec  le  coup  d’œil  d’un  habile  homme  et  la  résolution 
d’un  homme  d’État,  il  s’est  associé  à temps  à un  mouvement  que 
rien  ne  pouvait  plus  ralentir.  Le  mobile  de  sa  conduite  est  donc  à 
peu  près  celui  que  des  juges  malveillants  prêtent  à la  conversion 
d’Henri  IV.  Il  a trouvé  commode  et  prudent  de  se  ranger  du  côté 
où  se  portait  la  majorité  de  ses  sujets.  Seulement,  voici  la  diffé- 
rence qui  ne  laisse  pas  d’être  considérable.  Quand  Henri  IV  se 
faisait  catholique,  il  apportait  son  adhésion  à la  religion  légalement 
dominante  dans  l’État  qu’il  avait  à gouverner.  L’union  la  plus 
intime  rattachait  depuis  des  siècles  le  trône  français  à l’autel  catho- 
lique. Une  fois  rentré  dans  le  giron  de  l’Église  dont  il  devenait  le 
fils  aîné,  Henri  n’avait  plus  qu’à  régner  au  même  titre  et  dans  les 
mêmes  conditions  que  ses  aïeux.  Tout  autre  est  la  situation  de 
Constantin  ; c’est  le  paganisme,  au  contraire,  qui  est  le  culte 
officiel  de  l’empire,  et  jamais  lien  plus  étroit  n’a  uni  une  religion  à 
un  État,  puisque  l’empereur  était  souverain  pontife  de  son  vivant, 
en  attendant  qu’il  fût  fait  dieu  après  sa  mort.  Toutes  les  institu- 
tions léguées  par  la  république,  ou  fondées  par  le  régime  impérial, 
portaient  l’empreinte  de  l’antique  croyance  qui  avait  couvert  de  sa 
protection  le  berceau  de  la  cité  romaine  et  s’était  associée  à tous 
les  progrès  de  sa  grandeur.  Paix,  guerre,  lois,  tout  se  faisait  en 
son  nom  : sénat,  armée,  magistrature,  tout  était  marqué  de  son 
sceau.  Pour  lui  substituer  une  foi  nouvelle,  il  fallait  opérer  un 
bouleversement  complet,  et  renouveler  tous  les  pivots  de  la  vaste 
machine  dont  le  mouvement  régulier  assurait,  d’une  extrémité  de 
l’empire  à l’autre,  toute  la  vie  administrative  et  sociale.  Constantin, 
suivant  M.  Duruy,  n’eut  pas  même  la  pensée  de  tenter  une  opéra- 
tion de  ce  genre  qu’aucune  puissance  humaine  n’aurait  pu  accomplir 
en  un  jour  : il  n’eut  même  jamais  le  désir  de  renoncer  à l’instru- 
ment de  règne  qu’une  religion  d’État,  dont  il  était  le  chef,  mettait 
à sa  disposition.  Ce  fut  donc  la  liberté  seulement  et  une  mesure 
toujours  assez  restreinte  de  faveur  qu’il  se  mit  en  devoir  d’assurer 
à l’Église  chrétienne.  Quant  à lui  transférer  la  domination,  l’idée 
n’en  traversa  pas  son  esprit.  Tous  les  récits  faits  à ce  sujet  par  les 
écrivains  ecclésiastiques  sont  des  rêves  d’imaginations  exaltées,  ou 
des  prétextes  inventés  après  coup  pour  justifier  des  prétentions 
ambitieuses.  M.  Duruy  recherche  et  énumère  avec  soin  les  preuves 
(effectivement  e’^es  sont  nombreuses)  de  ce  fait,  que  le  culte 
ancien  ne  perdit  pendant  le  règne  de  Constantin  aucune  de  ses 
principales  prérogatives,  et  que  Constantin  lui-même  ne  renonça 
jamais  à prendre  la  part  qui  lui  appartenait  dans  la  direction  de  ses 
ministres  et  dans  l’éclat  de  ses  cérémonies. 
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Et  le  Constantin,  ainsi  décrit,  a dû  être  aidé  dans  cette  manière 
de  traiter  de  haut  les  choses  religieuses  avec  le  sang-froid  indiffé- 
rent de  la  politique  par  l’état  d’esprit,  produit  de  son  éducation, 
où  il  était  arrivé  lui-même  sur  ces  sortes  de  matières.  C’était  une 
croyance  vague  à l’unité  divine,  que  M.  Duruy  définit  quelque 
part  en  ces  termes,  un  honnête  et  tranquille  déisme  : l’auteur  de 
Y Histoire  des  Romains  nous  affirme  que  toutes  les  intelligences 
élevées  dans  l’empire  en  étaient  là.  Il  y avait,  nous  dit-il,  un  long 
effort  fait  par  la  philosophie  depuis  des  siècles  pour  supprimer  la 
pluralité  des  dieux,  non  pas  en  la  combattant  directement  et  en 
mettant  ces  êtres  surhumains  aux  prises  les  uns  avec  les  autres, 
mais  en  les  rapprochant,  au  contraire,  et  en  les  confondant,  en  les 
envisageant  comme  les  formes  différentes  d’une  unité  suprême,  et 
en  formant  ainsi,  de  leur  alliage,  la  statue  d'un  Dieu  unique  déjà 
visible  pour  beaucoup.  Ce  Dieu  composite,  produit  d’un  syncré- 
tisme artificiel,  prenait  divers  noms  et  revêtait  diverses  formes 
suivant  les  temps,  les  lieux  et  les  pays  : c’était,  par  exemple,  tantôt 
Phœbus,  tantôt  Mithra,  l’un  et  l’autre  ayant  le  soleil  pour  emblème. 
A cette  double  personnification  de  l’astre  qui  éclaire  le  monde, 
Constantin  ne  vit  point  de  difficulté,  soit  à associer,  soit  à subs- 
tituer le  nom  de  Jésus-Christ.  Sa  conversion  au  christianisme  n’alla 
pas  plus  loin;  encore  aimait-il  mieux  se  servir  d’une  expression 
ambiguë  [divinitas]^  le  divin.,  qui  pouvait  convenir  à tout  le  inonde 
et  ne  le  compromettait  avec  personne;  et  c’est,  en  effet,  le  terme 
qui  figure  sur  l’arc  de  triomphe  qui  porte  son  nom,  et  qui  passe 
pour  avoir  été  élevé  par  lui,  après  que  la  victoire  l’eut  rendu  maître 
de  Rome. 

M.  Duruy  m’excusera  si  je  m’obstine  à ne  reconnaître  dans  cette 
esquisse  aucun  des  traits  que  l’étude  des  documents  m’a  fait 
apercevoir.  Tant  de  sagesse,  à mon  sens,  n’a  jamais  habité  l’âme 
de  Constantin.  J’ai  pris  au  sérieux,  et  je  ne  m’en  cache  pas,  le 
récit  fait  par  Eusèbe  de  Césarée  de  la  conversion  du  souverain  dont 
il  fut  le  confident  et  l’ami.  J’y  trouve,  à un  point  de  vue  purement 
psychologique,  un  caractère  de  réalité  vivante,  qu’un  moraliste,  ou 
même  un  romancier  habitué  à sonder  les  replis  de  l’âme  humaine 
doit  avoir  peine  à méconnaître. 

Voici  ce  récit,  si  différent  du  tableau  présenté  par  M.  Duruy. 

L’empire,  depuis  la  révolution  administrative  opérée  par  Dio- 
clétien est  divisé  en  quatre  régions  gouvernées  par  des  sou- 
verains différents  portant  le  nom,  soit  d’Auguste,  soit  de  César. 
Constantin  vient  d’hériter  de  son  père  le  gouvernement  des  Gaules; 
une  querelle  s’est  élevée  entre  lui  ot  Maxence,  celui  de  ses  parents 
et  collègues  impériaux  qui  réside  à Rome,  et  il  s’avance,  à la  tête 
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de  ses  troupes,  pour  vider  par  les  armes  ce  différend.  Il  est  jeune, 
ardent,  tout  semble  lui  sourire;  il  a franchi  sans  peine  les  passages 
des  Alpes  et  n’a  plus,  pour  arriver  sur  les  rives  du  Tibre,  que  des 
plaines  tout  ouvertes  et  sans  défense  à parcourir.  Mais  là  une  der- 
nière épreuve  l’attend,  plus  à craindre  que  toutes  les  autres  : il 
faut  pénétrer  le  fer  à la  main  dans  Pxome,  la  ville  éternelle,  la  ville 
sacrée.  C’est  là  que  son  rival  siège  encore,  au  pied  du  Capitole, 
entouré  de  tout  le  prestige  des  souvenirs.  De  mémoire  d’homme  et 
d’empereur  — depuis  le  Rubicon  passé  par  César,  — jamais  pareille 
tentative  n^’a  été  faite.  Sans  doute  pendant  les  deux  derniers  siècles 
bien  des  Augustes  et  bien  des  Césars  ont  été  proclamés  loin  de 
Rome,  portés  sur  le  pavois  par  quelques  légions;  mais  à peine 
avertie  par  un  écho  lointain,  Rome  s’est  soumise  sans  murmure  : 
sénat  et  peuple  sont  venus  au-devant  du  nouvel  élu  pour  l’accueillir 
par  de  serviles  acclamations.  Cette  fois,  Maxence  tient  bon,  il  faut 
combattre.  Victorieux,  Constantin  tient  entre  ses  mains  la  capitale 
du  monde;  vaincu,  il  n’est  plus  qu’un  rebelle  et  un  sacrilège  qui 
attente  à la  majesté  romaine.  A cet  instant  suprême,  le  besoin  de 
conjurer  le  sort  par  une  protection  surnaturelle,  — sentiment  que 
chacun  de  nous  a dû  éprouver  au  moins  une  fois  dans  sa  vie  au 
jour  des  crises  décisives,  — s’empare  de  l’âme  de  Constantin  : il 
lève  les  yeux  vers  le  ciel  pour  implorer  ce  souverain  et  mystérieux 
auxiliaire. 

Mais  qui  est-ce  donc  qui  réside  au  ciel?  et  quel  nom  faut-il  invo- 
quer? C’est  la  question  même  qui  se  débat,  à ce  moment,  d’un  bout 
à l’autre  du  monde  connu.  Ces  dieux  que  Rome  révère  et  dont 
Constantin  va  visiter  le  sanctuaire,  il  y a,  à l’heure  présente,  dans 
toutes  les  villes,  dans  toutes  les  bourgades  de  l’empire,  des 
hommes,  des  femmes,  des  enfants  qui  nient  à la  fois  leur  bonté  et 
leur  puissance,  qui  leur  jettent  le  mépris  à la  face.  Pour  défendre 
l’honneur  de  ces  dieux  aussi  publiquement  outragés,  on  déploie 
vainement,  depuis  deux  cenis  ans  déjà,  toute  la  sévérité  des  lois 
et  toute  la  rigueur  des  supplices.  Rien  n’ÿ  fait,  les  contempteurs 
de  la  majesté  divine,  se  multiplient  chaque  jour,  et  pour  un  qui 
sort  de  la  vie  avec  un  chant  de  triomphe,  mille  viennent  se  dénoncer 
eux-mêmes.  Ces  dieux  sont  donc  impuissants  à venger  leurs  injures, 
puisque  la  marée  qui  bat  leurs  temples  et  leurs  autels  monte  toujours  î 
En  face  d’eux  se  dresse  un  autre  Dieu  qui  porte  un  nom  nouveau, 
mais  que  ses  aaorateurs  appellent  le  tout-puissant  et  le  maître  du 
monde.  Celui-là  sait  châtier  ses  ennemis,  car  de  quatre  empereurs  qui 
régnaient  quand  a été  publié  le  dernier  édit  de  proscription  contre 
ses  disciples,  trois  ont  déjà  péri  de  mort  violente;  un  seul,  celui 
qui  avait  laissé  ces  menaces  sans  exécution,  Constance,  bienveil- 
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lant  pour  les  chrétiens  (comme  on  les  appelle),  est  mort  paisible- 
ment entouré  de  l’affection  de  ses  sujets;  et  c’est  celui-là  même 
dont  Constantin  vient  de  recueillir  la  bénédiction  paternelle.  De  ce 
côté  donc  est  la  force  et  avec  elle  la  fortune.  Constantin  invoque 
le  Dieu  des  chrétiens,  son  appel  est  entendu,  il  prie,  il  est  vain- 
queur et  il  adore. 

Où  est  la  difficulté  d’admettre  la  vraisemblance  d’une  telle  narra- 
tion? Où  est  le  droit  absolu  d’en  contester  la  véracité?  Est-ce  que 
ce  n’est  pas  la  nature  humaine  prise  sur  le  fait?  Et  remarquez  que 
du  récit  d’Eusèbe  (dont  je  reproduis  fidèlement  le  caractère  moral), 
je  retranche  à dessein  tout  ce  qui  se  rapporte  à la  vision  miracu- 
leuse dont  l’Église  a gardé  le  souvenir.  Non,  à Dieu  ne  plaise,  que 
je  veuille  en  contester  la  réalité  et  engager  les  auteurs  chrétiens  à 
cesser  de  s’en  prévaloir;  car  si  on  trouve  quelques  difficultés  à faire 
accorder  dans  le  détail  sur  la  nature  du  prodige  le  récit  de  Lac- 
tance  et  celui  d’Eusèbe,  M.  Duruy  en  trouve  bien  plus  encore  à 
expliquer  l’apparition  du  fameux  laharum  sur  la  plupart  des  mon- 
naies, des  inscriptions  et  des  insignes  impériaux  à partir  de  cette 
époque.  Mais  il  est  admis,  dans  un  certain  monde  critique,  qu’en 
vertu  d’un  axiome  a priori^  on  doit  écarter  de  l’histoire,  sans 
examen,  tout  incident  présentant  un  caractère  surnaturel;  je  crois 
donc  utile  de  me  conformer  pour  un  moment  à cette  injonction, 
tout  en  me  permettant  de  la  trouver,  pour  mon  compte,  parfaite- 
ment arbitraire  et  constituant  un  véritable  préjugé  contraire  aux 
saines  règles  de  toute  science  expérimentale;  et  cette  concession 
accordée,  je  ne  m^’en  crois  que  plus  en  droit  d’affirmer  que  le  fait 
de  la  conversion  de  Constantin  telle  que  la  raconte  Eusèbe  n’en 
reçoit  aucune  atteinte.  In  hoc  signo  vîmes.  En  supposant  que 
Constantin  n’ait  pas  vu  ces  mots  écrits  en  lettres  de  feu  dans  un 
nuage  lumineux,  il  pouvait  les  lire  avec  une  évidence  presque  aussi 
convaincante  dans  le  spectacle  de  la  toute-puissance  impériale 
tenue  en  échec  par  quelques  victimes  désarmées  mourant  avec  le 
signe  de  la  croix. 

Et  qu’on  veuille  bien  faire  attention  aussi  que,  quelle  que  soit 
la  pieuse  admiration  d’Eusèbe  pour  ce  grand  effet  de  la  puissance 
divine,  le  motif  pourtant  qu’il  prête  au  travail  opéré  dans  l’esprit 
de  Constantin  reste  trop  mélangé  d’ambition  et  d’intérêt  humain 
pour  qu’on  puisse  y voir  un  de  ces  miracles  extérieurs  de  la 
grâce  qui  transforment  subitement  un  homme.  Constantin,  au  pont 
Milvius,  n’est  pas  saint  Paul  sur  le  chemin  de  Damas;  il  ne  se 
relève  point  transfiguré,  et  de  persécuteur  devenu  un  saint  ni 
même  un  chrétien  accompli.  C’est  tout  simplement  un  homme 
qui  a fait  un  vœu  et  qui  est  reconnaissant  de  l’avoir  vu  exaucé. 
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Je  comparais  tout  à l’heure  le  personnage  défini  par  M.  Duruy  à 
Henri  IV  entendant  sa  première  messe.  Mon  héros  ressemble  beau- 
coup plus  à Clovis  après  la  bataille  de  Tolbiac,  et  la  suite  des  faits 
pourrait  encore  s’expliquer  sans  en  demander  davantage. 

La  question  maintenant  qui  se  présente  est  de  savoir  laquelle 
des  deux  dispositions  morales  que  nous  prêtons,  M.  Duruy  et  moi, 
à Constantin  s’accorde  le  mieux  avec  l’état  généra)  des  esprits, 
tel  qu’il  régnait  dans  l’empire  à cette  heure  décisive;  laquelle 
des  deux  images,  en  un  mot,  figure  le  plus  naturellement  dans  le 
cadre  où  il  s’agit  de  la  placer.  Est-il  vrai  d’abord,  comme  M.  Duruy 
l’affirme,  que,  par  suite  d’un  progrès  latent  de  la  réflexion  philo- 
sophique, l’idée  de  l’unité  divine,  substituée  à la  multiplicité  des 
dieux,  fût  devenue  une  croyance  familière,  qui  déjà,  admise  taci- 
tement au  fond  des  cœurs,  ne  demandât  pour  paraître  au  dehors 
que  l’encouragement  d’une  circonstance  favorable,  comme  l’appel 
soit  de  la  puissance,  soit  du  génie  politique?  Avait-on  donc  pu 
s’avancer  si  fort  par  le  travail  seul  de  la  raison  sur  elle-même, 
dans  le  chemin  du  monothéisme?  Ce  n’est  pas  l’avis  d’un  con- 
naisseur (dont  le  nom  n’effrayera  pas  M.  Duruy),  et  qui  doit  avoir 
beaucoup  réfléchi,  car  il  a beaucoup  disserté,  sur  le  développement 
des  idées  religieuses  chez  les  divers  peuples,  sans  parti  pris  assu- 
rément en  faveur  d’une  intervention  miraculeuse  quelconque?  « Un 
fait  capital  (dit  pourtant  M.  Renan  dans  un  passage  qui  était  na- 
guère cité  ici  même)  et  sur  lequel  nous  ne  nous  lasserons  pas 
d'appeler  l'attention  des  critiques^  c’est  qu’il  n’y  a aucun  exemple 
d’une  nation  polythéiste  qui  soit  arrivée  d’elle-même  au  mono- 
théisme. ))  Ce  qui  n’est  jamais  arrivé,  suivant  M.  Renan,  à aucune 
nation  était-il  donc  le  fait  de  la  société  romaine,  au  moment  où 
elle  les  accueillait  à peu  près  toutes  dans  son  sein? 

J’avoue  que  j’en  doute  fort,  et  sur  ce  point  (bien  que  ce  ne  soit 
pas  mon  habitude),  je  serais  volontiers,  sans  restriction,  de  l’avis 
de  M.  Renan.  En  tout  cas,  si  l’aspiration  vers  la  croyance  en  un 
Dieu  unique  existait  quelque  part  dans  la  société  impériale,  ce  ne 
pouvait  être  que  dans  les  rangs  les  plus  élevés,  comme  un  résultat 
de  l’étude,  et  le  fruit  d’une  culture  intdlectuelle  raffinée  et  délicate. 
Mais  dans  les  rangs  inférieurs  et  populaires  non  seulement  ce 
progrès  n’était  nullement  visible,  c’est  le  mouvement,  c’est  l’abais- 
sement contraire  qui  se  manifestait  de  toutes  parts.  Jamais  la 
superstition  polj  théisée  n’a  exercé  un  empire  plus  brutal  que  sur 
la  plèbe  des  villes  impériales  : jamais  elle  n’a  revêtu  des  formes  à la 
fois  plus  variées  et  plus  basses,  ni  paru  sous  des  aspects  tour  à 
tour  plus  hideux  ou  plus  grotesques.  J’accorde  que  les  rudes  génies 
de  la  vieille  Rome,  ou  les  aimables  déités  de  la  Grèce,  ne  comptaient 
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plus  parmi  les  philosophes  ou  les  penseurs  que  peu  de  sectateurs 
fidèles  ou  fervents  : mais,  précisément,  parce  qu’un  scepticisme 
discret  avait  répandu  comme  un  nuage  sur  ces  régions  relativement 
élevées  de  la  pensée  religieuse,  dans  la  foule,  l’instinct  religieux 
lui-même,  loin  d’être  étouffé,  semblait  s’être  accru  en  déviant. 
C’était  un  besoin  aveugle  de  s’incliner  n’importe  devant  quelle 
idole;  une  soif  de  croire,  prête  à s’étancher  aux  sources  les  plus 
impures  avec  toute  la  fureur  d’un  appétit  sensuel.  Il  se  peut  qu’on 
dissertât  savamment  dans  les  écoles  sur  la  nature  divine,  à la  suite 
d’Aristote  et  de  Platon;  mais,  dans  les  rues,  le  plus  éhonté  char- 
latan et  le  plus  vil  thaumaturge  trouvaient  des  auditeurs  et  des  dis- 
ciples. Je  veux  bien  que  le  nom  de  la  divinité  abstraite  se  rencontre 
parfois  dans  les  jeux  d’esprit  de  Sénèque,  dans  les  confessions 
d’une  belle  âme  comme  Marc  Aurèle,  dans  les  hyperboles  chagrines 
d’un  Perse  ou  d’un  Tacite  : mais  on  chercherait  vainement  cette 
statue  dun  Dieu  unique^  dont  M.  Duruy  nous  parle,  dans  les  orgies 
grossières  toujours  mêlées  de  sorcelleries  et  d’invocations  magiques, 
dont  les  tableaux  de  Pétrone  et  d’Apulée  souillent  nos  regards. 
Infidèle  à la  gravité  du  culte  comme  des  mœurs  de  ses  pères,  la  Rome 
des  empereurs  se  prêtait,  en  fait  de  caprices  religieux,  comme  de 
tout  autre,  à toutes  les  débauches  de  l’imagination  orientale  : 

Tous  les  monstres  d’Égypte  ont  leur  temple  dans  Rome, 

dit  Corneille,  et  jamais  peinture  ne  fut  plus  vraie.  La  ville  éternelle 
était  devenue  la  sentine  de  toutes  les  superstitions  du  monde. 

Je  sais  bien  que  Constantin,  né  dans  une  famille  déjà  souve- 
raine, n’appartenait  pas  à cette  tourbe  vulgaire  si  prompte  à se 
précipiter  aux  pieds  de  tous  les  autels.  Mais  il  serait  pourtant  une- 
grande  erreur  de  penser  que  le  milieu  où  dut  se  passer  sa  jeu- 
nesse et  où  s’est  éveillée  son  intelligence  eût  rien  qui  ressemblât 
à un  centre  littéraire  ou  philosophique.  Si  on  a pu  dire,  avec 
quelque  apparence,  que  la  philosophie  était  montée  sur  le  trône 
avec  les  sages  empereurs  de  la  famille  Flavienne,  il  y avait,  à la 
naissance  de  Constantin,  deux  siècles  pour  le  moins  qu’elle  en  était 
descendue.  La  dure  condition  que  les  dangers  croissants  de  l’em- 
pire imposaient  désormais  à ses  maîtres,  la  nécessité  de  guerroyer 
sans  relâche  sur  quelque  frontière  reculée  contre  les  Perses  et  les 
Goths  ne  leur  laissait  guère  le  loisir  de  s’adonner  aux  travaux  de 
l’esprit  : et  ce  n’était  pas  parmi  les  maîtres  dans  l’art  de  bien 
penser  et  de  bien  dire  qu’une  élection  habituellement  improvisée 
dans  les  camps,  sous  le  coup  d’un  péril  pressant,  avait  pris  la  cou- 
tume d’aller  les  chercher.  Un  trait  éclatant  de  bravoure,  l’énergie 
(fùt-elle  un  peu  rude)  du  caractère,  étaient  de  meilleurs  titres 
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pour  aspirer  au  commandement  que  des  lauriers  académiques 
remportés  dans  les  écoles  d’Athènes,  de  Rome  ou  d’Alexandrie.  Les 
lettrés  faisaient  les  panégyriques  de  tous  les  empereurs,  mais  ne 
prétendaient  guère  à le  devenir.  L’histoire  ne  nous  dit  pas  quels 
furent  les  précepteurs  qui  s’occupèrent  de  l’éducation  de  Cons- 
tantin ; mais,  élevé  à la  cour  de  Dioclétien  et  de  Galère,  — l’un  fils 
d’un  greffier  et  l’autre  d’un  pâtre,  — tous  deux  simples  soldats  avant 
d’être  couronnés,  j’imagine  que  l’atmosphère  qu’il  y respira  lui 
apportait  plus  d’inspirations  martiales  que  philosophiques.  Un  acte 
de  foi,  qu’on  peut,  si  l’on  veut,  à ce  premier  moment  de  sa  vie, 
qualifier  de  superstition,  — état  d’âme  assez  fréquent,  même  de 
nos  jours,  chez  ceux  qui  vivent  en  face  de  la  mort,  dans  le  hasard 
des  combats,  — n’avait  donc  rien  qui  différât  de  ses  habitudes. 
Lactance  ne  nous  raconte-t-il  pas  que  le  vieux  Galère  lui-même, 
persécuteur  acharné  des  chrétiens,  au  moment  d’expirer  dans 
d’atroces  souffrances,  venait,  par  un  tardif  édit  de  tolérance,  de 
rendre  à ses  victimes  le  droit  de  vivre,  à la  condition  qu’elles  prie- 
raient leur  Dieu  de  le  soulager  de  ses  maux?  Ce  mourant  qui  implore 
d’un  Dieu  inconnu  quelques  jours  de  vie,  et  ce  jeune  ambitieux  qui 
attend  de  lui  la  victoire,  ne  sont-ils  pas  du  même  temps,  de  la 
même  société  et  de  la  même  famille? 

Sortons  maintenant  des  camps  où  vivait  Constantin,  pour  entrer 
dans  ces  écoles  où  peut-être  il  n’a  jamais  mis  le  pied.  En  quoi  le 
déisme  de  bonne  compagnie,  professé  à mots  couverts  dans  des 
cénacles  de  beaux  esprits,  ressemblait-il  au  Dieu  adoré  sur  la  croix 
dans  les  catacombes?  Rien  ne  fut  jamais,  au  fond  comme  dans  la 
forme,  et  en  réalité  comme  en  apparence,  plus  différent.  Le  Dieu 
philosophique,  — s’il  était  reconnu  quelque  part,  — était  une  divi- 
nité accommodante  et  prudente  qui  fuyait  le  scandale  et  craignait, 
sur  toutes  choses,  de  froisser  les  habitudes,  de  désobéir  à la  loi  et  de 
déplaire  à la  police.  Pour  ne  choquer  personne  et  ne  causer  aucun 
conflit,  elle  consentait  volontiers  à se  déguiser,  suivant  les  lieux, 
sous  les  traits  de  Jupiter,  d’Apollon  ou  d’Osiris.  Peu  délicate  en 
fait  de  société,  elle  se  rencontrait  sans  scrupule,  dans  les  temples 
et  dans  les  lieux  publics,  avec  les  idoles  ramassées  de  tous  les 
bouts  de  la  terre  : elle  marchait  en  tête  des  armées  en  commun 
avec  les  images  de  tous  les  tyrans  gorgés  de  sang  ou  souillés  de 
débauches  qui,  après  avoir  fait  gémir  le  monde  pendant  leur  vie, 
étaient,  régulièrement  après  leur  mort,  l’objet  de  serviles  apo- 
théoses. L’exemple  de  cette  facilité  d’humeur  avait  été  donné,  dès 
l’origine,  par  le  premier  et  le  plus  sage  de  ceux  qui,  peut-être  au 
fond  de  l’âme,  se  sont  inclinés  devant  la  pensée  du  Dieu  unique. 
Le  maître  de  Platon  et  d’Alcibiade  n’avait-il  pas  toujours  recom- 
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mandé  à ses  disciples  de  se  conformer  au  culte  établi?  Condamné 
comme  impie  pour  avoir  laissé  périr  sa  croyance  dans  son  enseigne- 
ment, n’avait-il  pas  demandé  qu’on  sacrifiât,  en  mémoire  de  lui, 
un  coq  à Esculape? 

Puis,  était-ce  bien  l’unité  divine  dans  la  stricte  et  rigoureuse 
acception  qu’on  apprenait  aux  initiés  à apercevoir  dans  l’ombre 
d’une  pensée  muette  et  solitaire?  Les  écoles  les  plus  avancées  dans 
les  arcanes  de  la  métaphysique  n’admettaient-elles  pas  elles-mêmes 
un  partage  de  la  nature  divine?  Le  néoplatonisme  alexandrin, 
par  exemple,  le  suprême  effort  de  la  philosophie  païenne,  n’était-il 
pas  arrivé  à reconnaître,  en  dehors  de  l’Etre  absolu,  renfermé  dans 
une  impassibilité  silencieuse,  toute  une  série  d’êtres  intermédiaires, 
formant  comme  une  chaîne  de  transmission  qui  communiquait  le 
mouvement  aux  révolutions  du  monde  sensible?  Ne  parlons  donc 
plus  d’unité,  c’était  de  primauté  seulement  qu’il  était  question. 
C’est  encore  l’avis  de  M.  Renan,  auquel  je  suis  heureux  une  fois 
de  plus  d’adhérer  : « On  arriva  bien,  dit-il  (en  parlant  du  progrès 
des  idées  religieuses  à cette  époque),  à opérer  une  classification, 
une  hiérarchie  des  dieux  dont  il  n’y  a point  de  traces  dans  l’état 
primitif  de  la  religion  aryenne  : on  créa  une  sorte  de  président  ou 
de  monarque  du  sénat,  auquel  on  prêta  la  plupart  des  attributs  du 
Dieu  unique,  mais  le  choix  se  porta  tantôt  sur  un  dieu,  tantôt  sur 
un  autre  : le  dieu  primm  inter  pares  ne  fit  point  disparaître  ses 
rivaux.  » 

Aucun  tableau  n’est  plus  exact  et  rien  ne  peint  mieux  l’impos- 
sibilité où  était  la  raison  humaine  d’arriver  par  elle  seule  à la  con- 
ception parfaite  de  l’unité  divine,  ou,  si  elle  s’y  élevait  par  ins- 
tants et  par  éclairs,  de  s’y  tenir.  C’était  sous  l’image  du  soleil, 
nous  dit-on,  qu’on  se  représentait  volontiers  cette  unité  suprême  : 
la  comparaison  faite  par  l’instinct  populaire  était  juste  : c’était  bien, 
en  effet,  l’astre  dont  l’œil  humain  ne  peut  regarder  fixement  plus 
d’une  seconde  la  lumière  éblouissante. 

Ce  fut  la  merveille,  le  véritable  miracle  moral  opéré  par  le  chris- 
tianisme d’avoir  rendu  familière  aux  plus  humbles,  aux  déshérités 
de  l’intelligence  comme  de  la  fortune,  cette  conception  majestueuse 
dont  la  sagesse  humaine  elle-même  se  détournait  avec  une  sorte 
d’effroi.  Mais  si  fabord  en  avait  été  rendu  plus  facile  depuis  la 
venue  du  Christ,  ce  n’était  au  prix  d’aucune  concession  faite  — 
d’aucun  mélange  adultère  emprunté  — au  souvenir  et  au  contact  de 
l’idolâtrie.  Loin  de  là,  le  Dieu  des  chrétiens,  bien  différent  du  Dieu 
si  tolérant  des  philosophes,  c’était  toujours  Jéhovah,  le  Dieu  jaloux, 
celui  dont  la  voix  retentissante  avait  ébranlé  le  Sinaï  par  cette 
menace  répétée  depuis  lors  d’âge  en  âge  : « Tu  ne  feras  point  d’autre 
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dieu  devant  ma  face.  » A la  vérité,  l’ordre  divin  ne  retentissait  plus 
comme  un  anathème  au  milieu  des  foudres  et  des  éclairs.  Pour  se 
rendre  supportable  aux  regards  de  l’homme,  Dieu  lui-même  s’était 
montré  à la  terre  dans  l’éclat  voilé  de  la  perfection  humaine.  Mais 
cette  condescendance  miséricordieuse  ne  rendait  que  plus  impé- 
rieux pour  la  conscience  des  chrétiens  le  devoir  de  ne  laisser 
subsister  dans  leur  pensée  aucune  image  à côté  du  type  incompa- 
rable de  la  pureté  sans  tache.  Adorer  Dieu  sous  un  autre  nom  que 
celui  du  Christ,  c’était  désormais  la  faute  irrémissible,  le  blasphème 
indigne  de  pardon.  Le  moindre  enfant  chrétien,  en  quelque  lieu 
qu’il  fût  né,  dès  qu’il  avait  reçu  le  baptême,  apprenait  à répondre 
à tout  païen  qui  l’interrogeait  comme  Eliacin  à Athalie  : 

Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  YÔtre  n’est  rien. 

Cette  profession  exclusive  d’un  seul  culte,  ce  mépris  affiché 
pour  tout  autre,  c’était  là  le  signe  distinctif  qui  avait,  dès  le  pre- 
mier jour,  signalé  les  chrétiens  à l’attention  et  à l’hostilité  des 
populations.  Saint  Paul  en  avait  fait  la  première  épreuve  le  jour 
où,  traversant  une  des  plus  brillantes  cités  de  l’Asie  Mineure,  if 
avait  voulu  planter  la  croix  en  face  du  temple  de  la  grande  Diane 
des  Ephésiens  : la  foule  faillit  l’égorger,  et,  depuis  lors,  une  cla- 
meur, une  huée  populaire  ne  cessa  pas  de  s’attacher  aux  pas 
de  la  prédication  chrétienne,  partout  où  la  portaient  les  apôtres 
ou  leurs  disciples.  On  s’est  demandé  parfois  d’où  venait  cette 
passion  sanguinaire  au  sein  de  mœurs  habituellement  plus  accom- 
modantes. C’est  bien  simple  : en  quelque  lieu  que  se  présentât  le 
missionnaire  du  Christ,  il  était  l’ennemi  de  la  superstition  locale, 
et  quand  la  multitude  s’ameutait  aux  cris  : « Les  chrétiens  aux 
lions  )) , c’est  qu’elle  croyait  avoir  contre  eux  l’honneur  de  son  dieu 
national  à défendre  et  un  grief  personnel  à venger.  Ainsi  s’explique 
cette  haine  du  genre  humain,  odium  generis  humani^  qui,  nous 
dit  Tacite,  leur  était  imputée. 

Et  ce  n’était  pas  seulement  la  foule  : non  moins  sévères  dans 
leur  appréciation  des  chrétiens,  non  moins  prompts  à les  con- 
damner étaient  ces  sages,  ces  hommes  prudents,  ces  esprits  d’élite, 
en  qui  M.  Duruy  se  plaît  à voir  les  sectateurs  secrets  du  Dieu 
unique,  maîtres  et  modèles  de  Constantin.  Ceux-là,  précisément 
parce  qu’ils  n’attachaient  plus  qu’une  très  médiocre  importance 
aux  diverses  formes  du  culte  populaire,  n’en  étaient  que  plus 
portés  à juger  dédaigneusement,  du  haut  de  leur  science  ou  de 
leurs  doutes  philosophiques,  la  ferveur  exaltée  de  ces  hommes 
étranges  qui  se  laissaient  traîner  au  supplice  plutôt  que  de  rendre 
à des  idoles  sans  vie  un  hommage  sans  conséquence.  Ce  vain 
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scrupule  leur  paraissait  une  démence  digne,  peut-être,  de  pitié, 
mais  qui  avait  à leurs  yeux  le  grand  inconvénient  de  troubler  la 
régularité  d’un  ordre  établi.  Ah!  si  les  chrétiens  s’étaient  contentés 
de  demander  à élever  une  église  ou  un  temple  dans  quelque  coin 
de  Rome,  on  leur  eût  fait  sans  difficulté  leur  part  dans  la  tolérance 
commune.  On  les  aurait  volontiers  fait  bénéficier,  comme  d’autres, 
de  la  règle  politique  sagement  suivie  par  Rome  dans  l’organisation 
de  ses  conquêtes,  et  qui  consistait  à ménager  tous  les  préjugés 
populaires  et  nationaux,  en  tâchant  de  les  faire  vivre  en  paix  les 
uns  à côté  des  autres. 

Ne  dit-on  pas  que  le  doux  Alexandre  Sévère  avait  placé  l’image 
du  Christ  dans  un  des  oratoires  de  son  palais?  Que  les  chrétiens 
l’y  eussent  laissé  figurer  paisiblement,  tout  était  dit,  la  persécution 
s’arrêtait  d’elle-même  et,  dussent  les  officiers  chrétiens  aller  faire 
leurs  dévotions  en  cachette  au  Dieu  de  leurs  préférences,  il  n’était 
point  de  dignité,  pas  même  l’empire,  à laquelle  chacun  d’eux  ne 
pût  aspirer.  Mais  c’était  justement  cette  promiscuité  dont  les  chré- 
tiens ne  voulaient  entendre  parler  à aucun  prix  : un  esprit  de 
prosélytisme  et  de  propagande  souvent  agressive  les  animait  : ils 
n’étaient  pas  plutôt  établis  quelque  part  que,  par  des  polémiques 
serrées  et  par  des  provocations  piquantes,  ils  attaquaient  la  reli- 
gion de  leurs  voisins  et  appelaient  à eux,  au  grand  ennui  et  au 
grand  émoi  des  familles,  les  femmes,  les  jeunes  gens,  tous  les 
cœurs  et  les  esprits  ardents.  Il  n’y  avait  pas  moyen  de  vivre  en 
repos  avec  de  pareils  trouble-fêtes,  et  les  gouvernants,  on  le  sait, 
ont  de  tout  temps  pris  en  mauvaise  part  ce  qui  les  dérange.  Puis,  à 
certains  jours,  les  pratiques  du  culte  national  de  Rome  faisaient 
partie  des  cérémonies  légales  et  étaient  réglées  par  la  consigne 
militaire;  y manquer,  c’était  aux  yeux  d’un  bon  administrateur  une 
irrévérence  touchant  à la  rébellion  et  que  l’obstination  rendait 
intolérable. 

Je  me  suis,  je  l’avoue,  fait  quelquefois  un  plaisir,  en  étudiant 
les  actes  des  martyrs  (ces  drames  vivants  et  passionnés  où  tout 
est  relaté  avec  un  soin  exact  : questions  du  juge,  réponses  de 
l’accusé,  interruptions  de  la  foule),  à me  représenter  quel  était 
l’état  d’esprit  du  magistrat  romain  au  moment  où  il  allait  pro- 
noncer la  sentence  fatale.  La  plupart  du  temps,  il  me  semble  voir 
en  face  de  moi  quelqu’un  de  ces  penseurs  discrets  dont  M.  Duruy 
nous  décrit  la  disposition  morale.  En  tout  cas,  ce  juge  est  très  peu 
dévot  aux  dieux  qu’il  sert  et  qu’il  va  venger;  on  voit  assez  claire- 
ment, à certains  traits,  qu’il  est,  pour  son  propre  compte,  indiffé- 
rent à toute  superstition,  voire  même  à toute  croyance.  C’est  le 
cas  en  particulier  du  plus  fameux  de  tous  ces  prescripteurs,  de 
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Pilate  lui-même,  qui  demande  en  souriant  ce  que  c’est  que  la 
vérité,  au  moment  où  il  va,  pour  une  cause  religieuse,  envoyer 
un  innocent  à la  mort.  Le  regret  de  la  condamnation  qu’ils  doivent 
prononcer  est,  comme  chez  Pilate,  souvent  visible  chez  ces  inter- 
prètes éclairés  d’une  loi  barbare.  Ils  ne  partagent  aucune  des 
fureurs  homicides  de  l’assistance  qui  les  environne.  Mais  ils  n’ar- 
rivent pas  à comprendre  comment  des  êtres  doués  de  sens,  plutôt 
que  de  verser  un  peu  de  vin  dans  une  coupe  ou  de  brûler  un  peu 
d’encens,  poussent  la  rage  jusqu’à  sacrifier  leur  vie  et  à désobéir 
à l’empereur.  Ce  n’est  pas  l’impiété,  c’est  la  déraison  qui  les 
choque,  c’est  l’indocilité  et  l’illégalité  qu’ils  châtient. 

Oserai -je  le  dire?  je  trouvais  d’autant  plus  de  facilité  à entrer 
pour  un  moment  dans  leurs  sentiments,  qu’il  me  semblait  avoir 
assisté  parfois,  dans  ma  vie,  et  surtout  dans  ma  jeunesse,  à un 
spectacle  qui  présentait  avec  celui-là  une  lointaine  analogie?  Par 
moments  (tenant  compte,  bien  entendu,  de  la  différence  des  temps 
et  de  l’adoucissement  des  mœurs),  je  croyais  saluer  au  passage 
quelque  fonctionnaire  public  de  ma  connaissance.  Combien 
n’étaient-ils  pas  nombreux,  en  effet,  surtout  au  commencement 
de  ce  siècle,  ces  administrateurs  nourris  à la  fois  dans  les  doc- 
trines du  dix-huitième  siècle  et  dans  les  traditions  de  la  centrali- 
sation impériale,  disciples  dévots  de  Voltaire  et  du  code  Napoléon, 
témoignant  à la  religion,  sous  des  égards  extérieurs,  un  mépris 
mal  déguisé,  mais  inquiets  de  tout  développement  inusité  de  zèle, 
qu’une  croix  de  mission  plantée  quelque  part,  ou  un  ordre  mo- 
nastique introduit  dans  leur  département,  empêchait  de  dormir, 
et  qui  étaient  tout  prêts  à appliquer  (non  assurément  les  supplices 
et  la  mort),  mais  toutes  les  rigueurs  de  la  police  correctionnelle 
pour  la  moindre  violation  d’un  règlement  de  police,  faite  par  une 
procession  sur  son  passage!  Aux  yeux  de  ces  amis  de  la  paix  à 
tout  prix,  qui  mettaient  le  culte  de  la  loi  civile  au-dessus  de  tout 
autre,  une  importance  exagérée  attachée  aux  idées  et  aux  pra- 
tiques religieuses  était  sottise  ou  fanatisme,  et  dès  qu’il  pouvait 
en  résulter  un  trouble  dans  les  esprits  ou  un  embarras  adminis- 
tratif, leur  impatience  passait  toute  mesure.  Ils  étaient  prêts  à 
appeler  à leur  aide,  pour  y mettre  ordre,  toutes  les  sévérités 
légales;  ils  ne  s’en  regardaient  pas  moins  eux-mêmes  et  n’en 
étaient  pas  moins  réputés  comme  des  amis  des  lumières,  et  des 
hommes  véritablement  éclairés. 

Si  Constantin  n’eût  été  qu’un  des  hommes  éclairés  de  son  temps, 
il  aurait  été  élevé  comme  eux  dans  une  prévention  contre  les 
chrétiens  dont  il  aurait  eu  peine  à se  défaire.  L’intolérance 
dogmatique  de  ces  illuminés,  qui  gênaient,  dans  l’application,  une 
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des  règles  séculaires  de  la  politique  impériale,  — leur  refus  de  s’as- 
socier, même  par  une  adhésion  muette,  à l’étiquette  des  cérémo- 
nies officielles,  — lui  auraient  paru  autant  d’indices  d’une  faiblesse 
intellectuelle  et  d’un  esprit  d’indiscipline  qui  ne  permettaient  pas 
de  compter  sur  la  fidélité  de  sujets  si  peu  dociles,  et  encore  moins 
de  leur  confier  des  fondions  publiques.  11  aurait  pu  trouver  prudent, 
au  lendemain  d’une  victoire  contestée,  de  donner  quelque  facilité 
à l’exercice  de  leur  culte  et  quelque  sécurité  à leurs  personnes, 
afin  de  ne  pas  se  créer  des  ennemis  dans  une  secte  qui  venait  de 
faire  preuve  de  sa  force  : mais  il  n’en  aurait  pas  moins  conservé  à 
leur  égard  un  fond  de  mépris  et  de  méfiance  dont  tous  les  hommes 
d’affaires  et  d’expérience  dont  il  était  entouré  lui  auraient  conseillé 
de  ne  pas  se  départir.  A des  gens  si  incommodes,  qu’il  fallait  tout 
à la  fois  ménager  et  contenir,  il  n’aurait  accordé  qu’une  bienveil- 
lance tempérée  par  beaucoup  de  réserve,  une  tolérance  limitée  par 
des  précautions  suffisantes  pour  ne  pas  leur  permettre  de  gagner 
à la  main,  d’empiéter  sur  les  droits  de  l’État  et  de  troubler  le  repos 
public.  11  se  serait  surtout  donné  de  garde  de  les  admettre  dans 
ses  faveurs  et  de  laisser  entrer  dans  le  cœur  de  la  cité  politique 
des  novateurs  qui,  sans  le  vouloir  peut-être  et  sans  le  savoir,  en 
ébranlaient  les  fondements. 

Est-ce  donc  là  l’attitude  prise  par  Constantin  en  face  du  chris- 
tianisme. Où  trouve-t-on,  chez  lui,  la  moindre  trace  de  cette  réserve 
,et  de  ce  calcul?  A combien  de  signes  n’aperçoit-on  pas,  au  con- 
traire, même  dans  le  récit  de  M.  Duruy,  un  élan  et  une  effusion 
qui,  dès  le  premier  jour,  attire  le  néophyte  vers  tout  ce  qui  porte 
le  nom  de  chrétien,  avec  une  confiance  qui  se  trompe  parfois 
d’adresse  et  paraît  à plus  d’une  reprise  dénuée  de  clairvoyance? 
Sans  doute,  le  premier  édit  de  tolérance,  publié  à Milan  après  la 
victoire  du  pont  Milvius,  ne  fait  qu’établir,  en  principe  général,  la 
liberté  de  tous  les  cultes,  et  les  chrétiens  n’y  sont  compris  que 
pour  être  appelés  à participer  au  bienfait  de  cette  liberté  commune. 
Mais  que  conclure  de  là?  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
pouvait-on  ce  jour-là  aller  au  delà?  et  vouclrait-on  que,  à peine 
maître  du  pouvoir,  Constantin  eût  conçu  la  pensée  de  se  faire  du 
soir  au  lendemain  le  prescripteur  de  la  religion  qu’il  professait  la 
veille,  et  qui  était,  de  temps  immémorial,  le  culte  officiel  de 
l’empire?  Quelle  folie!  quelle  chimère!  Une  chute  immédiate,  suivie 
d’une  réaction  violente,  eût  été  le  châtiment  d’une  témériié  aussi 
insensée.  Cependant,  dans  cet  édit  lui-même,  toutes  les  fois  que 
le  nom  des  chrétiens  est  prononcé,  comme  la  bienveillance  du 
législateur  est  déjà  sensible!  Comme  son  langage,  dont  le  ton 
est  jusque-là  hautain,  semble  s’adoucir  et  presque  s’attendrir! 
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Quel  empressement  à effacer  les  traces  et  à panser  les  plaies  de 
la  persécution!  Quelle  largeur  dans  les  dispositions  qui  rendent, 
non  seulement  aux  simples  fidèles,  mais  aux  communautés  chré- 
tiennes elles-mêmes  {corpori  christianorum)^  jusqu’à  la  moindre 
parcelle  des  biens  qui  leur  ont  été  enlevés!  Quand  on  a vécu 
comme  nous  au  lendemain  de  confiscations  révolutionnaires,  et 
qu’on  sait  combien  il  est  difficile  en  ce  genre  de  renverser  les  faits 
accomplis  et  de  restituer  à des  possesseurs  spoliés  des  valeurs 
déjà  entrées  dans  la  circulation  générale,  ne  voit-on  pas  qu’un  acte 
de  réparation  rétroactive  aussi  étendu  était,  sans  autre  commen- 
taire, un  hommage  et  un  aveu  assez  significatif! 

Cette  prédilection  pour  les  chrétiens  est  bien  plus  visible  encore 
dans  le  second  édit,  publié  en  Orient,  après  que  la  chute  du  der- 
nier de  ses  collègues,  Licinius,  eut  rendu  Constantin  maître  de  tout 
l’empire.  Cette  fois  le  document  législatif  est  accompagné  d’un 
préambule  qui  est  une  véritable  confession  de  foi  et  où  M.  Duruy 
reconnaît  lui-même  la  trace  de  la  main  d’un  évêque.  C’est  que,  en 
effet,  des  évêques  entourent  désormais  la  personne  et  remplissent 
la  cour  de  Constantin  : ils  sont  ses  conseillers,  ses  commensaux, 
ses  confidents  : il  ne  voit  plus  que  par  leurs  yeux  et  ne  parle  plus 
que  par  leur  bouche.  C’est  le  tableau  que  nous  présente  l’un  d’entre 
eux,  Eusèbe  de  Césarée,  dans  une  biographie  dont  certains  traits, 
j’en  conviens,  peuvent  être  taxés  d’exagération,  car  le  vaniteux 
prélat  se  coinplaît  trop  visiblement  dans  la  peinture  d’une  intimité 
royale  dont  il  a beaucoup  joui  avant  de  finir  par  en  abuser.  Eusèbe, 
pourtant,  écrivant  pour  des  contemporains,  n’a  pu  altérer  le  carac- 
tère général  des  faits  dont  tant  de  témoins  survivaient.  Il  y a d’ail- 
leurs un  indice  plus  certain  encore  de  l’ascendant  exercé  sur  l’esprit 
de  Constantin  par  les  chrétiens  ministres  ou  fidèles  : c’est  à eux 
qu’appartiennent  désormais  les  grandes  dignités  publiques,  et  les 
ambitieux  qui  y aspirent,  voyant  d’où  souffle  le  vent  de  la  fortune, 
s’empressent  de  se  ranger  sous  la  loi  nouvelle.  L’Église  voit  affluer 
dans  son  sein  (à  son  grand  dommage)  des  conversions  intéressées  : 
c’est  là  en  tout  temps  un  des  plus  tristes,  mais  l’un  des  plus  sûrs 
symptômes  delà  puissance.  Nul  doute,  par  conséquent,  que,  dès  le 
commencement  du  règne  de  Constantin,  et  jusqu’à  la  fin,  les  chré- 
tiens aient  eu  en  partage  la  faveur,  sinon  la  domination;  et  dans  un 
régime  de  pouvoir  absolu,  les  deux  choses  se  touchent  et  l’une 
mène  prompten  ent  à l’autre.  Nul  doute,  non  plus,  qu’en  s’aban- 
donnant ainsi  à l’influence  chrétienne,  Constantin  n’ait  obéi  à un 
sentiment  de  conviction  intime  et  personnelle,  puisque,  soit  de  la 
philosophie,  soit  de  la  politique,  il  ne  pouvait  recevoir  que  des 
conseils  opposés. 
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Mais,  comment  expliquer,  va-t-on  dire,  que  Constantin,  devenu 
ainsi  chrétien  de  cœur  et  même  de  profession  extérieure,  ait  gardé 
les  insignes  et  exercé  l’autorité  qui  ne  devaient  appartenir  qu’au 
chef  de  la  religion  païenne?  que  le  titre  de  souverain  pontife  lui 
soit  attribué  encore  sur  toutes  les  médailles  qui  portent  son  effigie, 
— enfin  qu’on  le  voie,  à plus  d’une  reprise,  dans  le  Gode,  légiférer 
en  cette  qualité?  L’anomalie,  j’en  conviens,  est  étrange,  et  ce  n’est 
pas  la  première  fois  qu’elle  est  relevée.  La  question  a mis  à l’épreuve 
et,  en  quelque  sorte,  au  supplice  les  ressources  d’esprit  et  d’imagi- 
nation des  érudits  de  tous  les  temps.  C’est  en  particulier  l’objet  de 
la  surprise,  presque  du  scandale  des  savants  du  dix-septième  siècle, 
élevés  dans  un  état  de  chose  régulier,  en  face  d’une  Église  paisi- 
blement dominante,  au  sein  d’une  société  assise  sur  des  institutions 
dont  personne  ne  contestait  le  principe.  Le  bon  Tillemont,  en  par- 
ticulier, reste  tout  interdit  et  se  confesse  naïvement  hors  d’état  de 
trouver  le  mot  de  l’énigme. 

11  semble  que,  ici  encore,  l’expérience  des  révolutions  doive  nous 
rendre  l’intelligence  plus  facile.  Le  dix-neuvième  siècle,  en  effet, 
est  (si  j’ose  m’exprimer  ainsi)  payé  pour  savoir  que  les  âges  de 
transition  donnent  le  spectacle  de  toutes  les  incohérences  et  de 
toutes  les  inconséquences.  Au  moment  où  de  grands  changements 
sociaux  ou  religieux  s’opèrent,  les  vieilles  institutions  ne  se  lais- 
sent pas  en  un  jour  déposséder  ou  transformer  par  l’esprit  nou- 
veau : un  instinct  de  conservation  fait,  aux  sociétés  comme  à ceux 
qui  les  dirigent,  une  loi  de  se  prêter,  entre  le  passé  et  le  présent, 
à d’étranges  compromis,  à des  mélanges  hybrides  et  contre  nature. 
Le  souverain  pontificat  était  l’une  des  attributions  les  plus  pré- 
cieuses de  ce  pouvoir  composite  et  toujours  précaire  qui  constituait 
l’autorité  impériale.  C’était  à ce  titre  qu’un  maître  tout-puissant, 
mais  toujours  menacé,  tenait  sous  sa  main  une  corporation  impor- 
tante, ayant  des  représentants  dans  toutes  les  provinces,  toutes  les 
cités  et  même  toutes  les  bourgades  de  son  empire.  Y renoncer, 
c’eut  été  pour  Constantin  ébranler  lui-même  son  pouvoir,  au 
moment  où  il  avait  plus  que  jamais  besoin  de  l’affermir,  et  fournir 
à fopposition  païenne,  que  sa  défection  personnelle  ne  pouvait 
manquer  de  susciter,  un  redoutable  moyen  d’action.  A la  place 
de  l’empereur,  qui  eût  été  souverain  pontife?  Un  rival  sans  doute, 
qui,  faisant  parler  les  augures  et  présentant  les  aigles  sacrées  aux 
légions,  serait  devenu  le  plus  formidable  des  adversaires.  Cons- 
tantin devait  rester  souverain  pontife,  quand  ce  n’eùt  été  que  pour 
empêcher  qu’un  autre  le  fût.  C/était  peu  logique,  direz-vous,  oui, 
mais  c’était  prudent,  et  il  y a longtemps  que  la  logi'pie,  quand  elle 
est  aux  prises  avec  l’intérêt,  est  accoutumée  à avoir  tort. 
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L’histoire,  en  réalité,  est  pleine  de  ces  arrangements  bizarres 
destinés  à faire  vivre  en  paix,  pendant  un  jour,  des  tendances  qui 
se  heurtent,  des  partis  qui  se  combattent,  des  principes  qui  de- 
vraient s’exclure  réciproquement.  Je  ne  vois  pas,  par  exemple, 
que  quand  Jacques  II  se  fit  catholique,  il  ait  renoncé  à exercer  les 
droits  de  chef  de  l’Eglise  anglicane  et  que  les  évêques  de  cette 
Église  aient  refusé  de  recevoir  de  lui  l’investiture.  Et  quoi  de  plus 
singulier  que  les  règlements  établis  après  la  paix  de  Westphalie 
pour  maintenir  l’équilibre  entre  les  confessions  rivales  qui  se 
partageaient  l’empire  germanique?  Il  y eut  alors  des  principautés 
ecclésiastiques  qu’on  continuait  d’appeler  des  évêchés  et  qui  pas- 
saient alternativement  d’un  titulaire  catholique  à un  protestant, 
en  sorte  que,  quand  le  prélat  de  l’Église  romaine  venait  à mourir, 
l’hérétique  arrivait  avec  femme  et  enfants  pour  prendre  possession 
de  la  dignité,  de  la  demeure  et  des  revenus  de  la  mense  épiscopale. 

Et  de  nos  jours,  est-ce  que  les  réformateurs  les  plus  ardents  à 
réclamer  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  ne  sont  pas  les  plus 
empressés,  dès  qu’ils  arrivent  au  ministère,  à exercer  toutes  les 
prérogatives  accordées,  par  le  concordat  de  1801,  aux  souverains 
catholiques  de  la  France,  et  les  plus  prompts  à se  formaliser  si 
on  leur  en  dispute  la  moindre  parcelle?  Le  matin  ils  proclament 
que  le  cléricalisme  est  l’ennemi  public,  et  le  même  jour  ils  nom- 
ment des  évêques,  ordonnent  des  Te  Deum^  et  trouveraient  très 
mauvais  qu’un  cardinal  se  coiffât  de  la  barette  rouge  sans  l’avoir 
reçue  de  leurs  mains.  Nous  comprenons,  nous  peut-être,  et  encore 
à grand’peine,  comment  de  telles  prétentions  peuvent  s’accorder. 
Mais  un  jour,  quand  le  commentaire  vivant  donné  par  les  faits 
aura  disparu,  nos  descendants  pourront-ils  s’expliquer  cette  bizar- 
rerie, et  les  contradictions  qui  s’étalent  tout  au  long  dans  notre 
Journal  officiel^  ne  semblent-elles  pas  faites  tout  exprès  pour 

Aux  Saumaises  futurs  préparer  des  tortures. 

En  tout  cas  si  cette  difficulté,  plus  apparente  que  réelle,  arrête 
quelques  esprits,  il  est  bon  qu’ils  sachent  qu’elle  n’est  pas  propre 
au  règne  ni  au  caractère  de  Constantin  : elle  s’étend  beaucoup  plu& 
loin,  car  on  compte  jusqu’à  six  de  ses  successeurs,  incontestable- 
ment baptisés  et  très  publiquement  chrétiens,  qui  ont  continué  à 
se  prévaloir  dans  leurs  actes  publics  de  cette  qualité  de  souverain 
pontife  du  cuit,  païen  : ce  n’est  que  le  septième,  le  jeune  Gratien, 
qui,  après  un  demi-siècle  écoulé,  en  refusa  les  insignes,  à la  grande 
surprise  et  au  grand  regret  des  sénateurs  encore  païens,  lesquels 
ne  lui  demandaient  nullement  ce  sacrifice.  C’est  qu’à  ce  moment 
la  transition  était  faite,  le  paganisme  décrédité,  vaincu,  disparais- 
25  NOVEMBRE  1888.  39 
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des  campagnes  comme  des  villes,  pouvait  être  traité  sans 
ménagement  : la  démonstration  de  son  impuissance  avait  été  faite 
par  l’échec  de  la  tentative  réactionnaire  de  Julien  : l’équivoque, 
devenue  choquante  sans  être  utile,  pouvait  cesser  sans  inconvénient. 

Mais  si  la  participation  extérieure  de  Constantin  à la  direction 
du  culte  païen  est  un  fait  insignifiant  dont  on  ne  peut  tirer  aucune 
conséquence  pour  juger  de  l’état  de  son  esprit,  il  n’en  est  pas  de 
même  de  la  part  active,  ardente,  passionnée  qu’on  le  voit  prendre 
aux  luttes  intestines  qui  viennent  déchirer  l’Église  chrétienne. 
C’est,  en  effet,  très  peu  de  temps  après  le  triomphe  de  Constantin 
qu’éclate  en  Orient  le  fameux  schisme  d’Arius,  qui  va  rester  pen- 
dant un  siècle  la  grande  épreuve  de  la  foi  et  l’un  des  principaux 
événements  de  l’histoire.  Par  une  dispensation  mystérieuse  de  la 
Providence,  aux  épreuves  de  la  persécution  succéda  pour  l’Église 
l’épreuve  presque  plus  douloureuse  de  l’hérésie.  Si  Constantin  n’eût 
été  que  le  politique  qu’on  nous  représente,  assez  indifférent  en 
matière  religieuse  et  prudemment  libéral  en  fait  de  culte,  on  ne 
voit  pas  trop  pourquoi  ce  dissentiment  survenu  entre  chrétiens 
l’aurait  préoccupé  : il  semble  même  qu’il  n’y  eût  rien  là  qui  fût 
pour  lui  déplaire.  S’il  ne  faisait  bon  accueil  à la  secte  nouvelle  que 
pour  ménager  sa  force,  une  division,  l’obligeant  à moins  d’égards, 
lui  rendait,  dans  ses  rapports  avec  elle,  la  vie  plus  facile  et  une 
plus  grande  liberté  d’allure.  S’il  n’eût  songé  qu’à  mettre  en  pra- 
tique un  principe  général  de  tolérance,  que  lui  importait  qu’il  y 
eût  deux  Églises,  au  lieu  d’une,  se  recommandant  du  nom  du  Christ? 
Il  y avait  déjà  tant  de  cultes  en  présence  : un  de  plus  ou  de  moins, 
pourquoi  en  aurait-il  pris  souci?  A Alexandrie,  où  le  schisme  pre- 
nait naissance,  le  Sérapéion  restait  debout  et  on  ne  songeait  pas 
encore  à le  détruire.  Quand,  en  face  de  ce  vieux  témoin  de  la  piété 
égyptienne,  deux  sanctuaires  chrétiens  se  seraient  ouverts,  l’un 
présidé  par  Athanase  et  l’autre  par  Arius,  où  était  le  grand  mal?  Il 
ne  s’agissait  que  d’empêcher  les  gens  qui  les  fréquentaient  de  se 
battre  et  de  s’injurier  dans  les  rues  : à quoi  un  peu  de  police  aurait 
suffi.  Et  quant  à la  difficulté  dogmatique  qui  faisait  le  fond  du 
débat,  — la  question  de  savoir  s’il  y a identité  ou  pluralité  de  sub- 
stances au  sein  de  la  Trinité  chrétienne,  — c’était,  à coup  sûr,  aux 
yeux  d’un  homme  politique,  une  subtilité  d’école  dont  son  jugement 
sommaire  n’aurait  pas  daigné  s’inquiéter. 

Combien  diffère  de  cette  impartialité  hautaine,  le  sentiment 
exprimé  par  Constantin,  à la  première  nouvelle  du  trouble  survenu 
dans  l’église  d’Alexandrie?  Dès  la  première  heure,  son  émotion  est 
extrême  : il  accourt  en  toute  hâte  comme  pour  mettre  le  pied  sur 
une  étincelle  qui  peut  allumer  un  incendie,  et  quand  il  voit  la 
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flamme  gagner,  malgré  ses  efforts  pour  Féteindre,  un  cri  de  douleur 
et  d’effroi  s’échappe  de  sa  poitrine.  Il  faut  lire  sa  première  procla- 
mation adressée  à la  fois  à l’évêque  catholique  et  au  fauteur  de 
l’hérésie  pour  les  inviter  à mettre  un  terme  à leurs  dissentiments. 
M.  Duruy  ne  conteste  pas  l’authenticité  du  document  dont  il  ne  cite 
pas  les  expressions  les  plus  significatives  : « Puisque,  par  le  bien- 
fait de  Dieu,  y est-il  dit,  les  rayons  de  la  vraie  lumière  et  la  règle 
de  la  véritable  religion  sont  sorties  comme  du  sein  de  l’Orient,  pour 
éclairer  l’univers  entier,  je  pensais,  non  sans  motif,  que  vous  deviez 
demeurer  les  guides  du  salut  de  toutes  les  nations...  Mais,  ô bonté 
divine  ! quelle  nouvelle  a frappé  mes  oreilles,  ou  plutôt  blessé  mon 
âme!...  Retournez  donc  à votre  mutuelle  charité,  rendez  au  peuple 
ses  embrassements  fraternels...  rendez-moi  à moi-même  mes  arrêts 
tranquilles  et  m’en  laissez  jouir  sans  inquiétude  : que  je  puisse 
jouir  comme  un  autre  de  la  pure  lumière  et  de  la  vie  paisible  ! Si 
je  n’obtiens  pas  ce  résultat,  il  faut  que  je  gémisse,  que  je  fonde 
en  larmes,  et  que  je  n’aie  plus  un  moment  de  paix  sur  la  terre.  Car 
comment  aurais-je  l’esprit  en  repos,  tant  que  le  peuple  de  Dieu,  le 
peuple  de  mes  frères  dans  le  service  de  Dieu,  est  divisé  par  un 
injuste  et  profond  dissentiment?  » 

Quel  langage  ! Est-ce  celui  d’un  indifférent  qui  invite  des  impor- 
tuns à vivre  en  paix  pour  le  laisser  lui-même  en  repos  et  ne  pas 
fatiguer  ses  oreilles  du  bruit  de  leurs  querelles?  N’est-ce  pas,  au 
contraire,  l’accent  d’un  croyant  troublé  au  fond  de  l’âme  dans 
l’intimité  d’une  conviction  encore  récente,  mais  profonde,  et  voyant 
avec  terreur  vaciller  la  lumière  qui  éclairait  sa  voie? 

Ce  désir  ardent  de  rétablir  l’unité  au  sein  de  l’Église  chrétienne 
devient,  à partir  de  ce  moment,  l’unique  préoccupation  de  Cons- 
tantin : c’est  le  sentiment  qui  dicte  tous  ses  actes,  sans  toujours 
bien  les  inspirer,  ni  les  rendre  tous  également  judicieux.  Entre  les 
conseillers,  désormais  divisés,  qui  se  disputent  sa  confiance,  il 
cherche  avec  anxiété  à qui  il  doit  la  donner  tout  entière,  sans 
parvenir  ni  à fixer  son  choix  ni  toujours  à le  bien  placer.  Loin  de 
ménager,  il  prodigue  un  peu  à l’aveugle  son  intervention.  Le  voilà 
d’abord  qui  vient  assister  en  personne  au  concile  de  Nicée,  pour 
prêter  force  légale  aux  décrets  de  la  sainte  assemblée,  sans  s’in- 
quiéter du  scandale  que  peut  causer,  à un  public  étonné,  la  pré- 
sence impériale  dans  une  réunion  composée  des  proscrits  de  la 
veille.  Puis,  sous  l’empire  d’habiles  et  perfides  influences,  le  doute 
se  glisse  et  des  nuages  s’élèvent  dans  son  esprit  : après  avoir  sévi 
contre  Arius,  il  finit  par  exiler  Athanase.  Mais  j’ai  dit,  et  je  persiste 
à croire,  que  cette  incertitude  même  est  l’indice  d’un  effort  réfléchi 
fait  pour  découvrir  où  est,  en  fait  de  religion,  l’autorité  qu’il  doit 
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reconnaître,  et  conformer  ainsi  sa  conduite,  sur  ce  point  qui  lui 
tient  au  cœur,  à une  règle  plus  haute  que  celle  que  lui  aurait  dictée 
son  intérêt.  L’indécision  et  la  faiblesse  ne  sont,  en  effet,  nullement 
des  traits  habituels  de  caractère  chez  le  dernier  empereur  à qui  la 
postérité  ait  décerné  le  nom  de  grand.  On  n’en  trouve  aucune  trace 
dans  sa  conduite  là  où  la  politique  seule  est  engagée  : tout  y 
l'évèle,  au  contraire,  à la  fois  cette  promptitude  et  cette  persistance 
de  résolution  qui  sont  le  propre  de  l’esprit  de  gouvernement.  C’est 
seulement  quand  la  religion  est  en  cause  qu’on  voit  apparaître 
chez  lui  une  agitation  fiévreuse,  signe  du  trouble  et,  par  là  même, 
de  la  sincérité  de  la  conscience,  et  je  ne  vois  aucune  raison  pour  ne 
pas  conclure,  comme  je  l’ai  fait  autrefois,  que,  « chez  un  monarque 
doué  d’un  caractère  très  ferme  et  maître  d’une  force  toute-puis- 
sante, l’hésitation  qui  ne  peut  naître  que  du  scrupule  est  la  preuve 
de  la  bonne  foi.  » 

On  dira,  je  le  sais,  qu’en  fait  de  scrupule,  il  en  est  de  plus 
importants  que  Constantin  aurait  mieux  fait  d’éprouver,  et  que 
plus  d’un  acte  coupable  dont  ses  panégyristes  n’ont  pu  le  défendre, 
— entre  autres  l’horrible  tragédie  domestique  dont  Rome  a été  le 
théâtre,  — n’attestent  pas  une  conscience  parvenue  à un  bien 
grand  degré  de  délicatesse.  L’objection  qui  peut  faire  beau  jeu  à la 
raillerie  et  à la  déclamation  ne  paraîtra  pas  sérieuse  à ceux  qui 
ont  étudié  quelque  peu  soit  l’histoire,  soit  la  théologie.  Ceux-là 
savent  en  effet,  sans  qu’on  leur  rappelle,  que  rien  n’est  plus  diffé- 
rent que  la  croyance,  même  sincère,  à un  ordre  de  vérités  surna- 
turelles, et  cette  foi  efficace  et  justifiante,  qui,  sous  l’influence 
d’une  grâce  divine,  épure  les  sentiments  et  réforme  les  mœurs.  On 
peut  être  croyant  et  même  dévot  envers  une  religion  quelconque 
(hélas!  la  chrétienne  comme  toute  autre),  et,  sous  l’empire  des  pas- 
sions, ou  par  la  contagion  des  exemples  contemporains,  se  laisser 
entraîner  à en  violer,  à plus  d’une  reprise,  les  préceptes.  Si  l’on 
n’admettait  pas  que  cette  inconséquence  est  possible  et  même 
fréquente,  toute  l’histoire  du  moyen  âge  serait  incompréhensible  : 
car,  assurément,  tous  ceux  qui,  à l’approche  de  l’an  mille,  léguaient 
leurs  biens  à l’Église  pour  assurer  le  repos  de  leur  âme  n’étaient 
pas  de  mœurs  irréprochables  et  même  douces  : et  tous  les  crimi- 
nels que  Dante  range  si  complaisamment  dans  l’enfer  n’étaient  ni 
des  sceptiques  ni  des  athées.  On  conviendra,  d’ailleurs,  qu’en 
comparant  tout  à l’heure  la  conversion  de  Constantin  à celle  de 
Clovis,  je  ne  m’en  suis  pas  fait  accroire  et  n’ai  pas  annoncé,  d’un 
acte  de  foi  dicté  sur  un  champ  de  bataille,  à l’ambition  reconnais- 
sante, une  grande  efficacité  morale. 

, Mais  si  les  sentiments  chrétiens  de  Constantin  ont  eu  si  pe^ 
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d’influence  sur  la  moralité  de  sa  conduite,  pourquoi  mettre  tant  de 
prix  à en  établir  la  sincérité?  Par  une  raison  bien  simple  : l’im- 
portance peut  être  nulle  au  point  de  vue  du  salut  de  l’àme  de 
Constantin  (point  sur  lequel  personne  ici-bas  n’est  chargé  de  se 
prononcer)  et  demeurer  très  grande  pour  l’histoire,  quand  il 
s’agit  de  déterminer  le  caractère  qu’on  doit  attribuer  à ses  actes 
et  l’appréciation  qu’on  doit  faire  des  résultats  de  son  règne.  Si 
Constantin  n’a  été  qu’un  politique  ordinaire  occupé  à réparer  les 
brèches  que  le  temps  et  la  corruption  des  mœurs  avaient  faites 
dans  l’édifice  dégradé  de  la  constitution  impériale  ; si  c’est  seule- 
ment pour  concourir  à cette  œuvre  ingrate  de  restauration,  qu’il 
a appelé  le  christianisme  à son  aide,  jamais  tentative  ne  fut  plus 
vaine  et  jamais  expérience  ne  fut  plus  tôt  déçue  par  l’événement  : 
car  le  règne  de  Constantin  marque  à peine  un  temps  d’arrêt  dans 
la  décadence,  et  M.  Duruy  a pleinement  raison  de  dire  que  l’empire 
païen  avait  duré  trois  siècles  tandis  que  l’empire  chrétien  n’en  a 
duré  qu’un.  Le  personnage  lui-même  perd  beaucoup  de  son  intérêt 
à étudier,  car  il  n’occupe  même  plus  qu’une  place  qui  n’est  pas 
même  la  première  parmi  le  petit  nombre  des  empereurs  qui,  dans 
ces  temps  malheureux,  n’ont  pas  déshonoré  la  grandeur  suprême; 
il  faut  le  ranger  à côté  de  Septime  Sévère,  de  Décius,  d’Aurélien  et 
au-dessous  de  Dioclétien. 

Mais  si  Constantin,  obéissant  à une  conviction  et  non  à un 
calcul,  a bien  eu  l’intention  d’appeler  en  participation  de  son  pou- 
voir une  doctrine  qu’il  croyait  véritable  et  une  autorité  qu’il  recon- 
naissait pour  légitime,  tout  change  alors  : sa  figure  ressort  d’abord 
avec  un  relief  d’originalité  tout  particulier,  car  il  est  le  premier 
qui  ait  porté  sur  le  trône  des  Césars  des  mobiles  de  cet  ordre; 
puis,  en  définitive,  le  but  qu’il  poursuivait  a été  atteint,  car  l’Église, 
qu’il  appelait  à régner  avec  lui,  n’est  plus  descendue  pendant  des 
siècles  de  la  place  où  il  l’a  fait  monter. 

Peu  importe  ensuite  que  cette  prise  de  possession  de  la  société 
par  l’Église  se  soit  opérée  et  complétée  dans  des  conditions 
qu’aucun  des  contemporains  de  Constantin  n’auraient  ni  conçues 
ni  soupçonnées  ; peu  importe  qu’au  lieu  de  se  placer  dans  les  cadres 
de  la  constitution  impériale,  la  domination  nouvelle  se  soit  élevée 
sur  ses  ruines,  il  n’en  reste  pas  moins  certain  que  c’est  à partir  de 
ce  règne  resté  justement  fameux  dans  la  mémoire  des  peuples,  que 
le  christianisme,  a commencé  de  marquer  son  empreinte  sur  les 
institutions  politiques  et  sur  toute  cette  partie  des  mœurs  publi- 
ques qui  ne  peut  se  passer  des  règlements  d’un  ordre  extérieur  : 
et  si  cette  influencé,  comme  on  ne  songe  plus  guère  à le  contester, 
a été  souverainement  bienfaisante;  si,  en  sauvant  tout  ce  qui  pou- 
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vait  être  conservé  des  biens  de  la  civilisation  antique,  elle  a préparé 
l’enfantement  de  la  civilisation  moderne,  celui  qui  le  premier  a 
imprimé  ce  mouvement  salutaire  mérite  d’être  compté,  non  parmi 
les  défenseurs  impuissants  et  bientôt  oubliés  du  passé,  mais  parmi 
ces  ouvriers  de  l’avenir  qui  ont  travaillé  sous  l’œil  de  Dieu  à l’ac- 
complissement de  ses  desseins. 

J’irai  même  plus  loin  et  j’accorderai  sans  trop  de  peine  à 
M.  Duruy  ce  qu’il  ne  dit  pas,  quoique  parfois  il  le  laisse  entendre. 
Je  conviendrais  peut-être  qu’essayer  d’unir  la  religion  chrétienne 
à la  constitution  impériale,  c’était  tenter  un  mariage  impossible  par 
incompatibilité  d’humeur  et  qui  devait  hâter  la  fin  d’un  des  con- 
joints si  mal  assortis.  Je  ne  serais  pas  loin  de  penser  qu’en  chan- 
geant l’axe  de  l’antique  machine,  on  affaiblissait  ses  ressorts  déjà 
usés,  et  qu’ainsi  l’omvre  de  Constantin,  loin  de  retarder,  a hâté  la 
chute  de  son  empire;  mais  je  n’en  serais  encore  que  médiocrement 
ému  et  n’en  ferais  pas  de  reproche  à sa  mémoire.  Un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard,  l’empire  devait  périr;  l’essentiel  était  qu’il  ne  pérît 
pas  tout  entier,  emportant  avec  lui  tout  le  travail  de  l’esprit  humain 
pendant  des  siècles,  comme  ces  dynasties  d’Égypte  ou  d’Assyrie 
que  leur  grandeur  colossale  et  la  stature  gigantesque  de  leurs 
monuments  n’ont  sauvé  ni  de  la  ruine  ni  de  l’oubli;  qui  ont  dis- 
paru, englouties  pour  jamais,  entassées  les  unes  sur  les  autres  et 
dont  on  retrouve  la  trace  enfouie  avec  leur  mémoire  sous  une 
couche  épaisse  du  sol  qui  les  a portées  et  qui  ne  les  connaît  plus. 
Il  ne  s’agit  pas  de  savoir  si  on  a préservé  ce  qui  devait  succomber; 
mais  si  on  a jeté  à pleines  mains  la  semence  de  ce  qui  allait  re- 
naître. Il  se  peut  que,  suivant  la  parabole  éternellement  juste  de 
l’Évangile,  le  bouillonnement  d’une  liqueur  nouvelle  ait  fait  éclater 
les  vieux  vaisseaux,  mais  qu’importe  si,  en  se  répandant  sur  des 
sillons  épuisés,  elle  y a déposé  un  principe  de  vie  et  des  germes 
de  fécondité? 

Je  reviens  ainsi  à ce  que  je  disais  au  début  de  ces  pages,  c’est 
qu’il  y a des  différences  de  point  de  vue  qui  expliquent  la  diver- 
sité des  jugements  portés  sur  les  mêmes  faits  par  des  narrateurs 
exactement  soucieux  de  les  rapporter  avec  exactitude,  mais  qui  ne 
les  envisagent  pas  du  même  œil  : l’un  regardant  en  avant  et  l’autre 
en  arrière,  l’un  tourné  vers  l’avenir  et  l’autre  vers  le  passé!  Cette 
dilférence  éclate  surtout  dans  les  dernières  lignes  par  lesquelles 
M.  Duruy  termine  le  tableau  qu’il  a tracé  du  quatrième  siècle. 
Après  avoir  constaté  l’attitude  d’abord  indépendante  et  puis 
bientôt  supérieure  qu’a  prise  l’Église  en  face  de  l’État,  dans  la 
période  qui  va  de  Constantin  à Théodose,  il  s’écrie  avec  émotion  : 
« C’est  une  société  nouvelle  qui  se  forme  et  elle  aura  deux  âmes, 
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l’une  civile,  l’autre  religieuse,  qui  souvent  se  combattront.  L’an- 
cien monde,  où  cette  division  avait  été  inconnue,  est  donc  bien 
mort,  il  ne  reste  plus  à son  historien  attristé  qu’à  coucher  le 
génie  de  Rome  au  sépulcre  où  le  moyen  âge  le  tiendra  des  siècles 
renfermé.  » 

L’expression  de  cette  tristesse  est  noble  et  touchante  : il  est 
naturel  qu’après  s’être  attaché  avec  amour  à suivre  le  développe- 
ment de  la  grandeur  romaine,  l’historien  éprouve  une  douleur 
presque  personnelle  à en  constater  le  déclin  fatal  et  la  ruine 
consommée.  Mais  c’est  un  regret  qu’il  aura  peine  à faire  partager 
à ceux  qui  ne  sont  pas  devenus  comme  lui,  en  quelque  sorte, 
citoyen  romain  par  l’étude  et  par  l’imagination. 

Il  est  un  point  cependant  qu’ils  se  garderont  de  contester.  Oui, 
il  est  certain  que  le  jour  où  un  souverain,  maître  comme  l’était 
Constantin  de  toutes  les  forces  matérielles  d’un  grand  empire,  a 
salué  avec  respect  une  autorité  désarmée  et  lui  a reconnu  un  droit 
de  commander  égal  au  sien  propre,  bien  qu’ essentiellement  diffé- 
rente, ce  jour-là  une  grande  révolution  morale  a été  accomplie.  Les 
sociétés  ont  eu,  à partir  de  cette  date  mémorable,  je  ne  dirai  pas  deux 
âmes  — comme  M.  Duruy  — , mais  une  âme  distincte  de  leur  corps, 
ce  qui  n’est  pas  la  même  chose  ; ou,  pour  parler  tout  à fait 
exactement,  il  y a eu  dans  toute  âme  humaine  une  part,  et  la  plus 
noble,  soustraite  au  droit  de  la  force  et  à la  souveraineté  du  magis- 
trat politique.  La  distinction  des  deux  domaines  temporel  et  spiri- 
tuel a bien  eu  cette  origine  et  garde  cette  signification.  Aucune 
société  antique  ne  l’avait  connue,  et  la  répugnance  qu’éprouvaient 
même  des  princes  chrétiens  à renoncer  au  titre  de  souverain  pon- 
tife atteste  combien,  à cet  égard,  la  confusion  était  complète  et 
difficile  à dissiper.  Si  cette  union  du  sacerdoce  et  de  l’empire  était 
un  des  traits  caractéristiques  de  ce  génie  de  Rome,  que  M.  Duruy 
s’afflige  de  voir  couché  au  sépulcre,  félicitons-nous  qu’il  y soit 
descendu  et  que  le  moyen  âge  fy  ait  tenu  renfermé  : et,  malgré 
plus  d’un  effort  fait  tantôt  par  les  rois,  tantôt  par  les  peuples  pour 
le  ressusciter.  Dieu  préserve  les  nations  modernes  de  l’en  laisser 
sortir.  Sans  doute,  dès  qu’une  duaf  té  existe,  des  conflits  sont  pos- 
sibles, et  l’accord  de  deux  pouvoirs,  malaisé  à rétablir,  est  souvent 
troublé;  mais  c’est  le  mouvement  de  la  liberté  et  de  la  vie,  bien 
préférable  à la  paix  de  la  servitude  et  de  la  tombe  : et  c’est  de  cet 
affranchissement  delà  conscience  qu’on  peut  dire,  avec  Montesquieu, 
que,  quel  que  soit  le  prix  de  cette  noble  liberté  , il  faut  bien  le  payer 
aux  dieux. 


Duc  DE  Broglie. 


L’ÉLECTION  DU  PRÉSIDENT 

DE  LA  RÉPUBLIQUE  DES  ÉTATS-UNIS 


I 

Les  élections  qui  viennent  d’avoir  lieu  pour  la  nomination  du 
Président  des  États-Unis  ont  attiré  l’attention  sur  la  grande  Répu- 
blique du  nouveau  monde.  Depuis  quelque  temps  il  est  de  mode 
de  prôner  l’excellence  de  la  Constitution  américaine,  d’opposer  ses 
avantages  et  ses  bienfaits  aux  vices  de  celle  qui  nous  régit.  On 
réclame  un  pouvoir  exécutif  fort,  élu  directement  par  le  pays,  des 
ministres  indépendants  du  Parlement  : moyennant  cela,  on  nous 
promet  un  gouvernement  solide,  des  ministères  stables  et  des  ins- 
titutions respectées  de  tous.  Avant  d’examiner  si  tous  ces  biens 
précieux  sont  réalisés  par  la  Constitution  des  États-Unis,  il  importe 
de  faire  remarquer  quelles  différences  profondes  séparent  notre 
vieille  France  de  la  jeune  République  américaine. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que,  si  notre  pays  est  remarquable 
par  son  unité  depuis  longtemps  consommée  et  par  sa  centralisation" 
souvent  excessive,  les  États-Unis  ont  adopté,  au  contraire,  le  sys- 
tème fédéral,  où  le  domaine  des  pouvoirs  publics  est  très  restreint, 
et  où  la  part  laissée  à l’initiative  privée  est,  au  contraire,  consi- 
dérable. Dans  la  période  qui  suivit  immédiatement  la  Déclaration 
d’indépendance  juillet  1775),  les  treize  provinces  qui  avaient 
secoué  le  joug  de  la  domination  anglaise  ne  formèrent  qu’une  con- 
fédération d’États  dont  chacun  entendait  bien  garder  son  autonomie 
et  son  administration  distincte.  Leur  objectif  unique  était  de  cons- 
tituer une  ligue  destinée  à défendre  leur  indépendance  et  leurs 
libertés  contre  les  menaces  de  l’Angleterre.  Ce  qu’on  appelait  alors 
le  Congrès  n’était  qu’une  réunion  de  délégués  des  différents  États  : 
chacun  d’eux  n’en  avait  qu’un,  parce  que  ce  délégué  représentait 
à lui  seul  une  souveraineté;  ces  députés  n’éiaient  pas  élus  pour 
un  temps  fixe,  mais  ils  pouvaient  être  rappelés  à tout  instant, 
comme  de  véritables  ambassadeurs,  et,  sur  chaque  question,  ils 
devaient  en  référer  à leur  gouvernement  respectif.  Pour  toutes  les 
résolutions  importantes,  une  majorité  de  neuf  États  sur  treize  était 
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requise  : on  n’avait  pas  osé  exiger  Tunanimité,  ce  qui  eut  été  plus 
conforme  au  principe  de  la  souveraineté  des  États.  Les  attributions 
du  Congrès  étaient  d’ailleurs  à peu  près  illusoires  dans  la  pratique  : 
il  pouvait  déclarer  la  guerre,  mais  c’était  chaque  État  qui  levait  les 
troupes  ; si  un  ou  plusieurs  d’entre  eux  s’y  refusaient,  il  n’y  avait 
pas  de  sanction  pour  les  y contraindre.  Le  Congrès  avait  le  droit 
d’émettre  du  papier-monnaie  et  de  faire  des  emprunts;  mais,  pour 
garantir  ce  papier  et  pour  faire  face  à ces  emprunts,  il  possédait 
un  trésor  qui  n’était  alimenté  que  par  les  contributions  des  États  ; 
or  chaque  législature  se  pressait  le  moins  possible  de  verser  sa 
quote-part;  de  là  des  retards  énormes  dans  le  paiement  des 
dépenses.  En  somme  le  Congrès  était  impuissant;  les  nations 
) étrangères  ne  se  souciaient  pas  d’accréditer  des  ambassadeurs 
auprès  de  lui,  tant  il  était  manifeste  que  la  puissance  effective 
résidait  dans  les  Etats. 

On  sentit  bientôt  tous  les  inconvénients  de  ce  système  : les 
hommes  les  plus  sages  et  les  plus  respectés,  comme  Washington 
et  Hamilton,  demandèrent  une  réforme.  Une  convention  spéciale 
se  réunit  en  1787,  à Philadelphie,  et  vota,  le  ^ mars  1789,  la  Cons- 
titution actuelle.  Son  trait  caractéristique  est  de  fortifier  le  lien 
fédéral  entre  les  différents  États  de  l’Union  et  de  créer  un  gou- 
vernement central  doté  de  toutes  les  institutions  qui  lui  permettent 
d’exercer  une  action  efficace  sur  la  chose  publique.  Cette  organi- 
sation est  dominée  par  le  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs 
qui  est  appliqué  d’une  façon  absolue,  sans  aucun  des  tempéra- 
ments qu’il  reçoit  en  France  ou  en  Angleterre. 

La  puissance  exécutive  appartient  à üu  seul  homme,  à un  pré- 
sident élu,  pour  un  temps  déterminé,  par  la  nation  tout  entière. 
Les  fonctions  législatives  sont  partagées  entre  deux  Chambres  qui 
forment  le  Congrès  : la  Chambre  des  représentants,  nommée  par 
des  collèges,  dont  la  composition  varie  à l’infini,  mais  dont  les 
électeurs  sont  toujours  en  nombre  proportionnel  avec  la  popu- 
lation ; le  Sénat  élu  au  second  degré  par  les  législatures  locales  et 
comprenant  invariablement  deux  membres  par  État.  Enfin  le  pou- 
voir judiciaire  est  confié  à une  cour  suprême  qui  a la  juridiction 
finale  dans  tous  les  cas  où  il  y a conflit  entre  plusieurs  États;  ce  qui 
est  particulier  à l’Amérique,  c’est  que  cette  cour  est  chargée  de  la 
garde  de  la  ^Constitution  même  contre  le  Congrès;  elle  peut  refuser 
d’appliquer  une  loi  qui  lui  semble  avoir  un  caractère  inconstitutionnel. 

Quelle  est  la  limite  tracée  au  domaine  des  autorités  fédérales?  En 
principe,  elles  ne  sont  pas  investies  des  pouvoirs  généraux  de  gou- 
vernement; ceux  qui  ne  leur  ont  pas  été  délégués  d’une  façon 
expresse  par  un  texte  sont  réservés  aux  États  et  au  peuple  améri- 
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cain.  La  compétence  des  États  est  la  règle,  la  compétence  du  gou- 
vernement central  est  l’exception.  On  peut  dire  que  les  attributions 
fédérales  ne  comprennent  que  ce  qui  est  indivisible,  comme  la  diplo- 
matie, l’armée,  la  marine,  les  douanes,  la  monnaie,  les  postes.  Quant 
à la  législation  civile  et  pénale,  à l’administration  proprement  dite, 
aux  cultes,  à l’instruction,  la  souveraineté  des  États  reste  entière. 
Une  seule  restriction  qui  s’explique  d’ailleurs  d’elle-même  ; le  Con- 
grès garantit  ou  plutôt  impose  à chaque  Etat  le  régime  républicain. 

La  Constitution  assure  aux  citoyens  américains  un  certain  nombre 
de  droits  et  de  libertés  qu’elle  a entendu  placer  au-dessus  de  la 
législation  fédérale  comme  des  législations  locales.  Tels  sont  le 
privilège  ^haheas  corpus  (importation  anglaise)  qui  ne  peut  être 
suspendu  par  le  Congrès,  sauf  en  cas  d’invasion  ou  de  rébellion, 
l’inviolabilité  du  domicile,  l’existence  du  jury  en  matière  civile  et 
criminelle,  l’égalité  civile  qui  entraîne  l’interdiction  absolue  de 
créer  des  titres  de  noblesse.  On  a coutume  d’ajouter  à cette  énu- 
mération les  droits  de  réunion  et  d’association,  la  liberté  religieuse 
et  la  liberté  de  la  presse.  Le  pacte  constitutionnel  a sans  doute 
défendu  aux  autorités  fédérales  de  restreindre  ces  droits  ou  de 
supprimer  ces  libertés;  mais  il  a laissé  aux  États  toute  latitude  à 
cet  égard;  c’est  ainsi  que  la  liberté  religieuse  n’existe  dans  le  Mas- 
sachussets que  depuis  183/i.  Cependant  il  est  vrai  de  dire  que  les 
maximes  inscrites  dans  le  texte  de  la  Constitution  fédérale  ont  fini 
par  triompher  dans  les  différents  États  et  que  les  droits  dont  nous 
avons  parlé  sont  aujourd’hui  reconnus  sur  tout  le  territoire  de 
l’Union. 

Dans  ce  mécanisme  que  nous  venons  de  décrire  à grands  traits, 
le  président  de  la  Pxépublique  joue  un  rôle  considérable.  Comme 
l’a  fait  observer  très  justement  M.  le  duc  de  Noailles  dans  son 
beau  livre  sur  les  États-Unis  : « Loin  d’être  obsédés  par  la  crainte 
de  trop  grandir  le  pouvoir  exécutif,  les  fédéralistes  de  Philadelphie 
redoutaient  plutôt  de  le  laisser  désarmé  ou  trop  faible  en  face  des 
assemblées  souveraines.  La  plupart  d’entre  eux  auraient  désiré 
faire  de  la  présidence  une  sorte  de  monarchie  élective  et  viagère, 
investie  de  toutes  les  prérogatives  très  importantes  qu’exerçait  la 
couronne  en  Angleterre  sous  Georges  IIL  Quelques-uns  doutaient 
même  qu’il  fût  possible  de  donner  à un  chef  d’État  républicain 
cette  vigueur  d’action  qui  paraissait  aux  meilleurs  esprits  la  con- 
dition capitale  et  le  trait  distinctif  d’un  bon  système ‘politique.  Si 
l’on  a le  droit  d’affirmer  que  la  république  est  incompatible  avec 
un  pouvoir  exécutif  énergique,  en  ce  cas  la  république  est  un 
mauvais  gouvernement,  disait  Hamilton;  car  la  qualité  des  gouver- 
nements se  mesure  à la  force  de  leur  exécutif.  » 
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Le  président  de  la  République  a le  commandement  des  armées 
de  terre  et  de  mer  et  des  milices  ; il  négocie  les  traités  de  paix  et 
de  commerce,  mais  il  doit  les  soumettre  à la  ratification  du  Sénat 
qui  peut  les  rejeter  et  même  y faire  des  modifications;  il  nomme 
les  fonctionnaires  fédéraux  tels  que  les  ministres,  les  ambas- 
sadeurs, les  membres  de  la  cour  suprême,  etc.  ; mais  ici  encore  son 
droit  est  limité  par  celui  du  Sénat.  Les  nominations  sont  faites  par 
le  président  seul;  la  haute  assemblée  peut  mettre  son  veto^  si  elle 
juge  que  le  candidat  proposé  ne  remplit  pas  les  conditions  désirables  ; 
le  président  présente  alors  une  seconde  ou  une  troisième  personne, 
jusqu’à  ce  que  le  Sénat  se  déclare  satisfait.  Le  chef  de  l’État  jouit 
seul  de  la  faculté  de  révocation  à l’égard  des  fonctionnaires  publics. 

Les  ministres  choisis  par  le  président  ne  sont  responsables 
qu’envers  lui  et  ne  dépendent  en  aucune  façon  des  Chambres;  c’est 
là  une  application  remarquable  de  la  théorie  de  la  séparation  des 
pouvoirs  sur  laquelle  il  convient  d’insister  en  quelques  mots.  Non 
seulement  les  ministres  n’ont  pas  entrée  dans  les  Chambres;  mais 
encore  aucun  député  ne  peut,  même  en  donnant  sa  démission, 
accepter  une  fonction  qui  a été  créée  ou  dont  le  traitement  a été 
amélioré  pendant  la  durée  de  la  législature  dont  il  a fait  partie. 
On  a craint  que  le  président  n’eût  trop  d’influence  sur  le  Congrès, 
si  les  ministres  y avaient  accès,  s’ils  pouvaient  distribuer  des  places 
aux  représentants.  Cette  dernière  interdiction  est  éludée  dans  la 
pratique,  car  le  président  peut  toujours  offrir  à ces  mêmes  repré- 
sentants les  emplois  qui  remontent  à un  certain  temps;  de  plus  il 
nomme  aux  postes  inférieurs  les  créatures  des  députés  ou  des 
sénateurs,  ou  plutôt  ce  sont  en  fait  les  députés  et  les  sénateurs  qui 
nomment  les  fonctionnaires  fédéraux  de  leurs  États  respectifs. 

La  règle  qui  interdit  aux  ministres  l’entrée  des  Chambres  est 
plus  importante.  Nul,  dans  le  système  américain,  ne  peut  appar- 
tenir à la  fois  à l’exécutif  et  au  législatif.  Cet  isolement  a plusieurs 
conséquences  graves.  D’abord  le  président  et  son  cabinet  sont 
privés  de  toute  action  directe  sur  l’œuvre  législative;  c’est  tout 
le  contraire  de  ce  qui  se  passe  en  Angleterre,  où  l’initiative  vient 
presque  entièrement  des  ministres.  Le  chef  de  l’État  n’a  qu’un 
moyen  de  communiquer  avec  le  Congrès,  c’est  de  lui  adresser  des 
messages  pour  attirer  son  attention  sur  telle  ou  telle  question;  il 
n’a  pas  le  pouvoir  de  présenter  un  projet  de  loi  proprement  dit. 
C’est  une  situation  analogue,  mais  en  sens  inverse,  à celle  des 
Chambres  françaises  vis-à-vis  du  roi  sous  la  Restauration.  Dans  la 
pratique  on  a cherché  à remédier  aux  inconvénients  qui  résultent 
d’un  semblable  état  de  choses.  Les  Chambres  nomment  un  certain 
nombre  de  comités  permanents,  comité  des  élections,  comité  du 
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commerce,  des  finances,  des  affaires  étrangères,  etc...  qui  corres- 
pondent aux  différents  départements  ministériels  et  se  mettent  en 
rapport  avec  les  ministres  par  l’intermédiaire  de  leurs  présidents; 
c’est  de  ces  entrevues  que  sortent,  en  réalité,  les  propositions  légis- 
latives qui  sont  ensuite  soumises  au  Congrès.  Cette  manière  de  faire 
rend  possible  le  fonctionnement  du  mécanisme  constitutionnel,  qui, 
autrement,  serait  impraticable. 

Le  chef  de  l’État  est  armé  d’un  droit  de  veto  vis-à-vis  des  pro- 
jets de  loi  émanés  du  Parlement  qui  lui  paraissent  dangereux  pour 
la  sécurité  publique.  Quand  un  bill  a été  voté,  le  président  a un 
délai  de  dix  jours  pour  l’examiner  ; s’il  le  trouve  mauvais,  il  le 
renvoie  avec  ses  observations  écrites  à la  Chambre  où  il  a pris 
naissance  : on  procède  à une  seconde  délibération,  et,  pour  être 
adopté,  le  bill  doit,  cette  fois,  réunir  la  majorité  des  deux  tiers  des 
voix  dans  chaque  Chambre.  C’est  une  condition  assez  difficile  à 
remplir;  il  faut  que  le  Congrès  sente  réellement  qu’il  a le  pays 
derrière  lui  pour  persister  dans  sa  résolution  première  ; les  exem- 
ples en  sont  d’ailleurs  fort  rares.  Cette  disposition  qui  fut  fort 
attaquée  au  moment  où  l’on  rédigea  la  Constitution,  passa  sur 
l’insistance  de  Washington,  qui  était  alors  le  directeur  tout-puis- 
sant de  l’opinion.  Depuis,  on  a compris  en  Amérique  ce  que  nous 
avons  tant  de  mal  à comprendre  en  France,  c’est  que  le  pouvoir 
exécutif  doit  avoir  des  attributions  d’autant  plus  étendues  que  son 
origine  est  plus  démocratique. 

Si  une  opposition  constante  se  produit  entre  le  président  et  le 
Congrès,  quelle  sera  la  solution  du  conflit?  En  Angleterre  le  minis- 
tère se  retire  ou  la  couronne  renvoie  la  Chambre.  En  Amérique, 
rien  de  semblable  : les  Chambres  sont  permanentes,  elles  se  réu- 
nissent de  plein  droit  chaque  année  le  premier  lundi  de  décembre; 
le  président  ne  peut  pas  les  ajourner,  encore  moins  les  dissoudre. 
Par  contre,  le  Congrès  ne  peut  pas  renverser  les  ministres;  et  cela 
est  naturel,  car  il  n’y  a pas  de  lien  entre  le  cabinet  et  le  Parlement. 
Les  ministres  ne  sont  responsables  que  vis-à-vis  de  celui  qui  les  a 
choisis;  ce  sont  avant  tout  des  hommes  d’affaires,  étrangers  aux 
intrigues  de  la  vie  parlementaire  et  aux  luttes  oratoires  de  la  tribune, 
se  rapprochant  plutôt  de  nos  directeurs  généraux  de  ministères.  Les 
Chambres  ne  sont  donc  pas  moins  impuissantes  à changer  le  gou- 
vernement que  le  gouvernement  à changer  les  Chambres.  Il  en 
résulte  qu’un  président  se  maintient  parfois  en  présence  d’une 
majorité  qui  lui  est  contraire.  Cette  querelle  peut  se  perpétuer 
pendant  les  quatre  années  que  durent  ses  fonctions,  les  électeurs 
qui  nomment  les  députés  n’étant  pas,  comme  nous  le  verrons  plus 
bas,  les  mêmes  que  ceux  qui  désignent  le  chef  de  l’État.  Au  surplus 
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cette  lutte  n’est  pas  une  pure  hypothèse;  le  président  Johnson  est 
resté  au  pouvoir  pendant  près  de  fjuatre  ans  avec  deux  (diambres 
nettement  hostiles.  On  conçoit  tout  ce  qu’une  pareille  situation  a 
de  dommageable  pour  la  chose  publique;  il  faut  tout  le  bon  sens, 
tout  le  flegme  de  la  race  anglo-saxonne  pour  attendre  le  terme  légal 
du  conflit,  pour  ne  pas  essayer  de  le  dénouer  violemment  par  une 
révolution  ou  par  un  coup  d’Etat. 

Pour  être  éligible  aux  fonctions  de  président,  il  faut  être  né  sur 
le  territoire  de  l’Union,  ce  qui  exclut  la  catégorie  si  nombreuse 
des  étrangers  naturalisés;  il  faut  de  plus  être  âgé  de  trente-cinq  ans 
et  avoir  résidé  pendant  quatorze  années  au  moins  aux  Etats-Unis.  Le 
président,  nous  l’avons  dit,  est  élu  pour  quatre  ans;  il  est  indéfi- 
niment rééligible,  mais  en  fait  on  n’a  jamais  vu  le  même  personnage 
investi  plus  de  deux  fois  de  ces  hautes  fonctions.  Wasliington  fut 
nommé  deux  fois,  mais  il  ne  voulut  jamais  consentir  à l’être  une 
troisième,  quelques  instances  qu’on  fît  auprès  de  lui.  C’est  depuis 
cette  époque  que  la  tradition  a accepté  les  deux  présidences  comme 
un  maximum.  Quelques  personnes  ont  même  voulu  supprimer 
absolument  la  possibilité  de  toute  réélection,  en  faisant  observer 
qu’elle  devenait  le  but  suprême  des  efforts  du  chef  de  l’Éiat  pendant 
une  grande  partie  de  sa  magistrature;  c’est  ce  qui  marqua  notam- 
ment la  dernière  année  de  la  présidence  du  général  Grant,  qui  usa 
et  abusa  au  delà  de  toute  mesure  de  la  candidature  officielle  et  eut 
recours  à tous  les  moyens  de  côrruption  dont  peut  disposer  un 
gouvernement.  On  a proposé,  mais  sans  succès  jusqu’ici,  de  sup- 
primer la  rééligibilité  et  d’étendre  à sept  années  la  durée  des 
pouvoirs  présidentiels.  C’est  le  système  qui  régit  actuellement  la 
République  française;  c’est  aussi  celui  qui  avait  été  adopté  par  les 
États  sécessionnistes  en  1863. 

A côté  du  président  des  États-Unis,  il  y a un  vice-président  élu 
en  même  temps  que  lui,  mais  qui  ne  participe  en  aucune  manière 
au  gouvernement  : sa  principale  mission  est  de  remplacer  le  pré- 
sident quand  celui-ci  meurt  ou  se  retire  pour  une  cause  quelconque 
avant  l’expiration  de  ses  quatre  ans.  Cette  situation  s’est  produite 
plusieurs  fois  déjà  dans  l’histoire  politique  de  l’Amérique  : tout 
récemment  encore,  en  1883,  le  président  Garfield  ayant  été  assas- 
siné par  un  misérable,  ce  fut  le  vice-président  Arthur  qui  exerça 
jusqu’en  188/i  les  fonctions  de  chef  de  l’État.  Le  vice-président  des 
États-Unis  et"  de  droit  président  du  Sénat;  mais  il  ne  peut  prendre 
part  aux  votes  de  cette  assemblée  qu’en  cas  de  partage.  Cette 
institution  a produit  d’assez  mauvais  résultats  : l’élection  présiden- 
tielle donne  lieu  à beaucoup  de  compromis  qui  se  font  en  général 
sur  la  personne  du  vice-président;  on  offre  ce  poste  à une  fraction 
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du  parti  qu’on  veut  ménager;  il  s’ensuit  que  les  vice-présidents 
sont  en  général  des  hommes  médiocres  ou  qui  ne  représentent  pas 
l’opinion;  ils  sont  sans  autorité,  et,  quand  ils  sont  appelés  à 
remplacer  le  président,  des  conflits  éclatent  presque  toujours  entre 
le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  législatif. 

Voyons  maintenant  par  quels  procédés  est  élu  ce  président  dont 
nous  avons  essayé  de  préciser  les  attributions  et  le  rôle  dans  le 
gouvernement  des  États-Unis.  Les  membres  de  la  Constituante 
de  1787  étaient,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  des  partisans  théoriques 
de  la  monarchie  et  de  l’aristocratie;  ils  en  conservèrent  tout  ce 
qu’ils  purent  dans  les  institutions  républicaines  qu’ils  étaient 
forcés  de  se  donner;  c’est  pourquoi  ils  rejetèrent  comme  trop 
démocratique  l’élection  du  président  par  le  peuple  et  se  pronon- 
cèrent sans  hésiter  pour  l’élection  à deux  degrés.  Ils  auraient  pu 
faire  désigner  le  chef  du  pouvoir  exécutif  par  les  législatures  de 
chaque  État;  mais,  celles-ci  nommant  déjà  les  membres  du  Sénat 
fédéral,  ils  préférèrent  créer  un  corps  spécial  de  délégués  qui  se 
séparent  aussitôt  l’élection  faite. 

Les  électeurs  primaires  se  réunissent  dans  chaque  État  pour 
choisir  ces  délégués;  mais  qui  est  électeur  primaire?  Ce  sont  les 
législatures  locales  qui  déterminent  les  conditions  exigées,  la  loi 
fédérale  n’intervenant  en  rien;  de  là,  on  le  conçoit,  une  très  grande 
variété  de  systèmes.  Cependant  on  peut  dire  que  le  suffrage 
universel  qui,  à l’origine,  était  l’exception,  est  devenu  aujourd’hui 
la  règle  ; c’est  à peine  si  quelques  Etats  comme  le  Massachussets, 
le  Pihode-Island,  la  Pensylvanie,  la  Géorgie  et  le  Connecticut, 
exigent  l’inscription  au  rôle  des  contributions.  Au  Colorado,  ce 
sont  les  deux  assemblées  législatives  qui  désignent  les  électeurs 
présidentiels;  mais  c’est  là  une  anomalie  qui  ne  tardera  pas  à 
disparaître.  Chaque  État  a droit  à autant  de  délégués  qu’il  compte 
de  représentants  au  congrès  fédéral;  or  chacun  envoie  invaria- 
blement deux  sénateurs,  mais  un  nombre  de  députés  plus  ou  moins 
grand  suivant  le  chiffre  de  sa  population  L 

Les  fonctions  du  président  des  États-Unis  expirent  le  à mars; 
c’est  l’anniversaire  de  la  Constitution  du  à mars  1789,  qui  a servi 
de  point  de  départ  aux  pouvoirs  du  premier  président,  Georges 
Washington.  Au  mois  de  novembre  de  l’année  qui  précède  la  sortie 
du  président  en  exercice,  les  électeurs  primaires  nomment  les 
électeurs  présidentiels;  et,  le  premier  mercredi  de  décembre,  ces 
derniers  procèdent  à l’élection  du  chef  de  l’Union  américaine.  Les 
bulletins  sont  transmis  au  président  du  Sénat  avant  le  premier 

^ Le  nombre  des  délégués  présidentiels  est  de  36  à New-York,  de  15 
dans  riudiana,  de  13  dans  le  Michigan,  de  3 dans  le  Nevada,  etc. 
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mercredi  de  janvier.  Les  deux  Chambres  du  Congrès  se  réunissent 
en  assemblée  plénière;  les  votes  sont  recensés;  si  un  candidat  a 
obtenu  la  majorité  absolue,  il  est  proclamé  président  des  États- 
Unis.  Dans  le  cas  contraire,  on  ne  recourt  pas  à un  nouveau 
scrutin  dans  l’ensemble  du  pays;  la  Chambre  des  représentants 
choisit  entre  les  trois  concurrents  qui  ont  eu  le  plus  de  voix;  ce 
qu’il  y a de  remarquable,  c’est  que  les  votes  sont  comptés  non  par 
tête,  mais  par  État.  Le  Sénat  agit  de  même  pour  la  désignation 
du  vice-président,  si  les  prétendants  à cette  fonction  n’ont  pas 
réuni  la  majorité  absolue.  On  a voulu,  dans  ce  système,  éviter  les 
agitations  d’une  seconde  élection  populaire  ; on  s’est  flatté  d’obtenir 
du  Congrès  des  choix  sages  et  mûris.  Mais  les  résultats  qu’en 
attendaient  les  auteurs  de  la  Constitution  ne  se  sont  pas  réalisés; 
l’intervention  du  Congrès  a été  extrêmement  rare,  et,  quand  elle 
s’est  produite,  elle  a donné  lieu  à de  nombreux  abus. 

n 

Il  y a aux  États-Unis  deux  grands  partis  politiques  qui  s’équi- 
librent à peu  près  par  le  nombre  de  leurs  adhérents  et  par  l’in- 
fluence dont  ils  disposent  : ce  sont  les  républicains  et  les  démo- 
crates. Il  ne  faut  pas  se  tromper  sur  le  sens  qu’il  convient  d’attacher 
à ces  qualifications.  N’allons  pas  nous  imaginer,  par  exemple,  que 
les  démocrates  ne  sont  pas  partisans  de  la  république;  aux  États- 
Unis,  cette  forme  de  gouvernement  n’est  contestée  par  personne. 
Ne  nous  figurons  pas  non  plus  que  les  républicains  rêvent  de  je 
ne  sais  quelle  oligarchie  et  repoussent  l’intervention  des  citoyens 
de  la  libre  Amérique  dans  la  gestion  des  affaires  publiques  ; l’erreur 
ne  serait  pas  moindre  que  la  précédente.  Quelles  sont  donc  les 
idées,  les  opinions  que  représentent  les  deux  partis  que  nous  avons 
nommés?  Les  républicains  sont  des  adeptes  de  la  centralisation 
administrative  et  politique;  ils  veulent  étendre  les  prérogatives  du 
pouvoir  fédéral  et  restreindre  les  prérogatives  des  pouvoirs  locaux. 
Les  démocrates,  au  contraire,  sont  les  défenseurs  de  l’autonomie 
des  États;  ils  combattent  avec  énergie  les  empiètements  du  gou- 
vernement de  Washington.  Ce  sont  ces  tendances  opposées  qui, 
compliquées  de  la  grave  question  de  l’esclavage,  ont  amené  en 
1861  la  rupture  entre  les  deux  fractions  de  la  république  améri- 
caine, le  Nord  et  le  Sud,  et  provoqué  la  sanglante  guerre  de 
Sécession;  les  Fédéraux  du  Nord  n’étaient,  sous  un  autre  nom,  que 
des  républicains;  les  Confédérés  du  Sud  poursuivaient  par  la  vio- 
lence le  même  but  que  les  démocrates  cherchent  à atteindre  par 
des  voies  légales. 

Aujourd’hui  tout  est  rentré  dans  l’ordre,  les  dernières  traces  des 


€20  L’ÉLECTION  DU  PRÉSIDENT  DE  LA  RÉPUBLIQUE  DES  ÉTATS-UNIS 

discordes  civiles  ont  disparu  depuis  longtemps;  les  divisions  poli- 
tiques se  sont  même  atténuées,  sinon  elFacées  complètement  ; et  la 
lutte  s’est  portée  surtout  sur  le  terrain  économique  et  financier. 
On  sait  qu’à  la  suite  de  la  guerre  de  Sécession  la  dette  des  États- 
Unis  était  montée  à un  chiffre  invraisemblable  de  milliards;  grâce 
à la  bonne  administration  des  finances  publiques,  cette  effroyable 
dette  a été  éteinte  dans  l’espace  de  vingt-cinq  ans,  et  actuellement 
la  République  américaine  se  trouve  embarrassée  des  excédents  que 
donne  chaque  exercice  financier.  Un  des  éléments  de  succès  les 
plus  considérables  a été  l’établissement  de  droits  de  douanes  très 
élevés  sur  les  produits  étrangers,  qui  ont  procuré  des  sommes 
énormes  au  Trésor,  tout  en  favorisant  le  développement  du  com- 
merce et  de  l’industrie.  Aujourd’hui  une  partie  des  hommes  d’État 
de  l’Union,  entendent  maintenir  cette  même  politique  et  se  refu- 
sent à abaisser  les  barrières  dressées  contre  les  produits  européens; 
les  républicains  sont  nettement  protectionnistes.  Les  autres,  au 
contraire,  jugent  qu’il  est  temps  de  modifier  les  errements  suivis 
jusqu’ici,  que  l’industrie  et  l’agriculture  nationales  sont  assez 
fortes  pour  soutenir  la  concurrence  des  autres  pays,  que  les  taxes 
douanières  ne  constituent  plus  qu’une  gêne  pour  le  Trésor  devenu 
trop  riche  : les  démocrates  sont  presque  tous  libres-échangistes. 

A côté  des  deux  grands  partis  qui  se  disputent  la  direction  des 
affaires  publiques,  il  est  quelques  autres  groupes  qui  se  refusent 
à entrer  dans  leurs  cadres,  mais  qui  n’ont  qu’une  importance  secon- 
daire. En  général  ils  poursuivent  la  réalisation  d’une  idée  particu- 
lière; il  y a,  par  exemple,  les  membres  des  associations  de  tem- 
pérance qui  visent  avant  tout  à obtenir  l’interdiction  de  vendre 
des  liqueurs  fortes  et  qui  n’accordent  leurs  suffrages  qu’aux  can- 
didats qui  s’engagent  à proposer  cette  mesure  aux  Chambres.  Dans 
ces  dernières  années,  les  socialistes  et  les  communistes  de  toutes 
les  écoles  ont  formé  bande  à part;  nombreux  et  puissants  dans 
les  grandes  villes,  et  principalement  à New-York,  ils  ne  constituent 
qu’une  minorité  insignifiante  sur  l’ensemble  du  territoire  de  l’Union. 

Les  républicains  et  les  démocrates  préparent  plusieurs  mois  à 
l’avance  la  campagne  qui  doit  aboutir  à l’élection  du  président.  Les 
petits  clubs,  organisés  dans  chaque  ville  un  peu  considérable, 
délèguent  quelques-uns  de  leurs  membres  à une  assemblée  qui  se 
réunit  au  chef-lieu  du  comté  et  qui  prend  le  nom  de  convention  ou 
cauciis.  Cette  désignation  se  fait  d’ailleurs  d’une  façon  absolument 
arbitraire;  les  clubs  sont  gouvernés  par  cette  classe  de  citoyens 
intrigants  et  peu  estimables,  connus  sous  le  nom  de  polilicians  ou 
de  cnrpet-baggers;  ce  sont  eux  qui  se  font  élire  à la  convention  du 
comité  ; là  ils  choisissent  les  délégués  à la  convention  du  district. 
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et  ces  derniers  nomment  à leur  tour  les  membres  de  la  convention 
de  l’État.  Enfin  celle-ci  envoie  des  représentants  à la  convention 
générale  qui  se  tient  dans  un  lieu  fixé  par  le  comité  exécutif  du 
parti  et  qui  est,  en  général,  une  grande  ville  du  Nord  pour  les 
républicains,  une  cité  importante  du  Sud  pour  les  démocrates.  11  y 
a là  une  série  d’élections  à plusieurs  degrés,  mais  qui  repose  sur 
une  base  trompeuse,  les  premiers  délégués  se  nommant  en  quelque 
sorte  eux-mêmes,  en  dehors  de  tout  concours  de  la  masse  des 
citoyens  américains. 

Dans  la  convention  générale  figurent  presque  toujours  les  séna- 
teurs, les  députés,  les  fonctionnaires,  tous  ceux  que  la  Constitution 
a entendu  tenir  à l’écart  de  l’élection  présidentielle  : les  mœurs 
parviennent  ainsi  à tourner  les  barrières  que  la  loi  s’est  efforcée 
d’élever  dans  un  but  de  moralité  publique.  Dans  la  première  séance, 
on  forme  cinq  comités  : une  délégation  permanente  qui  siégera 
dans  l’intervalle  des  élections  et  qui  devra  surveiller  les  intérêts  du 
parti,  et  quatre  comités  règlementaires  dits  d’organisation,  de  véri- 
fication des  pouvoirs,  du  règlement  intérieur  et  des  résolutions; 
ce  dernier  est  le  plus  important  de  tous,  parce  qu’il  doit  rédiger  le 
programme  ou  plate-forme  et  dresser  la  liste  des  candidatures. 

Quand  les  pouvoirs  des  délégués  ont  été  vérifiés,  on  procède  à 
la  désignation  des  candidats  ; il  est  rare  que  le  vote  donne  un 
résultat  définitif  au  premier  ou  au  second  tour,  la  majorité  absolue 
étant  requise;  alors  les  scrutins  succèdent  aux  scrutins  pendant 
des  journées  entières,  au  milieu  d’une  agitation  et  d’un  tumulte  qui 
dépassent  tout  ce  qu’on  peut  imaginer.  Les  membres  de  la  con- 
vention boivent,  mangent,  fument  pendant  les  séances;  les  uns 
iaiitent  les  cris  des  animaux  les  plus  variés,  les  autres  font  un  bruit 
assourdissant  avec  des  instruments  de  toute  sorte;  on  s’interpelle, 
on  s’injurie,  on  en  vient  aux  mains,  et  parfois  les  révolvers  se 
mêlent  de  la  partie.  Dès  que  deux  noms  ont  été  proclamés  pour  les 
fonctions  de  président  et  de  vice-président  des  États-Unis,  la  con- 
vention générale  les  adresse  aux  conventions  d’État  qui  choisissent 
à l’avance  les  électeurs  présidentiels  en  leur  imposant  de  voter  pour 
ces  deux  noms.  En  somme  cette  élection  du  magistrat  suprême  de 
l’Union,  qui  semble  émaner  d’un  verdict  populaire,  n’est  que  le 
produit  des  intrigues  conduites  par  cette  classe  de  gens  mépri- 
sables qui  ont  fait  de  la  politique  une  profession  et  qui  dominent 
dans  toute  la  série  des  conventions.  Le  personnage  qui  obtient 
ensuite  le  titre  de  président  est  obligé  de  reconnaître  leurs  bons 
offices  en  leur  prodiguant  des  places  et  des  emplois  lucratifs  ; de  là 
des  scandales  qui  ont  trop  souvent  éclaté  dans  l’histoire  des  États- 
Unis,  de  là  une  administration  vénale  qui  est  comme  la  plaie  de 
25  NOVEMBRE  1888.  40 
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cette  nation  si  grande  par  certains  côtés.  Le  président  une  fois 
nommé  doit  payer  sa  dette  électorale,  fùt-ce  au  détriment  de  la 
patrie.  « Ce  n’est  pas  seulement  le  gouvernement  de  parti  sous  sa 
forme  la  plus  étroite;  c’est,  à vrai  dire,  le  gouvernement  de  parti 
par  la  corruption  L » 

Les  présidents  les  plus  illustres  n’ont  pas  échappé  à ce  vice  inhé- 
rent aux  institutions  américaines;  quelques-uns  même  y ont  terni 
la  gloire  qu’ils  avaient  conquise  sur  les  champs  de  bataille.  Ainsi 
en  a-t-il  été,  par  exemple,  de  Grant,  le  héros  de  la  guerre  de  Sé- 
cession; pendant  longtemps  la  popularité  du  général  fut  immense; 
on  acclamait  en  lui  le  sauveur  de  l’Union,  le  vainqueur  de  Piich- 
mond,  l’homme  qui  avait  su  fixer  la  victoire  jusque-là  indécise 
entre  le  Nord  et  le  Midi  : aussi,  en  1868,  fut-il  élevé  à la  première 
magistrature  du  pays  par  un  vote  en  quelque  sorte  unanime.  Mal- 
heureusement on  acquit  bientôt  la  conviction  que  Grant  était  moins 
fait  pour  les  fonctions  de  chef  de  l’État  que  pour  le  commandement 
des  armées;  aucune  administration  n’a  laissé  un  souvenir  plus  jus- 
tement décrié  que  la  sienne  : sous  son  gouvernement  les  emplois 
civils  furent  nds  au  pillage  par  tous  les  affamés  du  parti  républi- 
cain qui  l’avaient  porté  au  pouvoir;  la  concussion,  le  gaspillage  des 
deniers  publics,  eurent  libre  cours  ; des  associations  de  voleurs  se 
rendirent  maîtresses  des  municipalités  et  des  tribunaux.  Le  général 
ne  put  échapper  à la  contagion  de  cette  corruption  universelle  ; il 
se  lança  lui-même  dans  les  opérations  financières  et  commerciales 
qui  devaient  le  conduire  plus  tard  à la  faillite  et  le  forcer  à vendre 
l’épée  d’honneur  que  les  États-Unis  reconnaissants  lui  avaient 
offerte  après  la  guerre  de  Sécession. 

Mais  l’opinion  n’était  pas  encore  éclairée  sur  son  compte,  quand 
il  parvint  au  terme  de  sa  première  présidence  et  qu’il  posa  de 
nouveau  sa  canditature  vers  la  fin  de  187*2.  La  lutte  était  d’ailleurs 
inégale  entre  lui  et  le  champion  des  démocrates,  M.  Horace 
Greeley,  rédacteur  du  New-York  Herald,  Grant  avait  pour  lui  son 
nom,  féclat  de  ses  services  militaires,  la  force  d’une  position 
acquise,  l’appui  de  toute  la  clientèle  qu’il  avait  casée  dans  les 
fonctions  officielles.  H.  Greely  n’était  qu’un  politicien,  un  journa- 
liste de  talent,  mais  un  peu  dénué  de  consistance  et  passablement 
humoristique.  Il  essaya  de  rallier  autour  de  lui  tous  les  opposants, 
les  républicains  dissidents  ou  libéraux,  les  démocrates  mal  remis 
de  leurs  défaites,  les  mécontents  de  toute  nuance;  on  put  croire  un 
instant  que  cette  coalition  bariolée  aurait  quelque  succès,  mais  le 
grand  jour  de  la  discussion  publique,  les  incidents  quotidiens  de 

De  Noailles,  Histoire  des  États-Unis. 
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la  campagne  électorale,  ne  tardèrent  pas  à dissiper  ces  illusions. 
Le  programme  de  l’opposition  ne  représentait  ni  une  idée  ni  un 
intérêt  de  nature  à saisir  l’imagination  populaire  : le  général  Grant 
fut  réélu  à une  majorité  qui  dépassait  toutes  les  prévisions. 

La  seconde  présidence  fut  marquée  par  des  abus  plus  graves  et 
des  scandales  plus  énormes  que  la  première  : aussi,  lorsque 
Grant  manifesta  l’intention  de  se  présenter  une  troisième  fois,  en 
1876,  il  y eut  un  toile  universel.  D’ailleurs  une  sorte  de  tradition 
voulait  qu’aucun  président  ne  restât  plus  de  huit  ans  en  fonctions; 
le  héros  le  plus  pur  de  la  grande  République  américaine,  Georges 
Washington,  s’était  refusé  à les  conserver  plus  longtemps;  son 
exemple  fut  suivi  par  tous  ses  successeurs.  Les  prétentions  de 
Grant  à une  troisième  période  présidentielle  firent  diriger  contre 
lui  l’accusation  de  césarisme  et  de  dictature;  des  manifestations 
s’organisèrent  pour  protester  contre  ce  qu’on  appelait  le  third  term. 
Le  général  ayant  dû  retirer  sa  candidature,  les  républicains  con- 
fièrent à M.  Hayes  le  soin  de  tenir  leur  drapeau,  pendant  que  les 
démocrates  se  comptaient  sur  le  nom  de  M.  Tilden.  La  lutte  fut 
des  plus  vives;  ainsi  qu’il  fallait  s’y  attendre,  les  républicains 
usèrent  de  tous  les  moyens  que  leur  donnait  fexercice  du  pouvoir 
pour  peser  sur  le  vote  des  électeurs  : les  États  du  Sud,  notoire- 
ment favorables  à leurs  adversaires,  furent  occupés  par  des  troupes 
qui  soutenaient  partout  les  nègres  contre  les  blancs  ; l’impunité 
fut  assurée  à de  véritables  associations  de  brigands,  comme  les 
Molly  Maguires,  parce  qu’on  les  savait  acquis  aux  républicains. 

Les  premiers  résultats  connus  parurent  donner  l’avantage  à 
M.  Tilden  : le  nombre  des  électeurs  présidentiels  étant  de  369  et 
la  majorité  absolue  de  185  voix,  il  en  réunissait  181  sans  conteste; 
une  seule  lui  manquait  donc  pour  être  élu  définitivement.  Mais 
les  votes  d’un  grand  nombre  d’États,  comme  la  Louisiane,  la 
Floride,  la  Caroline  du  Sud,  donnèrent  lieu  à des  réclamations 
sans  fin.  La  Constitution  n’avait  même  pas  prévu  le  cas  et  n’avait 
pas  désigné  d’autorité  compétente  pour  trancher  le  différend;  elle 
avait  bien  dit  que,  si  aucun  concurrent  ne  réunissait  la  majorité 
absolue,  ce  serait  au  Congrès  à choisir  le  président,  mais,  dans 
l’espèce,  chaque  parti  prétendait  que  son  candidat  avait  la  majorité 
en  s’attribuant  également  les  voix  des  États  contestés.  Le  Congrès 
n’osa  pas  s’arroger  le  rôle  nouveau  pour  lui  dé  jugé  de  f élection; 
il  préféra  déléguer  ses  pouvoirs  à une  commission  spéciale  de 
vérification,  composée  de  dix  députés  ou  sénateurs  et  de  quatre 
membres  de  la  haute  Cour  fédérale  pris  en  nombre  égal  dans  les 
deux  partis  ; mais,  pour  départager  ces  quatorze  membres,  il  en 
fallait  nécessairement  un  quinzième;  les  quatre  magistrats  s’adjoi- 
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gnirent  un  de  leurs  collègues,  M.  Bradley,  lequel  appartenait 
à l’opinion  républicaine  : ce  fut  lui  qui  décida  l’élection  de 
M.  Hayes.  La  commission  ayant  arrêté  que  les  certificats  des  gou- 
verneurs relatifs  aux  élections  de  leur  État  seraient  seuls  tenus 
pour  authentiques  (or  ces  gouverneurs  étaient  tous  républicains)  et 
que  les  dépositions  tendant  à relever  les  irrégularités  ne  seraient 
pas  admises,  les  votes  de  la  Floride  furent  validés  ainsi  que  ceux 
d’autres  États  où  la  fraude  avait  été,  en  quelque  sorte,  patente. 
En  ün  de  compte,  on  arrivait  à donner  185  voix  à M.  Hayes,  juste 
une  de  plus  que  la  majorité  requise.  Et,  chose  étrange,  on  pouvait 
constater,  en  faisant  le  décompte  des  élections  du  premier  degré, 
que  les  suffrages  accordés  à Tilden  l’emportaient  de  300  000  sur 
ceux  donnés  à Hayes.  Celui-ci  n’était  donc  en  réalité  que  l’élu  d’une 
minorit<^;  il  n’en  fut  pas  moins  proclamé  président  des  États-Unis  par 
les  deux  Chambres  réunies  en  Congrès.  En  cette  occasion,  le  peuple 
américain  donna  un  exemple  admirable  de  respect  de  la  légalité  et 
de  soumission  aux  pouvoirs  établis;  l’autorité  du  nouveau  président 
fut  reconnue  par  tous,  amis  et  ennemis;  personne  ne  songea  à 
recourir  à la  violence,  malgré  les  excitations  d’une  certaine  presse 
qui  rappelait  les  souvenirs  encore  récents  de  la  guerre  de  Sécession. 

Cette  présidence,  qui  avait  si  mal  commencé,  fut,  en  définitive, 
heureuse  pour  les  États-Unis  : loin  de  porter  à la  Maison-Blanche 
les  ressentiments  d’un  parti,  M.  Hayes  s’appliqua  à faire  oublier 
ce  qu’il  y avait  eu  de  défectueux  dans  son  origine  en  gouvernant 
avec  sagesse  et  modération.  En  1880,  la  lutte  s’engagea  entre  deux 
nouveaux  prétendants.  Les  démocrates  avaient  pour  candidat  le 
général  Hancock  qui  appartenait  à l’ancienne  armée  et  qui  était 
chaudement  soutenu  par  son  compagnon  d’armes  des  guerres  de 
1861-65,  le  général  Mac-Clellan.  Les  républicains  avaient  désigné  le 
général  Garfield,  personnellement  peu  connu,  quoique  mêlé  depuis 
longtemps  à la  vie  publique;  on  le  trouve  en  effet,  dès  1866,  deman- 
dant dans  les  Chambres  la  création  d’un  ministère  de  l’instruction 
publique,  qu’il  réussit  à faire  voter,  mais  qui  n’eut  qu’une  existence 
éphémère.  H fut  choisi  en  1880  pour  éviter  la  candidature  de  Grant, 
qui  avait  eu  de  nouvelles  velléités  d’affronter  le  champ  de  bataille 
électoral.  11  faut  du  reste  rendre  justice  à ce  dernier;  une  fois  ses 
prétentions  écartées,  il  soutint  très  énergiquement  Garfield;  il  par- 
courut tous  les  territoires  de  l’Ouest  où  sa  popularité  était  très 
grande,  assistant  aux  meetings,  et,  contre  son  habitude,  multipliant 
les  harangues  et  les  discours.  Par  f élection  de  Garfield,  le  parti  répu- 
blicain se  maintint  pour  une  nouvelle  période  de  quatre  années  à la 
tête  des  affaires  qu’il  dirigeait  depuis  vingt  ans  déjeà  sans  intei’rup- 
tion;  mais  il  ne  devait  pas  tarder  à éprouver  les  revers  de  la  fortune. 
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Les  démocrates  l’emportèrent,  en  effet,  en  188/i,  avec  M.  Gle- 
veland,  qui  fut  élu  par  219  voix  contre  182  données  à M.  Blaine, 
personnage  considérable,  longtemps  investi  des  fonctions  de  secré- 
taire d’État,  c’est-à-dire  de  ministre  des  affaires  étrangères.  Grover 
C4leveland  était  fils  d’un  modeste  ministre  presbytérien  de  New- 
Jersey,  dans  le  petit  cottage  duquel  il  était  né  le  18  mars  1837,  le 
cinquième  de  neuf  enfants.  Instituteur  à l’âge  de  dix-neuf  ans,  il 
se  dégoûta  bientôt  de  la  férule,  qui  jouait  alors  un  grand  rôle  dans 
les  écoles,  et  se  décida  à partir  pour  l’Ouest  : en  route,  il  s’arrêta 
à Buffalo,  dans  l’État  de  New- York,  chez  un  frère  de  son  père 
qu’il  n’avait  jamais  vu.  Celui-ci  le  garda  près  de  lui  et  en  fit  son 
teneur  de  livres;  mais  le  jeune  Gleveland  se  fatigua  bientôt  des 
chiffres;  il  se  mit  en  tête  de  devenir  avocat,  et,  après  avoir  étudié 
les  lois  dans  le  cabinet  de  MM.  Bowen  et  Rogers,  il  se  fit  admettre 
au  barreau  en  1859.  Trois  ans  plus  tard,  il  s’occupait  de  politique 
et  devenait  attorney  de  district,  quelque  chose  comme  procureur 
de  la  République,  dans  l’Etat  de  New- York.  Après  avoir  été  shérif, 
il  accepta  en  1881  le  poste  de  maire  de  la  petite  ville  de  Buffalo,  et 
s’y  fit  tellement  remarquer  par  sa  guerre  contre  les  tendances 
dilapidatrices  du  conseil  municipal,  qu’aux  élections  de  novembre 
1882,  il  fut  élu  spontanément  gouverneur  de  l’État  de  New-A'ork 
par  une  majorité  sans  précédent  de  200  000  voix.  Le  lendemain  de 
ce  triomphe,  un  journal  illustré  publia  un  article  à sensation  inti- 
tulé : Our  next  President;  on  rit  beaucoup  de  cette  prophétie  ambi- 
tieuse; le  scrutin  de  1884  devait  cependant  la  ratifier  à bref  délai. 

Le  candidat  malheureux,  M.  Blaine,  n’avait  pas  craint,  dans  une 
lettre  adressée  à ses  amis,  de  prédire  que  les  démocrates  arrivés  au 
pouvoir  allaient  reprendre  toute  leur  influence  dans  les  États  du 
Sud,  retirer  aux  nègres  tous  les  droits  que  leur  avait  donnés  la 
guerre  de  Séccession  et  peut-être  même  rétablir  l’esclavage.  Get 
appel  aux  passions  les  plus  détestables  et  au  fanatisme  des  haines 
de  race  produisit  dans  tout  le  pays  la  plus  fâcheuse  impression.  Le 
président  Gleveland  s’efforça  de  rassurer  tous  ceux  qui  croyaient 
avoir  quelque  chose  à redouter  de  son  avènement  : dans  son  dis- 
cours d’inauguration,  il  insista  sur  la  nécessité  de  protéger  les 
esclaves  affranchis  qui,  étant  reconnus  citoyens,  chargés  des  obli- 
gations et  des  devoirs  communs,  ont  droit  aux  prérogatives  de  tous 
les  enfants  de  la  libre  Amérique.  Il  annonça  aussi  l’intention  de 
réduire  les  dépenses  des  services  civils,  tout  en  respectant  les 
situations  acquises;  et,  ce  qui  est  plus  extraordinaire,  il  accomplit 
avec  fermeté  et  persévérance  cette  partie  de  son  programme.  Sans 
doute,  et  cela  était  impossible  autrement,  les  chefs  des  grandes 
administrations  publiques  furent  changés;  mais  l’armée  des  fonc- 
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tionnaires  fédéraux  — il  y en  a 150  000  aux  Etats-Unis  — fut 
maintenue  telle  qu’elle  était;  les  seules  causes  de  renvoi  furent 
l’incapacité,  la  négligence  ou  la  mauvaise  conduite.  Il  y avait  loin 
de  cette  politique  à l’immoral  principe  de  Jefferson  : « Les  dépouilles 
aux  vainqueurs!  » invariablement  pratiqué  par  les  républicains 
pendant  les  longues  années  de  leur  domination. 

III 

Ce  gouvernement  sage  et  honnête  semblait  présager  à M.  Cle- 
veland  un  nouveau  triomphe  pour  les  élections  de  1888.  Lorsque 
la  convention  démocrate  se  réunit  le  5 juin  dernier,  personne  ne 
doutait  qu’il  ne  fût  désigné  de  nouveau  comme  candidat  du  parti 
à la  présidence  des  États-Unis.  C’est  à Saiut-Louis,  dans  le 
Missouri,  qu’eut  lieu  le  congrès  ; il  s’assembla  dans  la  nef  nord  du 
bâtiment  de  l’Exposition  ; avec  les  galeries  et  les  loges  qui  régnaient 
tout  autour,  la  salle  pouvait  contenir  treize  mille  personnes; 
éclairée  le  jour  par  une  toiture  de  verre,  elle  était  illuminée  le  soir 
par  quatorze  cents  becs  de  lumière  électrique.  On  l’avait  ornée  de 
drapeaux  et  de  tentures  aux  couleurs  américaines  ; aux  murs  étaient 
apposés  les  portrails  de  Washiugton,  de  Cleveland,  de  Tilden  et 
de  Hancock,  ainsi  que  les  statues  des  présidents  Jefferson  et 
Jackson.  C’est  à travers  les  arcs  de  fleurs  et  de  feuillages,  aux 
sons  harmonieux  de  plusieurs  corps  de  musique  que  les  délégués 
firent  leur  entrée  dans  la  ville.  Avant  de  commencer  la  séance,  le 
président  du  comité  national  démocrate  pria  l’évèque  de  Saint- 
Louis  d’appeler  la  bénédiction  du  ciel  sur  les  travaux  de  l’assem- 
blée : Stephen  White,  de  la  Californie,  fut  choisi  comme  président 
provisoire,  et  la  séance  renvoyée  au  lendemain.  Celle-ci  s’ouvrit  par 
une  prière  dite  par  le  révérend  Greene;  puis  M.  Patrick  Collins, 
du  Mussachussets,  fut  nommé  président  définitif  : il  prononça  une 
harangue  dans  laquelle  il  exposait  le  programme  des  démocrates  et 
exprimait  le  plus  ferme  espoir  dans  le  succès  du  parti;  il  termina 
par  un  témoignage  de  sympathie  envoyé  au  général  Sheridan  un  des 
héros  du  Sud  dans  la  guerre  de  Sécession,  qui  était  alors  gravement 
malade  et  qui  est  mort  depuis.  Une  motion  d’une  certaine  mistress 
Mcrriwether,  en  faveur  du  suffrage  des  femmes,  n’eut  aucun  succès; 
elle  fut  interrompue  dès  le  début  par  de  violentes  clameurs  et 
obligée  de  se  rasseoir,  non  sans  avoir  protesté  contre  les  « polis- 
sons » qui  f empêchaient  de  parler.  M.  Daniel  Dongherty,  de  New- 
York,  proposa  alors  M.  Cleveland  pour  la  présidence.  Aussitôt  toute 
l’assistance  se  leva,  et  des  applaudissements  frénétiques  faillirent 
faire  crouler  la  salle;  un  quart  d’heure  s’écoula  avant  que  le  silence 
pût  être  rétabli.  M.  Cleveland  fut  nommé  candidat  par  acclamation 
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sans  qu’aucune  voix  s’élevât  pour  protester.  Le  lendemain,  M.  Thur- 
man,  ancien  sénateur  de  l’Oliio,  vieillard  de  soixante-seize  ans,, 
surnommé  le  Romain  en  raison  de  sa  vie  austère  et  irréprochable,, 
était  désigné  pour  les  fonctions  de  vice-président. 

Les  choses  ne  se  passèrent  pas  avec  autant  de  facilité  dans  le 
camp  des  républicains.  Lorsque  les  délégués  se  réunirent  le 
19  juin,  à Chicago,  sous  la  présidence  de  M.  Thurston,  du  Ne- 
braska, il  n’y  avait  pas  moins  de  sept  concurrents  sérieux  : c’étaient 
M.  Depew,  de  New-York;  M.  Sherman,  de  l’Ohio;  M.  Allison,  de 
riowa;  M.  Phelps,  du  New-Jersey;  M.  Harrisson,  de  l’Indiana; 
M.  Alger,  du  Michigan;  et  M.  Gresham,  de  l’Illinois.  M.  Blaine,  le 
rival  malheureux  de  M.  Gîeveland  aux  élections  de  1884,  avait,  par 
une  lettre  datée  de  Florence,  décliné  toute  candidature,  bien  qu’il 
fût  considéré  comme  le  chef  du  parti  républicain.  Au  moment  où  le 
congrès  s’ouvrit,  toutes  les  chances  de  succès  paraissaient  en  faveur 
de  M.  Sherman  qui  avait  occupé,  si  nous  ne  nous  trompons,  le  poste 
important  de  secrétaire  d’État  des  finances.  Mais  les  jours  suivants 
devaient  être  féconds  en  incidents  et  en  surprises  de  tout  genre. 

Voici  comment  un  journal  de  Paris  ^ en  décrit  la  physionomie.  — 
« La  première  séance  fut  troublée  par  une  contestation  entre 
MM.  Wise  et  Mahone,  de  la  Virginie,  qui  réclamaient  l’un  et  l’autre 
la  présidence  de  la  délégation  de  cet  État  : elle  fut  si  vive,  qu’on 
craignit  qu’un  duel  ne  s’ensuivît.  Le  comité  de  vérification  des  pou- 
voirs se  réunit  le  lendemain  pour  trancher  la  question;  la  discus- 
sion fut  très  chaude;  les  journalistes,  qui  attendaient  le  résultat, 
entendaient  à travers  la  porte  des  clameurs  épouvantables,  des  tor- 
rents d’invectives  et  d’injures,  des  démentis,  des  menaces,  puis 
enfin  des  cris  : « Tuez-le!  tuez-le!  » La  porte  s’ouvrit  alors,  et  un 
nègre,  la  terreur  peinte  sur  le  visage,  se  précipita  dans  l’anti- 
chambre en  disant  : « Ils  vont  s’égorger.  » Par  la  porte  entrou- 
verte les  journalistes  aperçurent  une  chaise  cjui  s’abattait  sur  la 
tête  d’un  délégué,  une  autre  chaise  suspendue  dans  les  airs  et  qui 
allait  retomber  également;  deux  autres  délégués,  dans  un  coin,  se 
livraient  à un  pugilat  effréné,  et  un  tiers  voulant  les  séparer  rece- 
vait un  coup  de  poing  énorme  sur  le  nez.  Enfin  un  policeman 
jDénétra  dans  la  salle  et  y rétablit  l’ordre.  — Voici  ce  qui  s’était 
passé  : à la  suite  de  quelques  paroles  un  peu  vives,  M.  Lebbey, 
membre  du  Congrès  des  États-Lnis,  avait  frappé  le  colonel  Allen, 
puis  avait  été  jeté  à terre  par  les  amis  de  ce  dernier  ; la  mêlée  était 
devenue  générale,  et,  quand  le  policeman  intervint,  il  fallut  qu’il 
cognât  avec  son  bâton  quelques  têtes  d’hommes  de  couleur  qui 


^ Le  Monde,  du  12  août  1888. 
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voulaient  continuer  cette  petite  fête.  Enfin  M.  Wisc  fut  proclamé 
président  de  la  délégation  de  Virginie;  la  concentration  républi- 
caine s’était  opérée.  » 

Voilcà  une  scène  qui  donne  une  idée  assez  exacte  du  diapason 
auquel  s’élèvent  les  discussions  politiques  en  Amérique  : les  réu- 
nions publiques  tenues  à Paris  par  les  socialistes  ou  les  anarchistes 
paraissent  des  modèles  de  calme  et  de  bonne  tenue  à côté  des 
habitudes  de  ces  bons  yankees.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  programme 
républicain  fut  lu,  le  21  juin,  aux  délégués  de  Chicago;  il  se  dis- 
tinguait naturellement  par  des  affirmations  très  protectionnistes. 
Puis  on  passa  aux  choi\^  des  candidats,  et  ce  ne  fut  pas  la  partie  la 
plus  aisée  de  la  besogne  : il  ne  fallut  pas  moins  de  huit  tours  de 
scrutin  qui  se  prolongèrent  pendant  trois  jours  entiers.  Au  dernier 
vote,  le  général  Harrisson  fut  désigné  par  5/i4  voix  contre  118 
données  à M.  Sherman,  100  à M.  Alger  et  59  à M.  Cresham.  Pour 
la  vice- présidence,  la  majorité  se  déclara  en  faveur  de  M.  Levi 
Morton  qui  a représenté  il  y a peu  d’années  son  pays  cà  Paris.  Ce 
résultat  ne  laissa  pas  que  de  surprendre  assez  vivement;  on  s’atten- 
dait à voir  sortir  vainqueur  de  l’urne  le  nom  de  M.  Sherman,  et 
c’était  celui  du  personnage  le  moins  en  vue  qui  était  proclamé. 
Sans  chercher  à démêler  les  mystères  et  les  intrigues  qui  se  sont 
produits  dans  la  convention  de  Chicago  et  qui  sont  impénétrables 
pour  d’autres  que  des  Américains,  nous  pouvons  dire  qu’il  y a eu 
là  quelque  chose  d’analogue  à ce  qui  s’est  passé  récemment  en 
France  pour  l’élection  du  président  de  la  Pxépublique.  Les  candi- 
datures de  MM.  Jules  Ferry  et  de  Freycinet  effarouchaient  bien  des 
ambitions,  provoquaient  bien  des  haines  et  des  rancunes  : la  per- 
sonnalité si  effacée  de  M.  Carnot  a réuni  les  suffrages  les  plus 
opposés  contrairement  à toute  attente  et  à toute  probabilité. 

M.  Harrisson  compte  cependant  dans  sa  famille  des  hommes  qui 
ont  joué  un  rôle  considérable  en  Angleterre  d’abord,  puis  aux 
Etats-Unis.  H’un  de  ses  ancêtres,  le  général  Thomas  Harrisson,  fut 
lieutenant  de  Cromwell,  et,  pour  ce  fait,  pendu,  écartelé  et  jeté  dans 
la  Tamise  sous  le  règne  de  Charles  II.  Son  grand-père,  William 
Henry  Hirrisson,  devint  président  des  Etats-Unis  en  I8àl,  et 
mourut  après  un  mois  de  séjour  à la  Maison-Blanche  « épuisé  de 
fatigue,  disent  les  historiens  du  temps,  par  le  travail  excessif  que 
lui  avaient  causé  les  quémandeurs  de  places  et  de  faveurs.  » Bien 
que  général,  le  président  actuel  est  plutôt  un  homme  de  loi  qu’un 
soldat.  Sa  carrière  militaire  se  borne  à peu  de  chose  : en  1862,  au 
plus  fort  de  la  guerre  civile,  il  répondit  un  des  premiers  à l’appel 
fait  par  le  gouverneur  de  l’Indiana  aux  patriotes  qui  n’avaient  pas 
encore  été  enrôlés  : d’emblée  il  devint  lieutenant  de  volontaires,  et 
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un  mois  plus  tard  il  était  colonel  du  17®  régiment  des  Indiana 
vohinteers.  Pour  sa  bonne  conduite,  il  reçut,  à la  fin  de  la  guerre, 
le  brevet  de  général  de  brigade  dont  on  est  si  prodigue  de  l’autre 
côté  de  l’Atlantique.  M.  Harrisson  est  un  jurisconsulte  de  talent,  qui 
plaide  rarement,  n’étant  pas  orateur,  mais  qui  s’est  fait  remarquer 
par  de  nombreux  travaux  de  jurisprudence.  En  J 880,  il  fut  envoyé 
au  Sénat  de  Washington  par  ses  compatriotes  del’Indiana;  mais  on 
le  représenta  comme  un  ennemi  des  associa tione  ouvrières,  et  cette 
imputation  vraie  ou  fausse  le  fit  échouer  aux  élections  de  1886.  On 
lui  reproche  d’ailleurs  d’être  d’un  abord  trop  réservé,  glacial  même, 
de  ne  pas  aimer  les  poignées  de  main,  de  n’avoir  pas  la  mémoire 
des  noms  et  des  figures;  mais  on  s’accorde  à louer  la  parfaite  hono- 
rabilité de  son  caractère  et  de  sa  vie,  ce  qui  lui  a permis  de  soutenir 
sans  désavantage  la  comparaison  avec  son  concurrent  M.  Cleveland. 

Au  surplus,  ce  n’est  pas  tant  la  personnalité  des  candidats  qui 
mérite  de  fixer  notre  attention  que  le  programme  des  partis  qu’ils 
représentent.  Depuis  le  commencement  de  la  campagne  électorale, 
la  lutte  s’est  poursuivie  d’une  façon  presque  exclusive  sur  le  ter- 
rain économique.  Dans  son  manifeste  aux  électeurs,  M.  Cleveland 
s’était  prononcé  très  nettement  pour  le  libre-échange,  non  pas 
pour  une  demi-mesure  de  libre-échange,  telle  que  l’admettait  le 
plus  grand  nombre  des  démocrates,  mais  pour  la  liberté  commer- 
ciale complète  et  absolue.  D’après  lui,  l’abolition  des  droits  de 
douanes  était  le  seul  moyen  de  soulager  le  Trésor  de  ses  excédents, 
(heureux  pays  qui  est  embarrassé  de  ses  excédents  î)  et  de  re- 
mettre dans  la  circulation  les  quantités  énormes  d’or  qui  s’accumu- 
lent dans  les  caisses  de  l’État,  au  risque  de  troubler  l’équilibre  de 
la  situation  financière.  Dans  la  lettre  par  laquelle  il  acceptait  la 
candidature  qui  lui  était  offerte,  M.  Cleveland  disait  encore  : « Le 
parti  démocrate  se  propose  de  diminuer  les  taxes  en  affranchis- 
sant de  tout  droit  l’importation  des  matières  premières  employées 
dans  les  manufactures  de  l’intérieur,  de  manière  à stimuler  nos 
entreprises  industrielles  nationales;  il  entend  le  faire  en  tenant 
compte  des  intérêts  des  travailleurs.  » 

Les  républicains  adoptèrent  une  politique  absolument  contraire  ; 
persuadés  que  la  richesse  de  leur  pays  tient  à ces  droits  de  douanes 
qui  leur  ont  permis  d’inonder  le  marché  du  monde  entier  de  leurs 
produits  agricoles,  ils  accusèrent  les  démocrates  de  servir  les 
intérêts  de  i’Eurupe  au  détriment  de  ceux  des  États-Unis,  de  laisser 
se  développer  l’influence  et  le  commerce  des  autres  nations  dans 
l’Amérique  centrale,  de  vouloir  amener  enfin,  par  la  réforme  du 
tarif  douanier,  la  ruine  de  l’industrie  américaine.  Aussi  voulaient- 
ils,  tout  au  plus,  concéder  une  diminution  des  droits  d’entrée  sur 
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certains  articles  de  luxe  étrangers;  pour  toutes  les  autres  marchan- 
dises, ils  demandaient  le  maintien,  et  même,  pour  certaines  d’entre 
elles,  une  augmentation  des  taxes  actuelles.  Comme  ils  étaient, 
eux  aussi,  dans  l’obligation  de  prendre  des  mesures  pour  arrêter 
l’accumulation  des  excédents  budgétaires,  ils  proposèrent  de  dimi- 
nuer les  impôts  intérieurs  sur  une  série  d’articles,  parmi  lesquels 
figuraient,  au  premier  rang,  le  tabac  et  l’alcool.  Mais  cette  mesure 
avait  l’inconvénient*^  de  leur  aliéner  les  membres  des  associations 
de  tempérance,  qui  envisageaient  avec  horreur  des  dégrèvements 
dont  le  résultat  devait  être  de  mettre  à vil  prix  les  eaux-de-vie  et 
le  tabac,  et  d’augmenter,  par  suite,  leur  consommation  dans  des 
proportions  énormes. 

Un  incident  imprévu  est  venu  d’ailleurs  compliquer  singulière- 
ment la  situation  électorale.  Un  traité  relatif  aux  droits  de  pêche 
venait  d’être  signé  entre  les  États-Unis  et  le  Canada  sous  les 
auspices  de  M.  Chamberlain,  le  célèbre  homme  d’État  anglais.  Le 
Sénat  américain,  dont  la  majorité  était  républicaine,  rejeta  la  con- 
vention qui  lui  était  soumise  comme  beaucoup  trop  avantageuse 
pour  le  Canada;  en  même  temps  ses  principaux  orateurs,  dans  un 
but  facile  à comprendre,  crièrent  bien  haut  que  M.  Cleveland  avait 
fait  à la  colonie  anglaise  des  concessions  qui  étaient  une  honte 
autant  qu’un  préjudice  pour  la  République  : c’était  la  répétition  de 
ce  grief  déjà  maintes  fois  formulé  que  les  démocrates  sacrifiaient 
les  intérêts  de  l’Union  à la  concurrence  étrangère.  Qu’allait  faire 
M.  Cleveland,  sous  le  coup  d’une  pareille  imputation  ? S’il  n’eùt 
obéi  qu’à  ses  propres  inspirations,  il  aurait,  sans  doute  ouvert  des 
négociations  avec  le  Dominion.  Mais  quoi!  la  question  électorale, 
était  en  jeu;  il  fallait  laver  le  parti  démocrate  de  cette  accusation 
dangereuse,  de  favoriser  les  autres  nations  aux  dépens  de  l’Amé- 
rique. Du  coup  M.  Cleveland,  le  partisan  du  libre-échange,  le 
défenseur  de  la  liberté  commerciale,  dépassa  ses  adversaires  par- 
tisans de  la  protection;  il  prohiba  le  transit  en  franchise  entre  les 
ports  des  États-Unis  et  ceux  du  Canada  : pour  regagner  sa  popu- 
larité menacée,  il  surenchérit  sur  le  vote  du  Sénat;  non  content 
de  déchirer  le  traité  qu’il  avait  lui-même  signé,  il  rompit  brusque- 
ment les  relations  commerciales  entre  les  deux  peuples.  De  pareils 
faits  mettent  mieux  en  lumière  que  toutes  les  dissertations  théo- 
riques le  vice  d’un  régime  qui  subordonne  aux  besoins  d’une 
magistrature  élective  et  passagère  les  intérêts  permanents  de  l’Etat. 
La  monarchie  est  placée  au-dessus  de  pareilles  faiblesses,  parce 
qu’elle  domine  les  factions  qui  se  ruent  à l’assaut  du  pouvoir  et 
qu’elle  s’identifie  avec  la  patrie  elle-même. 

Les  esprits  étaient  tellement  montés  à la  suite  de  cet  acte 
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inattendu  que  des  bruits  de  guerre  ne  tardèrent  pas  à éclater  dans 
les  sphères  gouvernementales.  Au  Sénat,  plusieurs  membres  expri- 
mèrent l’espoir  que  dans  dix  ans  le  Canada  serait  représenté  au 
Congrès  de  Washington,  ce  qui  était  mal  dissimuler  leurs  ten- 
dances annexionnistes.  M.  Sherman,  celui-là  même  dont  le  nom 
avait  été  mis  en  avant  pour  la  présidence,  prononça  un  discours 
très  catégorique  en  faveur  de  l’union  du  Canada  et  des  Etats-Unis; 
il  voulut  bien  reconnaître  toutefois  que  cette  union  ne  serait  un 
bienfait  que  si  elle  était  volontaire  et  qu’à  la  condition  de  conserver 
à chaque  pays  son  autonomie.  Le  Congrès  adoptait  en  même  temps 
un  projet  relatif  aux  travaux  de  défense  des  côtes,  et  les  journaux 
américains  agitaient  la  question  de  l’augmentation  de  la  flotte  qui, 
dans  l’état  actuel,  était  incapable  d’opposer  une  résistance  sérieuse 
à n’importe  quelle  puissance  de  troisième  ordre.  La  séance  dans 
laquelle  on  vota  le  bill  de  représailles  proposées  par  M.  Cleveland 
fut  marquée  par  les  propos  les  plus  agressifs  et  même  par  les 
injures  les  plus  grossières  à l’adresse  de  l’Angleterre.  Nous  devons 
dire  que,  du  côté  de  cette  dernière,  l’attitude  fut  beaucoup  plus 
calme  et  beaucoup  plus  digne.  A Londres,  on  affecta  de  ne  voir 
dans  ces  manifestations  que  de  simples  fanfaronnades  destinées  à 
intimider  le  Canada  et  à obtenir  de  la  colonie  toutes  les  concessions 
commerciales  et  économiques  imaginables’.  Dans  le  Dominion,  le 
premier  ministre,  sir  John  Macdonald,  déclara  que  parler  de  guerre, 
en  cette  circonstance,  c’était  entrer  dans  le  domaine  de  la  fantaisie, 
que  le  régime  des  hostilités,  à supposer  qu’il  reçût  un  commence- 
ment d’exécution,  ne  durerait  pas  plus  que  la  campagne  pour  les 
élections  présidentielles. 

L’émotion  soulevée  par  le  conflit  avec  le  Canada  n’était  pas 
encore  apaisée  que  surgit  un  nouvel  incident,  plus  grave  encore 
que  le  précédent.  L’ambassadeur  d’Angleterre,  à Washington,  lord 
Sackwill,  se  trouva  compromis  d’une  façon  assez  étrange  dans  la 
querelle  qui  se  poursuivait  avec  tant  d’ardeur  entre  les  deux 
partis.  Un  certain  M.  Murchison,  qui  se  prétendait  sujet  anglais 
naturalisé  américain,  mais  qui  n’était  qu’un  agent  déguisé  des 
républicains,  imagina  de  demander  au  ministre  britannique  si  la 
politique  de  M.  Cleveland,  même  après  les  difficultés  survenues  avec 
le  Canada,  pouvait  permettre  à un  ami  de  l’Angleterre  de  voter  pour 
lui.  Cette  lettre  n’était  qu’un  piège  tendu  à la  bonne  foi  de  lord 
Sackwill  qui  ei  t la  naïveté  d’y  tomber  et  répondit  par  un  éloge 
enthousiaste  du  président  Cleveland;  il  déclarait  qu’on  devait  voter,, 
sans  hésitation  pour  lui,  ne  fût-ce  qu’à  raison  de  son  programme 
libre- échangiste  si  favorable  à la  nation  anglaise.  Rien  ne  pouvait 
rendre  M.  Cleveland  plus  impopulaire  auprès  du  corps  électoral  que 
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de  le  représenter  ainsi  comme  le  protégé  de  l’Angleterre.  On  devine 
si  les  journaux  dévoués  à la  cause  républicaine  s’entendirent  à 
broder  sur  ce  thème.  En  vain  le  président  essaya-t-il  de  parer  le 
coup  en  chargeant  le  secrétaire  d’État,  M.  Bayard,  d’informer  lord 
Sackwill  que  le  gouvernement  américain  ne  pouvait  plus  entretenir 
aucune  relation  officielle  avec  lui,  étant  donnée  l’attitude  qu’il  avait 
prise  dans  la  lutte  électorale  : cet  acte  de  vigueur  ne  put  détruire 
l’effet  produit  sur  l’opinion  ni  rassurer  le  chauvinisme  effarouché 
du  peuple  des  États-Unis. 

Il  faut  voir  dans  ce  fait  un  des  motifs  qui  ont  amené  le  triomphe 
du  général  Harrisson  : les  élections  des  délégués  présidentiels,  qui 
ont  eu  lieu  le  6 novembre  dernier,  lui  assurent  une  majorité  de 
:233  voix  contre  163,  accordées  à M.  Gleveland.  Malgré  la  notoriété 
de  son  nom,  malgré  l’influence  que  donne  toujours  l’exercice  du 
pouvoir,  en  dépit  des  services  rendus  pendant  ses  quatre  années  de 
magistrature,  le  président  a succombé  sous  cette  accusation  per- 
fide qu’il  était  l’homme  de  l’étranger  et  qu’il  faisait  bon  marché 
des  intérêts  moraux  et  matériels  de  l’Amérique.  Avec  le  retour  des 
républicains,  il  faut  nous  attendre  à revoir  les  hécatombes  de  fonc- 
tionnaires, que  M.  Gleveland  avait  courageusement  répudiées,  les 
abus  et  les  scandales  qui  ont  déshonoré  pendant  si  longtemps 
l’administration  des  Éta*ts-Unis,  et  que  la  conscience  publique,  un 
instant  révoltée,  a trop  vite  oubliés.  Sous  le  rapport  commercial 
et  économique,  l’Europe  devait  souhaiter  le  succès  des  démocrates; 
ceux-ci  promettaient,  en  effet,  d’abaisser  les  barrières  qui  ont 
fermé  jusqu’ici  leur  pays  aux  produits  du  dehors;  c’eut  été  une 
compensation  aux  importations  agricoles  dont  ils  inondent  nos 
contrées.  Les  républicains  entendent,  au  contraire,  persévérer  avec 
plus  d’énergie  que  jamais  dans  le  système  prohibitif  qui  a été  en 
honneur  jusqu’ici;  déjà  ils  annoncent  pour  1890  le  relèvement 
de  leurs  tarifs  douaniers.  On  ne  doit  pas  oublier  non  plus  que  ce 
parti  défend  avec  plus  de  hauteur  que  personne  la  suprématie  des 
États-Unis  en  Amérique,  et  qu’il  fait  une  application  parfois  insup- 
portable des  doctrines  de  Monroë.  Il  en  a donné  jadis  la  preuve 
dans  les  obstacles  qu’il  s’est  efforcé  de  susciter  à l’entreprise  fran- 
çaise du  canal  de  Panama,  et  les  discours  tenus  dans  le  Gongrès, 
par  ses  principaux  orateurs,  lors  du  récent  conflit  avec  le  Ganada, 
ont  fait  voir  qu’il  n’avait  rien  rabattu  de  ses  prétentions.  Espérons 
que  les  républicains  réussiront  à dissiper  ces  craintes  que  nous 
inspire  leur  rentrée  aux  affaires,  et  qu’ils  tiendront  à honneur  de 
mettre  dans  leur  gouvernement  et  dans  leur  politique  un  peu  de 
cette  modération  et  de  cette  honnêteté  qui  leur  ont  tant  fait  défaut 
dans  le  passé.  L^on  de  Grousaz-Grétet. 


LA  LAÏCISATION 


DES  HOPITAUX  DE  PARIS 

ET 

L’ASSISTANCE  CATHOLIQUE 


Voilà  dix  ans  que  le  Conseil  municipal  de  Paris,  avec  la  compli- 
cité de  plus  en  plus  active  de  l’administration  de  l’Assistance  pu- 
blique, enlève  les  aumôniers  à nos  établissements  hospitaliers;  dix 
ans  qu’en  dépit  des  protestations  réitérées  du  corps  médical,  les 
religieuses  sont  chassées  de  nos  hospices  et  de  nos  hôpitaux  dont 
elles  consolaient  et  soignaient  les  malades;  dix  ans  d’ingratitude 
et  de  perfidie  savamment  combinées;  dix  ans  de  dédain  des  vœux 
les  plus  manifestement  exprimés  par  les  malades  arrachés  en  larmes 
des  bras  de  leurs  « mères  »,  dix  ans  de  mépris  des  vrais  sentiments 
du  peuple  qui,  beaucoup  plus  qu’autrefois,  hésite  à entrer  à 
l’hôpital  où  il  ne  trouvera  plus  les  sœurs. 

Elle  est  impitoyable,  la  logique  du  mal.  Après  la  laïcisation  des 
écoles  est  venue  la  laïcisation  des  hôpitaux;  après  l’enfance,  c’est 
la  maladie,  la  vieillesse,  la  mort  même  que  les  athées  veulent 
affranchir  de  toute  influence  religieuse.  De  son  temps,  M.  Jules 
Ferry  appelait  cela  « la  liberté  du  gouvernement!  » Le  Conseil 
municipal  a,  lui,  « le  mandat  auquel  il  ne  faillira  pas,  de  garder 
intacte  la  liberté  de  conscience  menacée!  » N’est-il  pas  plus  franc  de 
reconnaître  que  la  laïcisation  est  élevée  à la  hauteur  d’un  système 
de  gouvernement?  N’est-elle  pas  saisissante,  dans  son  admirable 
justesse,  la  parole  de  Léon  XIll  : « On  veut  rendre  la  société 
complètement  étrangère  à Dieu  et  détruire  toute  notion  religieuse 
dans  les  âmes.  » 

Voulons-nous  ressaisir  la  société?  Reprenons  les  généreuses 
traditions  de  nos  pères,  relevons  les  institutions  charitables  chré- 
tiennes. A un  siècle  positif  qui  ne  demeure  guère  sensible  qu’à 
l’action  bienfaisante,  il  faut  opposer  l’exemple  d’une  incessante 
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charité,  la  meilleure  démonstration,  après  tout,  de  l’autorité  sociale 
du  catholicisme.  L’Assistance  publique,  renversant  son  rôle,  mul- 
tiplie spoliations  et  dilapidations.  Fondons  I’Assistaince  catholique, 
alTranchissons-nous  de  la  tutelle  administrative  et  constituons  notre 
autonomie  propre. 

Les  lecteurs,  les  lectrices  du  Correspondant^  délénseurs-nés  de 
l’hôpital  chrétien,  sont  priés  de  suivre  avec  une  attention  dont 
nous  n’abuserons  pas  les  deux  ordres  de  considérations  suivants  : 
la  gestion  de  l’administration  de  l’Assistance  publique,  oppressive 
et  gaspilleuse;  — les  premières  fondations  hospitalières,  encoura- 
geante initiative  que  les  empiètements  de  l’État  nous  contraignent 
à compléter. 

I 

Après  la  tourmente  révolutionnaire,  les  pouvoirs  publics  rétabli- 
rent les  aumôniers  dans  nos  hôpitaux  L Les  sœurs  de  Charité 
reprenaient  leur  poste,  à la  même  époque,  dans  les  asiles  de  la 
souffrance  : ce  sont  elles  qui  inspiraient  à Portalis  les  nobles  paroles 
que  nous  trouvons  consignées  dans  le  rapport  de  l’éminent  juris- 
consulte, sous  la  date  du  l'""’  juin  1805  : « Nous  devons  remarquer, 
pour  l’honneur  de  notre  nation,  que  c’est  en  France  que  le  sexe  le 
plus  délicat  et  le  plus  sensible  a donné,  le  premier,  l’exemple  des 
œuvres  de  charité  et  de  miséricorde...  Nous  devons  remarquer  que 
la  religion  catholique  seule  a produit  des  institutions  pareilles.  » 
Et  il  concluait  par  ces  sages  paroles  : « 11  est  bon  de  profiter  de 
nos  richesses.  » 

L’Assistance  publique  - n’a  cure  de  ces  richesses-là.  Elle  se  soucie 
bien,  vraiment,  de  donner  à nos  malades  pauvres  ce  qu’un  malade 
riche  se  donne  à lui-même,  les  meilleurs  médecins  de  Paris  et  une 
sœur  de  Charité.  Le  médecin,  elle  ne  pouvait  le  supprimer,  mais 
la  sœur,  elle  l’expulse  et  la  remplace  par  une  laïque,  par  une 
mercenaire  qui  coûte  beaucoup  plus  cher.  Notre  étonnante  édilité 
parisienne,  enhardie  par  la  complicité  des  gouvernants,  a si  bien 
empiété  sur  les  attributions  des  derniers  directeurs  MAL  Ch.  Quentin 

Arrêtés  des  27  octobre  et  3 décembre  1802. 

L’Assistance  publique  possède  40  hôpitaux,  hospices  et  fondations, 
sans  compter  les  petits  hospices  Leprince  et  de  Belleville,  qui  sont  laïcisés. 
Huit  de  ces  iO  établissements,  Bicètre,  la  Clinique  d’accouchement,  Larn- 
brccht,  la  Maison  municipale  de  santé,  la  Alaternité,  Alidi,  Sainte-Périne, 
la  Salpétrière,  sont,  depuis  leur  création  ou  depuis  longtemps,  confiés  à 
des  laïques.  Des  35  autres  établissements,  5 ont  été  donnés,  dès  leur 
origine,  à des  laïques  (Andral,  Biciiat,  Brévannes,  Broussais,  Bibouté- 
Vitalis);  14  ont  été  laïcisés  avant  le  mois  d’avril  1887. 
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et  Peyron,  que  c’est  elle  qui,  cyniquement,  impose  la  suppression 
des  aumôniers,  le  remplacement  des  sœurs  par  des  infirmières 
laïques.  Commencée  le  1®’'  décembre  1878,  cette  malfaisante  laïci- 
sation des  hôpitaux  de  Paris  avait  enlevé,  au  1'"''  avril  1887,  les 
quatorze  établissements  dont  les  noms  suivent  aux  religieuses  de 
différentes  congrégations  : 


|ei' 

décembre  1.878 

— 

Laënnec 

Ier 

octobre 

1880 

— 

La  Pitié 

^ er 

janvier 

1881 

— 

La  Rochefoucauld 

1er 

janvier 

1881 

— 

Les  Ménages 

1 er 

août 

1881 

— 

Saint-Antoine 

1 er 

juin 

1882 

— 

Lourcine 

1 er 

juin 

1882 

— 

Tenon 

fer 

février 

1885 

— 

Hospice  d’Ivry 

21 

décembre  1885 

— 

Gochin 

1er 

avril 

1886 

— 

Enfants-Assistés 

28 

octobre 

1886 

— 

Necker 

28 

octobre 

1886 

— 

Enfants -Malades 

28 

octobre 

1886 

— 

Forges-les-Bains. 

1er 

avril 

1887 

— 

Trousseau 

Sœurs  de  Saint- Yincent  de  Paul. 
Sœurs  de  Sainte-Marthe. 

Sœurs  de  Saint-Yincent  de  Paul. 
Sœurs  de  Saint-Yincent  de  Paul. 
Sœurs  de  Sainte-Marthe. 

Sœurs  de  la  Compassion. 

Sœurs  de  Saint-Yincent  de  Paul. 
Sœurs  de  Saint-Yincent  de  Paul. 
Sœurs  de  Sainte-Marie. 

Sœurs  de  Saint-Yincent  de  Paul. 
Sœurs  de  Saint-Yincent  de  Paul. 
Sœurs  de  S"-Thomas  de  Yilleneuve. 
Sœurs  de  St-Thomas  de  Yilleneuve. 
Sœurs  de  Saint-Yincent  de  Paul. 


Restaient  à frapper  les  établissements  hospitaliers  auxquels 
d’indiscutables  fondations  garantissent  le  service  des  congréga- 
nistes (Brézin,  Chardon -Lagache,  Galignani  et  la  Roche-Guyon), 
l’hôpital  de  Berck-sur-Mer  et  les  cinq  hôpitaux  desservis  par  les 
Augustines  dites  de  l’Hôtel-Dieu  : l’Hôtel-Dieu,  Saint-Louis,  la 
Charité,  Beaujon  et  Lariboisière.  Les  Augustines,  communauté 
essentiellement  parisienne,  avaient  été  réservées  pour  le  coup 
suprême  : ces  religieuses  sont  tenues  par  les  médecins  en  très 
haute  estime,  et  leur  communauté,  vouée  uniquement  depuis  douze 
CENTS  ANS  au  service  de  l’Assistance  publique  des  pauvres  de  Paris, 
appartient  à notre  histoire  nationale. 

Mgr  l’Archevêque  de  Paris,  dans  sa  lettre  pastorale  du  29  sep- 
tembre 1887  1,  a exposé  leur  situation  et  rendu  hommage  à un 
dévouement  que  les  siècles  n’ont  pu  lasser.  Écoutez  ces  termes 
d’une  exquise  noblesse  : « Fondée  au  septième  siècle,  d’après  la 
tradition  constante  de  l’Église  de  Paris,  par  le  saint  évêque  Landri, 
digne  précurseur  de  saint  Vincent  de  Paul,  elles  sont,  depuis  douze 
cents  ans,  si  intimement  unies  à nos  établissements  hospitaliers, 
qu’elles  n’ont  jamais  vécu  d’autre  vie  que  de  la  leur.  Elles  n’ont 


^ Mandement  de  S.  G.  Mgr  Richard  sur  les  devoirs  de  charité  qu’impose 
aux  fidèles  la  laïcisation  des  établissements  hospitaliers  et  des  maisons  de 
secours.  (Librairie  Poussielgue.) 
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pas  de  demeure  à elles.  Leur  maison,  c’est  l’Hôtel-Dieu.  Depuis  le 
jour  de  leur  profession,  elles  y vivent  et  elles  y meurent.  Servantes 
des  pauvres  dans  toute  la  rigueur  de  l’expression,  elles  ont  un  trai- 
tement dont  ne  se  contenteraient  pas  les  plus  humbles  filles  de 
service  L » Au  commencement  de  ce  siècle,  le  gouvernement  comprit 
si  bien  l’intime  union  qui  existait  entre  l’Hôtel-Dieu  et  les  Augus- 
tines hospitalières  qu’il  consacra  de  nouveau  les  conditions  de  leur 
existence  séculaire.  Leurs  statuts,  insérés  en  1810  au  Bulletin 
des  lois,  leur  assignèrent  l’Hôtel-Dieu  comme  demeure  et,  depuis 
quatre-vingts  ans,  elles  n’ont  pas  failli  à leur  vocation.  » Insistons 
sur  une  considération  qui  ajoute  encore  à l’odieux  du  renvoi  des 
Augustines.  Leur  règle  leur  interdit  de  soigner  les  malades  ailleurs 
que  dans  les  hôpitaux.  Les  biens  de  leur  communauté  ont  été  si 
constamment  mêlés  à ceux  des  pauvres,  qu’elles  n’ont  ni  terres  ni 
domaines  et  qu’elles  seraient  absolument  condamnées  à recourir  à 
la  charité  publique,  si  elles  venaient  à être  dépossédées  de  l’Hôtel- 
Dieu,  leur  maison  mère. 

Trois  des  maisons  de  ces  dignes  religieuses  leur  ont  été  pourtant 
déjà  enlevées,  au  mépris  des  droits  les  mieux  établis  : LarilDoisière, 
le  15  septembre  ^887;  Beaujon,  le  1"  octobre  1887;  et  la  Charité, 
le  23  janvier  1888.  Un  arrêté  préfectoral,  qui  remonte  au  mois  de 
septembre  dernier,  leur  ordonne  de  quitter  l’hôpital  Saint-Louis 
pour  le  V décembre.  L’avocat  de  la  communauté  a déposé,  le 
20  octobre  dernier,  un  pourvoi  devant  le  conseil  d’État  à l’effet 
de  faire  tomber  cet  arrêté  illégal;  il  ne  dépendra  pas  d’ailleurs  des 
gens  de  l’Hôtel  de  Ville  que  l’entreprise  n’échoue.  Le  31  octobre 
dernier,  le  Conseil  municipal  proclamait  que  le  conseil  d’État  n’avait 
rien  à voir  dans  l’affaire;  et,  si  cette  mise  en  demeure  de  se  tenir 
tranquille  restait  sans  effet,  nous  savons  de  source  sure  que 
M.  Floquet,  le  héros  de  toutes  les  capitulations,  a l’intention  de 
faire  signer  par  M.  Carnot,  en  dehors  de  toute  décision  du  conseil 
d’État,  un  décret  de  dépossession. 

L’intérêt^que  les  médecins  portent  à cette  congrégation  exclu- 
sivement vouée  aux  soins  des  malades  s’est,  chaque  fois,  manifesté 
par  des  protestations  que  l’Assistance  publique  se  devait  évidem- 
ment à elle-même  de  mépriser,  mais  qui,  chaque  fois,  devenaient 
plus  vives.  Lors  de  la  laïcisation  delà  Charité,  la  pétition  en  leur 
faveur  a été  signée  par  le  corps  entier  des  médecins  et  chirurgiens 
de  l’hôpital. 

Fst-il  besoin  de  rappeler  que  l’administration  se  plaisait  à 

^ Elles  ont  pour  tout  traitement  une  indemnité  d’habillement  de  200  fr. 
par  an! 
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trouver  chez  les  sœurs  des  auxiliaires  intelligentes  et  disciplinées 
par  la  profession  religieuse?  Nous  n’avons  pas  l’intention  d’insister 
sur  la  pétition  adressée,  le  17  novembre  1885,  au  ministre  de 
l’intérieur,  par  cent  treize  médecins  et  chirurgiens  des  hôpitaux,  — 
près  des  quatre  cinquièmes,  par  conséquent  une  imposante  majo- 
rité, celle-là,  — demandant  le  maintien  des  religieuses  dans  l’intérêt 
des  malades,  du  bon  ordre  et  de  la  tenue  des  services  hospitaliers, 
décernant  le  plus  honorable  témoignage  au  dévouement  et  à 
l’habileté  professionnelle  des  sœurs.  A maintes  reprises,  l’un  des 
signataires,  le  docteur  Desprès,  a,  au  nom  de  ses  confrères,  défendu 
ces  intérêts  essentiels  devant  le  Conseil  municipal;  on  sait  que  son 
insuccès  n’a  d’égal  que  son  autorité  en  pareille  matière. 

A propos  de  l’hôpital  Cochin,  le  conseiller  municipal  du  sixième 
arrondissement  invoquait  des  considérations  budgétaires.  Voici  les 
raisons  de  service  qu’il  faisait  valoir  dans  sa  lettre  au  directeur  ^ 
en  date  du  k septembre  dernier. 

...  La  laïcisation  de  Fbopital  de  la  Charité  a été  effectuée  le  23  jan- 
\ier  dernier,  et  il  nous  a été  donné  d’en  vérifier  par  nous-mêmes  les 
très  réels  inconvénients,  que  nous  avions  trop  prévus.  Sans  insister 
sur  les  défauts  connus  du  nouveau  personnel,  inexactitude,  manque 
d’ordre  et  de  propreté,  absence  presque  continuelle  des  salles,  excepté 
aux  heures  de  visite,  désordre  du  linge  et  des  instruments  de  chi- 
rurgie, il  me  suffira  de  dire  que,  sur  cinq  surveillantes  laïques  qui 
m’ont  été  successivement  données  en  moins  de  trois  mois,  deux  ont 
dû  être  déplacées  à la  suite  de  défauts  d’attention  qui  ont  coûté  la  vie 
à deux  de  mes  malades,  que  j’ai  dû  me  contenter  enfin  d’anciennes 
infirmières  dressées  par  des  sœurs  et  qui,  au  moins,  savaient  re- 
tourner, nettoyer  et  couvrir  un  malade. 

Quant  à la  dépense  et  au  coulage,  ils  n’ont  plus  de  bornes.  Là  où  il 
y avait  jadis  une  sœur,  on  a placé  deux  infirmières  laïques.  Dans  un 
de  nos  services  même,  on  en  a ajouté  une  troisième,  et  cela  n’a  pas 
encore  suffi.  Ces  trois  dames  ont  déclaré  qu’elles  avaient  trop  de 
travail  et  ont  obtenu  du  directeur  de  l’hôpital  qu’on  leur  adjoignît  une 
quatrième  infirmière  laïque.  Voilà  comment,  à la  « Charité  »,  on  a 
remplacé  une  sœur. 

Mais  le  pire  de  la  situation  est  que  nombre  de  femmes  qui  sortent 
de  l’école  d’infirmières  laïques  et  qu’on  nous  envoie  sont  des  pro- 
tégées de  comeillers  municipaux  et  même  de  députés,  qu’elles  le 
disent  assez  insolemment  à nos  élèves,  et  que,  de  ce  chef,  elles  se 
croient  tout  permis... 


* Voy.  Gazette  des  hôpitaux. 
25  NOVEMBRE  1888. 
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La  nécessité  du  retour  des  sœurs  dans  les  hôpitaux- va  déplus 
en  plus  s'imposer... 

Armand  Desprès. 


P.  S.  Trois  jours  après  le  départ  des  sœurs,  un  avis  a été  placarde 
dans  les  couloirs  de  Tbôpital  de  la  Charité  et  à la  porte  des  salles  de 
malades.  Il  portait  en  substance  : Les  malades  sont  prévenus  cpiCils 
n’ont  point  d’argent  a donner  aux  personnes  qui  les  soignent. 

A côté  de  cette  énergique  protestation,  il  convient  de  noter  les 
principaux  motifs  développés  plus  librement,  en  faveur  du  rappel  des 
sœurs,  dans  le  laisser-aller  d’une  conversation  avec  un  reporter  du 
Figaro. 

Dans  mon  service,  du  temps  des  sœurs,  dit  le  docteur  Desprès,  la 
mortalité  était  de  1 pour  100.  Depuis  qu’il  y a des  laïques,  elle  est  de 
d pour  100.  Pourquoi?  Parce  que  les  sœurs  ne  quittaient  jamais 
l’hôpital,  parce  qu’elles  accouraient  au  premier  appel  des  malades, 
parce  qu’elles  n’accomplissaient  pas  une  profession,  mais  un  devoir. 
Les  laïques,  au  contraire,  sont,  pour  la  plupart,  a le  rebut  de  la 
domesticité  ».  Mes  collègues  de  l’Hôtel  de  Ville  prétendent  qu’elles  font 
bien  leur  service;  ils  racontent  qu’ils  les  trouvent  dans  les  hôpitaux 
chaque  fois  qu’ils  y vont.  C’est  la  vérité,  qui  n’a  rien  d’extraordinaire. 
La  visite  des  conseillers  est  toujours  signalée.  Alors,  à leur  approche, 
on  a fait  balai  neuf.  Mais  je  sais  bien  a qu’on  les  met  dedans  »,  moi 
qui  ne  me  contente  pas  d’aller  à la  Charité  aux  heures  réglementaires 
et  qui  me  fais  un  devoir  d’y  tomber  comme  une  bombe  dès  que  j’ai 
un  moment,  à sept  heures  du  matin  ou  à minuit  L Dans  un  post- 
scriptum,  je  faisais  remarquer  que  l’administration  avait  jugé  à propos 
d’afficher  dans  les  salles  cet  avis  : « Il  est  interdit  aux  malades  de 
donner  de  l’argent  aux  infirmières.  » Jamais  on  n’aurait  eu  besoin  de 
mettre  un  tel  avis  du  temps  des  sœurs.  Ces  braves  filles  se  contentaient 
de  200  francs  quelles  recevaient  par  an.  Les  laïques  ont  de  700  à 
900  francs  quand  elles  sont  logées,  de  1500  à 2000  quand  elles 
demeurent  dehors.  Cela  ne  leur  suffit  pas.  Aussi,  acceptent-elles  très 
bien  les  pièces  de  cent  sous  que  les  parents  des  malades  leur  glissent 
dans  la  main  les  jours  de  visite.  Le  malheur  est  meme  qu’elles  soignent 
proportionnellement  à l’importance  des  pourboires  qu’on  leur  donne. 
Je  n’avance  naturellement  que  des  faits  que  je  puis  prouver.  L’admi- 


' Dans  le  Siècle  du  13  septembre,  M.  Desprès  a précisé.  Quatre  fois  eu 
cinq  mois,  il  est  allé  faire  des  opérations  urgentes  dans  ses  salles,  en 
dehors  des  heures  du  service.  Les  infirmières  laïques  étaient  absentes.  Le 
docteur  a,  une  fois,  été  obligé  de  faire  le  lit  d’un  malade  avec  un  de  ses 
internes. 
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nistration,  d’ailleurs,  s’est  tellement  émue  de  mon  post-scriptum  que, 
douze  heures  après  sa  publication,  toutes  les  affiches  étaient  enlevées. 
Mon  observation  a porté.  Je  ne  me  lasserai  pas  de  répéter  qu’une 
laïque  coûte  66  pour  100  de  plus  qu’une  sœur,  pour  nous  rendre  deux 
cent  fois  moins  de  services.  Les  laïques  se  déclarent  débordées.  Aussi, 
en  a-t-on  mis  dans  certaines  salles  trois  à la  place  d une  sœur,  ce  qui 
coûte  198  pour  100  de  plus,  sans  compter  la  nourriture.  A la  tribune 
du  Conseil  municipal,  je  dirai  qu’une  fois  j’ai  trouvé  quatre  laïques 
absentes,  je  dirai  même  où  était  l’une  d’elles. 

Puis,  passant  en  revue  les  hôpitaux  où  les  infirmières  laïques 
ont  été  substituées  aux  religieuses,  le  docteur  Desprès  conclut  en 
ces  termes  qui  nous  promettent  encore  de  piquantes  révélations  : 

Entrons  aux  Enfants-Assistés.  Là,  depuis  le  remplacement  des 
sœurs  par  les  laïques,  la  mortalité  a quintuplé.  C’est  que  les  nouveau- 
nés,  — surtout  ceux  qui  sont  entassés  là,  — exigent  des  soins  inces- 
sants et  que  les  sœurs,  ces  dignes  vierges,  sont  des  mères  exquises. 

Tout  le  monde  d’ailleurs  sait  cela,  même  ceux  qui  me  combattent 
au  Conseil  municipal.  Par  malheur,  cette  question  de  laïcisation  a 
été  pour  la  plupart  de  mes  collègues  une  plate-forme  électorale. 
J’entends  encore  ce  mot  que  me  disait  M.  Pichon  quand  il  était  con- 
seiller municipal  : « Tous  avez  absolument  raison,  mais,  que  voulez- 
vous  ! nous  ne  pouvons,  nous  autres  radicaux,  lâcher  la  question  de 
la  laïcisation,  parce  qu’alors  les  opportunistes  la  prendraient  L..  » 

Oui,  le  renvoi  des  sœurs,  la  santé  de  nos  pauvres  malades,  pure 
affaire  de  politique?  Mais  je  m’arrête.  Il  faut  qu’il  me  reste  quelque 
chose  à dire  à la  tribune.,. 

Revenons  à la  Charité,  sans  aucun  jeu  de  mots.  Le  jour  de  la 
laïcisation  de  cet  hôpital,  tous  les  pauvres  malades  auxquels  on 
enlevait  leurs  mères  avaient  voulu  témoigner  aux  religieuses  leur 
sympathie-  en  leur  offrant  des  bouquets;  ils  s’étaient  procuré  à 
grand  frais,  en  plein  mois  de  janvier,  des  bottes  de  lilas  blanc  qui 
remplissaient  les  voitures  des  sœurs  Augustines  rentrant  à l’Hôtel- 
Dieu,  leur  maison  mère. 

^ Le  journal  auquel  collaboie  M.  Pichon,  la  Justice,  n’a  pas  élevé  la 
moindre  réclamation  contre  un  propos  aussi  significatif. 

- Que  nos  lecteurs  interrogent  les  internes  des  hôpitaux  de  leur  connais- 
sance. Ces  jeunes  gens  instruits,  parmi  lesquels  il  y a malheureusement 
trop  de  libres-penseurs,  n’ont  pas  été  les  derniers  à témoigner  leurs  regrets 
du  départ  des  sœurs  : leur  présence  était  pourtant  une  entrave  à la  licence 
des  salles  de  garde.  Ils  en  savent  de  belles  sur  la  moralité  des  infirmières 
laïques  ! 
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Ces  malades,  les  vrais  iotéressés,  il  faut  les  entendre. 

Les  renseignements  que  nous  donnons  à cet  égard,  nous  les  tenons 
d’un  prêîre  de  nos  amis,  d’autant  mieux  en  état  d’apprécier  l’im- 
portance des  dépositions  qu’il  en  recueillit  lui-même,  comme  magis- 
trat, avant  d’entrer  dans  les  ordres  sacrés.  Ce  prêtre  a rempli  pendant 
trois  ans,  de  1880  à 1883,  les  fonctions  d’aumônier  de  l’annexe  de 
l’Hôtel-Dieu;  il  a entendu,  dans  cet  établissement  qui  ne  compte 
que  deux  cents  lits,  une  vingtaine  de  malades  lui  expliquer  comment 
ils  avaient  fui  les  hôpitaux  laïcisés,  déclarer  qu’ils  y seraient  morts 
s’ils  y étaient  restés.  Une  femme,  infirme  des  jambes,  lui  tint  ce 
langage  : « Monsieur  le  curé,  j’étais  entrée  malade  à la  Pitié,  hôpital 
laïcisée.  J’y  étais  si  mal  soignée  que,  bien  que  nullement  guérie,  je 
me  fis  porter  sortante,  comptant  bien  me  représenter  au  bureau 
central  d’admission  et  dans  l’espoir  que  j’aurais  la  chance  d’être 
envoyée  dans  un  hôpital  à religieuses;  maintenant  j’y  suis,  et  j’y 
suis  bien.  Mais,  n’allez  pas  me  prendre  pour  une  cagote,  car,  vous 
savez  bien,  vous  ne  me  confesserez  pas.  » En  effet,  la  bonne  femme 
resta  six  mois,  et  ne  se  confessa  pas,  — Ce  même  prêtre  eut  à 
suivre  longtemps  un  phthisique  qui  a toujours  vécu  en  libre-pen- 
seur et  qui  s’est  obstiné  dans  son  impiété  jusqu’à  sa  dernière 
heure.  11  avait  été  soigné  à fHôtel-Dieu,  d’où  il  était  passé  dans 
un  établissement  laïcisé.  Là,  il  fut  tellement  révolté  de  ce  qu’il 
voyait,  qu’en  pleine  salle  il  prenait  la  défense  des  sœurs  et  trai- 
tait les  laïques  en  des  termes  si  vifs  que  notre  plume  ne  saurait 
les  redire,  par  égard  pour  les  lectrices. 

Tout  le  monde  connaît  ces  nombreux  cas  de  mort  dont  il  faut 
demander  compte  aux  soins  laïques.  N’en  relevons  qu’un  seul,  tout 
récent. 

Asile  d’aliénés  de  Marseille.  — Un  accident  fatal  s’est  produit. 
Un  malade  de  la  section  des  gâteux,  appartenant  à la  haute  société 
marseillaise,  où  il  a occupé  une  grande  situation,  s’étant  sali  plus  que 
de  coutume,  son  gardien  particulier,  pour  le  laver,  trempa  une  éponge 
dans  un  liquide  phéniqué  à forte  dose  et  nettoya  le  malade  de  la  tète 
aux  pieds.  Le  corps  du  malheureux  devint  comme  une  plaie,  et  le 
malade  expira  quelques  heures  après.  Quand  les  docteurs  déshabillè- 
rent le  cadavre,  des  lambeaux  de  chairs  tombèrent  avec  les  vêtements. 
Le  parquet,  avisé  par  la  famille  de  la  victime,  a ordonné  l’autopsie, 
qui  a confirmé  la  déposition  qu’avait  faite  le  gardien  Arbète.  {Radicaly 
iM  août  1888.) 

La  condition  de  ceux  qui  en  réchappent  est  loin  d’être  toujours 
enviable.  Ecoutons  encore  le  prêtre  qui  a bien  voulu  se  faire  notre 
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correspondant.  — En  visitant  un  malade  à la  Pitié,  il  a pu  constater 
avec  quelle  brutalité  opèrent  les  infirmiers  laïques.  A côté  de  son 
client,  on  changeait  un  autre  pauvre  diable  et  l’opération  se  faisait 
si  rudement  qu’elle  lui  arrachait  des  cris  de  douleur.  — Un  homme, 
qui  avait  été  écrasé  par  un  sac  de  farine  et  porté  à l’annexe  de 
i’Hôtel-Dieu,  souffrait  affreusement  et  néanmoins  ne  cessait  de  se 
dire  très  heureux,  tant  il  y était  bien  soigné.  Il  racontait  à l’aumô- 
nier de  l’annexe  que,  quelque  temps  auparavant,  il  avait  dû  entrer 
dans  un  hôpital  laïcisé,  parce  qu’il  s’était  cassé  le  bras  en  déchar- 
geant des  bateaux  de  charbon  : cet  exercice  l’avait  fait  passer  du 
blanc  au  noir,  et  ces  dames  infirmières  l’avaient  ainsi  laissé  sans  le 
débarbouiller,  jusqu’à  ce  que  le  médecin  les  y eût  contraintes,  le 
huitième  jour.  — Une  future  surveillante  se  renseigne  sur  ce  qu’elle 
aura  à faire.  On  lui  répond  : « C’est  très  simple,  les  surveillantes 
ne  font  rien.  » Et,  de  fait,  elles  suivent  la  visite  du  médecin;  celui- 
ci  parti,  elles  tournent  les  talons  et  abandonnent  leur  service. 
(Consultez  le  docteur  Desprès!)  Les  règlements  qui  pensent  à tout 
ont  ingénieusement  prévu  les  tours  de  reniplacement  pour  les 
jours  où  ces  dames  vont  au  théâtre!  — C’était  à Lariboisière,  vers 
onze  heures  du  soir.  Une  pauvre  mourante  râlait;  une  amie, 
qui  lui  avait  fait  baiser  le  crucifix,  le  lui  avait  laissé  entre  les 
mains.  Passe  une  sous-surveillante;  elle  demande  à la  veilleuse 
de  nuit  : « Qui  a mis  ca  aux  mains  de  la  malade?  — Ce  n’est  pas 
moi.  — Sortez-lui  ça.  — Non,  dit  la  veilleuse,  une  petite  Bretonne; 
je  n’ai  pas  donné  le  crucifix  au  numéro  5;  je  ne  le  lui  enlè- 
verai pas.  » La  coupable,  celle  qui  avait  donné  le  crucifix,  arrive 
sur  ces  entrefaites  : « Sortez-le,  répète  la  sous-surveillante,  ou  je 
vous  dénonce  au  directeur.  C’est  expressément  défendu  de  montrer 
cette  image.  Vous  voyez  bien  qu’on  les  a tous  supprimés.  » — Et 
l’autre  de  répondre  : — « Je  ne  crains  pas  plus  le  directeur  que 
vous.  Je  vais  enlever  le  crucifix  à cette  femme,  mais  on  le  lui 
rendra  dès  que  vous  serez  partie  : elle  l’aura  dans  ses  mains  en 
mourant.  D’ailleurs,  le  Maître  que  vous  voulez  supprimer  se  retrou- 
vera un  jour  pour  juger  ceux  qui  le  renient,  vous  comme  l’autre. 

— Taisez-vous,  on  va  vous  mettre  au  rapport.  » Et  cette  courageuse 
femme  fut  si  bien  mise  au  rapport  qu’elle  fut  envoyée  en  disgrâce. 

— L’immoralité  de  celles  qui  ont  pris  la  place  des  sœurs  four- 
nirait bien  des  traits...  Nous  ne  relèverons  qu’un  fait  bien  certain, 
à titre  de  conp.rmatur . En  juillet  dernier,  trois  de  ces  demoi- 
selles, surveillantes,  sous-surveillantes  ou  suppléantes,  étaient  en 
même  temps  alitées  dans  les  salles  de  leur  hôpital,  la  Charité,  pour 
circonstance  extra-intéressante...  D’autre  part,  le  conseil  municipal 
crie  au  scandale  (séance  du  16  novembre),  parce  que  les  surveil- 
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lantes  de  la  Salpêtrière  se  sont  récemment  rendues  « en  uniforme  » 
à des  messes  d’anniversaires  à l’église  Saint-Marcel  de  l’Hôpital. 
M.  Peyron,  les  larmes  dans  la  voix,  garantit  que  pareil  fait  ne  se 
renouvellera  plus  et  il  jette  à l’eau  l’économe  de  l’établissement 
qui  a ferait  mieux  de  ne  pas  engager  ces  filles  à mal  faire  ». 

Cinq  villes  de  province  seulement  ont,  à notre  connaissance, 
laïcisé  leurs  hôpitaux  : Auxerre,  La  Fère,  Saint- Quentin,  Maçon, 
Meaux,  la  province  est  sensiblement  en  retard.  D’autres  municipa- 
lités s’enhardiront  et  saisiront  enfin  la  magnifique  conception  du 
docteur  Bourneville  : « La  laïcisation  hospitalière  est  le  complément 
indispensable  de  la  laïcisation  scolaire  ! » 

Voyons  par  qui  sont  remplacées  les  soeurs!  — Les  infirmières 
dont  il  n’y  a rien  à dire  sont  celles,  qui,  déjà  employées  dans  les 
hôpitaux  au  temps  des  religieuses,  ont  été  mises  en  état  par  ces 
dignes  femmes  de  reprendre  leur  succession  : c’est  l’infime  mino- 
rité. Une  fantaisie  extrême  a fixé  la  vocation  du  plus  grand  nombre; 
ces  dames  sont  souvent  parentes  d’électeurs  influents,  même  de 
conseillers  municipaux;...  les  considérations  de  services...  hospi- 
taliers sont  on  ne  peut  plus  étrangères  à leur  recrutement...  Elles 
boivent  le  Bagnols  à pleins  verres  à la  santé  de  leurs  malades  pré- 
férés; ce  sont  elles  qui,  de  leurs  dents  longues,  font  disparaître  les 
poulets  : à moins  qu’elles  ne  les  jettent  par  la  fenêtre,  car  les 
médecins  qui  suivent  le  poulet  au  départ  de  la  cuisine  ne  le  re- 
trouvent jamais  au  chevet  de  leurs  clients.  Les  confusions  dans 
les  médicaments  administrés  par  ces  incapables  ne  seraient  que  des 
redites.  N’allons  pas  chercher  à Saint- Antoine  l’infirmière  distraite 
qui  donne  à une  mère  de  famille  du  sel  d’oseille  au  lieu  de  ma- 
gnésie, de  sorte  que  cette  femme,  entrée  à fhôpital  pour  une  maladie 
dont  on  ne  meurt  jamais,  succombe  dans  des  souffrances  atroces. 
— • Les  chansons  licencieuses  sont  devenues  le  plus  innocent  passe- 
temps  de  l’hôpital  laïcisé;  les  plus  grossières  allusions  sont  ména- 
gées à l’aumônier  et  il  ne  lui  reste  qu’à  fermer  les  yeux,  si  d’aven- 
ture il  rencontre  dans  fescalier  des  scènes  trop  intimes.  — Une 
partie  du  personnel  laïque,  hommes  et  femmes,  change  de  costume 
le  mardi-gras  1886  et  paraît  dans  les  salles  ainsi  déguisé.  — H 
faut  bien  s’amuser  un  peu  et  comme  on  a de  l’esprit,  aux  dépens 
de  M.  l’aumônier!  Le  malade  qui  demande  à l’infirmière  laïque 
M.  l’aumônier  s’attire  pour  toute  réponse  la  réplique  qu’elle  ne 
sert  pas  de  ces  médicaments-là!  — Est-il  vrai  qu’en  levant  étourdi- 
ment un  vésicatoire,  une  sous-surveillante  ait  occasionné  (salle 
Sainte-Anne,  aujourd’hui  salle  Piorry,  desservie  par  le  docteur  Po- 
tain  à la  Charité)  la  mort  du  numéro  21  ou  25  de  ladite  salle? 

Voilà  tantôt  onze  ans  que  la  conscience  publique  est  révoltée  de 
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l’indigne  façon  dont  on  a remplacé  les  sœurs,  des  indignes  traite- 
ments que  les  infirmières  laïques  font  subir  aux  malades!  Voilà 
tantôt  onze  ans  que  fonctionnent  ces  séminaires  dont  les  vocations 
sont  inégalement  mûries,  qui  ont  faiblement  éprouvé  des  vertus 
peu  rigides,  qui,  en  tout  cas,  n’ont  jamais  formé  leurs  sujets  à 
remplir  modestement  et  sans  frais  une  besogne  modeste!  M.  Flo- 
quet,  président  du  conseil,  n’en  avait  pas  moins  de  mérites  à 
ceindre  de  couronnes  ces  intéressantes  infirmières,  le  21  août 
dernier,  quand  il  prit  la  peine  de  dire  à tout  ce  monde  qu’il  était 
venu  ((  témoigner  de  l’intérêt  que  porte  le  gouvernement  à une  œuvre 
qui  a droit  au  respect  de  tous  (les  couronnes  étaient-elles  d’oranger, 
comment  le  garantir?)  et  que  la  république  a le  devoir  d’encou- 
rager ouvertement  » . Un  aussi  beau  zèle  méritait  bien  d’être 
encouragé;  le  docteur  Bourneville  stimula  son  honoré  collègue  de  la 
Chambre  par  ces  quelques  paroles  ardentes  : « Aujourd’hui,  ainsi 
que  vous  pouvez  le  constater  vous-même,  vous  avez  devant  vous 
plus  de  deux  cents  infirmières  diplômées  de  cette  année,  instruites, 
capables,  dévouées,  prêtes  à tous  les  sacrifices,  auxquelles  vous 
pouvez  faire  appel,  non  seulement  pour  la  laïcisation  de  l’hôpital 
Saint-Louis  et  de  l’Hôtel-Dieui,  mais  encore  pour  la  laïcisation 
de  tous  les  établissements  de  bienfaisance  qui  dépendent  de  votre 
ministère  et  dont  je  faisais  tout  à l’heure  l’énumération.  J’ose 
compter  sur  votre  ardent  amour  de  la  république  et  de  la  libre- 
pensée,  pour  hâter  et  généraliser  cette  réforme.  Ce  sera  pour  tous 
ceux  qui  se  sont  dévoués  à la  laïcisation,  ce  sera,  pour  moi,  un 
encouragement  à perfectionner  cette  œuvre,  à la  rendre  encore 
plus  fructueuse,  plus  utile  pour  tous  les  malheureux  malades,  plus 
digne  de  la  république.  » 

Dans  le  dessein  d’apprécier  le  côté  « fructueux  » et  « utile  » de 
cette  organisation  nouvelle,  nous  avons  jeté  un  coup  d’œil  indiscret 
sur  les  libertés  — grandes  — que  FAssistance  publique  prend 
avec  le  patrimoine  des  pauvres  et  des  malades. 

Sans  reprendre  ici  point  par  point  la  discussion  du  formidable 
budget  de  l’Assistance  publique,  — les  prévisions  pour  1889  s’élè- 
vent à M 282  600  francs  (le  budget  d’un  petit  État  !),  — rappelons 

^ Rappelons,  pour  ajouter  à Fodieux  de  telles  excitations,  que,  si  la 
laïcisation  de  1 Hôtel-Dieu  devait  être  consommée,  cette  iniquité  mons- 
trueuse jetterait  sans  ressource  dans  la  rue  la  congrégation  entière  des 
Augustines,  c'est-à-dire  150  religieuses.  Les  Augustines  ont,  de  tous  temps, 
laissé  tomber  leurs  biens  propres  dans  la  caisse  commune  des  pauvres  et 
ce  ne  sont  certes  pas  ses  administrateurs  actuels  qui  leur  en  donneraient 
la  moindre  parcelle. 
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certaines  objections  concluantes  présentées  sur  le  budget  de  1887 
par  le  docteur  Desprès  et  par  la  vaillante  minorité  du  Conseil  muni- 
cipal. Des  votes  y ont  répondu,  non  des  raisons.  C’est  qu’il  est 
malaisé  de  défendre  l’effrayant  gaspillage  de  fonds  qui  ne  sont  pas 
perdus  pour  tout  le  monde!  Quelques  faits  indiscutables,  portés  à 
la  tribune  du  Conseil  alors  que  la  laïcisation  de  treize  hôpitaux 
était  consommée,  sont  condensés  ci-dessous,  en  même  temps  que 
plusieurs  des  chiffres  de  dépenses  de  l’Assistance  publique,  en 
1881  et  en  1889,  les  dépenses  immédiatement  consécutives  de  la 
laïcisation  et  les  dépenses  de  demain. 

1°  Le  budget  de  l’xissistance  publique  est  régulièrement  pré- 
senté en  fin  de  session;  la  discussion  en  est  toujours  étranglée. 
Jamais,  dans  ces  dernières  années,  malgré  les  réclamations  de 
MM.  les  conseillers  Desprès  et  Strauss,  il  n’est  soumis  à l’examen 
de  la  Commission  du  contentieux.  Jadis,  document  relatant  les 
recettes  et  dépenses  de  l’année  précédente  et  résumé  à l’appui 
étaient  communiqués  à la  Commission  du  budget;  aiijourd' hui^ 
23lus  de  contrôle  digne  de  ce  nom. 

2°  La  participation  de  la  Ville  aux  dépenses  de  F Assistance  pu- 
blique grandit  d'année  en  année,  — Voici  la  progression  : les  sub- 
ventions, tant  ordinaires  qu’extraordinaires,  votées  par  le  Conseil 
municipal,  qui  s’élevaient  en  totalité  à 9 875  372  francs,  en  1861,  at- 
teignaient, en  1879, 12  klQ  700  francs;  en  1881, 13  232  000  francs, 
et  les  prévisions  pour  1889  permettent  aux  contribuables  d’espérer 
qu  elles  dépasseront  vingt  aiillions.  — 11  est  vrai  que  les  dons  et 
quêtes  dans  les  églises  ne  rapportent  plus  rien! 

3°  Les  subventions  de  la  Ville  pour  les  écoles  d' infirmiers  et 
d’infirmières  laïques,  de  17  700  francs,  en  1881,  sont  portées  à 
A8 100  francs  aux  prévisions  de  1889.  Vingt  bourses,  h 1000  francs, 
concourent  à former  ce  gracieux  titre  de  dépense. 

/i°  Le  désarroi  est  à son  comble  dans  cette  administration  ti- 
raillée entre  son  directeur  officiel,  M.  Peyron,  le  docteur  Bour- 
neville,  son  directeur  occulte,  et  le  rapporteur  du  budget 
spécial. 

5”  Depuis  1880,  — en  ce  temps-là  l’hôpital  Laënnec  était  seul 
laïcisé,  — les  produits  intérieurs  et  les  rentes  ont  subi  une  dimi- 
nution croissante.  Des  rentes  avaient  été  vendues  en  1882,  — on 
commençait  déjà  à manger  gaiement  son  fonds  avec  son  revenu! 
Dès  l’année  1883,  lorsque  le  Conseil  de  la  Ville-Lumière  s’est  bien 
affirmé  le  maître  absolu  de  l’Assistance  publique,  admirez  la  marche 
ascensionnelle  des  « dépenses  arriérées  » : h millions  en  1883, 
/i  millions  en  188/i,  5 millions  en  1885,  si  bien  que  l’administra- 
tion, se  reconnaissant  en  plein  déficit,  n’hésite  pas  à recourir,  dès 
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1887,  à l’aliénation  d’une  partie  du  capital  des  pauvres,  soit  à 
2 millions  et  demi  de  titres  de  rente  des  hôpitaux.  La  fortune 
hospitalière  entamée  a,  depuis  lors,  subi  bien  d’autres  brèches  ! 

6*"  Augmentation  de  dépense  des  services  généraux.  — Au 
budget  de  1887,  elle  était  de  1 million,  comparativement  au  budget 
de  1877,  sur  le  personnel  seul,  par  le  fait  de  l’accroissement  des 
mises  à la  retraite;  en  même  temps  que  les  pensions  ont  été  dou- 
blées, deux  employés  ont  souvent  été  payés  pour  une  seule  fonc- 
tion; les  pensions  dédommageaient  des  agents  encore  jeunes  et 
capables  que  l’on  mettait  à pied,  pendant  que  les  créatures  de 
l’édilité  palpaient  les  traitements  longtemps  convoités.  L’ensemble 
des  services  a,  durant  cette  même  période  décennale,  subi  une 
augmentation  qui,  en  1887,  atteignait  9 millions.  Et,  que  l’on 
n’aille  pas  mettre  ces  aggravations  de  charges  au  compte  de  l’aug- 
mentation des  lits,  car  nous  faisons  entrer  en  ligne  les  2000  nou- 
veaux lits  ajoutés  depuis  1880.  Un  lit  contait  alors  1100  francs; 
il  coûte  aujourd’hui  2900  francs.  — Boni  de  1800  francs  pour  le 
patrimoine  des  pauvres,  calculera  l’arithmétique  officielle! 

7°  Si  nous  comparons  les  dépenses  inscrites  pour  le  personnel 
attaché  au  service  des  malades.,  dans  les  budgets  de  1881  et  de 
1889,  nous  relevons  au  compte  dudit  personnel  une  augmenta- 
tion ééun  million.,  dont  le  tiers  seulement  est  imputable  au  service 
médical.  Le  surplus,  l’administration  le  reconnaît  cyniquement, 
est  le  fait  de  la  laïcisation.  Les  éléments  de  cette  augmentation, 
par  hôpital  laïcisé,  sont  curieux  à suivre.  En  voici  Uéchelle  gra- 
duée : Lourcine,  18  230  francs;  Necker,  20  9ô0  francs;  Gochin, 
21  350  francs;  Enfants-Malades,  21  220  francs;  Ivry  (Incurables), 
33  770  francs;  Beaujon,  50  080  francs;  La  Charité,  56  320  francs  ; 
Tenon,  59  360  francs,  et  les  Enfants-Assistés,  61  580  francs.  Que 
de  pauvres  secourus,  que  de  prévenances  ajoutées  au  soulagement 
des  malades  représentent  ces  majorations,  qui  profitent  uniquement 
à des  mercenaires  sans  cœur  et  sans  moralité  ! 

8^^  En  dehors  de  la  désastreuse  augmentation  des  services  géné- 
raux, il  y a lieu  d’attribuer  une  bonne  part  de  l’augmentation  des 
dépenses  à X extension  abusive  des  secours  donnés  à domicile  et 
par  les  bureaux  de  bienfaisance . C’est  ainsi  que  des  services  d’ac- 
couchement, créés  à l’instigation  du  docteur  Bourneville,  étendent 
à des  femmes  établies,  fruitières,  épicières,  bouchères,  des  soins 
qui  ne  devraie^^t  appartenir  qu’aux  femmes  vraiment  nécessiteuses  : 
toute  femme  qui  se  présente  pour  accoucher  est  reçue  dans  les 
hôpitaux  et  envoyée  chez  les  sages-femmes,  aux  frais  de  l’admi- 
nistration ! 

Mêmes  gaspillages  à l’actif  des  bureaux  de  bienfaisance.  Le 
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bureau  de  bienfaisance  délivrait,  autrefois,  aux  pauvres,  une 
livre  de  pain  par  jour,  une  livre  de  viande  par  semaine  : les  pau- 
vres de  ces  temps  reculés  pouvaient  vivre  et  subsister.  Actuelle- 
ment, c’est  de  l’argent  qu’on  leur  donne,  mais  il  s’en  va  dans  leurs 
gosiers  et,  comme  notre  capitale  compte  beaucoup  de  gens  altérés, 
jamais  les  pauvres  ne  pullulèrent  comme  aujourd’hui.  Les  malades 
qui  garnissent  le  quart  des  lits  de  nos  hôpitaux  pourraient  se 
traiter  chez  eux;  mais  les  directeurs  reçoivent,  sans  enquête,  tous 
ceux  qui  se  présentent.  Le  moyen  de  refuser  un  lit  à celui  dont 
les  réclamations,  reproduites  par  les  mille  aboyeurs  du  radicalisme, 
vous  feraient  perdre  immédiatement  votre  place  ! 

9°  Augmentation  des  frais  de  nourriture . — L’ensemble  des 
crédits  proposés  pour  les  quatre  services  de  la  boucherie,  de 
la  boulangerie,  de  la  cave  et  des  comestibles  était,  en  1880, 
de 8 220  175  fr. 

Les  mêmes  crédits  étaient  portés,  en  1881,  à.  8 374  822 

En  1882,  à 9 384  200* 

Et  l’on  va  demander  pour  1889 10  554  300 

soit  une  augmentation  supérieure  de  10  pour  100  à celle  du  nombre 
des  journées  en  prévision. 

Quant  au  blanchissage ^ il  subit,  à lui  seul,  pour  1889,  une 
majoration  de  166  500  francs  I 

10°  Prix  moyen  de  la  journée  de  malade.  — La  dépense 
moyenne  étant  de  2 fr.  99  à l’Hôtel-Dieu  où  les  sœurs  administrent 
aux  malades  de  nombreux  médicaments,  la  dépense  à Saint- An- 
toine et  cà  Tenon  est  de  3 fr.  14;  à Cochin,  de  3 fr.  26;  à Beaujon, 
de  3 fr.  27;  aux  Enfants- Assistés,  de  3 fr.  42;  à l’Accouchement, 
de  3 fr.  44;  à Sainte-Périne,  de  3 fr.  69;  à Andral,  de  3 fr.  72;  à 
Bichat,  de  3 fr.  84  ; à Lourcine,  de  3 fr.  95  ; à la  Cdinique,  de  4 fr.  62  ; 
cà  la  Maison  de  santé,  de  6 fr.  87. 

Voilà  un  aperçu  des  gaspillages  de  l’Assistance  publique.  En 
dépit  de  l’accroissement  des  subventions  municipales,  son  budget 
est  régulièrement  en  déficit,  et  cela  depuis  quatre  ou  cinq  ans! 
Fasse  le  ciel  que  le  contribuable  éclairé  se  désalfectionne  du  régime 
qui  tolère,  encourage  et  favorise  un  tel  sabbat  d’écus! 

* La  suppression  du  maigre  du  vendredi,  décidée  de  1881  à 1882,  jus- 
tifie-t-elle l’augmentation,  d’une  année  sur  l’autre,  de  1 009  378  fr.  ? L’ad- 
ministration invoque  à sa  décharge  le  nombre  des  journées,  la  hausse 
des  prix... 
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II 

Il  faut  opposer  les  hôpitaux  catholiques  à la  lèpre  envahissante 
de  la  laïcisation  : il  faut  nous  mettre  chez  nous. 

Les  modestes  essais  qui  ont  été  tentés  avec  succès  dans  Paris 
et  dans  sa  banlieue  méritent  de  fixer  notre  attention.  Nous  allons 
parler  de  Y hôpital  Saint-Joseph  à Plaisance,  des  hôpitaux  homœo- 
pathiques  Hahnemann  et  Saint-Jacques  aux  Ternes  et  à Vau  girard, 
de  Y hôpital  de  Notre-Darne  de  Bon-Secoui's  à Montrouge,  et  de 
Y hôpital  de  lSotre~J)ame  du  Perpétiiel-Secours  à Levallois- 
Perret.  Une  charité  persévérante  fortifiera  et  complétera  ce  réseau 
d’institutions  charitables. 

Hôpital  Saint-Joseph.  — Les  promoteurs  de  fœuvre  de  Y Hôpital 
libre  et  chrétien  décidaient,  en  1879,  l’achat  d’un  terrain  de 
000  mètres  et  la  constitution  prochaine  de  la  Société  anonyme 
hospitalière  qui  entreprendrait  la  construction  d’une  maison  ou 
les  malades  pauvres  recevraient  à la  fois  les  secours  de  la  science 
et  ceux  de  la  religion.  Près  de  dix  ans  se  sont  écoulés.  Le  terrain, 
porté  par  des  acquisitions  successives  à 46  000  mètres,  occupe  un 
vaste  rectangle  bordé  dans  toute  sa  longueur  par  la  rue  Ghanudet 
(XIV®  arrondissement).  Le  plan  général  d’un  hôpital  de  500  lits 
a été  étudié  avec  le  concours  de  médecins  distingués,  et  52  ma- 
lades sont,  dès  à présent,  mis  dans  quatre  pavillons,  isolés  dans 
un  vaste  jardin,  réunis  entre  eux  et  avec  le  pavillon  des  services 
généraux  par  des  galeries  ouvertes.  La  chapelle  et  le  pavillon 
d’entrée,  où  se  trouvent  les  services  de  la  consultation,  ainsi  que 
les  logements  de  l’aumônier,  des  internes  et  des  infirmiers,  com- 
plètent cet  ensemble  qui  forme  une  petite  maison  de  santé  indépen- 
dante, réservée  dans  l’avenir  aux  maladies  contagieuses.  Sur  les 
quatre  pavillons  de  malades  actuellement  occupés,  deux,  affectés 
aux  services  de  médecine,  sont  dirigés  par  le  docteur  Tison,  ancien 
professeur  à l’Institut  catholique  de  Paris,  écrivain  distingué;  les 
deux  autres,  affectés  aux  services  de  chirurgie,  sont  dirigés  par  le 
docteurLe  Bec,  ancien  professeur  de  famphithéâtre  des  hôpitaux  de 
Paris.  L’établissement  est  à tel  point  recherché  qu’un  lit  n’y  chôme 
jamais  L Plus  de  douze  cents  malades  ont  été  soignés  à l’hôpital 
Saint-Joseph  depuis  son  ouverture,  en  septembre  1884;  ses  bien- 
faits se  sont  étendus  à un  bien  plus  grand  nombre,  par  la  consul- 
tation gratuite  qui  se  fait  trois  fois  par  semaine  et  qui  est  une 
occasion  des  plus  favorables  pour  soulager  les  pauvres  par  la  distri- 

’ Rapport  du.  docteur  Le  Bec  sur  le  service  médical  en  1886. 
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bution  de  bons  de  médicaments,  bons  de  fourneaux,  etc.  : jjliis  de 
neuf  mille  consultations  ont  été  ainsi  données. 

Une  association  charitable,  formée  sous  le  titre  de  Notre-Dame 
de  Consolation  et  sons  le  patronage  de  Mgr  l’archevêque  de  Paris, 
réunit  les  fonds  qui  assurent  l’assistance  des  malades.  Les  dames 
qui  en  font  partie  procurent  à l’hôpital  des  ressources  régulières 
par  les  fondations  de  lits  et  les  souscriptions  annuelles.  Piéunies 
sous  la  présidence  de  M™®  la  duchesse  d’Estissac,  assistée  de  la 
comtesse  d’Hulst  et  de  Morice,  ces  a dames  de  charité  »,  qui 
portent  les  noms  les  plus  respectés  et  qui  ont  pour  trésorière 
M^o  Detnachy,  sont  placées  sous  la  direction  de  Mgr  d’Hulst, 
l’éminent  recteur  de  l’Institut  catholique  de  Paris,  auquel  se  sont 
adjoints  MM.  d’Herbelot,  Antonin  Pagès,  les  comtes  de  Ghaumont- 
Quitry,  Pierre  de  Kergorlay,  et  M.  l’abbé  Pisani.  Citons  seulement 
pour  mémoire  et  à titre  d’indication  des  soins  complémentaires 
auxquels  la  charité  dê  l’œuvre  sait  pourvoir,  les  secours  en  argent 
remis  aux  plus  nécessiteux,  les  vêtements  confectionnés  par  un 
ouvroir  auquel  collaborent  60  femmes  du  monde,  une  bibliothèque 
dont  les  ouvrages  sont  littéralement  dévorés  par  une  clientèle 
affamée  de  lectures,  une  garderie  d’enfants. 

Vous  reconnaîtrez  que  le  grand  hôpital  qui  s’élève  en  ce  moment 
sur  l’emplacement  limité  par  les  rues  de  Vanves,  Didot  et  Ghanudct 
répond  admirablement  au  ministère  de  charité  pour  lequel  l’Ar- 
chevêque de  Paris  nous  fait  appel  à tous.  Conçu  sur  un  vaste  plan 
et  avec  des  perfectionnements  qui  lui  resteront  propres,  cet  éta- 
blissement est  destiné  à servir  de  base  à l’enseignement  libre  de  la 
médecine...  L’avenir  est  à Dieu  et  la  parole  à la  charité. 

Hôpital  homœopaïhique  Hahnemann.  — Cet  hôpital,  situé  rue 
Laugier,  est  le  premier  hôpital  libre  français  qui  ait  été  créé  à 
Paris;  l’hôpital  anglais,  seul,  l’avait  précédé;  l’hôpital  GrelTulhe, 
l’hôpital  Saint-Jacques  qui  ne  reçut  de  malades  qu’au  mois  de 
novembre  1871,  sont  venus  après  lui  : le  jour  de  l’ouverture,  le 
10  avril  1870,  une  messe  fut  dite  à l’église  Notre-Dame  des  Vic- 
toires en  faveur  de  cette  nouvelle  création;  M.  l’abbé  Jacquet,  qui 
fut  directeur  de  l’OEiivre  de  l’adoption,  prononça  le  sermon. 
Lorsque  la  guerre  éclata  au  mois  d’aoùt  suivant,  riiôpital  Hahne 
mann  devint  la  principale  ambulance*  du  quartier  des  Ternes  et 

’ Dans  son  livre  sur  les  Ambulances  de  Paris  pendant  le  sièrje,  M.  Alexandre 
Oiedagnel  a signalé  les  services  rendus  par  Phopital  Hahnemann  : 108  ma- 
lades ou  blessés  y furent  soignés.  Les  médecins  de  riiùpital  se  rendirent 
sur  les  champs  de  bataille,  lors  des  dilïérentes  sorties  qui  furent  tentées 
pour  dégager  Paris.  Doux  croix  de  Va  Société  de  secours  aux  blessés  furent 
accordées,  Dune  aux  sœurs,  l'autre  aux  médecins.  Plus  tard,  la  Société 
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conserva  ce  titre  jusqu’au  mois  d’août  suivant.  Depuis  cette  époque^ 
l’hôpital,  qui  possède  16  lits,  reçoit  de  110  à 120  malades  par  an; 

à l/l  000  consultations  sont  données,  par  an,  au  dispensaire 
ouvert  chaque  jour.  Dès  sa  fondation,  l’œuvre,  qui  reçut  de  Pie  IX 
sa  première  bénédiction,  fut  desservie  par  les  sœurs  de  Saint-Vin- 
cent de  Paul.  Le  comité  médical,  chargé  de  l’administration  de 
l’hôpital,  est  composé  de  12  docteurs  en  médecine  homœopathes 
MM.  Chargé,  Teste,  Chancerel,  président,  Boyer,  vice-président, 
Léon  Simon  père  et  fils,  le  premier,  secrétaire  général.  Compagnon, 
Leboucher,  Mounier,  Charoppin,  Pvaymond  et  C.  Astier.  L’OEuvre 
a ses  protecteurs  et  ses  dames  patronnesses^,  recrutés  parmi  les 
notabilités  de  la  société  parisienne.  Les  ressources  de  l’établisse- 
ment, reconnu  d’utilité  publique  par  décret  du  9 août  1886,  se 
composent  du  produit  de  quelques  chambres  payantes,  de  quêtes, 
de  ventes  au  Bazar  de  la  charité^  d’un  concert  annuel,  des  sous- 
criptions versées  par  les  médecins,  les  dames  patronnesses,  les 
bienfaiteurs  de  fOEuvre,  enfin  des  dons  et  des  legs  : deux  legs  ont 
été  récemment  faits  à cette  excellente  maison. 

Hôpital  homoeopathique  Saint- Jacques.  — Quelques  médecins 
hoinœopathes  entraient,  de  leur  côté,  en  campagne,  dès  l’année 
1867,  avec  la  somme  très  modique  de  580  francs.  L’obole  s’arrondit 
lentement^  et  permit  de  louer,  en  1870,  282,  rue  Saint-Jacques, 
un  bâtiment  mal  approprié,  que  la  guerre  convertit  en  ambulance; 
le  service  régulier  des  cliniques  ne  put  être  commencé  qu’en  1871, 
mais  les  bâtiments  de  la  rue  Saint- Jacques  se  délabraient  d’année 
en  année.  Plus  de  300  000  francs  furent  réunis,  à la  fin  de  1882  et 
la  Société  anonyme  des  hôpitaux  homœopathiques  fut,  dès  lors, 
constituée  : elle  acquér-ait,  au  mois  d’avril  1883,  un  terrain  bien 
exposé,  dans  la  ruelle  Volontaire,  latérale  à la  rue  de  Vaugirard. 
Les  constructions,  élevées  d’après  le  système  Tollet^,  sous  la 

d' encouragement  au  bien  décerna  deux  médailles,  l’une  aux  dames  patron- 
cesses,  l’autre  encore  aux  médecins  de  cet  établissement. 

’ Les  docteurs  Eleermann  et  Lericlie  prêtent  également  leur  concours. 

- La  présidente  d’honneur  est  la  marquise  de  Gauville  ; L’Hôte 
et  des  Chênes  sont  présidente  et  vice-présidente. 

^ Ils  ouvrirent  entre  eux,  puis  parmi  leurs  clients,  une  souscription 
sous  le  patronage  de  la  Société  médicale  homœopat/iique  de  France.  Au 
30  mai  1870,  le  capital  atteignait  9555  fr.  ; quelques  personnes  prirent  en 
même  temps  l’engagement  de  fournir  une  somme  de  2280  fr.  par  an, 
durant  trois  ans.  24  000  fr.  furent  souscrits  les  deux  mois  suivants  et  une 
société  civile  fut  constituée  le  7 juillet  de  la  même  année.  Un  décret  du 
13  juillet  1878  a conféré  l’existence  légale  à l’hôpital  Saint-Jacques. 

Dans  ce  système,  les  salles  des  malades  ne  sont  pas  superposées;  la 
forme  ogivale  met  les  salles  et  les  chambres  directement  en  communication 
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direction  de  M.  Lequeux,  architecte,  offrent  de  remarquables  avan- 
tages aux  point  de  vue  hygiénique  et  de  la  ventilation.  L’inaugu- 
ration du  nouvel  hôpital  eut  lieu  le  2 juin  1884,  sous  la  présidence 
de  Mgr  Pdchard  et  la  grande  cour  d’honneur  présente  vraiment  un 
très  gracieux  effet,  avec  ses  pavillons  construits  en  briques,  et  ses 
salles,  toutes  cintrées  en  ogives,  dans  ce  quartier  très  aéré  et 
entouré  de  jardins.  Un  legs  de  600  000  francs  environ  vient  d’être 
fait  à l’hôpital  Saint-Jacques  : juste  effet  de  la  réaction  que  suscite 
la  laïcisation  à outrance  et  qui  tempère  un  peu  le  chagrin  et  l’in- 
dignation des  âmes  catholiques.  Au  comité  protecteur,  institué  en 
1870  sous  le  patronage  de  l’éminent  président  Bonjean,  fusillé  par 
les  bandits  de  la  Commune,  a fait  place  un  comité  de  dames 
patronnesses  qui  ont  pour  présidente,  trésorière  et  secrétaire, 
^jmcs  xhayer,  Nolleval  et  J.  Brandon.  La  commission  administrative  ^ 
est  composée  de  tous  médecins  fervents  apôtres  de  l’homœopathie, 
docteurs  Jousset,  Molin,  Crétin,  Frédault,  Gabalda,  Partenay, 
Piedvache,  Guérin-Méneville  et  Tessier.  Comme  l’hôpital  Hahne- 
inann,  il  dispose  de  plusieurs  chambres  payantes;  desservi  par 
les  religieuses  dominicaines,  il  donne  des  résultats  significatifs  : 
963  malades  ont  été  soignés  et  24  939  consultations  ont  été  ren- 
dues dans  les  trois  années  1885,  1886  et  1887. 

Un  quatrième  établissement  hospitalier  est  commencé,  celui  de 
Notre-Dame  de  Bon-Secours.  Il  abrite  une  centaine  de  vieillards 
et  une  quarantaine  de  malades.  Lors  de  la  laïcisation  de  l’hôpital 
Cochin,  en  décembre  1885,  14  sœurs  de  Sainte-Marie  y furent 
recueillies  avec  40  malades,  qui  avaient  voulu  les  suivre  : ce  chiffre 
de  malades  est  devenu  l’effectif  normal  de  la  maison.  Un  prêtre 
plein  de  foi,  M.  l’abbé  Carton,  curé  de  Sainl-Pierre  de  Montrouge, 
avait  entrepris  cette  fondation,  dès  1878;  la  mort,  survenue  en 
avril  1887,  ne  lui  a pas  laissé  le  temps  d’achever  son  œuvre, 
la  prudence  n’ayant  pas  été  autant  écoutée  que  les  inspirations 
de  la  charité;  mais  la  charité  du  successeur  de  saint  Landri 

avec  l’atmosphère  supérieure;  elle  donne,  pour  chaque  malade,  à égalité 
de  surface,  un  cube  d’air  beaucoup  plus  considérable  ; elle  assure  la  pureté 
de  l’air  par  un  renouvellement  constant,  en  quelque  sorte  automatique, 
sans  courant  nuisible.  — Ces  renseignements  sont  extraits  de  la  substan- 
tielle brochure  du  docteur  A.  Crétin  sur  Voryanisaiion  de  l'assistance  hospi' 
talière  libre  et  libérale  : l'hôpital  Saint- Jacques.  (Librairie  Garnier.) 

' Elle  constate,  avec  une  satisfaction  que  nous  partageons,  que  les  salles 
sont  toujours  remplies  de  malades,  que  la  consultation  externe  est  telle- 
ment suivie  qu’il  a été  donné  jusqu’à  cent  consultations  gratuites,  dans  le 
(murant  de  certaines  matinées.  Voilà  un  chilfre  approximativement  égal  à 
celui  des  consultations  qui  peuvent  être  délivrées  à riI(jtel-Dieu  ou  à 
la  Charité  ! 
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reprit  la  fondation,  écrasée  de  dettes,  c{ui  lui  était  léguée.  L’arche- 
vêque de  Paris  l’a  dit  avec  une  noble  simplicité  : a Pouvait-il 
abandonner  les  vieillards  et  les  malades  qu’un  de  ses  prêtres 
avait  recueillis?  Nous  nous  sommes  souvenus,  ajoutait  Sa  Gran- 
deur, que,  selon  la  belle  expression  du  concile  de  Trente,  le  soin 
de  toutes  les  personnes  misérables  était  dévolu  à l’évêque.  Nous 
avons  accepté  l’héritage  du  curé  de  Montrouge,  nous  avons  fait  ce 
que  nous  vous  enseignons,  nous  avons  eu  foi  en  Dieu  et  confiance 
en  votre  charité.  » Effectivement,  les  catholiques  ne  laissent  pas 
périr  cette  institution  charitable  qui  vit  au  jour  le  jour  sans  aucune 
assurance  du  lendemain.  Des  quêtes  sont  faites  pour  subvenir  aux 
frais  de  l’établissement  et  l’on  s’efforce  de  l’aménager  surtout  en 
hôpital.  Deux  pavillons  en  bois,  qui  reviendront  à 25  000  francs 
chacun  et  pourront  recevoir  25  lits,  sont  en  cours  de  construction 
ainsi  que  la  chapelle. 

Citons  enfin  I’hopital  de  Notre-Dame  du  Perpétuel-Segours, 
modeste  dans  sa  conception,  établi  à la  porte  de  Paris,  rue  de 
Villiers,  communes  de  Levallois  et  de  Neuilly,  sur  un  territoire 
qui  bientôt  se  confondra  avec  celui  de  la  capitale.  Le  terrain  très 
vaste  et  boisé,  de  10  000  mètres  de  superficie,  permet  l’agrandis- 
sement progressif  des  bâtiments  ; le  système  de  constructions  a été 
emprunté  à l’Assistance  publique  elle-même  : c’est  celui  de  l’hôpital 
des  mariniers,  système  américain  préconisé  par  la  science  moderne, 
hôpital  en  bois,  facile  à remplacer,  isolé  du  sol  ; salles  de  malades 
contenues  dans  une  salle  de  bain  d’air.  Le  programme  réalisé  est, 
de  fait,  très  satisfaisant  L Le  premier  coup  de  pioche  fut  donné  le 
17  juin  1885  : l’hôpital  était  béni  le  26  novembre  suivant  par 
Mgr  Richard  ; six  mois  après  le  commencement  des  travaux,  il  était 
définitivement  ouvert  avec  26  üts  ; il  en  offre  actuellement  50,  grâce 
à une  généreuse  bienfaitrice  qui  fait  construire  deux  salles  nou- 
velles. Signalons  deux  legs  considérables,  l’un  de  120  000  francs, 
l’autre  de  100  000  francs.  Le  service  médical  est  fait  par  le  docteur 

^ Au  centre,  la  chapelle  ; à droite  et  à gauche,  deux  salles,  avec  portes 
vitrées  et  ouvrantes,  permettant  aux  malades  d’assister  aux  offices  (cette 
disposition  renouvelle  l’antique  tradition  de  rilôtel-Dieu  d’autrefois)  avec 
son  autel  central;  une  salle  pour  les  hommes,  d’un  côté;  de  l’autre,  une 
salle  pour  les  femmes,  de  douze  lits  chacune.  A l’extrémité  des  salles,  une 
chambre  d’isolement,  puis  les  services  généraux.  A l’entrée  sur  la  rue, 
une  maison  renfermant  le  concierge,  le  logement  de  l’interne,  celui  de 
l’aumônier,  le  cabinet  de  consultation  ; cette  maison  reliée  à la  chapelle 
par  un  couloir  qui  ménage  la  distance  nécessaire  à l’établissement  de 
salles  nouvelles,  donnant  la  facilité  de  porter  à 70  le  nombre  des  malades. 
— Le  mobilier  et  la  construction  reviennent,  par  mètre  superficiel,  à 
141  fr.  42. 
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Lancereaux  qui  visite  chaque  jour  les  malades;  l’interne  attaché  à 
la  maison,  est  appelé,  chaque  fois  qu’il  en  est  besoin,  par  les  sœurs 
dominicaines  de  la  congrégation  de  Sainte-Catherine  de  Sienne, 
religieuses  cloîtrées  qui  tiennent  déjà  un  hôpital  à Etrépagny,  dans 
l’Eure,  et  un  autre  aux  Antilles  anglaises.  Le  nombre  de  malades 
soignés  à l’hôpital  de  Notre-Dame  du  Perpétuel-Secours  suit  une 
marche  ascensionnelle;  151  malades  ont  été  reçus  en  1886,  246  en 
1887,  et  280  depuis  le  l'*'' janvier  jusqu’au  1*""  novembre  1888.  Les 
consultations  gratuites,  données  aux  indigents  deux  fois  par  se- 
maine, se  montent,  pour  l’année  dernière,  à 1717,  et  elles  ont 
atteint  jusqu’à  2241,  pour  les  dix  premiers  mois  de  1888.  Une 
distribution  de  vivres  est  faite  aux  pauvres  chaque  matin.  Le  comité 
de  direction,  placé  sous  l’autorité  de  Mgr  Gay,  évêque  d’Anthédon, 
représenté  par  de  nobles  chrétiennes  telles  que  la  marquise 
Maison,  A.  de  Vatimesnil,  comtesse  H.  de  Quinsonas,  s’est  donné 
pour  administrateur  M.  le  baron  de  Mackau  et  pour  trésorier 
M.  Marty.  Les  dames  patronnesses  de  l’œuvre  faisaient  une 
recette  de  34  000  francs  à la  vente  organisée  en  mai  1886  dans 
la  salle  Albert-le-Grand.  Et  voici  désormais  assurée  la  fondation 
Sainte-Geneviève,  c’est-à-dire  la  fondation  de  lits  pour  les  jeunes 
filles  pauvres  dans  une  salle  élevée  par  le  patriotisme  et  l’esprit 
de  réparation  comme  un  ex-voto  de  la  charité  des.  femmes  chré- 
tiennes de  France  en  l’honneur  de  sainte  Geneviève.  Le  printemps 
de  1888  a vu  construire  cette  salle  dédiée  à la  glorieuse  patronne 
de  Paris,  à l’héroïne  française  : noble  inspiration,  celle-là,  qui  nous 
console  des  orgies  de  la  laïcisation  à outrance! 

On  a reconnu  la  grande  difficulté  qu’il  y aurait  à créer,  à l’heure 
présente,  un  petit  hôpital  à côté  de  chaque  presbytère;  l’unité 
paroissiale  hospitalière  entraînerait  certainement  des  frais  généraux 
considérables.  Aussi,  l’organisation  d’un  hôpital  libre  par  paroisse, 
comme  nous  avons  déjà  les  écoles  congréganistes  par  paroisse, 
a-t-elle  du  être  ajournée.  Les  mêmes  difficultés  ne  se  rencontrent 
pas  avec  les  dispensaires,  d’une  installation  nécessairement  mo- 
deste, où  sont  soignées  au  moins  les  maladies  ordinaires. 

Citons,  à titre  d’exemple  du  bien  opéré  par  ces  institutions 
que  l’on  ne  saurait  trop  répandre,  le  dispensaire  organisé  par 
M'*°  d’Hérou ville,  dans  le  quartier  Notre-Dame  des  Champs,  rue 
des  Fourneaux,  n®  9.  Les  généreuses  femmes  qui  en  ont  pris 
l’initiative  se  sont  assuré  le  concours  d’un  médecin  qui  veut  bien 
leur  donner  deux  fois  par  semaine  deux  heures  de  consultation  ‘ 

^ Deux  consultations  ont  été  fixées  par  semaine,  à l’eflét  de  pouvoir 
suivre  plus  facilement  le  cours  des  maladies  et  d’éviter,  autant  que  pos- 
sihle,  les  visites  à domicile,  toujours  plus  coûteuses.  Il  a été  rigoureusement 
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pour  la  modique  rétribution  de  5 francs  par  séance;  pour  épargner 
des  frais,  elles  se  sont  concertées  avec  un  pharmacien  qui,  sur 
ordonnances,  délivre  les  remèdes  avec  un  rabais  de  hO  pour  100, 
avantageuse  combinaison  qui  fait  participer  l’établissement  aux 
immenses  avantages  de  l’Assistance  publique.  Les  visites  à domicile 
ont  été  fixées  à 1 fr.  50,  mais  il  a été  stipulé  qu’elles  ne  seraient 
limitées  ni  quant  au  nombre,  ni  quant  à l’heure;  elles  corrigent 
ainsi  le  refus  de  recevoir  les  malades  pauvres,  si  régulièrement 
opposé  par  les  médecins  de  l’administration,  sous  couleur  que 
a l’heure  réglementaire  de  la  mairie  est  passée  ».  Ce  dispen- 
saire, ouvert  depuis  le  mois  de  janvier  1888,  a atteint  un  plein 
succès,  il  a presque  dépassé  son  but,  les  elfets  moraux  qu’il  produit 
sont  remarquables.  Il  est  indiscutable  qu'e  ces  sortes  d’établisse- 
ments concourent  très  efficacement  au  soin  de  malades  pauvres; 
et,  quand  les  maladies  contagieuses  ou  des  opérations  chirurgicales 
ne  réclament  pas  une  constante  sollicitude,  l’hôpital  peut  être, 
grâce  au  dispensaire,  évité  à bien  des  hommes,  surtout  à bien  des 
femmes  dont  la  présence  au  foyer  domestique  est  si  habituellement 
indispensable.  Les  dépenses  y sont  sensiblement  de  500  francs  par 
mois,  la  moyenne  des  consultants  est  actuellement  de  plus  de  200, 
les  chiffres  suivants  accusent  la  popularité  croissante  de  cette 
modeste  et  utile  institution  : 68  en  février,  88  en  mars,  99  en  avril, 
196  en  mai,  201  en  juin,  273  en  juillet,  297  en  août,  372  en  sep- 
tembre, Mû  en  octobre.  Un  autre  fait,  plus  caractéristique  encore, 
à l’actif  du  dispensaire  : les  consultants  du  quartier  versent, 
avec  un  véritable  entrain,  1 sou  par  mois  pour  subvenir  à son 
fonctionnement. 

Nous  ne  doutons  pas  que  le  son  de  Vhôpital  chrétien  ne  soit 
versé  par  la  mère  de  famille  chrétienne,  avec  la  même  loyauté  de 
cœur  que  le  sou  du  dispensaire  chrétien.  Une  pauvre  femme  disait, 
il  y a deux  mois,  à la  vénérable  supérieure  des  Sœurs -de  Saint- 
Vincent  de  Paul  qui  desservent  l’hôpital  Saint-Joseph  : « Mais, 
ma  sœur,  demandez-nous  donc  notre  sou  pour  l’hôpital  libre  : nous 
le  donnerons  de  bon  cœur,  vous  verrez  ça.  » 

Quelle  influence  n’exerce  pas  le  milieu  de  l’hôpital  chrétien!  Il 
faudrait  la  livraison  entière  du  Correspondant  pour  redire  les  bien- 
faits opérés  dans  le  monde  des  âmes,  signalés  àl’envi  par  les  saintes 
filles  préposées  à nqs  hôpitaux.  Que  de  malades  arrivent,  prévenus 
et  défiants,  don^  la  physionomie  prend,  dès  le  second  jour,  un  air 
ouvert  et  joyeux!  Il  faut  voir,  comme  nous  l’avons  vu,  la  sérénité, 

posé  en  principe  que  les  consultations  seraient  privées;  les  malades  sont 
ainsi  assurés  que  leurs  misères  échapperont  aux  commérages  habituel- 
lement malveillants. 

25  NOVEMBRE  1888. 
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la  douce  gaieté  qui  brillent  sur  le  visage  des  convalescents  à la 
recherche  du  soleil  sous  les  galeries,  la  résignation  avec  laquelle 
les  autres  souffrent  dans  leurs  lits,  la  tranquillité  avec  laquelle 
beaucoup  s’endorment  de  leur  dernier  sommeil,  après  que  l’aumô- 
nier les  a réconciliés  avec  le  Dieu  de  leur  première  communion,  la 
joie  avec  laquelle  ils  reviennent  voir  les  Sœurs  quand  la  miséricorde 
divine  et  l’assistance  des  médecins  les  ont  guéris.  Prenons  un 
exemple,  un  seul,  celui  d’une  ancienne  cantinière  : une  ancienne 
cantinière.  Catherine,  devenue  femme  de  lavoir,  entrait  à l’hôpital 
pour  y subir  une  terrible  opération  : elle  redoutait  le  chirurgien, 
mais  elle  redoutait  bien  plus  encore  l’aumônier.  Elle  ne  prononçait 
jamais,  disait-elle,  le  nom  de  Dieu  que  lorsqu’elle  blasphémait  et 
n’était  jamais  entrée  à‘ l’église  que  lorsque,  par  ordre  et  au  pas 
accéléré,  elle  y avait  conduit  dqs  enfants  de  troupe.  Elle  demandait 
qu’on  la  laissât  tranquille  : il  fut  fait  selon  son  désir,  mais  ce  fut 
bientôt  sa  conscience  qui  lui  refusa  la  paix;  elle  s’étonna  d’abord 
que  sa  volonté  fut  si  bien  respectée,  puis  elle  s’en  inquiéta  et 
enfin  s’en  affligea.  Un  jour  que  la  sœur  faisait  une  distribution  de 
médailles  dans  la  salle  sans  lui  en  offrir,  Catherine  réclama  et  sa 
réclamation  fut  écoutée.  Quelque  temps  après,  à l’approche  d’une 
fête,  la  plupart  de  ses  compagnes  demandant  à se  confesser,  elle 
voulut  les  imiter;  par  exemple,  elle  avait  oublié  jusqu’à  la  plus 
courte  des  prières  du  chrétien.  L’aumônier  désirait  attendre  pour 
éprouver  sa  résolution,  la  pauvre  femme  insista.  L’heure  de  l’opéra- 
tion approchait  : « Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  confesser? 
disait-elle  : je  puis  mourir,  je  ne  veux  pas  sauter  en  enfer  à pieds 
joints,  car  je  sais  bien  qu’il  y a un  enfer.  » Elle  se  confessa, 
supporta  l’opération  avec  un  grand  courage,  guérit  et,  depuis  ce 
temps,  elle  revient  faire  ses  Pâques  — à l’hôpital  Saint- Joseph. 

LA  SOLUTION 

Les  témoignages  que  nous  avons  relevés  contre  la  laïcisation, 
parlent  assez  haut.  Les  résultats  obtenus  dans  nos  hôpitaux  chré- 
tiens attestent,  en  même  temps  que  leur  vitalité,  leur  saine  influence. 
« Il  ne  s’agit  pas  de  faire  sortir  immédiatement  de  terre  des  hospices 
ou  des  hôpitaux,  mais  de  commencer,  — et  c’est  l’archevêque  de 
Paris  qui  parle,  — ce  que  Dieu  demande  de  nous  sans  témérité  et 
sans  défiance.  » Sachons  proportionner  persévéramment  nos  fonda- 
tions hospitalières  aux  entreprises  des  persécuteurs.  Entre  autres 
revendications,  celle  de  notre  honorable  ami  M.  Denys  Cochin 
montre  que  le  moment  est  venu  ou  jamais  de  développer  ces  fonda- 
tions : nos  mourants,  privés,  à leur  dernière  heure,  des  secours  de 
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la  religion,  les  réclament;  les  gaspillages  effrénés  de  l’Assistance 
publique  les  imposent. 

Que  la  raison  soit  dans  un  intime  accord  avec  le  sentiment 
religieux  sur  la  nécessité  de  conserver  les  sœurs  dans  les  hôpitaux, 
disons  plus,  de  les  y rappeler,  la  démonstration  en  est  faite  et 
bien  faite.  Le  vénéré  cardinal  Guibert  qualifiait  de  « folie  passa- 
gère » cette  fièvre  de  laïcisation  ; et  de  son  côté,  « le  républicain 
libre-penseur  qui  ne  défend  les  sœurs  que  dans  l’intérêt  des 
malades  et  des  pauvres  »,  proteste  au  nom  du  service  : « Quant 
aux  malades  pauvres,  qu’ils  se  rassurent,  écrivait  le  docteur 
Desprès  au  directeur  de  la  Gazette  des  hôpitaux^  on  leur  enlèvera 
peut-être  leurs  meilleurs  gardes-malades,  mais  cela  ne  sera  qu’un 
moment  à passer;  on  les  leur  rendra  parce  que,  tant  qu’il  y 
aura  des  religieuses  dans  le  monde,  ce  sont  les  femmes  qui  reste- 
ront les  plus  propres  à donner  aux  malades  utilement  et  honnête- 
ment leur  temps  et  leurs  soins.  » Les  pauvres  ont  horreur  des 
hôpitaux  officiels  où  ils  n’ont  recueilli  que  misères,  déceptions  et 
humiliations;  et  si,  par  miracle,  ils  savaient  encore  prier  lorsqu’ils 
en  sortent,  le  vœu  le  plus  ardent  qu’ils  adresseraient  au  Ciel  sérail^ 
de  ne  plus  jamais  en  franchir  le  seuil.  La  laïcisation,  ils  la  jugent 
à scs  fruits;  ils  concluent,  avec  les  médecins  et  chirurgiens  de  nos 
'hôpitaux,  qu’elle  est  gravement  préjudiciable  à tous  les  intérêts;  ils 
ont  vu  à l’œuvre  les  surveillantes  laïques  et  les  sœurs  de  Charité  : 
ce  n’est  plus  dans  le  secret  de  leur  cœur  qu’ils  reconnaissent  la 
supériorité  du  dévouement  des  religieuses. 

Observons  encore  que  l’administration  des  hôpitaux  la’ïcisés  s’en- 
gage chaque  jour  dans  des  dépenses  plus  élevées.  Avant  sa  cam- 
pagne de  laïcisation,  l’Assistance  publique  disposait  de  biens-fonds 
représentant  105  millions  en  capital  et,  l’an  dernier  déjà,  elle  avait 
absorbé  13  de  ces  millions.  Il  n’y  a rien  d’exagéré  à soutenir  que 
les  frais  généraux  absorbent  50  pour  100  des  sommes  qu’elle  reçoit. 
Supposons  seulement  que  les  catholiques  aient  la  disposition  des 
7 millions  par  lesquels  se  soldait  en  excédent,  en  1882,  le  budget 
de  cette  administration^  : il  est  clair,  n’est-ce  pas,  qu’ils  les  affec- 
teraient à l’Assistance  catholique?  Ils  pourraient  ainsi  fonder 
aisément,  au  capital  de  1 750  000  francs,  quatre  autres  hôpitaux 
libres  qui,  à leurs  avantages  essentiels,  joindraient  le  mérite  d’une 
administration  honnête  et,  pour  ainsi  dire,  exempte  de  frais.  Ils 

^ A.  M.  G.  Berry  disant,  le  26  décembre  dernier  : « Je  suis  convaincu 
que  l’Assistance  publique  devra  encore,  comme  l’année  dernière,  vendre 
pour  3 ou  4 millions  de  rentes  »,  le  citoyen  Faillet  fit  la  réponse  homérique, 
si  elle  n’était  faite  au  Conseil  municipal  : « Nous  n’en  serons  pas  fâchés,  si 
la  laïcisation  est  complète.  » 
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doivent  fortifier  ces  traditions  chères  à nos  pères  et  faire  dans  leur 
budget  une*plus"large  part  à l’œuvre  des  hôpitaux.  Que  toutes  les 
personnes  animées  de  généreuses  intentions  en  fassent  retomber 
le  salutaire  effet  sur  les  œmvres  hospitalières  recommandées  par 
l’autorité  ecclésiastique!  Qu’elles  se  gardent  bien,  surtout,  de 
donner,  de  léguer  un  centime  à une  administration  qui  s’est  cons- 
tituée l’ennemie  de  la  vraie  charité!  11  se  trouve  encore  trop  d’âmes 
candides,  rebelles  à cette  pensée  que  l’Assistance  publique,  aujour- 
d’hui servile  instrument  des  municipalités  maçonniques  et  d’un 
gouvernement  sectaire,  est  devenue  le  véritable  ennemi  du  pauvre  : 
il  est  grand  temps  de  rompre  avec  ce  funeste  préjugé  qu’il  n’existe 
pas,  en  dehors  de  l’Assistance  officielle,  d’organisation  solide  de  la 
charité.  Voilà  longtemps  déjà  que  nous  sommes  conviés  à tenir 
l’Assistance  publique  à distance  de  toutes  nos  libéralités!  La 
grande  voix  du  cardinal  Guibert  domine  tous  les  avertissements  : 

« Il  nous  en  coûte  de  le  dire,  écrivait-il  le  26  décembre  1883, 
mais  le  soin  du  salut  des  âmes  nous  y oblige;  ce  que  vous  aurez  à 
faire  de  mieux  pour  les  malades  qui  vous  intéressent  sera  de  les 
éloigner  des  hôpitaux  où  ils  ne  trouveront  plus  les  ministres  de  la 
religion.  » Faisons  la  lumière  autour  de  nous,  démontrons  à nos 
amis  qu’ils  n’ont  plus  aujourd’hui  la  liberté  morale  de  choisir  entre 
l’Assistance  publique  et  les  établissements  de  charité  privée,  repré- 
sentons-leur comme  le  parti  le  moins  chrétien,  le  moins  économique 
l’institution  de  l’Assistance  publique  comme  bénéficiaire  de  leurs 
dernières  dispositions  : le  moins  chrétien,  parce  qu’elle  distribue 
ses  fonds  aux  familles,  comme  primes  pour  encourager  la  mauvaise 
éducation  de  leurs  enfants  et  l’entretien  de  leurs  proches  à l’hôpital 
laïque,  parce  que  ses  secours  sont  devenus  les  jetons  de  présence 
de  l’école  et  de  l’hôpital  sans  Dieu  ; le  moins  économique,  est-ce 
assez  dire  en  vérité,  quand  on  voit  les  tristes  créatures  auxquelles 
l’administration  fait  un  sort  après  avoir  chassé  nos  sœurs?  Ce 
serait  désormais,  au  point  de  vue  social,  une  vraie  faute  de  cons- 
cience de  maintenir  les  errements  anciens.  Les  fondations  des  ca- 
lholi((ues  changeant  ainsi  de  destination,  tous  les  grands  opprimés 
de  l’heure  présente  en  ressentiront  du  soulagement  : les  malades 
et  les  pauvres  dont  le  patrimoine  sacré  sera  désormais  administré 
avec  respect;  les  fondateurs,  dont  l’inspiration  chréiienne  ne  sera 
plus  foulée  aux  pieds;  la  logique  et  aussi  la  bonne  foi,  qui  trou- 
veront leur  compte  à ce  que  notre  argent  cesse  de  payer  les 
frais  d’une  guerre  sans  loyauté  comme  sans  merci. 

Pourquoi,  enfin,  ne  pas  organiser  une  collecte  parmi  le  peuple, 
le  principal  intéressé  après  tout,  le  sou  par  mois,  par  exeuiple,  le 
son  de  i ho  pii  al  chrétien? 
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Une  dernière  considération  s’impose.  Le  dieu-État,  qui  voudrait 
absorber  jusqu’au  vrai  Dieu,  est  ivre  de  tyrannie  : il  enserre  dans 
ses  mailles  avides  nos  libertés  suprêmes,  pour  les  classes  qui  pos- 
sèdent, la  liberté  testamentaire,  la  liberté,  pour  les  pauvres,  d’avoir 
un  prêtre  et  des  sœurs  à leur  chevet.  Les  symptômes  inquiétants  se 
multiplient  et  c’est  de  la  simple  clairvoyance  de  supposer,  avec  les 
prochaines  incarnations  ministérielles,  des  désordres,  des  spolia- 
tions absolument  cyniques...  La  gestion  scandaleuse  de  l’Assis- 
tance publique  autorise  à douter  de  l’honnêteté  de  ceux  qui  en 
sont  responsables,  sa  tutelle  est  un  joug  révoltant  pour  des  cons- 
ciences chrétiennes,  le  bien  des  pauvres  devient  un  moyen  de 
réclame  électorale  de  plus  en  plus  persuasif.  Aux  catholiques  de 
mettre  à profit  les  menaces  des  jacobins,  de  riposter  par  la  reven- 
dication, mieux  encore  par  l’exercice  de  la  liberté;  aux  catholiques 
d’écarter  de  leurs  libéralités  une  administration  gangrenée  par 
la  plaie  du  fonctionnarisme,  et  qui  en  est  venue  à répartir  chaque 
année  dans  son  personnel  plus  d’un  million  du  patrimoine  des 
pauvres,  avant  qu’un  seul  pauvre  n’ait  obtenu  du  secours;  aux 
catholiques  d’opposer  les  forces  immenses  dont  dispose  la  charité, 
d’ériger  de  modestes  sociétés  pour  la  construction  d’hôpitaux 
chrétiens.  Ce  sera  correspondre  au  désir  qu’exprimait,  avec  sa 
seconde  vue  des  besoins  de  notre  époque,  le  saint  cardinal  Gui- 
bert  : « Qui  sait,  si  de  tant  d’efforts  et  de  sacrifices  ne  sortiront 
pas  un  jour  de  nouveaux  hôpitaux  libres,  où  l’on  retrouvera,  avec 
les  soins  du  corps,  l’esprit  chrétien,  d’où  sont  nées  toutes  ces  ins- 
titutions hospitalières  qu’on  dénature  aujourd’hui!  » 

Si  nous  voulons  résister  au  torrent  de  convoitises  qui  creuse  le 
lit  et  aussi  le  tombeau  de  la  république,  de  grâce,  constituons 
notre  autonomie,  sur  le  terrain  de  l’Assistance  hospitalière  ca- 
tholique comme  sur  tous  les  autres  terrains;  complétons  et  admi- 
nistrons nous-mêmes  nos  institutions  et  nos  maisons  charitables. 
Il  faut  à la  France  chrétienne  des  hôpitaux,  des  dispensaires  libres 
et  chrétiens;  il  faut  que  la  croix,  présidant  au  dernier  soupir 
des  malades  et  des  pauvres,  demeure  l’étendard  sacré  de  nos 
libertés. 


Fénelon  Gihon. 
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COLONS  ALLEMANDS  ET  ANGLAIS 

DANS  L’AFRIQUE  ORIENTALE 


Lorsque  rAutrichien  Édouard  Schuitzer  organisait,  sous  la  direc- 
tion de  Gordon,  la  province  du  Soudan  égyptien  dont  il  est  encore 
aujourd’hui  le  maître,  sous  le  nom  devenu  célèbre  d’Emin-Pacha, 
il  ne  se  doutait  guère  que  l’Allemagne,  alors  indifférente  à son  sort, 
considérerait,  quelques  années  plus  tard,  comme  un  devoir  national 
d’aller  le  délivrer.  Deux  puissantes  nations  se  sont  disputé  l’hon- 
neur d’accomplir  une  mission  philanthropique  dont  elles  escomp- 
taient ouvertement  les  profits  éventuels.  Toutes  deux  avouaient 
qu’elles  convoitaient  la  souveraineté  de  réglons  immenses  qui 
paraissent  fertiles  et  dont  le  climat  a été  fort  vanté.  Les  ambitions 
coloniales  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne  se  trouvaient  ainsi 
forcément  en  conflit  malgré  le  traité  de  partage  qu’elles  ont  conclu 
en  1886.  Toutes  deux  avaient  compté  sans  les  indigènes;  une 
insurrection  générale  des  noirs  entrave  l’occupation  des  territoires 
que  les  deux  États  avaient  annexés  d’un  trait  de  plume.  Les 
négriers,  ennemis  de  toute  civilisation,  encouragent  ce  soulève- 
ment; iis  livrent  un  dernier  combat  à l’influence  européenne.  Si 
l’Allemagne  et  l’Angleterre  font  les  frais  d’une  guerre  coloniale, 
elles  viendront  à bout  de  la  résistance  qui  est  opposée;  elles  pour- 
ront, après  la  victoire,  se  partager,  en  effet,  les  provhices  dont 
elles  se  sont  déjà  proclaméi^s  maîtresses  et  dont  elles  ont,  sans 
façon,  escompté  la  conquête.  L’Italie,  prête  à prendre  sa  part  des 
fruits  de  la  victoire,  a déjà  demandé  quelques  lambeaux  des  ter- 
ritoires du  sultan  de  Zanzibar. 

Quelle  valeur  peut  avoir  l’Afrique  orientale  pour  la  colonisation? 
Quelle  est  sa  situation  économique  et  politique?  Quels  étaient  les 
projets  et  quels  ont  été  les  procédés  des  compagnies  qui  veulent 
l’exploiter?  Comment  est  né  et  s’est  développé  le  soulèvement  qui 
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menace  aujourd’hui  de  s’étendre  dans  toute  l’Afrique  orientale,  et 
quelles  en  seront  les  conséquences?  Enfin,  quels  enseignements 
pouvons-nous  dégager  de  cet  épisode  de  l’histoire  coloniale,  de 
l’Allemagne?  Tels  sont  les  problèmes  qui  se  posent  et  que  nous 
voudrions  examiner  ici^. 

I 

Etant  entrée  tard  dans  le  cercle  des  nations  colonisatrices, 
l’Allemagne  trouve  devant  elle,  sur  le  terrain  de  la  politique 
coloniale,  de  grands  obstacles  qu’il  faut  mesurer  pour  s’expliquer 
les  difficultés  et  les  lenteurs  de  ses  progrès  dans  l’Afrique 
orientale. 

Comme  toute  nation  désireuse  de  créer  outre-mer  des  établis- 
sements dans  lesquels  une  partie  de  sa  population  et  de  ses  capi- 
taux trouveraient  un  emploi  plus  profitable  qu’en  Europe,  elle  a dû 
se  demander  quelle  espèce  de  colonie  convenait  le  mieux  à sa 
situation  sociale  et  économique  et  quelles  ressources  lui  offraient  à 
cet  égard  les  territoires  ne  relevant  encore  d’aucun  gouvernement 
civilisé.  Elle  n’aura  pas  à espérer  les  mêmes  avantages  ni  à suivre 
les  mêmes  principes  de  conduite  suivant  qu’elle  aura  fondé  des 
colonies  de  peuplement  ou  des  territoires  d exploitation^  ou  qu’elle 
aura  installé  des  comptoirs  ou  occupé  des  stations  maritimes. 
Qu’il  s’agisse  de  possessions  de  l’une  ou  de  l’autre  espèce,  et  la 
métropole  aussi  bien  que  la  colonie  devra  avoir  des  qualités  et  des 
ressources  bien  différentes  2. 

L’Allemagne  n’est  peut-être  pas  dans  des  conditions  aussi 
propices  ’ qu’on  pourrait  le  croire  à la  fondation  de  colonies  de 
tout  genre,  et  il  ne  paraît  pas,  d’autre  part,  que,  du  moins  dans 

^ Nous  avons  consulté,  outre  les  journaux  allemands,  anglais  et  français, 
les  publications  des  sociétés  de  géographie,  V Afrique  explorée  et  eivüüée  (de 
Genève),  la  Revue  de  géographie  (Paris),  la  Revue  coloniale  internationale 
(Amsterdam),  les  Mittheilungen  de  Petermann  (Gotha),  le  Mouvement  géogra- 
phique (Bruxelles);  les  revues  spéciales  de  Berlin  {Deutsche  kolonial  Z^itung; 
— Kolonial- Poli tische-Correspondenz]  — Export)-,  les  relations  des  voyageurs; 
la  Géographie  d’Elisée  Reclus  ; le  Peuple  allemand,  ses  forces  et  ses  ressources , 
par  G.  Grad  (1888);  VExpansion  de  r Allemagne,  par  J.  Marchand  {Bulletin  de  la 
Société  de  géographie  de  Marseille,  1887);  les  articles  de  M.  G.  Marcel  {Revue 
scientifique,  5 février  1887;  La  Nature,  22  septembre  1888);  \d.  Politique  coloniale 
de  V Allemagne,  par  L.  Delavaud  {Annales  de  VÉcole  des  Sciences  politiques, 
15  octobre  1887';  les  Colonies  et  l' émigration  allemandes,  par  J.  Stœcklin 
(Paris,  1888);  Mehr  Licht  im  dunklen  Welttheil,  par  le  docteur  Fischer  (Ham- 
bourg, 1885);  Sansibar  und  das  deutsche  Ostafrika,  par  G.  Westphal  (Weimar, 
1885);  Der  wirtschaftliche  Werth  von  deutsch  Ostafrika,  par  le  docteur  Grimm 
(Berlin,  1886):  Deutsche  Ostafrika,  par  J.  Wagner  (2®  édition,  Berlin,  1888); 
le  Partage  politique  de  l'Afrique,  par  E.  Banning  (Bruxelles,  1^^88.) 

2 P.  Leroy-Beaulieu,  De  la  colonisation  chez  les  peuples  modernes.  " 
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aucune  des  régions  encore  soumises  à leurs  chefs  indigènes, 
elle  puisse  aussi  bien  établir  des  colonies  peuplées  d’émigrants 
européens  que  faire  d’avantageuses  opérations  de  commerce. 

La  fondation  de  colonies  où  des  Allemands  viendraient  cultiver 
le  sol  et  où,  conservant  leur  caractère  national,  leurs  mœurs  et 
leur  langue,  ils  formeraient  outre-mer  une  province  nouvelle  de 
l’empire,  apparaissait  comme  nécessaire  en  raison  de  l’exubérance 
de  la  population  allemande  et  du  chiffre  élevé  de  l’émigration. 
100  000  personnes  au  moins  quittent  chaque  année  l’Allemagne, 
qui  en  a ainsi,  pendant  les  neuf  premiers  mois  de  1888,  perdu  déjà 
80  000,  97  pour  100  se  dirigent  vers  les  États-Unis,  qui  en  ont  reçu 
plusieurs  millions  depuis  1821.  En  dépit  du  soin  qu’ils  prennent 
depuis  quelques  années  d’entretenir  des  relations  avec  leur  ancienne 
patrie,  ils  sont  plus  ou  moins  devenus  étrangers  à l’Allemagne.  Ils 
ne  lui  apportent  pas,  quelque  influence  qu’ils  exercent  dans  la  répu- 
blique américaine,  autant  de  force  et  de  puissance  que  le  ferait 
une  colonie  de  l’empire  peuplée  de  plusieurs  millions  de  colons. 

Comment  ces  émigrants  pourraient-ils  jamais  consentir  à peu- 
pler les  colonies  allemandes?  Ne  constate-t-on  pas,  en  étudiant 
les  statistiques  de  l’émigration,  quelle  enlève  surtout  les  jeunes 
gens  soumis  à l’obligation  militaire?  Ce  sont  les  hommes  de  seize 
à quarante  ans  qui  sont  les  meilleures  recrues  pour  la  colonisation, 
et  ce  sont  eux  dont  la  loi  du  V juin  1870  interdit  ou  restreint,  sui- 
vant les  cas,  l’émigration.  Ils  préfèrent  forcément  aller  à l’étranger 
avant  d’avoir  fait  leur  service  militaire.  Le  nombre  des  émigrants 
n’est  donc  pas  une  raison  suffisante  pour  que  l’Allemagne  soit  en 
mesure  de  peupler  des  colonies  ; il  ne  faut  pas  confondre  colons  et 
émigrants^  comme  le  fait  M.  Franzius  lorsqu’il  écrit  : « Il  n’y  a pas 
de  peuple  qui  ait  envoyé  tant  de  colons  à l’étranger  que  le  fait 
l’Allemagne,  et  qui  puisse  se  vanter  de  succès  aussi  éclatants  dans 
la  fondation  des  colonies  qui  sont,  il  est  vrai,  sons  la  domination 
étrangère L » Indépendamment  des  réfractaires,  beaucoup  d’émi- 
grants, même  si  on  allégeait  en  certains  cas  en  leur  faveur  les 
charges  militaires,  comme  on  l’a  proposé  ',  ne  seraient  pas  très 
portés  à aller  peupler  des  colonies  allemandes  où  ils  trouveraient 
moins  d’indépendance  qu’aux  États-Unis  et  au  Brésil.  Les  Alle- 
mands qu’on  voit  si  souvent,  dans  les  grandes  gares,  entassés  dans 
les  wagons  de  quatrième  classe  des  trains  d’émigrants,  sont  trop 
pauvres,  d’ailleurs,  pour  être  très  utiles  à la  colonisation  des  pays 
neufs;  ils  seraient  hors  d’état  d’y  mettre  en  valeur  par  des  travaux 
considérables  les  terres  qu’on  pourrait  leur  concéder. 

Que  l’Allemagne  soit  plus  ou  moins  apte  à envoyer  des  colons 

’ Deutschland  Kolonien  (Brème,  1884). 

-Annales  de  la  Société  ivurtembergeoise  de  géoijraphie  commerciale,  1886-88. 
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cultiver  les  terres  lointaines  et  y former  une  société  nouvelle, 
encore  faudrait-il,  pour  qu’elle  pût  le  faire,  que  les  territoires 
vacants  remplissent  les  conditions  nécessaires  pour  l’acclima- 
tement  de  la  race  européenne.  C’est  autre  chose,  en  effet,  de 
supporter  un  climat  deux  ou  trois  ans,  autre  chose  d’y  passer  sa 
vie  entière  et  d’y  perpétuer  sa  race.  « Trop  souvent  on  a confondu 
tout  cela,  au  grand  détriment  des  colonies  et  des  colons.  On  a 
même  osé  dire  : qu’importe  le  climat  ! l’homme  est  cosmopolite, 
son  organisation,  merveilleusement  flexible,  lui  permet  d’habiter  à 
son  gré  les  glaces  des  pôles  ou  le  sol  embrasé  de  l’équateur.  Con- 
fusion malheureuse!  sans  doute  l’homme  peut  passer  d’un  extrême 
à l’autre  de  la  température,  supporter  des  écarts  de  80  degrés. 
Dans  des  proportions  plus  restreintes,  la  grande  navigation  nous 
en  fournit  chaque  jour  des  exemples,  et  la  santé  des  équipages  n’est 
pas  sensiblement  altérée  par  ces  changements  passagers,  analogues 
à l’alternance  des  saisons;  mais  quelle  différence  pour  un  homme 
de  la  zone  tempérée  d’aller  se  fixer  dans  un  climat  extrême!  Après 
quelque  temps,  son  organisme  perd  toute  force  de  réaction  aux 
influences  extérieures,  de  défense  contre  les  causes  des  maladies. 
Fait  plus  remarquable  encore!  Dans  un  climat  moins  extrême  où 
l’individu  conserve  sa  vigueur,  la  race  s’étiole  ou  disparaît  dès  les 
premières  générations.  On  pourrait  ériger  en  loi  ces  deux  formules  : 
Le  chingement  prolongé  de  climat  est  funeste  à l’individu  d’autant 
plus  vite  que  l’écart  a été  plus  considérable;  un  changement  de 
moindre  importance,  sans  influence  apparente  sur  l’individu,  est 
funeste  à la  race  * . » 

L’Afrique,  située  tout  entière  dans  la  zone  des  climats  chauds, 
peut  cependant  offrir  quelques  territoires  aptes  à recevoir  une 
colonisation  européenne;  ils  ne  sont  pas  comparables  à ces  vastes 
contrées  saines  et  fertiles  du  nouveau  monde  où  des  millions  d’émi- 
grants  ont  trouvé  place. 

N’oublions  pas  aussi  que  les  hommes  du  Midi  s’acclimatent 
mieux  en  Afrique  que  ceux  du  Nord  : on  l’a  constaté  en  Algérie,  où 
les  Alsaciens-Lorrains  et  les  Allemands  se  sont  plus  rarement 
acclimatés  que  les  Italiens  et  les  Espagnols  et  même  que  les  Fran- 
çais, surtout  que  ceux  des  bords  de  la  Méditerranée.  Cependant 
les  colons  allemands  prospèrent  au  Brésil,  et  une  colonie  vivace  a 
été  fondée  au  Gap  par  les  Hollandais,  par  une  race  septentrionale 
qui  a quitté  les  plaines  froides,  humides  et  brumeuses  de  sa  patrie 
pour  s’établir  dans  un  pays  chaud  et  sec  2. 

^ D*"  Bourru,  médecin  en  chef  de  la  marine,  Importance  du  climat 
pour  la  colonisation.  [Bulletin  de  la  Société  de  géographie  de  Toulouse f 1883, 
p.  140.) 

2 D'*  Jousset,  De  l' acclimatement  et  de  l' acclimatation  [Archives  de  médecine 
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Dans  les  territoires  d exploitation^  il  faut  une  émigration  euro- 
péenne moins  abondante  que  dans  les  colonies  proprement  dites. 
Les  Européens  ne  mettent  pas  la  main  au  travail  de  la  terre;  les 
uns  remplissent  le  rôle  de  contre-maîtres,  d’entrepreneurs,  de 
directeurs  et  de  surveillants,  et  emploient  les  indigènes  aux  cul- 
tures rémunératrices,  canne  à sucre,  coton,  tabac,  épices,  etc. 
D’autres  transforment  en  produits  industriels  les  matières  pre- 
mières; dans  les  régions  minières,  ils  dirigent  la  main-d’œuvre 
indigène  ou  pénale.  Un  certain  nombre  de  petits  commerçants  et 
d’ouvriers  de  métiers  s’établissent  dans  le  pays.  Le  haut  commerce 
extérieur,  les  affaires  de  banque,  rincluslrie  des  transports  sont 
aussi  entre  les  mains  des  Européens.  Par  la  force  des  choses,  le 
commerce  extérieur  suit  le  pavillon  et  le  capital;  une  grande  partie 
de  ce  commerce  se  composera  tout  naturellement  des  produits  de 
la  métropole.  Si  le  pays  est  malsain,  les  Européens  pourront  y 
vivre  néanmoins  en  exerçant  les  diverses  professions  que  nous 
venons  d’énumérer,  mais  pourvu  qu’ils  aillent  respirer  l’air  d’Eu- 
rope après  quelques  années  au  plus  de  séjour.  Les  Indes  anglaises 
et  hollandaises,  le  Tonkin,  sont  des  territoires  d’exploitation  qui  se 
trouvent  d’ailleurs  dans  des  conditions  bien  diverses  L 

Dans  une  assemblée  de  la  Société  coloniale  allemande^  tenue  à 
Dresde,  au  mois  de  mai  1887,  le  professeur  Philippovich  a évalué 
à 500  millions  de  marks  le  tribut  annuel  payé  par  le  commerce 
allemand  pour  des  produits  tropicaux  et  des  denrées  coloniales;  il 
a conclu  à la  nécessité  de  la  culture,  dans  des  colonies  allemandes, 
des  épices  et  de  tous  les  produits  des  pays  chauds,  en  rappelant 
que  l’Angleterre  a introduit  à Ceylan  la  culture  du  quinquina  et 
du  cacao  empruntés  au  Pérou  et  à la  Trinidad,  en  Guyane  la  vanille, 
originaire  du  Mexique,  à la  Jamaïque  la  noix  muscade. 

Il  faut  faire  de  grands  sacrilices  pour  tirer  parti  des  colonies 
d’exploitation;  il  faut,  dès  le  début,  avoir  à sa  disposition  de  vastes 
capitaux  qui  reçoivent,  longtemps  plus  tard,  une  très  large  rému- 
nération. L’Allemagne  a-t-elle  assez  de  capitaux  surabondants  pour 
des  entreprises  qui  ne  produisent  de  résultats  qu’à  longue 
échéance? 

Elle  aura,  en  tous  cas,  une  grosse  difficulté  à surmonter,  soit 
dans  les  colonies  de  peuplement,  soit  dans  les  colonies  d’exploita- 
tion : il  faudra  résoudre  la  question  indigène.  La  présence  d’une 
population  indigène  considérable,  qui  ne  se  laisse  pas,  en  général, 
dépouiller  facilement,  est  un  obstacle  à l’établissement  de  colons; 
pour  assurer  la  tranquillité  du  pays,  il  faut  respecter  scrupuleuse- 

nacale,  1880,  1887).  Voir  aussi  D'’  Treille,  De  l' acclimatation  des  Européens 
dans  les  pays  chauds.  Paris,  1838. 

’ Paul  Leroy-Beaulieu,  Journal  des  Débats,  27  août  1888. 
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ment  les  engagements  pris  vis-à-vis  des  indigènes  et  éviter  de  cho- 
quer leurs  mœurs.  Dans  les  colonies  d’exploitation,  si  on  veut  qu’ils 
travaillent  et  qu’ils  produisent,  il  faudra  vaincre  leur  paresse  habi- 
tuelle. Les  sauvages  ont  peu  de  besoins;  le  désir  de  gagner  un  sa- 
laire, pour  acquérir  des  marchandises  européennes,  ne  les  excite 
pas  à travailler  ni  à augmenter  la  production  de  leur  pays.  Dans  la 
plupart  des  colonies  de  plantations  et  des  régions  minières  de 
l’Afrique,  il  est  très  difficile  de  trouver  la  main-d’œuvre  indigène;  il 
est  coûteux,  souvent  dangereux,  d’amener  des  travailleurs  étran- 
gers. Les  noirs  ne  se  décident  à travailler  régulièrement  et  active- 
ment qu’après  une  éducation  que  tout  le  monde  n’est  pas  apte  à 
leur  donner,  telle  qu’ils  la  reçoivent  dans  les  missions  catholiques 
françaises  de  l’Afrique  orientale. 

Ce  sont  les  colonies  de  commerce  qui  permettent  de  réaliser  le 
plus  de  bénéfices  immédiats,  sans  exiger  toujours  de  gros  capitaux. 
Les  commerçants  qui  se  contentent  d’établir  des  comptoirs  chez  les 
peuples  barbares  ont  à souffrir  de  la  paresse  des  indigènes,  qui  pro- 
duisent rarement  plus  que  leurs  besoins;  cela  restreint  forcément 
le  cercle  des  opérations  commerciales  qu’on  peut  faire  avec  eux. 
Mais  il  y a des  produits  vulgaires  et  à bon  marché  que  les  noirs 
envient,  si  sauvages  qu’ils  soient  et  en  échange  desquels  ils  cèdent 
les  produits  naturels  de  leur  pays;  peu  à peu  ils  augmentent 
l’étendue  de  leurs  cultures  à mesure  qu’au  contact  des  Européens 
ils  sont  séduits  par  la  vue  des  objets  qu’on  étale  devant  eux,  et 
prennent  l’habitude  d’un  bien-être  nouveau. 

La  fondation  de  factoreries,  qui  peut  avoir  lieu  en  toute  région, 
si  malsaine  qu’elle  soit,  convient  admirablement  à un  pays  comme 
l’Allemagne  où  la  production  industrielle  active  d’objets  à bon  marché 
risquerait  de  déterminer  une  crise  économique  si  le  commerce 
n’inondait  le  monde  de  marchandises  allemandes.  Bien  que  le 
couimerce  se  soit  développé  jusqu’ici  sans  que  l’État  ait  pris  pos- 
session des  territoires  où  ses  nationaux  ont  établi  des  comptoirs^ 
les  négociants  ont  raison  de  désirer  la  transformation  des  comptoirs 
en  colonies  de  commerce.  La  protection  d’un  gouvernement  régu- 
lier diminue  les  risques  des  transactions  faites  avec  les  indigènes; 
elle  facilite  l’extension  des  affaires,  le  développement  de  la  richesse 
nationale  et  l’ouverture  de  débouchés  nouveaux  à l’industrie 
métropolitaine. 

Dans  les  colonies  de  commerce^  les  rouages  administratifs  doi- 
vent être  réduits  à leur  plus  simple  expression  ; les  chefs  indigènes 
peuvent,  tout  en  étant  soumis  au  protectorat  et  en  assumant 
l’obligation  de  maintenir  l’ordre  et  la  paix  nécessaires  au  com- 
merce, conserver  leur  indépendance.  Ces  colonies  peuvent,  dans 
ces  conditions,  être  établies  même  chez  des  peuples  qui  ne  sup- 
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porteraient  pas  une  domination  trop  rude  ; ils  acceptent  parfaite- 
ment l’installation  parmi  eux  de  colons  européens  qui,  tout  en  leur 
inspirant  quelque  crainte,  ne  leur  imposent  pas  de  lourdes  charges, 
et  qui  arrivent  peu  à peu  à les  civiliser. 

Dans  la  plupart  des  contrées  africaines,  malsaines  pour  les  blancs 
et  habitées  par  des  populations  rebelles  à l’autorité  des  Européens, 
la  colonie  de  commerce  est  le  type  d’établissement  le  plus  avanta- 
geux, le  plus  productif  et  le  plus  économique;  sauf  dans  quelques 
régions  exceptionnellement  bien  douées,  c’est  même  la  seule  entre- 
prise possible. 

Ce  sont,  d’autre  part,  des  colonies  de  ce  genre  qui  conviennent 
le  mieux  à la  situation  de  l’Allemagne.  Nous  n’avons  pas  la  préten- 
tion de  lui  donner  de  bons  conseils  et  de  lui  montrer  le  parti 
qu’elle  doit  tirer  de  ses  possessions  de  l’Afrique  orientale;  mais  la 
description  des  pays  qu’elle  veut  exploiter  et  que  les  puissances 
européennes  lui  ont  abandonnés,  l’examen  critique  de  leurs  avan- 
tages et  de  leurs  défauts  peuvent  être  utiles  à tous  les  États  qui, 
ayant  des  colonies  dans  les  régions  tropicales,  doivent  leur  de- 
mander le  genre  de  services  auxquels  la  nature  les  a rendus 
propres  et  ont  intérêt  à profiter  de  l’expérience  de  leurs  rivaux. 
Le  Congo  français  et  Madagascar  ne  sont  pas  loin  de  ressembler  à 
l’Afrique  orientale. 

U 

Une  grande  partie  de  l’Afrique  a reçu  en  partage  une  merveil- 
leuse richesse;  mais  presque  partout  on  peut  dire,  comme  le  fait  le 
D’’  Fischer  dans  sa  remarquable  et  intéressante  étude,  des  régions 
salubres  qu’elles  sont  incultes  et  stériles,  et  des  contrées  fertiles 
qu’elles  sont  malsaines. 

Les  îles  de  Mafia,  de  Zanzibar  et  de  Pemba  sont  particulièrement 
riches.  Elles  sont  en  partie  couvertes  de  forêts  de  cocotiers  qui 
fournissent  non  seulement  un  aliment  et  une  boisson,  mais  du 
bois  de  construction,  des  fibres  pour  la  fabrication  des  cordages, 
de  l’huile,  etc.  Les  orangers  forment  de  vrais  parcs;  les  citronniers, 
les  goyaviers,  les  mangoustaniers,  les  palmiers  de  diverses  espèces, 
les  bananiers,  donnent  en  abondance  des  fruits  excellents;  l’ananas 
pousse  sans  culture;  le  casuarina  forme  l’ornement  de  la  capitale 
du  sultan;  les  habitations  sont  construites  à l’ombre  des  tamarins, 
des  manguiers,  des  arbres  à pain;  un  tiers  de  l’île  de  Zanzibar  est 
consacréà  la  culture  des  épices  (cannelle,  muscade,  girofle,  poivre), 
de  la  canne  à sucre,  du  café,  de  l’indigo,  de  la  dourrah,  du  maïs, 
des  melons,  des  patates,  de  l’orseille,  du  riz;  le  sol  donne  par  an 
deux  récoltes  de  grains  et  quatre  récoltes  de  manioc,  dont  la  fécule 
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est  la  principale  nourriture  des  indigènes.  Le  climat  de  ces  îles 
a en  revanche  une  si  mauvaise  réputation  que  les  compagnies 
d’assurances  ne  veulent  pas,  paraît-il,  s’engager  vis-à-vis  des  per- 
sonnes qui  s’y  rendent;]  la  moyenne  de  la  température  varie  de 
25  à 29  degrés;  iljpleut  cent  vingt  jours;  bien  que  la  saison  des 
pluies  torrentielles  ne^dure  que  quarante  jours,  c’est  pendant  ce 
temps  surtout  qu’on  a à craindre  la  fièvre  et  les  refroidissements; 
les  rizières  sont  très  malsaines.  Cependant  le  climat  semble  meil- 
leur que  celui  des  côtes  de  Madagascar;  bien  souvent  les  Euro- 
péens ont  aggravé  la  fièvre  par  des  imprudences,  en  dormant  en 
plein  air,  en  se  fatigant  à la  chasse,  en  prenant  des  boissons 
alcooliques;  encore  ont-ils  pu  parfois,  même  dans  ces  mauvaises 
conditions,  échapper  aux  accès  pernicieux;  ils  doivent  veiller  avec 
soin  à la  nature  de  leurs  aliments,  de  leurs  vêtements,  de  leur 
habitation  ; grâce  à]  la  bonne  disposition  de  leurs  maisons,  bien 
aérées  et  propres,  les  Européens  souffrent  moins  de  la  fièvre,  dans 
la  ville  de  Zanzibar,  que  les  indigènes;  la  ville  même,  où  la  brise 
purifie  un  peu  l’atmosphère,  se  trouve  assez  salubre  en  comparaison 
des  campagnes. 

La  côte,  séparée  de  Zanzibar  par  un  chenal  de  quelques  kilomè- 
tres, n’a  pas  de  très  grands  fleuves  apportant  une  masse  d’alluvions 
aussi  considérable  que  le  fait  le  Niger,  qui  rend  inhabitable  le  littoral 
voisin.  Jusqu’à  plusieurs  lieues  dans  fintérieur,  ce  sont  des  plaines 
basses  ou  un  terrain  ondulé,  des  lagunes  ou  des  savanes,  des 
pelouses  le  long  des  cours  d’eau;  des  étangs,  des  marais  de  vase 
noire  ou  des  cannaies,  des  roseraies,  des  forêts  de  palétuviers  à 
l’embouchure  des  fleuves  et  près  des  îles.  Le  delta  et  la  vallée  du 
Rouficlji,  les  rives  du  Roufou  ou  Ringani,  du  Ouami,  du  Pangani, 
de  rOumba,  engendrent  la  dysenterie  et  des  fièvres  auxquelles 
n’échappe  pas  un  Européen  sur  vingt.  Le  littoral  est  propre  à 
toutes  les  cultures;  les  palmiers  y prospèrent;  tout  près  du  rivage 
commencent  les  forêts  où  l’on  récolte  en  abondance  la  gomme 
copal  ‘ et  le  caoutchouc.  Telle  est  toute  la  côte  entre  les  fleuves 
Tana  et  Rovouma. 

A quelques  kilomètres  des  ports  de  Dar  es-Salam  et  de  Baga- 
moyo,  fOuzaramo,  qui  ressemble  à un  parc  anglais  pendant  la 
belle  saison,  mais  où  les  eaux  trop  abondantes  forment  des  étangs 
de  3 à à mètres  de  profondeur  et  inondent  la  plaine,  et  plus  au 
nord  fOukueré,  fOudohe  et  fOusegouha,  ont  le  même  climat, 
chaud,  humide  et  lourd;  c’est  une  série  de  prairies  ondulées,  où 
l’herbe  atteint  des  hauteurs  extraordinaires,  de  rizières,  de  collines, 
de  forêts  de  bois  d’ébène  et  d’autres  arbres  majestueux  peuplés 

• On  en  peut  recueillir  12  à 15  livres  par  jour.  (Burion.) 


666 


ZANZIBAR 


d’oiseaux;  l’abondance  de  la  végétation,  qui  se  décompose  sur  le 
sol  et  forme  un  terreau  magnifique,  rend  le  pays  aussi  dangereux 
que  fertile.  On  y cultive  le  maïs,  le  sorgho,  le  manioc,  les  patates, 
la  canne  à sucre.  L’abondance  des  moustiques  et  de  la  mouche 
tsetsé  empêche  presque  partout  d’utiliser  les  plus  beaux  pâturages 
pour  l’élevage;  mais  ce  pays  est  un  paradis  pour  les  chasseurs 
intrépides,  grâce  au  nombre  des  antilopes,  des  buffles,  des  girafes, 
des  zèbres,  des  hippopotames,  des  léopards,  des  lions,  des  rhino- 
céros, dans  les  savanes  ou  dans  les  forêts. 

Au  delà  des  régions  basses  et  inondées,  on  trouve,  qu’on  parte 
de  Pangani,  de  Bagaraoyo,  de  Dar  es-Salam,  ou  d’un  port  plus 
méridional,  une  région  montagneuse.  Le  pays  qu’on  traverse  en 
remontant  la  Rovouma  ou  le  Roufidji,  n’est  guère  qu’un  plateau 
rocheux,  couvert  de  broussailles,  où  errent  les  bêtes  sauvages;  à 
mesure  qu’on  se  rapproche  de  l’ouest,  la  fertilité  augmente  en 
même  temps  que  le  sol  s’élève  et  que  la  température  s’adoucit; 
on  a,  non  loin  de  Lindi,  trouvé  des  mines  de  charbon.  Les  contrées 
montagneuses  qui  sont  situées  plus  au  nord,  l’Ouhéhé,  le  Mahengé, 
rOukhoutou,  rOusagara,  l’Oukami,  le  Ngourou,  l’Ousambara  sont 
remarquables  par  leur  beauté  et  par  leur  fertilité.  Quelques  cimes  y 
atteignent  3000  mètres;  dans  les  vallées  ou  sur  les  pentes  des 
montagnes,  on  cultive  les  produits  des  tropiques  ou  quelques-uns 
de  ceux  des  régions  tempérées,  le  maïs,  le  bananier,  le  sagou, 
l’indigo,  la  vanille,  le  manioc,  le  poivre,  la  muscade,  la  canne  à 
sucre,  les  haricots,  les  oranges,  les  grenades,  le  riz,  les  pommes  de 
de  terre.  Les  forêts  de  bois  d’ébène,  de  teck,  de  baobabs,  de  pal- 
miers, d’acacias,  sont  magnifiques.  Les  bêtes  sauvages  dont  on 
recherche  la  chair,  la  peau  ou  les  cornes  sont  nombreuses;  la 
mouche  tsetsé  empêche  d’élever  le  bétail  ailleurs  que  sur  les  pentes 
élevées,  bien  qu’il  y ait  dans  la  vallée  de  gras  pâturages.  Tout  le 
pays  est  bien  arrosé;  chaque  montagne  a sa  source,  chaque  vallée 
a son  ruisseau,  qui  traverse  d’épais  gazons.  Partout  poussent  les 
orchidées;  les  sauges,  les  jasmins  embaument  l’air. 

On  a fait  à ces  pays  une  réputation  de  salubrité,  mais  ils  reçoi- 
vent, surtout  sur  leurs  pentes  méridionales,  une  quantité  d’eau  con- 
sidérable; dans  les  vallées  et  même  dans  les  grands  bois,  l’humidité, 
qui  procure  au  voyageur  une  impression  agréable  de  fraîcheur,  est 
son  plus  grand  ennemi;  dans  les  forêts  vierges  d’ailleurs,  les  feuilles 
s’amoncelant  sur  le  sol,  ont  formé  un  humus  fécond,  mais  dont  les 
émanations  sont  redoutables.  C’est  seulement  dans  les  endroits  très 
élevés,  découverts,  défrichés  depuis  longtemps,  que  l’homme 
trouve  de  meilleures  conditions  d’habitat  et  un  climat  qui  se  rap- 
proche de  celui  des  régions  tempérées  ou  plutôt  de  celui  des  pla- 
teaux des  Antilles,  comme  le  dit  Burton.  L’Ousambara,  qui,  entre 
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les  fleuves  Pauganl  et  Oumba,  domine  presque  la  côte,  et  l’Ousan- 
gara,  où  sont  établies  les  stations  allemandes,  ont  fait  surtout 
l’admiration  des  voyageurs.  Rrapf  compare  les  paysages  de  l’Ou- 
sambara,  à ceux  des  Alpes  ou  de  la  Forêt-Noire;  on  y voit,  dit-il 
montagne  après  montagne,  ruisseau  après  ruisseau,  défilé  après 
défilé.  Les  sentiers  passent  au-dessus  des  précipices;  les  fleuves 
coulent  dans  un  ravin  entre  des  rochers  de  granit  recouverts  de 
belles  forêts;  les  grands  arbres  montent  jusqu’aux  plus  hauts 
sommets.  « Je  me  promenais  léger  et  joyeux  comme  dans  mes 
montagnes  du  Jura  »,  écrit  Rebmann.  « J’ai  pu,  dit  le  missionnaire 
Last,  dormir  en  pleir  air  sans  être  incommodé  de  la  fièvre  ; il  n’y  a 
pas  dans  le  monde  de  plus  féconde  contrée.  » Les  autres  voyageurs 
n’ont  pas  eu  des  impressions  tout  à fait  aussi  bonnes  ; cependant 
rOusambara  paraît  avoir  l’avantage  d’être  exempt  de  la  mouche 
tsetsé;  on  n’y  a pas  trouvé,  par  contre,  dans  les  récentes  explora- 
tions, les  richesses  minérales  qu’on  lui  prêtait;  l’expérience  des 
Allemands  ne  semble  pas  avoir  confirmé  non  plus  l’éloge  qu’on 
faisait  du  climat  de  l’Ousagara,  où  les  points  les  plus  fertiles  ont  été 
reconnus  malsains.  Burton  avait  d’ailleurs  fait  la  distinction  néces- 
saire entre  les  vallées  de  l’Ousagara  inondées  pendant  la  saison 
des  pluies  et  les  hautes  montagnes,  dont  il  recommandait  le.  séjour 
aux  constitutions  affaiblies  par  le  séjour  des  plaines  plus  chaudes, 
comme  un  sanatorium  analogue  à ceux  de  l’Inde  et  k celui  du 
Camp-Jacob  dans  les  hautes  terres  de  la  Guadeloupe. 

A l’ouest  de  l’Ousagara,  l’Ougogo,  quoiqu’il  soit  assez  élevé 
(12  à 1500  mètres),  a un  caractère  différent;  c’est  un  plateau 
aride,  parcouru  par  les  vents,  qui  se  sont  dépouillés  de  leur  humi- 
dité dans  les  montagnes  de  l’Ousagara;  les  journées  y sont  chaudes, 
les  nuits  souvent  très  froides  ; l’eau  manque  presque  complètement  ; 
la  végétation  forestière  est  rare.  Les  caravanes  se  hâtent  de  tra- 
verser rOugogo,  ainsi  que  les  solitudes  de  Marenga,  de  Mkhali,  de 
Mgounda,  plaines  couvertes  de  broussailles  et  de  cailloux  et  parse- 
mées de  rochers  isolés.  Un  autre  plateau,  où  s’élèvent  des  monta- 
gnes de  1600  mètres,  continue  l’Ougogo  vers  le  nord-est;  c’est  un 
pays  de  steppes  où  ne  poussent  guère  que  les  acacias  et  autres 
mimosées,  et  qui  s’étend  jusqu’aux  montagnes  séparant  le  bassin  du 
Nil  de  la  pointe  orientale  de  l’Afrique;  dans  la  partie  occidentale, 
le  sol  stérile  est  couvert  d’incrustations  de  natron  ; la  pluie  y tombe 
rarement;  des  étangs  saumâtres  occupent  les  dépressions. 

Lorsqu’on  a dépassé  la  région  des  montagnes  et  le  plateau  stérile 
de  rOugogo  et  des  contrées  voisines,  on  arrive  sur  les  plateaux  de 
l’Afrique  centrale,  analogues  aux  plaines  voisines  de  la  côte,  sem- 
blables à un  beau  parc  anglais  pendant  la  saison  chaude,  inondés 
l’hiver;  la  végétation  y est  exubérante,  de  beaux  lacs  entourés  de 
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hautes  montagnes  donnent  naissance  aux  grands  fleuves  du  conti- 
nent; les  animaux  pullulent  dans  les  vastes  et  riches  prairies.  Mais 
ce  sol,  qui  est  fertile  partout  où  il  est  cultivé,  est  saturé  d’humi- 
dité; on  ne  peut  traverser  sans  avoir  la  fièvre  les  forêts  de  cannes 
et  de  bambous  qui  bordent  les  rives  des  lacs;  le  voisinage  de  ces 
grandes  masses  d’eau  détermine  pendant  la  nuit  la  formation  de 
dangereux  brouillards;  dans  les  prairies  mouillées,  dans  les  maré- 
cages, sur  les  bords  des  fleuves  et  des  lacs  dont  le  réseau,  en 
certaines  régions,  s’entre-croise,  ou  dans  les  grandes  forêts  vierges 
où  il  se  fraie  son  chemin  à la  hache,  le  voyageur  a à craindre  la 
fièvre  et  la  dysenterie. 

Tels  sont  tous  les  pays  qui  forment  les  vallées  des  affluents  des 
lacs  Victoria-Nyanza,  Albert-Nyanza,  Tanganyika,  Bangoueolo, 
Moero,  etc.  La  haute  région  qui  sépare  le  Tanganyika  du  Nyassa  et 
les  montagnes  qui  entourent  le  lac  Nyassa  paraissent  jouir  d’un 
air  plus  pur. 

Toutes  ces  contrées  sont  d’ailleurs  fertiles.  Elles  nourrissent  dans 
leurs  pâturages,  particulièrement  entre  les  lacs  Victoria  et  Albert, 
d’immenses  troupeaux  de  gros  bétail.  A l’est  du  lac  Victoria,  le 
pays  a semblé  charmant  à M.  Fischer  et  à M.  Thomson  ; il  a à p^^ine 
l’aspect  d’une  région  tropicale;  dans  les  pâturages  dont  le  trèfle 
incarnat  égaie  la  verdure,  on  voit  de  beaux  troupeaux  de  moutons 
et  de  chèvres;  le  gibier  n’est  pas  moins  abondant  dans  ces  prairies 
et  dans  les  forêts  de  conifères,  où  poussent  les  anémones  et  les 
bruyères.  Le  sol  s’élève  jusqu’à  ce  qu’on  arrive  aux  montagnes,  au 
milieu  desquelles  se  trouvent  les  beaux  lacs  Baringo,  Naïwasha,  etc. 

De  ce  pays  on  voit  se  profiler  vers  le  sud,  à l’horizon,  le  pic 
superbe  du  Kilimandjaro,  haut  de  5700  mètres,  dont  le  sommet  est 
toujours  entouré  de  neiges.  Du  côté  du  nord,  la  montagne  est  aride 
et  stérile;  mais,  sur  son  flanc  méridional,  tourné  vers  les  monts  de 
Pare  et  de  l’Ousambara  et  vers  Mombaze,  on  trouve  la  succession 
de  tous  les  climats,  depuis  la  zone  des  neiges  éternelles  jusqu’aux 
régions  tropicales.  A 2/iOO  mètres  on  voit  encore  des  fougères 
arborescentes;  plus  haut,  les  plantes  naines  croissent  seules  jusqu’à 
ce  qu’on  atteigne  les  pentes  rocheuses  où  le  lichen  représente  toute 
la  vie  végétale.  Des  forêts  épaisses  et  des  pâturages  couvrent  le 
Kilimandjaro  jusqu’à  2000  mètres;  dans  les  parties  les  moins 
élevées  ou  au  pied  de  la  montagne,  les  éléphants,  les  rhinocéros,  les 
antilopes,  les  girafes,  sont  innombrables. 

Sur  le  Kilimandjaro,  à la  latitude  même  de  l’Équateur,  le  climat 
est  tempéré,  en  montant  à une  assez  grande  hauteur,  où  on  éprouve 
d’ailleurs  les  inconvénients  des  pluies  excessives  et  des  brouillards. 
Le  docteur  Hans  Meyer,  qui  au  mois  d’aoùt  1887  a fait  l’ascension 
de  la  montagne,  atteignit,  le  premier  jour,  h limite  in''éricure  des 
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forêts;  le  second  jour,  il  franchit  la  zone  forestière;  le  troisième 
jour  le  conduisit  le  long  des  pentes  herbeuses  jusqu’aux  premières 
neiges,  et  le  quatrième,  à travers  des  champs  de  lave  et  de  cendres 
blanchis  par  les  neiges,  au  pied  du  pic  de  Kibo.  Il  gravit  le  pic 
jusqu’au  bord  supérieur  du  cratère  qui  le  couronne;  au  delà  se 
dressait  encore  une  paroi  de  glacier  de  30  à 40  mètres  de  hauteur 
dont  M.  Meyer,  faute  d’aide,  ne  put  faire  l’ascension.  A une 
moindre  élévation,  le  pays  de  Chougga,  plateau  de  2000  mètres, 
quoique  chaud,  passe  pour  sain  et  fertile.  « Les  surfaces  gazonuées, 
dit  M.  Thomson,  alternent  avec  des  bouquets  de  bananiers  et  des 
champs  de  millet,  de  maïs,  de  haricots,  de  pommes  de  terre.  Les 
rives  des  canaux  d’irrigation  sont  couvertes  de  fougères  arbores- 
centes. Des  troupeaux  de  bestiaux  paresseux  errent  autour  des 
huttes  en  broutant  dans  des  pâturages  couverts  de  hautes  herbes; 
les  moutons  ont  peine  à porter  leur  toison.  On  se  sent  stimulé  par 
l’air  des  montagnes.  » La  température  n’est  pas  excessive.  M.  Thom- 
son vante  aussi  le  climat  des  montagnes  de  Teita  et  des  prairies 
de  Tavela,  situées  sur  la  route  du  Kilimandjaro,  à Mombaze; 
il  décrit  les  clairières  où  l’on  cultive  le  maïs,  le  millet,  la  patate, 
parfois  la  canne  à sucre;  les  bananiers,  les  fougères,  les  orchidées 
qui  couvrent  les  collines  s’élevant  comme  des  îles  au  milieu  d’une 
mer  de  verdure,  les  forêts  épaisses  que  la  lumière  traverse  difficile- 
ment; les  clairs  ruisseaux  coulant  sur  un  lit  de  pierre.  Dans  le  pays 
de  Teita  l’air  vif  semble  fortifiant,  dit  le  voyageur  anglais,  et  il 
compare  à l’Arcadie  Tavela,  qu’il  appelle  un  paradis.  Ces  pays 
doivent  à leur  altitude  une  température  assez  douce;  ils  n’ont 
contre  eux  que  leur  humidité.  C’est  là  que  passe  la  ligne  de 
démarcation  fixée  en  1886,  entre  les  zones  d’influence  de  l’Angle- 
terre et  de  l’Allemagne. 

A l’ouest  du  Kilimandjaro,  le  mont  Kenia  s’élève  presque  aussi 
haut  que  le  géant  des  montagnes  africaines.  Entre  les  montagnes 
et  la  côte,  des  plaines  herbeuses  habitées  par  les  éléphants,  les 
girafes,  les  antilopes,  alternent  avec  les  fertiles  vallées  du  Tana  et 
de  ses  affluents,  où  on  cultive  le  riz  et  le  maïs.  On  prétend  qu’il  y 
a du  fer,  de  l’antimoine,  du  cuivre  dans  des  montagnes  voisines  de 
la  côte. 

Le  littoral  de  cette  partie  de  l’Afrique,  soumise  à l’influence 
anglaise,  entre  l’Oumba  et  le  Tana,  est  aussi  fertile  que  celui  de 
la  région  comprise  entre  les  fleuves  Rovouma  et  Oumba.  Les  envi- 
rons de  Mombaze  et  les  montagnes  voisines  de  Rabaï  produisent 
tous  les  fruits  et  les  légumes  des  tropiques.  Les  îles  de  Lamou, 
qui  ont  un  beau  port,  et  de  Patta  sont  fécondes,  mais  entourées  de 
palétuviers  et  tout  à fait  malsaines. 

Les  explorateurs  allemands  vantent  beaucoup,  au  contraire,  le 
25  NOYF.MBRE  1888.  48 
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climat  de  Witou,  bien  que  ce  pays  soit  très  chaud  (30  à 40®  c.  le 
jour,  22®  la  nuit)  et  arrosé  par  des  fleuves  assez  importants  pour 
former,  à leur  embouchure,  des  dépôts  d’alluvions  malsaines.  Des 
dunes  de  sable  bordent  la  côte.  Au-dessous  de  la  terre  cultivable, 
on  trouve  un  sol  calcaire  à moins  d’un  mètre.  L’eau  ne  séjourne 
pas  sur  le  sol;  il  faut  creuser  des  puits  assez  profonds  pour  la 
trouver.  Witou  possède  de  grandes  forêts  de  palmiers  et  de  beaux 
pâturages,  où  paissent  des  troupeaux  de  bœufs,  de  moutons,  de 
chèvres.  Les  ânes  sauvages,  les  éléphants,  les  girafes,  les  bulfles, 
les  antilopes,  les  zèbres,  vivent  jusque  dans  le  voisinage  des  habi- 
tations. On  peut  chasser  aussi  le  lion  et  l’hippopotame  L 

Au  delà  du  fleuve  Tana,  la  côte,  habitée  par  des  Somalis,  est 
bordée,  sur  une  très  grande  étendue,  d’un  récif  dont  chaque  passe 
donne  accès  à un  bon  port  naturel  : Manda,  Patta,  Port-üurnford 
ou  Hohenzollern-Hafen,  Rismayou.  Mais  le  sol  devient  de  plus  en 
plus  aride  à mesure  qu’on  s’avance  vers  le  nord.  Des  dunes  for- 
ment un  bourrelet  de  sable  qui  gêne  le  cours  des  grands  fleuves 
Djouba,  Chéri  et  Ouebi.  Arrêtés  par  les  sables,  ils  longent  la  bar- 
rière des  dunes;  l’Ouebi  se  perd  dans  un  marais  sans  pouvoir  la 
percer;  le  Djouba,  après  avoir  coulé  longtemps  parallèlement  à la 
côte,  trouve  enfin  une  brèche  pour  parvenir  à la  mer,  mais  son 
embouchure  est  obstruée  par  une  barre  où  l’on  réussit  à grand’- 
peine  à faire  passer  les  embarcations;  il  est,  au  delà,  assez  pro- 
fond, jusqu’à  280  kilomètres.  A Brava  se  trouve  la  dernière 
aiguade;  au  delà,  le  récif  donne  accès  aux  ports  médiocres  de 
Merka,  de  Magdochou  et  de  Ouarchek.  Puis  commence  une  côte 
rocheuse,  plus  aride  encore.  Il  n’y  a ni  ports,  ni  fleuves  permettant 
de  pénétrer  dans  l’intérieur.  Des  ravins  donnent  accès  à d’étroites 
vallées  où  pousse  une  maigre  végétation,  et  à des  steppes  caillou- 
teux qui  rappellent  notre  plaine  de  la  Grau.  « Le  seul  champ 
qu’on  y cultive  est  le  champ  des  morts  »,  dit  M,  Révoil,  faisant 
allusion  à la  misère  et  au  caractère  barbare  des  habitants,  qui,  sans 
agriculture,  sans  industrie,  souffrent  souvent  de  la  faim.  Cette 
côte  désolée,  entre  le  fleuve  Djouba  et  le  cap  Guardafui  qui  termine 
l’Afrique  à l’est,  est  excessivement  chaude. 

A quelque  distance  du  rivage  se  trouvent  des  collines  où  l’on 
récolte  la  gomme  copal  et  les  parfums  et  les  aromates,  l’encens,  la 
myrrhe,  plus  abondante  peut-être  en  cette  région  que  partout  ail- 
leurs. L’intérieur  du  pays  des  Somalis  et  des  Gallas,  moins  fertile 
à mesure  qu’on  s’éloigne  de  la  chaîne  du  Renia  et  du  cours  du 
Tana  se  compose  de  steppes  qui,  après  les  pluies,  se  transforment 
en  une  mer  de  hautes  herbes  interrompues  de  champs  de  cailloux. 


^ DeuUche  kolonial  Zeitimg,  1888,  n®  3. 
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On  y fait  paître  des  troupeaux  de  bœufs^  de  chèvres  et  de  cha- 
meaux. Les  autruches  et  les  bêtes  féroces,  et,  dans  la  partie  occi- 
dentale les  éléphants,  sont  en  plus  grand  nombre  encore  que  les 
animaux  domestiques  L 

Nous  avons  énuméré  les  dons  que  la  nature  a faits  aux  contrées 
que  l’Allemagne  et  l’Angleterre  se  sont  partagées  entre  le  cap 
Guardafui  et  le  fleuve  Rovouma,  frontière  des  colonies  portugaises. 
Tous  ces  pays  n’ont  pas  une  valeur  égale  au  point  de  vue  de  la 
colonisation.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  la  question  du  climat. 

La  côte  aride  des  Somalis  paraît,  à ce  point  de  vue,  offrir  moins 
de  dangers  que  le  reste  du  littoral,  mais  la  chaleur  y fait  un  sup- 
plice de  l’existence  de  l’Européen,  comme  sur  les  bords  de  la  mer 
Rouge  et  du  golfe  d’Aden.  Partout  ailleurs,  surtout  pendant  la 
saison  des  pluies,  le  rivage  est  plus  ou  moins  inhabitable. 

Le  D’'  Fischer,  qui  a longtemps  résidé  à Zanzibar  comme 
médecin  et  qui  a fait  plusieurs  importants  voyages  d’exploration 
dans  l’intérieur,  fait  bonne  justice  des  allégations  de  ceux  qui, 
comme  le  voyageur  Gerhard  Rohlfs^,  un  des  ouvriers  de  la  coloni- 
sation allemande  à Zanzibar,  proclament  qu’avec  des  précautions 
on  peut  vivre  presque  aussi  bien  sous  les  tropiques  qu’en  Europe. 

« On  a,  dit-il  3,  publié  les  lettres  de  gens  qui  ont  résidé  long- 
temps dans  les  districts  de  la  côte  sans  être  pris  de  la  fièvre  et  qui 
se  sont  portés  aussi  bien  en  Afrique  qu’en  Europe.  C’est  possible, 
mais  cela  ne  prouve  rien.  Non  seulement  ils  ont  mené  en  Afrique 
une  vie  plus  réglée  qu’en  Europe  pour  arriver  à ce  résultat,  mais 
plus  leur  résidence  dure,  moins  ils  opposent  de  résistance  à 
l’influence  nuisible  du  climat;  ils  sont  forcés  d’aller  pour  quelque 
temps  en  Europe  dans  l’intérêt  de  leur  santé  anémiée.  En  suppo- 
sant même  qu’il  arrivât  à quelques  privilégiés  de  passer  toute  leur 
vie  dans  ces  contrées  sans  en  souffrir,  leurs  enfants  devront  venir 
passer  leur  jeunesse  en  Europe,  sinon  la  race  dégénérera.  Les  Por- 
tugais mêmes,  qui  sont  le  mieux  aptes  à supporter  les  climats  tro- 
picaux n’y  laissent  pas  une  postérité  vivace  ; après  la  troisième 
génération,  leur  descendance  n’a  presque  plus  une  goutte  de  sang 
pur.  Sur  la  côte,  les  marchands,  bien  qu’ils  ne  séjournent  que  peu 
de  temps,  paient  un  large  tribut  à la  mort.  Combien  les  travailleurs 
et  le  cultivateur  seraient  dans  des  conditions  plus  dangereuses!  » 

Nulle  part,  dans  l’Afrique  tropicale,  il  n’y  a un  hiver  proprement 

Somaîi  and  Galla  Land  {Proceedings  of  the  Royal  Geogrophical  Society  y 
mai  188-i).  — Guillain,  Yon  der  Decken,  Hildebrand,  Haggeamacher, 
Ré  voit.  Fischer.  — Deutsche  kolonial  Zeitunq,  Rr  juin  1885.  Grimm,  op^ 
cit.,  p.  93-106. 

2 Die  Climatologie  iind  Hygiene  Ostafrikas,  Leipzig,  1885. 

3 Mehr  Licht  im  dunklen  Weltleil  (1885). 
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dit,  une  période  où  l’organisme  anémié  par  la  chaleur  puisse  se 
retremper. 

« On  parle,  dit  M.  Fischer,  du  climat  tempéré  et  sain  des  mon- 
tagnes et  des  plateaux  de  l’intérieur.  Dans  un  pays  où  la  limite  des 
neiges  descend  à 5000  mètres,  une  élévation  de  500  à 1500  inèlres 
n’a  pas  d’importance.  C’est  à 1/aOO  mètres  qu’on  trouve  quelque 
différence  dans  la  température,  la  végétation  et  le  régime  des 
pluies.  A une  hauteur  de  1900  mètres,  près  du  lac  Naïvvasha,  la 
nuit  le  thermomètre  ne  descend  pas  au-dessous  de  9®  c.  et  la  tem- 
pérature ordinaire  de  la  nuit  est  de  13  à l/i°;  le  jour,  dans  la 
saison  des  pluies,  en  mai  et  juin,  elle  est,  au  maximum,  de  23®  c. 
Les  contrées  d’Afrique  qu’on  connaît  jusqu’ici  atteignent  rarement 
de  telles  hauteurs;  sur  le  plateau  central,  la  température  n’est  pas 
sensiblement  moins  élevée  que  sur  la  côte;  seulement  la  tempéra- 
ture nocturne  y tombe  à 20  et  parfois  15“  c.  A Roubaga  sur  le  lac 
Victoria,  dans  le  pays  d’Ouganda,  à 1000  mètres  de  hauteur,  la 
plus  grande  chaleur  du  jour  est  presque  toute  l’année  de  30“,  à 
Zanzibar  de  32;  mais  la  nuit,  on  a 13  à 15“  à Roubaga,  et  à Zan- 
zibar jamais  moins  de  22“ . 11  est  aussi  des  pays  dans  l’intérieur  qui 
ont  une  température  plus  élevée  que  le  littoral,  par  exemple  le 
Ngaruka  et  le  Nguruman  dans  le  pays  des  Massaï,  à 600  mètres 
de  hauteur;  le  refroidissement  noctuime  n’y  est  pas  sensible.  On 
ne  peut  donc  guère  parler  en  général  du  climat  plus  frais  de 
l’Afrique  orientale;  on  n’a  rien  à attendre  de  cette  fraîcheur. 

« Les  Allemands  pourront-ils  aussi  bien  travailler  dans  un  climat 
où  la  température  moyenne  est  de  23“  que  dans  leur  pays  où  elle 
n’atteint  que  11  1/2?  Que  les  nuits  soient  fraîches,  cela  peut  leur 
procurer  un  bon  sommeil  ^ mais  ce  n’est  pas  pendant  la  nuit  qu’ils 
pourront  travailler.  En  supposant  qu’il  y ait  quelques  heures  moins 
chaudes  du  jour  où  ils  le  fassent,  leur  santé  en  souffrira  bien  vite, 
particulièrement  au  point  de  vue  des  maladies  de  cœur.  Et  que 
feront-ils  pendant  les  nombreuses  heures  où  il  serait  impossible 
absolument  de  travailler?  Cette  oisiveté  sera  leur  perte;  fatigués, 
ayant  chaud,  ils  boiront,  et,  en  raison  du  préjugé  qu’ont  les  Euro- 
péens contre  l’eau  des  pays  chauds,  ils  prendront  des  boissons 
alcooliques,  ils  en  prendront  de  plus  en  plus,  autre  cause  de  danger. 

« Peut-on  dire,  d’autre  part,  que  les  pays  de  l’intérieur  soient 
exempts  des  miasmes  de  la  fièvre  en  raison  de  leur  hauteur.  Non;  là 
où  le  sol  n’est  pas  sec,  c’est-à-dire  près  des  grands  lleuvcs,  dans  tous 
les  terrains  bas  et  marécageux,  dans  près  :iue  tout  le  bassin  du  Congo, 
dans  la  région  des  lacs  Bangoueolo  et  Âloero,  dans  une  partie  de 

^ Eq  supposant  d’ailleurs  qu’ils  prennent  soin  d’éviter  de  frasques  tran- 
sitions et  des  refroidissements. 
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rOusagara,  au  pied  même  du  Kilimandjaro,  dans  les  pays  de  Taveta 
et  de  Teita,  le  climat  est  très  dangereux  pour  les  Européens  ; parmi 
les  causes  qui  multiplient  les  fièvres,  l’humidité  est  la  principale,  et 
si  on  peut  dire  que  l’Afrique  orientale  est  en  général  plus  saine  que 
la  partie  occidentale  du  continent,  c’est  qu’elle  est  moins  humide. 
La  sécheresse,  première  condition  de  la  salubrité,  détruit  la  végé- 
tation, et  l’humidité,  qui  développe  la  végétation,  multiplie  aussi 
les  miasmes. 

((  Que  des  Européens  aient  voyagé  où  même  séjourné  dans  l’in- 
térieur, peu  importe,  ils  sont,  au  point  de  vue  des  conditions  de 
vie,  dans  une  autre  situation  que  les  travailleurs  : par  exemple,  les 
agents  de  l’État  du  Congo  qui  ne  sont  privés  en  rien  de  toutes  les 
choses  que  l’habitude  a rendues  nécessaires  aux  Européens,  et  ils 
restent  peu  de  temps  en  Afrique.  Le  colon  allemand,  pourra-t-on 
l’envoyer  en  Europe  après  dix-huit  mois  de  séjour?  Et  sa  femme, 
ses  enfants,  comment  supporteront-ils  le  climat? 

« Les  voyageurs  et  les  directeurs  de  plantations  sont  dans  de 
moins  bonnes  conditions  que  les  missionnaires,  les  administrateurs 
et  les  négociants;  le  colon  qui  travaillerait  la  terre  serait  dans  de 
déplorables  conditions.  Les  animaux  mêmes  souffrent  du  climat;  et 
la  mouche  ne  permet  pas  d’avoir  des  animaux  domestiques.  » 

D’après  le  D’'  Fischer,  la  partie  de.  l’Afrique  comprise  entre 
le  cap  Guardafui  et  les  lacs  Victoria  et  l’Abyssinie,  haut  plateau 
assez  élevé,  où  le  mont  Renia  atteint  la  limite  des  neiges  éternelles 
et  où  se  trouvent  plusieurs  autres  montagnes  très  élevées,  ainsi  que 
les  beaux  lacs  Naïvvasha  et  Baringo  présenterait  un  climat  tout  à fait 
propre  à l’acclimatement  des  Européens;  la  côte  est  improductive, 
mais  il  n’en  est  pas  de  même  de  l’intérieur  : il  est  vrai  que  les  habi- 
tants, qu’ils  soient  musulmans  ou  non,  ont  horreur  des  étrangers, 
« car  en  Afrique,  il  y a toujours  un  mais  ». 

M.  Fischer  arrive  ainsi  à cette  conclusion  que,  sauf  peut-être 
dans  cette  région,  où  d’ailleurs  la  fondation  de  colonies  devrait  être 
précédée  de  la  soumission  des  indigènes,  et  peut-être  encore  sur 
quelques  points  isolés,  l’Afrique  orientale,  moins  malsaine  que  la 
Guinée  et  le  Congo,  est  impropre  cependant  à X acclimatement  de 
la  race  européenne  ; l’agriculteur  n’y  peut  vivre  ni  perpétuer  sa 
descendance.  Que  l’Piuropéen  y vienne  diriger  des  plantations 
cultivées  par  les  indigènes  qu’il  aura  décidés  au  travail,  fort  bien, 
mais  il  n’échappe  pas  pour  cela  à l’influence  délétère  du  sol,  et  il 
doit,  après  quelque  temps  de  séjour,  rentrer  en  Europe.  Il  en  est 
de  même  du  commerçant. 

Cet  auteur  estime  d’ailleurs  qu’on  a exagéré  la  production  des 
contrées  tropicales.  L’avenir  des  plantations  et  du  commerce  euro- 
péen ne  serait  donc  pas  aussi  brillant  que  l’ont  dépeint  les  des- 


674 


ZANZIBAR 


criptions  enthousiastes  ou  les  fallacieuses  réclames  des  compagnies 
de  colonisation. 

Qu’on  ait  exagéré  la  production  actuelle  de  l’Afrique*,  et  en 
particulier  celle  de  l’Afrique  orientale,  nous  sommes  assez  disposés 
à le  croire,  mais  la  création  de  routes,  des  travaux  de  défrichement 
et  de  drainage,  s’il  est  possible  de  les  faire  accomplir,  faciliteraient 
l’extension  des  cultures  que  les  Européens  se  proposeront  de  per- 
fectionner et  de  développer  le  jour  où  ils  seront  maîtres  du  pays. 
Le  climat  chaud  de  l’Afrique,  l’abondance  de  ses  pluies  et  des  eaux 
courantes  la  rendent  aussi  fertile  que  malsaine. 

Les  ports  de  l’Afrique  orientale  et  l’île  de  Zanzibar,  où  se  ren- 
contrent les  caravanes  venant  du  continent,  et  les  navires  de 
l’Europe,  de  l’Arabie,  de  la  Perse,  de  l’Inde,  occupent  d’ailleurs 
une  situation  privilégiée  au  point  de  vue  commercial  aussi  bien 
qu’au  point  de  vue  maritime  et  militaire.  Zanzibar,  presque  à égale 
distance  entre  Suez  et  le  Gap,  entre  le  continent  africain  et  l’Inde, 
non  loin  des  Comores  et  de  Madagascar,  est,  pour  les  négociants 
comme  pour  les  marins,  le  point  le  plus  important  de  la  côte 
orientale  d’Afrique.  Son  passé  et  son  avenir  méritent,  à cet  égard, 
toute  notre  attention. 

Depuis  plusieurs  siècles  cette  île  et  les  pays  qui  en  dépendent 
ont  joué  un  grand  rôle  dans  l’histoire  du  commerce  et  de  la  navi- 
gation 2;  mais  les  mœurs,  l’état  social,  la  religion  des  habitants,  ont 
formé  jusqu’ici,  plus  encore  que  le  climat,  un  obstacle  à la  fonda- 
tion d’établissements  européens. 

Ln  coup  d’œil  sur  l’histoire  de  cette  région  nous  fera  connaître 
les  origines  de  sa  situation  politique  et  commerciale  actuelle. 

Charles  Demay. 

La  fin  prochainement. 


* C’est  ce  qu’expose  une  note  intéressante  intitulée  Commercial  light  from 
the  dark  continent,  dans  le  Journal  de  la  Société  de  Géographie  de  Man- 
chester. (t.  III,  p.  254.) 

2 Voir  : Die  Pharaonen  in  Ostafrika,  par  le  docteur  Grimm  (Karlsruhe, 
4887);  Documents  sur  l'histoire  et  la  géographie  de  V Afrique  orientale,  par 
Guillain;  Dümichen,  Mariette,  Maspero,  Paulitschke,  Révoil;  — Kolonial 
politische  Correspondenz,  1887,  n»  50;  Deutsche  kolonial  Z eitung , 1888,  n®*  7 
et  10;  etc. 
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ET  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE 


I 

Le  11  février  1875,  le  jour  où  M.  Alexandre  Dumas  fils  vint 
prendre  séance  à la  place  de  M.  Pierre  Lebrun,  le  directeur,  M.  le 
comte  d’Haussonville,  crut  devoir  défendre  l’Académie  contre  le 
reproche  d’avoir  repoussé  et  Dumas  père  et  Balzac. 

Nos  règlements,  dit-il,  dont  vous  avez  reconnu  la  sagesse,  puisque 
vous  vous  y êtes  soumis,  nous  interdisent  d’apporter  nos  suffrages  à 
quiconque  n’a  pas  témoigné  par  écrit  le  désir  de  nous  appartenir. 
Votre  illustre  père  les  aurait  sans  doute  obtenus  s’il  les  avait  demandés. 
A Vexemple  de  Balzac,  de  Béranger,  de  Lamennais  et  de  tant  d’au- 
tres, pour  ne  parler  que  des  morts,  il  a préféré  demeurer  ce  que  vous 
appelez  quelque  part  un  académicien  du  dehors. 

M.  d’Haussonville  connaissait  mieux  l’histoire  du  premier  Empire 
que  celle  de  l’Académie.  La  vérité,  pour  nous  en  tenir  à Balzac, 
o’est  que  l’auteur  de  la  Comédie  iîumaine  s’était  présenté  plusieurs 
fois,  S3  soumettant  aux  règlements  et  témoignant  par  écrit  de  son 
désir  d appartenir  à l’illustre  compagnie. 

En  sa  qualité  de  secrétaire  perpétuel,  M.  Camille  Doucet  n’a 
pas,  comme  ses  confrères,  le  droit  d’ignorer  les  précédents.  11  s’est 
donc  bien  gardé  de*  dire,  quand  il  a eu  à parler  de  Balzac,  que  celui- 
ci  n’avait  jamais  frappé  à la  porte  de  l’Académie;  mais  s’il  n’a  pas 
caché  la  vérité,  il  l’a  si  bien  habillée  qu’il  l’a  rendue  méconnaissable. 

Voici  comment  il  s’exprimait,  dans  la  séance  du  25  novem- 
bre 1886,  en  annonçant  que  l’Académie  proposait  pour  sujet  du 
concours  d’éloquence  une  Etude  sur  l'OEuore  d Honoré  de 
Balzac  : « Gomme  de  Beaumarchais,  comme  de  beaucoup  d’autres, 
on  a pu  dire  de  Balzac  que  sa  gloire  manquait  à celle  de  l’Aca- 
démie. C’est  bien  le  cas  d’accuser  la  mort!  La  porte  qu  elle  a 
fermée  ne  demandait  plus  vraiment  qu  à s ouvrir  tout  à fait 
devant  ï immortel  auteur  de  la  Comédie  humaine  L » 

’ Rapport  de  M.  C amille  Doucet,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française, 
sur  les  concours  de  l'année  1886. 
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Il  paraît  que,  du  premier  coup,  M.  Camille  Doucet  avait  ren- 
contré la  vraie  formule;  car  il  n’a  rien  trouvé  de  mieux  que  de 
la  répéter  l’autre  jour,  dans  son  Rapport  sur  les  concours  de 
Tannée  1888  : 

S’il  ne  faut  pas  mourir  trop  tard,  il  faut  aussi  prendre  garde  de 
mourir  trop  tôt.  Parfois  alors  passée  pour  les  uns,  l’heure  de  la  justice 
n’est  pas  encore  venue  pour  les  autres.  Voilà,  Messieurs,  comment 
Balzac  s’est  arrêté  sur  le  seuil  de  l’Académie,  dont  la  porte  déjà 
entrouverte  ne  demandait  plus  cpiCa  s'ouvrir  tout  a fait  devant 
Villustre  auteur  de  la  Comédie  humaine. 

La  mort  est-elle  donc  seule  coupable  en  cette  affaire?  Et  est-il 
vrai  que  l’Académie  soit  aussi  innocente  qu^’elle  veut  bien  le  dire? 
Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  le  rechercher. 

II 

Dès  1833,  Balzac  songeait  à l’Académie.  Causant  un  jour,  à 
cette  époque,  avec  sa  sœur  Laure,  — celle  qu’il  appelait  Laura 
soror^  — des  vieux  prosateurs  français  et  de  certains  mots  tombés 
en  désuétude  et  qui  n’avaient  pas  été  remplacés  : « Quels  jolis 
mots!  disait-il.  Expriment-ils  bien  ce  qu’ils  veulent  dire!  Quelle 
grâce  naïve!  On  ne  les  trouve  qu’à  l’enfance  des  langues;  il  faut 
aujourd’hui  des  phrases  pour  les  Quand  je  travaillerai 

au  Dictionnaire  de  T Académie  ^ 1 .. . » 

En  1839,  il  estime  qu’au  risque  de  n’être  pas  élu,  il  a le  droit  de 
se  présenter  et  que  tout  au  moins  le  moment  est  venu  pour  lui  de 
prendre  date.  Il  n’a  que  trente-neuf  ans,  mais  déjà  il  a publié  les 
Scènes  de  la  vie  de  province  et  de  la  vie  parisienne^  les  Scènes  de 
la  vie  privée^  la  Peau  de  chagrin^  Louis  Lambert^  Eugénie 
Grandet^  le  Médecin  de  campagne^  le  Père  Goriot^  la  Recherche 
de  T absolu^  le  Lijs  dans  la  vallée^  le  Cabinet  des  antiques^  Un 
grand  homme  de  province  à Paris^  César  Rirotteau.  Sainte- 
Beuve  et  la  Revue  des  Deux  Mondes  ont  fait  une  gorge  chaude 
de  la  lettre  qu’il  vient  de  publier  dans  la  Presse  - et  où  il  ne 
cache  pas  qu’il  croit  être  un  des  dix  ou  douze  maréchaux  de 
France  littéraires  de  son  époque  Sainte-Beuve  a bien  de  l’esprit; 
mais,  pour  piquantes  qu’elles  soient,  ses  railleries  n’empêchent  point 
que  Balzac  n’ait  raison  : il  est  l’un  des  dix  ou  douze  premiers,  — qui 
sait?  le  premier  peut-être  parmi  les  écrivains  de  son  temps. 

^ Balzac,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Laure  Surville  (née  de  Balzac),  p.  145. 

2 La  Presse  du  18  août  1839. 

3 La  Revue  des  Deux  Mondes,  Br  septembre  1839. 
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Pourquoi  ne  prétendrait-il  pas  à devenir  l’un  des  Quarante? 

Il  s’agissait  de  remplacer  Michaud,  l’historien  des  Croisades  et  le 
directeur  de  la  Quotidienne.  Les  candidats  au  fauteuil  étaient 
Berryer,  Casimir  Bonjour  et  Vatout.  Balzac  posa  sa  candidature 
et  commença  ses  visites.  Alphonse  Karr  en  parle  dans  les  Guêpes 
de  décembre  1839,  et  raconte  ainsi  la  visite  de  l’auteur  du 
Médecin  de  campagne  à M.  Alexandre  Duval,  un  des  doyens  de 
l’Académie  : 


Selon  toutes  les  apparences,  M.  Bonjour  sera  élu.  Il  s’agit  bien  plus 
de  n’avoir  pas  fait  certaines  choses  que  d’en  avoir  fait  certaines 
autres...  M.  de  Balzac  est  allé  voir  M.  Alexandre  Duval,  qui  lui  a dit, 
en  montrant  son  lit  : 

— Monsieur,  voilà  un  lit  où  je  vais  bientôt  mourir. 

— Je  vous  crois  encore  bien  des  années  d’existence,  monsieur,  a 
répondu  Fauteur  de  la  Physiologie  du  mariage,  et  la  preuve,  c’est 
que  je  viens  vous  demander  votre  voix.  Je  ne  serai  pas  nommé  cette 
fois-ci  ni  l’autre.  D’après  toutes  les  probabilités,  il  n’y  aura  pas 
d’extinction  avant  trois  ans;  c’est  donc  pour  dans  six  ans  au  plus  tôt 
que  je  compte  sur  vous. 


Sur  ces  entrefaites,  Victor  Hugo,  qui  avait  déjà  échoué  une  pre- 
mière fois  en  1836,  se  décida  à se  présenter.  Balzac  n’hésita  pas  ; 
il  se  retira  devant  le  poète  des  Feuilles  d! automne  et  de  Notre- 
Dame  de  Paris.,  ce  qui  lui  permettra  d’écrire  dix  ans  plus  tard,  à 
son  ami  Laurent  Jan  : « L’Académie  m’a  préféré  M.  de  Noailles. 
Il  est,  sans  doute,  meilleur  écrivain  que  moi;  mais  je  suis  meilleur 
gentilhomme  que  lui,  car  je  me  suis  retiré  devant  la  candidature 
de  Victor  Hugo  L » 

Le  désistement  de  Balzac  n’assura  point  d’ailleurs  le  succès  de 
Hugo.  Il  y eut,  le  19  décembre  1839,  sept  tours  de  scrutin  sans 
résultat.  Au  septième,  Berryer  réunit  10  voix;  Casimir  Bonjour  8; 
Victor  Hugo  7 ; 8 bulletins  blancs.  L’élection  fut  renvoyée  à deux 
mois.  Le  20  février  1840,  M.  Flourens  l’emporta,  au  quatrième 
tour,  par  17  voix  contre  12  données  à Victor  Hugo;  le  même  jour 
le  poêle  essuyait  une  seconde  défaite  ; il  était  battu  par  le  comte 
Molé.  Il  ne  devait  être  nommé  que  le  7 janvier  1841,  par  17  voix 
contre  15  accordées  à M.  Ancelot. 

La  veille  du  jour  fixé  par  l’Académie  pour  la  réception  de  Victor 
Hugo,  Balzac  lui  adressa  le  billet  suivant  : 


1er  juin  1«41. 

Mon  cher  Hugo, 

Si  vous  m’avez  mis  de  côté  les  deux  billets  que  je  vous  ai  demandi 


^ Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  II,  p.  372. 
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et  que  je  suis  allé  chercher  déjà  deux  fois  sans  avoir  pu  vous  rencontrer, 
ayez  la  complaisance  de  les  remeltre  sous  enveloppe  au  porteur,  ou 
envoyez -les  moi,  par  la  poste,  rue  des  Martyrs,  47.  — Sinon,  que  le 
diable  emporte  1 Académie  et  ses  habits  verts! 

Mes  adorations  et  mille  amitiés  ^ . 

lïl 

Du  2 juin  18/il  au  24  février  18/i8,  il  ne  se  produisit  pas  moins 
de  quatorze  vacances  à l’Académie  française,  qui  perdit  successi- 
vement MM.  de  Bonald,  Lacuée  de  Cessac,  Frayssinous,  Roger, 
Alexandre  Duval,  Campenon,  Casimir  Delavigne,  Charles  Nodier, 
Soumet,  Étienne,  Royer-Collard,  de  Jouy,  Alexandre  Guiraud, 
Rallanche.  Ils  furent  remplacés  par  MM.  Ancelot,  de  Tocqueville, 
Pasquier,  Patin,  Rallanche,  Saint-Marc  Girardin,  Sainte-Beuve, 
Prosper  Mérimée,  Vitet,  Alfred  de  Vigny,  Charles  de  Rémusat, 
Empis,  J. -J.  Ampère  et  Vatout. 

De  1839  à 18/i8,  Balzac  avait  singulièrement  ajouté  aux  titres 
qu’il  possédait  déjà,  lors  de  sa  première  candidature.  Sans  parler 
d’un  grand  nombre  de  nouvelles  et  de  romans,  presque  tous  remar- 
quables, il  avait  publié,  entre  autres  œuvres  maîtresses  : Pierrette^ 
une  Ténébreuse  affaire^  Un  ménage  de  garçon^  le  Curé  de  Village^ 
Ursule  Mirouët,  Honorine,  la  dernière  partie  à' Illusions  perdues, 
V Envers  de  ï histoire  contemporaine , les  Paysans,  la  Cousine  Bette 
et  le  Cousin  Pons.  N’y  avait-il  pas  là  de  quoi  justifier  dix  fois  une 
élection  académique?  Balzac  cependant  ne  fut  pas  nommé.  Est-ce 
donc  que,  après  avoir  voulu  se  présenter  en  1839,  il  eut,  dans  les 
années  suivantes,  renoncé  à le  faire?  En  aucune  façon. 

En  1841,  précisément,  il  y avait  lieu  de  pourvoir  au  remplace- 
ment de  M.  de  Bonald.  Or  Balzac,  dont  Théophile  Gautier  a dit 
quelque  part  : « Monarchique  et  catholique,  il  défend  l’autorité, 
exalte  la  religion,  prêche  le  devoir  et  n’admet  le  bonheur  que  dans 
le  mariage  et  la  famille-;  » — Balzac  avait  la  prétention,  plus  ou 
moins  fondée,  d’être  un  disciple  de  M.  de  Bonald,  de  donner  pour 
base  à l’édifice  qu’il  avait  entrepris  d’élever  les  principes  mêmes 
de  l’auteur  de  \a  Législation  primitive  et  de  la  Théorie  du  pou- 
voir. On  lit  dans  la  préface  qu’il  a mise  en  tête  de  la  première 
édition  de  la  Comédie  humaine  et  qui  renferme  l’exposé  de  ses 
idées  philosophiques,  politiques  et  littéraires  : 

((  Un  écrivain  doit  avoir  en  morale  et  en  politique  des  opinions 
arrêtées,  il  doit  se  regarder  comme  un  instituteur  des  hommes;  car 

Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  II,  p.  19. 

Théophile  Gautier,  Portraits  contemporains,  p.  130. 
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les  hommes  n’ont  pas  besoin  d’un  maître  pour  douter,  » a dit  Bonald. 
J’ai  pris  de  bonne  heure  pour  règle  ces  grandes  paroles,  qui  sont  la 
loi  de  l’écrivain  monarchique...  Si  la  pensée  est  l’élément  social,  elle 
est  aussi  l’élément  destructeur  de  la  société.  U enseignement^  ou 
mieux,  V éducation  par  des  corps  religieux  est  donc  le  grand 
principe  d’existence  pour  les  peuples,  le  seul  moyen  de  diminuer 
la  somme  du  mal  et  d’augmenter  la  somme  du  bien  dans  toute 
société.  La  pensée,  principe  des  maux  et  des  biens,  ne  peut  être  pré- 
parée, domptée,  dirigée  que  par  la  religion...  Le  christianisme  a créé 
les  peuples  modernes,  il  les  conservera.  De  là  sans  doute  la  nécessité 
du  principe  monarchique.  Le  catholicisme  et  la  royauté  sont  deux 
principes  jumeaux...  J’écris  à la  lueur  de  deux  vérités  éternelles  : 
la  religion,  la  monarchie,  deux  nécessités  que  les  événements 
contemporains  proclament,  et  vers  lesquelles  tout  écrivain  de  bon 
sens  doit  essayer  de  ramener  notre  pays.  Sans  être  ennemi  de  l’élec- 
tion, principe  excellent  pour  constituer  la  loi,  je  repousse  l’élection 
prise  comme  unique  moyen  social...  L’élection,  étendue  à tout, 
nous  donne  le  gouvernement  par  les  masses,  le  seul  qui  ne  soit  pas 
responsable,  et  où  la  tyrannie  est  sans  bornes,  car  elle  s’appelle  la  loi. 
Aussi  regardé-je  la  famille  et  non  l’individu  comme  le  véritable  élé- 
ment social.  Sous  ce  rapport,  au  risque  d’être  regardé  comme  un 
esprit  rétrograde,  je  me  range  du  côté  de  Bossuet  et  de  Bonald,  au 
lieu  d’aller  avec  les  novateurs  modernes...  » 

Telles  sont  les  idées  que  Balzac  eût  tenu  à honneur  de  pro- 
clamer, en  prenant  séance  à l’Académie;  et  où  cet  exposé  de  prin- 
cipes eût-il  été  mieux  à sa  place  que  dans  un  éloge  du  vicomte 
de  Bonald?  Il  songea  donc,  à ce  moment,  à poser  sa  candidature,  et 
il  s’en  ouvrit  d’abord  à Victor  Hugo.  L’entrevue  eut  lieu  aux  Jardies. 
Léon  Gozlan,  qui  était  présent,  nous  en  a conservé  le  souvenir  : 

Nous  nous  levâmes,  dit-il,  pour  aller  prendre  le  café  sur  la  terrasse 
et  respirer  l’air  lumineux  et  doux  d’une  belle  journée.  On  causa  encore 
environ  une  heure  autour  des  lasses,  heure  charmante  et  sérieuse, 
où  il  fut  d’abord  question  entre  Victor  Hugo  et  Balzac  de  l’Académie 
française.  En  ce  moment,  il  y avait  une  vacance  à l’Institut.  Hugo 
promit  peu;  Balzac  n’espérait  pas  grand’chose.  Il  n’était  pas  en 
faveur  — l’a-t-il  jamais  été?  — sous  la  coupole  du  palais  Mazarin  L.. 

Singulièrement  refroidi  par  la  tiédeur  de  Victor  Hugo,  Balzac 
jugea  inutile  a aller  au-devant  d’un  échec  certain  : il  ne  se  pré- 
senta pas.  M.  Ancelot  fut  élu;  ses  concurrents  étaient  Alexis  de 
Tocqueville,  M.  de  Kératry  et  M.  Vatout. 

^ Balzac  chez  lui,  par  Léon  Gozlan. 
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IV 

Celte  année  1841  avait  été,  pour  Balzac,  une  année  d’une  fécon- 
dité prodigieuse.  Il  n’avait  pas  fait  paraître  moins  de  douze  vo- 
lumes : Une  Ténébreuse  affaire  (2  vol.);  Un  Ménage  de  garçon 
(2  vol.);  le  Martyr  calviniste  vol.);  le  Curé  de  village  (2  vol.); 
Ursule  Mirouët  (2  vol.);  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées  (2  vol.); 
la  Fausse  maîtresse;  Voyage  d'un  lion  d' Afrique  à Paris;  Physio- 
logie de  l'employé  (1  vol.) 

Deux  ans  plus  tard,  en  1843,  il  publiait  en  six  mois,  de  mars  à 
septembre  : Honorine  (2  vol.);  Monographie  de  la  jrresse  pari- 
sienne, — une  merveille  d’esprit,  pour  le  dire  en  î)assant  — 
(1  vol.);  la  Muse  du  département  (1  vol.);  la  seconde  partie  de 
Splendeur  et  misère  des  courtisanes  (1  vol.);  la  troisième  partie 
des  Illusions  perdues  (1  vol.);  la  première  partie  de  XEnvers  de 
T histoire  contemporaine  (1  vol.);  soit  7 volumes,  sans  préjudice 
d’un  drame  en  cinq  actes,  Paméla  Giraud^  représenté,  le  26  sep- 
tembre, au  théâtre  de  la  Gaîté. 

Un  galant  homme,  qui  avait  été  nommé  à l’Académie,  en  1813, 
pour  avoir  fait  deux  petits  poèmes,  la  Maison  des  champs  et 
XEnfant  prodigue,  M.  Vincent  Gampenon,  mourut  le  24  no- 
vembre 1843.  11  parut  à Balzac  qu’il  pouvait  sans  trop  d’immo- 
destie briguer  sa  succession.  Les  deux  patrons  de  sa  candidature 
étaient  Charles  Nodier  et  Victor  Hugo.  Hélas!  le  pauvre  grand 
homme  était  bientôt  réduit  à écrire  à Nodier  la  lettre  suivante  : 


1814. 


Mon  bon  Nodier, 

Je  sais  aujourd’hui  trop  sûrement  que  ma  situation  de  fortune  est 
une  des  raisons  qui  me  sont  opposées  à l’Académie,  pour  ne  pas  vous 
prier  avec  une  profonde  douleur  de  disposer  de  votre  influence  autre- 
ment qu’en  ma  faveur. 

Si  je  ne  puis  parvenir  à l’Académie  à cause  de  la  plus  honorable 
des  pauvretés,  je  ne  me  présenterai  jamais  aux  jours  où  la  prospérité 
m’accordera  ses  faveurs.  J’écris  en  ce  sens  à notre  ami  Victor  Hugo, 
qui  s’intéresse  à moi. 

Dieu  vous  donne  la  santé,  mon  bon  Nodier  *. 


V 

Jusqu’en  1848,  la  prospérité  continua  de  tenir  rigueur  à 
l’auteur  de  la  Comédie  humaine.  Il  n’est  donc  pas  exact  qu’il  se 

^ Correy)on(l(mre  de  TI.  Ih/'zac.  t.  II.  p.  TT. 
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soit  présenté,  à la  fin  de  1847,  pour  remplacer  Ballanche.  Les 
souvenirs  de  Victor  Hugo  font  mal  servi  sur  ce  point  comme  sur 
tant  d’autres.  Je  lis,  dans  les  Propos  de  table  de  Victor  Hugo, 
recueillis  par  M.  Richard  Lesclide,  qui  a été,  pendant  plusieurs 
années,  le  secrétaire  et  l’hôte  quotidien  du  Maître  : 

Voici  ce  que  Victor  Hugo  nous  a raconté  hier,  2 mars  1877,  en  sou- 
venir d’un  grand  écrivain  : 

« Je  passais  en  voiture  dans  la  rue  du  Faubourg -Saint-Honoré, 
quand,  devant  V église,  f aperçus  M.  de  Balzac  qui  me  faisait 
signe  d'arrêter.  Je  voulus  descendre;  il  m’en  empêcha  et  me  dit,|en 
me  prenant  les  mains  : 

— Je  voulais  aller  vous  voir.  Vous  savez  que  je  me  porte  à l’Aca- 
démie? 

— Non. 

— Eh  bien  je  vous  le  dis.  Qu’en  pensez-vous? 

— Je  pense  que  vous  arriverez  trop  tard.  Vous  n’aurez  que  ma  voix. 

— C’est  surtout  votre  voix  que  je  veux. 

— Êtes-vous  tout  à fait  décidé? 

— Tout  à fait. 

Balzac  me  quitta.  L’élection  était  déjà  à peu  près  convenue;  des 
noms  très  littéraires  s’étaient  ralliés,  pour  des  motifs  politiques,  à la 
candidature  de  M.  Vatout.  J’essayai  de  faire  de  la  propagande  pour 
Balzac;  je  me  heurtai  à des  idées  arrêtées  et  n’obtins  aucun  succès. 
J’étais  contrarié  de  voir  un  homme  comme  Balzac  réduit  à une  seule 
voix  et  songeais  que  si  j’en  obtenais  une  seconde,  je  créerais  dans  son 
esprit  un  doute  favorable  pour  chacun  de  mes  collègues.  Gomment 
conquérir  cette  voix? 

Le  jour  de  l’élection,  j’étais  assis  auprès  de  l’excellent  Pongerville, 
le  meilleur  des  hommes;  je  lui  demandai  à brûle-pourpoint  : 

— Pour  qui  votez-vous? 

— Pour  Vatout,  comme  vous  savez. 

— Je  le  sais  si  peu  que  je  viens  vous  demander  votre  voix  pour 
Balzac. 

— Impossible. 

— Pourquoi  cela? 

— Parce  que  voilà  mon  bulletin  tout  préparé.  Voyez  : VATOUT, 

— Oh!  cela  ne  fait  rien. 

Et  sur  deux  crrrés  de  papier,  de  ma  plus  belle  écriture,  j’écrivis  : 
BALZAC. 

— Eh  bien?  me  dit  Pongerville. 

— Éh  bien  vous  allez  voir. 

L’huissier  qui  recueillait  les  votes  s’approcha  de  nous,  je  lui  remis 
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un  des  bulletins  que  j’avais  préparés.  Pongerville  tendit  à son  tour 
la  main  pour  jeter  le  nom  de  Vatout  dans  l’urne;  mais  une  tape 
amicale  que  je  lui  donnai  sur  les  doigts  fit  tomber  son  papier  à terre. 
Il  le  regarda,  parut  indécis,  et  comme  je  lui  ofTrais  le  second  bulletin 
sur  lequel  était  écrit  le  nom  de  Balzac,  il  sourit,  le  prit  et  le  donna  de 
bonne  grâce.  » 

Et  voilà  comment  Honoré  de  Balzac  eut  deux  voix  au  dépouillement 
du  scrutin  de  l’Académie ^ 

L’histoire  est  amusante,  mais  c’est  un  conte.  L’élection  de 
M.  Vatout,  bibliothécaire  du  roi  Louis-Philippe,  a eu  lieu  le  6 jan- 
vier 18/i8.  Balzac  ce  jour-là  n’a  pas  eu  une  seule  voix,  par 
l’excellente  raison  qu’il  n’était  pas  candidat,  H n’y  eut  qu’un  tour 
de  scrutin,  et  les  suffrages  se  répartirent  de  la  manière  suivante 
entre  les  cinq  concurrents,  M.  Vatout,  Alexis  de  Saint-Priest, 
Gustave  de  Beaumont,  Philarète  Chasles  et  Alfred  de  Musset  : 

Vatout,  18  voix. 

A.  de  Saint-Priest,  7. 

G.  de  Beaumont,  5. 

Philarète  Chasles,  2. 

Alfred  de  Musset,  2. 

Dira-t-on  que  le  fond  de  l’anecdote  est  . exact;  que  Victor  Hugo 
s’est  seulement  trompé  de  date  et  qu’il  a voulu  parler,  non  de 
l’élection  de  M.  Vatout  (0  janvier  18/i8),  mais  de  celle  de  M.  de 
Saint-Priest,  successeur  de  M.  Vatout,  qui  eut  lieu  le  18  jan- 
vier 1849,  et  lors  de  laquelle  Balzac  obtint,  en  effet,  2 voix? 
L’explication  ne  saurait  être  admise.  En  janvier  1849,  Victor  Hugo 
n’a  pas  pu  rencontrer  Balzac  à Paris,  dans  la  rue  du  Fauhourg- 
Saint-Eonoré^  devant  l'église^  attendu  que  Balzac  était  en  Pologne 
depuis  le  mois  de  septembre  1848  et  ne  devait  en  revenir  qu’au 
mois  de  mai  1850. 

VI 

Au  mois  de  janvier  1849,  deux  élections  eurent  lieu  coup  sur 
coup,  le  11  janvier  pour  le  remplacement  de  Chateaubriand,  le  18 
pour  le  remplacement  de  M.  Vatout.  Balzac,  cette  fois,  se  présen- 
tait pour  les  deux  fauteuils.  Il  avait  écrit  la  lettre  exigée  par  les 
règlements  et  elle  avait  été  lue  dans  la  séance  du  5 octobre  1848; 
quant  aux  visites,  il  ne  pouvait  les  faire,  étant  à ce  moment 
absent  de  France,  au  fond  de  l’ükraine,  à Vierzschovnia.  M.  Vac- 

^ Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  recueillis  par  Richard  Lesclide,  p.  243. 
Ce  récit  a été  publié  deux  fois  du  vivant  même  de  Victor  Hugo. 
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querie,  qui  soutenait  sa  candidature,  dans  XEvénement^  avec  une 
ardeur  extrême,  disait  à ce  propos  : 

A l’heure  qu’il  est,  Balzac  est  en  Russie;  comment  veut-on  qu’il 
fasse  les  visites?  Il  ne  sera  pas  de  l’Académie  parce  qu’il  n’aura  pas 
été  à Paris?  Et,  lorsque  l’avenir  dira  : Il  a fait  Splendeur  et  misère 
des  courtisanes,  le  Père  Goriot,  les  Parents  pauvres  et  les  Treize, 
l’Académie  répondra  : Oui,  mais  il  a fait  un  voyage  !... 

Les  visites  que  Balzac  ne  fait  pas,  ses  livres  les  ont  faites. 

Il  ne  se  présente  pas?  La  gloire  les  présente  ^ ! 

Les  antithèses  de  M.  Vacquerie,  de  l’auteur  de  Tragaldabas, 
n’étaient  pas  pour  servir  beaucoup  Balzac.  On  le  vit  bien  le  jour 
du  vote.  Le  11  janvier,  sur  31  votants,  le  duc  de  Noailles  réunit, 
au  premier  tour,  25  suffrages;  Balzac  eut  2 voix. 

Le  18  janvier,  il  y eut  trois  tours  de  scrutin.  Vingt-sept  acadé- 
miciens seulement  étaient  présents.  Voici  la  distribution  des  voix  : 


Au  premier  tour  : 

A.  de  Saint-Priest 10 

Nisard 8 

Philarète  Chasles h 

Saintine 3 

Balzac. 2 

Au  second  tour  : 

A.  de  Saint-Priest 12 

Nisard 11 

Saintine 3 

Balzac 1 

Au  troisième  tour  : 

A.  de  Saint-Priest 14,  élu. 

Nisard 12 

Saintine 1 

Balzac 0 


En  apprenant  son  double  échec,  l’auteur  de  la  Comédie  humaine 
écrivit,  de  Vierzschovnia,  à son  ami  Laurent- Jan  2,  une  lettre  dont 
j’ai  déjà  donné  quelques  lignes,  mais  dont  il  faut  reproduire  ici 
toute  la  partie  relative  à l’Académie  : 

...  Maintenant,  mon  cher  Laurent,  si  tu  peux  savoir  de  source 
certaine  quels  sont  les  deux  académiciens  qui  m’ont  donné  leur  voix 

^ 1j' Événement  du  9 janvier  1849. 

2 Auteur  de  Misanthropie  sans  repentir. 
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dans  ma  seconde  défaite,  tu  me  feras  grand  plaisir,  car  je  veux  les 
remercier  d’ici  moi-même.  Mais  comme  plusieurs  voudront  être  de 
ces  deux  voix,  ne  te  trompe  pas;  je  veux  être  sûr  des  deux  vraies  voix. 

L’Académie  m’a  préféré  M.  de  Noailles.  Il  est  sans  doute  meilleur 
écrivain  que  moi;  mais  je  suis  meilleur  gentilhomme  que  lui,  car  je 
me  suis  retiré  devant  la  candidature  de  Victor  Hugo.  Et  puis  M.  de 
Noailles  est  un  homme  rangé,  et  moi,  j’ai  des  dettes,  palsambleu  ^ ! 

Il  ne  devait  plus  se  représenter.  Il  est  mort,  à quelques  mois  de 
là,  dans  la  nuit  du  18  au  19  août  1850. 

Vil 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que,  si  le  comte  d’Haussonville 
s’est  trompé  en  affirmant  que  Balzac  n’avait  jamais  posé  sa  candi- 
dature et  n’avait  voulu  être  qu’un  académicien  du  dehors^  M.  Ca- 
mille Doucet  n’a  guère  été  plus  exact  en  disant,  par  deux  fois,  que 
la  porte  de  ï Académie^  déjà  entr  ouverte ^ ne  demandait  plus 
qu  à s ouvrir  tout  à,  fait  devant  ï auteur  de  la  Comédie  hu- 
maine. La  vérité,  c’est  qu’après  un  stage  de  vingt  ans  il  était 
arrivé  à obtenir  deux  voix^  — pas  une  de  plus,  — deux  voix, 
quand  M.  Casimir  Bonjour,  dans  une  élection  où  il  avait  en  face  de 
lui  Victor  Hugo  et  Berryer,  en  avait  recueilli  jusqu’à  neuf!  L’Aca- 
démie ne  voulait  pas  de  Balzac.  H le  comprit  si  bien  que,  le  9 fé- 
vrier 18/19,  il  écrivait  à son  beau-frère,  M.  de  Surville  : 

Tu  as  bien  fait  pour  toi  d’aller  chez  Victor  Hugo  ; mais,  pour  moi, 
c’était  inutile  et  c’eût  été  dangereux,  si  je  n’avais  pas  l’intention  de 
NE  PLUS  ME  présenter  A l’académie.  Il  a parfaitement  deviné  que  je 
voulais  mettre  V Académie  dans  son  tort. 

Qu’il  voulût  à ce  moment  la  mettre  dans  son  tort,,  cela  certes 
était  bien  son  droit,  à lui  surtout  qui,  dans  sa  carrière  déjà  longue 
et  si  remplie,  n’avait  jamais  médit  de  l’Académie.  Ils  sont  rares 
les  écrivains  qui  n’ont  jamais  aiguisé  d’épigrammcs  contre  elle, 
rares  surtout  de  notre  temps.  Le  mot  de  d’Alembert,  dans  la  pré- 
face des  Eloges^  est  plus  vrai  encore  de  nos  jours  qu’au  dix-huitième 
siècle  : « L’Académie  française,  écrivait-il  en  1779,  est  l’objet  de 
l’ambition  secrète  ou  avouée  de  presque  tous  les  gens  de  lettres, 
de  ceux  même  qui  ont  fait  contre  elle  des  épigrammes  bonnes  ou 
mauvaises,  épigrammes  dont  elle  serait  privée  pour  son  malheur, 
si  elle  était  moins  recherchée.  » A combien  de  ses  récipiendaires 

^ Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  II,  p.  371. 
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île  serait-elle  pas  en  droit  de  dire,  le  jour  de  leur  réception,  si  elle 
n’était  pas  si  bonne  fille,  malgré  son  grand  âge  : 

Et  je  sais  que  de  moi  tu  médis  Tan  passé. 

A Balzac  elle  n’eût  pu  reprocher  rien  de  semblable.  Il  avait 
composé  cent  volumes,  il  avait  écrit  cent  articles  dans  les  journaux 
satiriques,  la  Mode,  la  Silhouette  et  la  Caricature  : il  n’avait  pas 
commis  une  seule  irrévérence  contre  l’illustre  compagnie.  Parmi 
les  innombrables  personnages  de  la  Comédie  humaine,  je  ne  trouve 
qu’un  seul  académicien,  le  poète  Ganalis,  député,  ministre, 
pair  de  France  et  commandeur  de  la  Légion  d’honneur.  Chef  de 
l’école  angélique,  le  baron  Melchior  de  Canalis  a fait  vœu  de  ne 
pas  épouser  fille  sans  dot.  Supplanté  par  son  secrétaire,  Ernest  de 
la  Brière,  auprès  de  Modeste  Mignon  de  la  Bastie,  la  riche 
héritière  du  Havre,  il  se  rabat  sur  la  fille  d’un  député  du  centre, 
Moreau  (de  l’Oise),  qui  lui  apporte  une  très  grosse  fortune,  faite 
dans  le  commerce  des  biens  L On  le  voit,  cela  n’est  pas  bien 
méchant. 

Attaché  à la  tradition,  admirateur  ardent  de  Richelieu,  Balzac 
voyait  dans  l’Académie  française  un  legs  du  passé,  une  des  plus 
nobles  institutions  de  cette  France  du  dix-septième  siècle,  de 
« cette  société  de  Bossuet  et  de  Louis  XIV'  »,  l’objet  de  ses  admi- 
rations et  de  ses  regrets.  L’Académie  n’a  pas  compris  qu’elle  avait 
en  lui  un  dévot  fervent,  le  dernier  peut-être,  qni  l’aimait  pour  elle- 
même,  parce  quelle  était,  au  fond,  et  quoiqu’elle  en  dise,  la  néga- 
tion des  idées  égalitaires,  si  chères  à notre  temps,  si  odieuses  à 
Balzac.  Au  lieu  de  tendre  la  main  à cet  amant  fidèle,  de  se  borner 
du  moins  à lui  dire  : Repassez,  elle  a répété,  pendant  vingt  ans, 
le  mot  de  Sainte-Beuve  — lequel  avait  les  meilleures  raisons  du 
monde  pour  ne  pas  aimer  l’auteur  delà  Revue  parisienne‘^  : « M.  de 
Balzac  est  trop  gros  pour  nos  fauteuils.  » Non  seulement  elle  ne  lui 
a pas  entr’ouvert  sa  porte;  en  lui  faisant,  comme  par  pitié,  l’aumône 
de  deux  voix,  réduites  bientôt  à une,  puis  h.  zéro,  elle  lui  a 
signifié  brutalement  que  cette  porte  ne  s’ouvrirait  jamais  pour  lui. 

^ L’académicien  Canalis  paraît  dans  Modeste  Mignon,  la  Peau  de  chagrin, 
Béatrix,  Un  Début  dans  la  vie,  les  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées,  les  Illu- 
sions perdues,  les  Comédiens  sans  le  savoir,  le  Député  d'Arcis  et  Autre  étude  de 
femme. 

2 Revue  parisienne,  par  H.  de  Balzac,  page  244. 

^ Voyez,  dans  la  Revue  parisienne  (août  1840),  l’article  de  Balzac  sur  le 
Port-Royal  de  Sainte-Beuve. 
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VIII 

Cette  faute,  je  me  hâte  de  l’ajouter,  l’Académie  française  l’a 
noblement  réparée.  Les  deux  plus  illustres  de  ses  membres,  Lamar- 
tine et  Victor  Hugo,  ont  parlé  de  Balzac  comme  en  parlera  la  pos- 
térité. Au  lendemain  de  sa  mort,  Victor  Hugo  prononçait  sur  sa 
tombe  des  paroles  magnifiques  ; 

I M.  de  Balzac  était  un  des  premiers  parmi  les  plus  grands,  un  des 
plus  hauts  parmi  les  meilleurs.  Ce  n’est  pas  le  lieu  de  dire  ici  tout  ce 
qu’était  cette  splendide  et  souveraine  intelligence.  Tous  ses  livres  ne 
forment  qu’un  livre,  livre  vivant,  lumineux,  profond,  où  l’on  voit  aller 
et  venir  et  marcher  et  se  mouvoir,  avec  je  ne  sais  quoi  d’effaré  et  de 
terrible  mêlé  au  réel,  toute  notre  civilisation  contemporaine;  livre 
merveilleux  que  le  poète  a intitulé  Comédie  et  qu’il  aurait  pu  intituler  : 
Histoire,  qui  prend  toutes  les  formes  et  tous  les  styles,  qui  dépasse 
Tacite  et  qui  va  jusqu’à  Suétone,  qui  traverse  Beaumarchais  et  qui  va 
jusqu’à  Rabelais;  livre  qui  est  l’observation  et  qui  est  l’imagination; 
qui  prodigue  le  vrai,  l’intime,  le  bourgeois,  le  trivial,  le  matériel,  et 
qui,  par  moments,  à travers  toutes  les  réalités  brusquement  et  large- 
ment déchirées,  laisse  tout  à coup  entrevoir  le  plus  sombre  et  le  plus 
tragique  idéal  ^ . 

Lamartine  lui  a consacré  un  des  Eyitretiens  de  son  Cours  fami- 
lier de  littérature.  Voici  comment  il  le  juge  : 

C’était  un  homme  de  la  race  de  Shakespeare,  dont  la  sève  était 
variée,  large  et  profonde  comme  le  monde...  En  laissant  de  côté  ces 
livres  futiles  et  un  peu  cyniques,  les  Contes  drolatiques,  écrits  dans 
le  commencement  de  sa  vie  pour  avoir  du  pain  et  un  habit,  qu’il  ne 
faut  pas  compter  pour  des  monuments,  mais  excuser  comme  des 
haillons  de  misère,  son  caractère  était  probe  et  religieux  au  fond, 
comme  les  leçons  de  sa  mère  et  les  souvenirs  de  sa  sœur.  On  sentait 
en  lui  l’homme  de  bonne  maison,  incapable  de  s’avilir,  si  ce  n’est  par 
plaisanterie  passagère.  Il  aimait  les  Bourbons  et  l’aristocratie  de  la 
Restauration,  par  tradition  paternelle.  La  démagogie  lui  soulevait  le 
cœur.  On  n’en  voit  pas  trace  dans  ses  innombrables  livres.  Il  était 
gentilhomme  de  cœur,  incapable  de  flatter  une  populace  ou  une 
cour...  Il  renonçait  à être  populaire  pour  rester  juste  et  honorable. 
L’incorruptibilité  était  son  essence;  écrivain  léger  et  trop  indulgent 
pour  lui-même  en  matière  légère,  mais  au  fond  un  honnête  homme. 

II  concédait  beaucoup  au  métier,  rien  à l’honneur. 

^ Discours  prononcé  aux  funérailles  de  M.  Honoré  de  Balzac,  21  août  1850 
^ Actes  et  Paroles,  par  Victor  Hugo,  t.  I®*',  p.  121. 
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Qucant  à son  talent,  il  est  incomparable... 

Doué  par  la  nature  d’un  talent  immense  et  d’un  esprit  juste,  il 
n’aspira  qu’à  un  seul  titre,  celui  d'historiogi^siphe  de  la  nature  et 
de  la  société...  Parcourez  les  cent  volumes  de  ses  œuvres,  jetés  avec 
profusion  de  sa  main  jamais  lasse,  et  concluez  avec  moi  qu’un  seul 
homme  en  France  était  capable  d’exécuter  ce  qu’il  avait  conçu,  la 
Comédie  humaine^  ce  poème  épique  de  la  vérité! 

On  dit,  je  le  sais,  et  je  me  le  suis  dit  moi-même  en  finissant  la 
lecture  de  ce  merveilleux  artiste  : il  est  parfait,  mais  il  est  triste  ; on 
sort  avec  des  larmes  dans  les  yeux  de  cette  lecture.  — Balzac  est 
triste,  c’est  vrai,  mais  il  est  profond.  — Est-ce  que  le  monde  est  gai? 

Molière  était  triste,  et  c’est  pourquoi  il  fut  Molière  K 

Si  complète  que  fut  la  justice  rendue  à l’auteur  de  la  Comédie 
HUMAINE  par  ses  deux  rivaux  de  gloire,  Lamartine  et  Victor  Hugo, 
il  restait  à l’Académie  le  devoir  de  s’acquitter  elle- même  et  en  corps 
de  la  dette  qu’elle  avait  contractée  envers  lui.  C’est  ce  qu’elle  vient 
de  faire  avec  une  bonne  grâce  à laquelle  il  serait  injuste  de  ne 
pas  rendre  hommage.  Elle  a mis  son  éloge  au  concours.  Elle  a 
proposé  l’étude  de  son  talent  et  de  ses  œuvres  pour  sujet  du  prix 
d’éloquence,  de  ce  prix  — M.  Camille  Doucet  aurait  peut-être  pu 
le  rappeler  l’autre  jour  — qui  a été  fondé  par  un  autre  Balzac, 
appelé  lui  aussi,  en  son  temps,  le  grand  Balzac. 

J’ai  sous  les  yeux  l’imprimé  distribué  par  l’Académie  à l’époque 
de  cette  fondation.  En  voici  le  début  : 

Ecrit  publié  de  V ordre  de  V Académie  françoise  pour  rétablis^ 
sement  de  deux  prix^  Vun  de  prpse^  Vautre  de  poésie. 

Feu  Monsieur  de  Balzac,  l’un  des  Quarante  de  l’Académie  fran- 
çoise, ayant  laissé  un  fonds  de  cent  livres  par  an,  pour  estre  employé, 
de  deux  ans  en  deux  ans,  à donner  un  prix  de  la  valeur  de  deux  cens 
livres  à celuy  qui,  au  jugement  de  cette  Compagnie,  se  trouverait 
avoir  fait  le  meilleur  discours  sur  certaines  matières  par  Iny  marquées  ; 
et  cette  disposition  n’ayant  pu  estre  exécutée  jusques  icy  à cause  de 
divers  obstacles  qui  sont  survenus,  V Académie  françoise  a cru 
nécessaire  d’avertir  le  public  qu’Elle  distribuera  ce  prix,  pour  la  pre- 
mière fois,  en  cette  présente  année  1671,  le  25  aoust  prochain,  feste 
de  saint  Louis,  roy  de  France,  et  de  mesme  à l’avenir,  de  deux  ans  en 
deux  ans. 

M.  Arsène  Houssaye  a écrit  l’histoire  du  41®  fauteuil,  et  il  y a 
donné  place  à tous  les  auteurs  de  quelque  renom  qui  ne  sont  pas 

^ Balzac  et  ses  œuvres,  par  A.  de  Lamartine.  1866.  Michel  Lévy  frères, 
éditeurs. 
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entrés  à l’Académie.  J’en  demande  pardon  à M.  Houssaye,  mais  il 
s’esl  trompé.  Le  vrai  Zii®  fauteuil,  c’est  encore  l’Académie  qui  le 
donne;  seulement,  elle  le  réserve,  celui-là,  aux  écrivains,  — qu’ils 
lui  aient  ou  non  appartenu,  — que  le  génie  et  la  gloire  ont  véri- 
tablement marqués  au  front.  Elle  attend  que  de  longues  années  se 
soient  écoulées  depuis  leur  mort,  que  leurs  œuvres  aient  subi 
l’épreuve  du  temps  et  l’aient  traversée  avec  quelque  honneur.  Elle 
propose  alors  leur  éloge  pour  sujet  d’un  concours  public,  elle 
consacre  solennellement  leur  mémoire.  C’est  ainsi  qu’elle  a fait 
siens  beaucoup  qui,  vivants,  n’avaient  pas  franchi  son  seuil  : Des- 
cartes, Pascal,  Bourdaloue,  Molière,  Rotrou,  le  cardinal  de  Retz, 
Saint-Evremond,  Regnard,  le  duc  de  Saint-Simon,  le  chancelier 
Daguesseau,  Le  Sage,  Vauvenargues,  Rollin,  Marivaux,  Jean- Jacques 
Rousseau,  Beaumarchais,  André  Chénier;  d’autres  encore,  venus 
avant  Malherbe  et  avant  Richelieu,  mais  qu’elle  a tenu  à s’associer  : 
Eroissart,  Gerson,  Amyot,  Montaigne,  de  Thou,  Agrippa  d’Aubigné. 
Et  comme  elle  se  souvient  qu’elle  n’est  pas  une  simple  société  de 
gens  de  lettres,  à côté  des  maîtres  de  la  parole  et  du  style,  elle  a 
voulu  placer  quelques-uns  des  plus  hommes  de  bien  de  France, 
hommes  d’État  ou  hommes  de  guerre,  le  chancelier  de  l’Hospital. 
Sully,  Vauban,  Catinat,  Duguay-Trouin,  Turgot,  Malesherbes.  Les 
femmes  ne  sont  pas  exclues  du  fauteuil,  et  l’Académie  y a fait 
asseoir  M™'"  de  Sévigné  et  M“®  de  Staël.  Parmi  les  académiciens 
eux-mêmes,  ceux-là  sont  les  véritables  immortels^  dont  l’éloge 
est  mis  publiquement  au  concours.  Ainsi  en  a-t-il  été  pour  Bos- 
suet, Corneille,  Fénelon,  Colbert,  la  Fontaine,  Boileau,  la  Bruyère, 
Montesquieu,  Buffon,  Voltaire,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateau- 
briand, Lamartine. 

C’est  dans  cette  glorieuse  compagnie  que  Balzac  vient  d’entrer 
à son  tour.  11  a pris  séance  parmi  ses  pairs;  et  l’on  m’assure  qu’il 
avait  pour  parrains,  ce  jour-là,  — non  point,  comme  le  bruit  en  a 
couru,  M.  Camille  Doucet  et  M.  Augustin  Cabat,  — mais  Molière 
lui-même  et  le  duc  de  Saint-Simon,  encore  bien  que  ce  dernier  ne 
soit  pas  tout  à fait  son  homme,  coupable  qu’il  est,  à ses  yeux, 
d’avoir  mal  parlé  du  roi  Louis  XIV  et  de  M“°  de  Main  tenon. 


Edmond  Biré. 


LA  TENTATION 


I 

Yillers-sur-Mer  est,  à notre  humble  avis,  une  des  plus  charmantes 
stations  balnéaires  du  Calvados.  Les  élégantes  villas  qui,  sur  ses 
hautes  collines,  se  cachent  à moitié  dans  de  frais  massifs  d’épaisse 
verdure,  ont  un  aspect  si  coquet,  si  gai,  si  séduisant,  que  le  Pari- 
sien le  plus  fidèle  à ses  chers  boulevards  et  à son  cercle,  venu 
four  un  jour  ou  deux  dans  le  pays,  ne  peut  se  défendre  de  les 
regarder  d’un  œil  d’envie  en  songeant  qu’il  lui  serait  doux  de  faire 
une  retraite  de  quelques  mois  dans  une  de  ces  thébaïdes  fleuries. 

La  villa  des  Glycines  est,  à coup  sùr,  l’une  des  plus  capables 
d’inspirer,  même  au  clubman  le  plus  déterminé,  ces  idées  bucoliques. 
La  maison,  en  pans  de  briques  rouges  séparés  par  des  chaînes 
de  pierre,  s’élève  dans  la  partie  la  plus  haute  d’un  jardin  de  deux 
hectares  qui  descend  jusqu’à  la  route  creusée  dans  le  roc  au-dessus 
de  la  falaise;  grâce  à la  disposition  du  terrain  les  pièces  du  rez-de- 
chaussée  elles-mêmes  ont  une  vue  magnifique  sur  la  mer,  et  l’on 
peut,  sans  interrompre  sa  partie  de  billard  ou  son  déjeuner,  voir 
les  transanllatiques  sortir  du  Havre  ou  le  bateau  de  Caen  s’engager 
dans  l’embouchure  de  F Orne. 

Au  moment  où  commence  ce  récit,  une  jeune  fille  qui  semblait 
âgée  de  dix-huit  ans  tout  au  plus,  assise  dans  un  fauteuil  japonais 
en  bambou,  sur  le  perron  de  la  villa,  promenait  ses  regards  sur  la 
mer;  mais  c’était  sur  la  gauche  que  se  portaient  ses  yeux  bleus, 
comme  si  elle  avait  eu  un  vif  intérêt  à surveiller  l’espace  compris 
entre  la  Seine  et  la  Touques.  L’opulente  chevelure  d’un  blond  doré, 
relevée  sur  sa  tête  à la  mode  des  grandes  dames  du  dix-huitième 
siècle,  était  d’une  beauté  presque  irsolente;  mais  la  douceur  de 
son  regard,  l’expression  de  bonté  souriante  de  son  visage  atténuait 
l’effet  produit  d’abord  par  cette  coiffure  digne  d’une  reine. 

— Eh  bien,  petite  belle-sœur,  lui  dit  tout  à coup  en  riant  d’un  bon 
rire  gai  et  franc  un  homme  jeune  encore,  à la  figure  avenante  et 
joyeuse,  qui  sortait  de  la  maison,  que  regardez-vous  donc  si  atten- 
tivement là-bas? 

— Oh  ! Georges,  vous  m’avez  fait  peur  ! s’écria  la  jeune  fille,  en 
rougissant  un  peu. 

— Vous  avez  l’air  d’un  douanier  qui  guette  une  barque  suspecte! 
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— Je  voulais  voir  si  le  bateau  de  Trouville  danserait  bien  sur 
cette  mer  moutonneuse. 

— Trop  tard,  ma  petite  Blanche.  Il  y a une  heure  qu’il  est  arrivé, 
et  l’on  n’attend  plus  que  vous  pour  se  mettre  à table. 

Tous  deux  traversèrent  le  vestibule  et  entrèrent  ,dans  la  salle  à 
manger,  où  se  trouvaient  déjà  la  femme  et  les^deux  jeunes  enfants 
de  Georges. 

— - Six  couverts!  s’écria  tout  à coup  celui-ci  en  regardant  la  table. 

— C’est  moi,  dit  Blanche,  qui  en  ai  fait  ajouter  un  à tout  hasard. 
La  Normandie  est  entrée  ce  matin  au  Havre.  Si  votre  ami  le  comte 
Octave  y a pris  passage,  il  pourrait  bien  arriver  ici  ijuste  à l’heure 
du  déjeuner. 

— Par  Trouville,  sur  ce  petit  bateau  qu’on  aime  à voir  danser  sur 
les  vagues?  Eh!  ma  chère  Blanchette,  rien  ne  dit  qu’Octave  fût  à 
bord  de  la  Normandie^  ni  qu’il  ait  pu  quitter  son  consulat,  ni  même 
qu’il  ait  reçu  ma  dépêche,  puisqu’il  l’a  laissée  sans  réponse.  Je  ne 
vous  en  remercie  pas  moins  d’avoir  pensé  à mon  vieil  ami,  qui 
vous  faisait  sauter  sur  ses  genoux  quand  vous  étiez  petite... 

— Il  me  racontait  de  si  jolies  histoires;  il  me  donnait  de  si  bons 
chocolats  pralinés!  Je  serais  une  ingrate  si  aujourd’hui  je  le  laissais 
mourir  de  faim. 

En  ce  moment,  on  entendit  une  voiture  s’arrêter  devant  la  grille 
de  la  villa,  et  la  sonnette  de  la  porte  d’entrée  tinter  bruyamment. 
Presque  aussitôt  un  jeune  homme  grand  et  robuste,  aux  larges 
épaules,  aux  traits  énergiques,  au  teint  fortement  hâlé,  se  précipitant 
dans  la  salle  à manger,  secoua  vigoureusement  la  main  de  Georges, 
puis  celle  de  sa  femme  et  embrassa  à trois  ou  quatre  reprises  les 
deux  enfants  qui  lui  sautaient  au  cou.  Après  ces  premières  effusions, 
il  aperçut  enfin  la  jeune  fille  qui  s’était  effacée  discrètement,  et  lui 
adressa  un  salut  cérémonieux. 

— Comment,  s’écria  Georges,  tu  ne  reconnais  pas  ta  petite  amie? 

— Blanche!. ..  mademoiselle  Blanche!  moi  qui  vous  croyais  encore 
haute  comme  cela,  et  qui  repassais  tout  à l’heure,  en  moi-même,  le 
Petit  Chaperon  rouge  à votre  intention  !...  Hélas!  pendant  que  vous 
deveniez  belle  comme  les  princesses  de  mes  contes  de  fées,  moi, 
sur  les  bords  du  Mississipi,  je  prenais  la  tournure  élégante  d’un 
défricheur  du  Far-West,  avec  le  teint  de  lis  et  de  roses  d’un  Peau- 
rouge,  si  bien  que  je  dois  vous  faire  l’elfet  d’un  sauvage! 

— D’un  sauvage  très  galant,  répondit  Blanche  en  souriant  et  en 
tendant  sa  petite  main  à son  ancien  ami  qui  la  serra  affectueusement. 

Pendant  ce  temps,  sur  un  signe  de  la  maîtresse  de  la  maison, 
les  domestiques  avaient  apporté  plusieurs  plats  et  s’étaient  retirés. 

— Tu  dois  mourir  de  faim,  dit  Georges  à son  ami  en  lui  faisant 
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signe  de  s’asseoir.  Nous  nous  servirons  nous-mêmes,  et  nous  pour- 
rons causer  en  déjeunant  du  sujet  qui  t’intéresse. 

— Utile  dulci.  C’est  parfait.  Eh  bien,  et  mon  pauvre  cousin^ 
le  baron  de  Bretteville? 

— Nous  l’avons  enterré  avant-hier. 

— Avant-hier  seulement? 

— Je  t’ai  prévenu  par  dépêche  dès  le  premier  jour  de  sa  maladie, 
et  les  médecins  ne  s’attendaient  pas  à un  dénouement  si  prompt. 
J’étais  convaincu  que  tu  arriverais  à temps  pour  défendre  tes* 
intérêts. 

— Ce  qui  veut  dire  que  j’arrive  trop  tard  et  qu’il  te  laisse  toutf 

— Nullement. 

— A-t-il  donc  consacré  ses  millions  à doter  des  rosières? 

— Qui  pourrait  le  dire?  Voici  trois  jours  que  le  notaire  pratique 
dans  ses  tiroirs  les  fouilles  les  plus  consciencieuses  sans  avoir 
découvert  l’ombre  d’un  testament. 

Quoique  Octave  fût  habitué  à se  dominer,  il  ne  put  dissimuler 
complètement  l’émotion  que  lui  causait  cette  nouvelle. 

— Mais  alors?  demanda-t-il  d’une  voix  légèrement  altérée. 

— Alors,  puisqu’il  n’a  pas  disposé,  par  écrit,  de  sa  fortune  eB 
faveur  de  ton  serviteur  et  ami,  Georges  Blancardet,  son  filleul,  ni 
d’aucun  autre,  elle  passe  tout  entière  à son  unique  parent,  le  comte 
Octave  de  Lhoumeau,  consul  de  France  à Saint-Louis,  États-Unis, 
ici  présent. 

— C’est  impossible!  Je  ne  peux  pas  croire  que  mon  très  cher 
cousin  se  soit  refusé  le  plaisir  posthume  de  me  déshériter. 

— Je  sais  bien  qu’il  s’était  toujours  promis  de  se  donner,  à ses 
derniers  moments,  cette  douce  satisfaction.  Mais,  pour  te  causer  le 
chagrin  de  te  voir  enlever  ses  millions,  il  lui  aurait  fallu  donner  à 
un  autre  la  joie  d’en  hériter  à ta  place.  Le  pauvre  homme  n’aura 
jamais  pu  se  résigner  à faire  plaisir  à quelqu’un. 

— Cependant,  comme  je  n’ai  rien  et  que  tu  es  riche,  je  devrais 
être  plus  désolé  de  perdre  cette  fortune  que  tu  ne  serais  ravi  d’en  ■ 
hériter.  Il  a dû  penser  à cela,  aussi  suis-je  convaincu  qu’on  finira 
par  trouver  un  bout  de  papier  qui  te  donnera  tout. 

— J’en  doute  fort  maintenant;  mais  si  ta  prédiction  devait  se 
réaliser,  ma  joie  serait  empoisonnée,  je  te  le  jure,  par  l’idée  de 
m’enrichir  à tes  dépens. 

— Mon  bon  Blancardet!  quel  cœur  d’or!...  Ah!  mon  brave - 
ami,  quelle  triste  opinion  auraient  de  ton  intelligence  les  estima-- 
blés  et  vertueux  citoyens  de  la  grande  république  d’outre-mer,  au 
milieu  desquels  j’étais  encore  il  y a quinze  jours,  s’ils  savaient  que- 
tu  f es  trouvé  ici,  pendant  plusieurs  années,  le  voisin  de  campagne 
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du  digne  baron,  que  tu  étais  son  filleul,  qu’il  t’aimait  autant  que 
cet  être  hargneux  pouvait  aimer,  que  son  unique  parent  était  bien 
loin,  et  que,  cependant,  tous  ses  millions  t’échappent.  Le  premier 
yankee  venu  aurait  bien  su,  à ta  place,  amener  le  pauvre  baron  à 
tester  en  sa  faveur,  ou  tout  au  moins,  après  sa  mort,  trouver  dans 
ses  papiers  un  testament  en  bonne  forme. 

— Pourtant,  s’il  n’y  en  a pas? 

— Détail  sans  importance!  Mes  bons  amis  d’outre-mer  ne  seraient 
pas,  pour  si  peu,  embarrassés  d’en  trouver  un. 

— Fi  ! s’écria  Blanche,  les  vilaines  gens  ! 

— Bah!  répondit  gaiement  le  comte  de  Lhoumeau,  ce  sont  des 
gens  pratiques,  qui  savent  ce  que  vaut  un  dollar.  Quand  on  arrive 
chez  eux,  on  se  scandalise  d’abord,  comme  vous,  mademoiselle 
Blanche,  de  leur  absence  de  scrupules,  de  leur  admiration  pour  tout 
homme  qui  a su  s’enrichir  vite,  de  quelque  façon  qu’il  ait  fait  sa 
fortune.  Mais  bientôt,  à la  vue  des  miracles  accomplis,  chaque  jour, 
chez  eux  par  le  dieu  dollar,  on  en  vient  à comprendre  le  culte  un 
peu  exclusif  qu’ils  lui  ont  voué;  on  s’habitue  aux  rites  de  la  religion 
du  Veau  d’or.  On  excuse,  on  comprend  ses  adorateurs,  on  finit 
même  par  les  admirer. 

— Oh!  monsieur  Octave,  reprit  Blanche,  vous,  admirer  ces  gens 
capables  de  tout! 

— Bon!  Vos  professeurs  ne  vous  ont-ils  pas  inculqué  leur  admi- 
ration pour  une  foule  de  grands  hommes  qui  n’ont  dû  leur  grandeur 
qu’à  leur  absence  totale  de  scrupules?  Faites  de  Cromwell  ou  de 
Napoléon  de  simples  particuliers.  Croyez-vous  que  leur  façon  de  se 
débarrasser  des  gens  qui  les  gênaient  aurait  eu  beaucoup  de  succès 
en  cour  d’assises? 

Blancardet  vint  charitablement  au  secours  de  sa  belle-sœur, 
désarçonnée  par  cet  argument. 

— Tu  confonds  les  affaires  d’État  et  les  affaires  privées. 

— Non,  mais  je  vous  montre  comment  un  habile  homme  supprime 
l’intervalle  qui  les  sépare.  Bonaparte,  ennuyé  de  savoir  le  duc 
d’Enghien  à deux  pas  de  la  frontière,  le  fait  saisir  et  fusiller;  les 
juges  d’instruction  ne  tracassent  pas  pour  une  telle  vétille  le  pre- 
mier Consul  : affaire  d’État.  Avisons-nous,  toi  ou  moi,  de  loger 
nous-mêmes  une  balle  dans  la  tête  d’un  voisin  qui  nous  incommode  : 
les  gendarmes  nous  mettent  immédiatement  la  main  au  collet  : 
affaire  privée.  L’affaire  d’État  est  donc  celle  où  Ton  peut  prendre 
des  licences  avec  la  loi  sans  avoir  de  démêlés  avec  les  gens  chargés 
de  la  faire  respecter.  Or  il  y a une  foule  de  cas,  n’est-il  pas  vrai? 
où  un  gaillard  résolu  peut  agir  au  mieux  de  ses  petits  intérêts  sans 
avoir  à craindre  le  tricorne  de  Pandore  ou  la  toque  de  Perrin- 
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Dandin,  soit  parce  qu  il  a la  force  ou  l’influence  nécessaire  pour 
arrêter  l’action  publique,  soit  parce  que  rien  ne  pourra  la  mettre  en 
mouvement,  l’acte  un  peu...  hardi  qu’il  veut  commettre  devant 
rester  éternellement  inconnu.  Dans  ces  cas-là,  les  affaires  privées 
ne  deviennent-elles  pas  des  affaires  d’Etat,  puisqu’il  n’est  pas  plus 
inquiété  que  s’il  jouissait  du  pouvoir  absolu? 

— Et  s’il  a trop  présumé  de  sa  force,  de  son  influence  ou  de  son 
habileté  ? 

— Alors,  c’est  un  sot,  et  la  loi  est  justement  sévère  pour  les 
niais  qui  se  laissent  prendre.  Je  ne  parle  que  des  gens  d’esprit  qui 
savent  tout  calculer  sans  erreur. 

— Et  leur  conscience,  pour  quoi  la  comptes-tu?  Oublies-tu  donc 
les  beaux  vers  de  Juvénal  sur  les  terreurs  qui  torturent  le  criminel 
impuni?  Oublies-tu  Macbeth  et  le  spectre  de  Banco?  Oublies-tu  lady 
Macbeth  et  ses  petites  mains  éternellement  tachées  par  le  sang  du 
vieux  roi? 

— Je  te  parle  en  prose,  tu  me  réponds  en  vers;  ce  n’est  pas  e 
moyen  de  nous  entendre.  Juvénal?  Je  connais  sa  fameuse  tirade 
sur  le  remords.  Elle  m’a  valu  un  premier  prix  de  version  latine  à la 
Sorbonne  et  l’embrassade  d’un  ministre  chauve.  Mais  je  connais 
aussi  les  travaux  de  M.  Pasteur  et  de  ses  élèves.  Ils  ont  trouvé  le 
microbe  de  la  rage,  le  microbe  du  choléra,  le  microbe  de  la  fièvre 
jaune,  tous  les  microbes,  excepté  celui  de  la  conscience.  Lady 
Macbeth  et  ses  promenades  nocturnes?  Superbe  invention  au  point 
de  vue  dramatique,  je  te  l’accorde.  Au  point  de  vue  pratique, 
raisonnons  un  peu.  De  deux  choses  l’une  : ou  elle  n’a  pas  sur  ses 
petits  doigts  scélérats  le  sang  qu’elle  croit  y voir;  alors  c’est  une 
hallucinée,  une  névrosée,  adressons-là  à M.  Charcot  et  n’en  parlons 
plus;  ou  bien  elle  a été  assez  peu  soigneuse  de  sa  charmante  per- 
sonne pour  laisser  indéfiniment  sur  ses  phalanges  ces  traces  aussi 
malpropres  que  compromettantes  : donnons-lui  un  pain  de  savon 
de  Windsor  avec  une  bonne  brosse  à ongles,  et,  dans  deux  minutes, 
elle  pourra  se  moquer  de  tous  les  juges  d’instruction,  s’ils  avaient 
l’impertinence  de  demander  à voir  les  mains  de  Sa  Majesté.  Vois-tu, 
mon  candide  ami,  dans  ce  siècle  de  prose  où  nous  avons  le  malheur 
— j’allais  dire  le  bonheur  — de  vivre,  l’homme  fort  n’est  pas  celui 
qui  est  ferré  comme  toi  sur  ses  classiques,  mais  celui  qui  sait 
mesurer  exactement  ce  qu’il  peut  oser,  et  qui  l’ose.  A celui-là  la 
richesse,  la  puissance,  et,  par-dessus  le  marché,  l’estime  publique. 
A lui  le  monde!  Même  dans  la  république  d’outre-mer,  il  devient 
roi...  roi  du  coton,  roi  des  chemins  de  fer,  roi  du  pétrole,  et  la 
jeune  Amérique  s’incline  plus  humblement  devant  ces  souverains 
que  l’Allemagne  devant  son  empereur  ou  la  Russie  devant  son  czar. 
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Georges  remarqua  l’impression  pénible  que  cette  tirade  produisait 
sur  sa  belle-sœur. 

— Ne  voyez-vous  pas,  Blanchette,  lui  dit-il  gaiement,  que  notre 
cher  comte  plaisante?  Jadis  il  vous  contait  le  petit  Poucet;  il 
s’amuse  aujourd’hui  à contrefaire  la  grosse  voix  de  l’Ogre. 

— Moi?  nullement!  Vous  m’interrogez,  je  vous  réponds.  Je  vous 
dis  comment  les  choses  se  passent  dans  le  pays  d’où  j’arrive;  je 
vous  fais  part  de  l’expérience  que  j’y  ai  acquise. 

— - Et  l’on  prétend  que  les  voyages  forment  la  jeunesse! 

— Ils  ont  au  moins  l’avantage  de  l’éclairer. 

— Mesdames,  ne  jugez  pas  ce  cher  Octave  sur  ses  boutades 
d’esprit  fort.  Il  s’amuse  à se  calomnier  pour  vous  faire  peur.  Mais 
je  le  connais  : même  avec  la  certitude  d’une  impunité  éternelle,  il 
ne  voudrait  pas,  il  ne  pourrait  pas  commettre  un  crime,  fùt-ce  pour 
devenir  le  roi  des  tramways. 

— Eh,  eh  ! je  ne  mépriserais  pas  une  couronne,  et  je  me  bais- 
serais bien  pour  la  ramasser. 

Le  déjeuner  était  terminé.  Les  deux  hommes  restèrent  à fumer 
sur  le  perron  tandis  que  M“®  Blancardet  et  sa  sœur  allaient  cueillir 
des  fleurs  dans  le  jardin.  Blanche,  tout  à l’heure  gaie  et  rieuse, 
semblait  faire  effort  pour  cacher  un  sentiment  douloureux.  Elle  se 
sentait  froid  au  cœur. 

II 

Le  notaire  continua  plusieurs  jours  encore  à fourrager  dans  les 
papiers  du  baron  de  Bretteville  avec  une  persévérance  digne  d’un 
meilleur  sort.  Il  regarda  dans  tous  les  tiroirs,  il  fouilla  dans  toutes 
les  poches  de  chacun  des  vêtements  du  défunt,  il  dérangea  tous  les 
meubles,  il  souleva  tous  les  marbres  de  toutes  les  commodes  et  de 
tous  les  secrétaires.  Rien!  Rien!  Rien!  Décidément  le  baron,  à qui 
la  seule  idée  de  la  mort  causait  des  frissons  de  terreur,  n’avait  pu 
se  résigner  à écrire  ses  dernières  volontés.  L’épouvante  que  lui 
inspirait  cette  épithète  lugubre  avait  été  plus  forte  que  sa  haine 
pour  l’homme  appelé  par  la  nature  et  par  la  loi  à hériter  de  son 
majestueux  hôtel  du  faubourg  Saint-Germain,  de  sa  princière  villa 
de  Villers,  de  ses  terres  et  de  son  lourd  portefeuille.  En  conséquence 
le  comte  Octave  de  Lhoumeau  se  trouva  un  beau  jour,  à sa  grande 
surprise,  envoyé  en  possession  de  tous  les  biens  meubles  et  immeu- 
bles de  son  cousin,  sans  être  en  bonne  conscience  tenu  à la  moindre 
reconnaissance  pour  le  parent  qui  les  lui  laissait  faute  d’avoir  eu  le 
courage  de  l’en  priver  par  un  acte  en  bonne  forme. 

Une  telle  fortune,  à lui!  à lui  qui,  né  dans  l’opulence,  avait  vu, 
dès  sa  première  jeunesse,  ses  parents  ruinés  par  un  désastre  subit 
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et  chassés  par  leurs  créanciers  de  l’antique  château  et  des  vastes 
domaines  de  leurs  ancêtres!  Le  chagrin  n’avait  pas  tardé  à les 
tuer  tous  les  deux  : il  était  resté  seul  pour  lutter  contre  la  misère. 
Quelques  membres  de  sa  famille  s’étaient  cotisés  pour  lui  permettre 
d’achever  ses  études.  Quant  à son  cousin,  le  baron,  plusieurs  fois 
millionnaire,  il  lui  avait  généreusement  donné...  le  conseil  de  diriger 
sa  barque  avec  plus  d’habileté  que  son  père,  et  l’avait  engagé  à ne 
jamais  attendre  autre  chose  de  lui  que  cette  exhortation,  soit  de  son- 
vivant,  soit  après  sa  mort.  Et  voilà  que  ces  mêmes  millions  auxquels 
on  lui  avait  déclaré  brutalement  qu’il  n’aurait  jamais  part  étaient 
aujourd’hui  pour  lui  seul,  avec  les  petits  qu’ils  avaient  faits  depuis 
une  vingtaine  d’années.  Quelle  éclatante  revanche  d’un  sombre 
passé  ! quel  rêve  ! 

11  n’aurait  plus  à courir  le  monde  pour  le  compte  du  gouverne- 
ment; on  ne  le  lancerait  plus  dans  un  pays  où  tout  lui  était  inconnu 
pour  l’en  retirer  dès  qu’il  commencerait  à en  connaître  les  usages, 
les  mœurs,  la  langue  et  l’envoyer  dans  une  autre  contrée  faire  de 
nouvelles  études  destinées  à être  aussi  promptement  interrompues.  Il 
ne  serait  plus  condamné  à se  voir  éternellement  transplanté  de  Russie 
en  Chine,  de  l’Australie  en  Amérique,  de  l’Equateur  sous  le  cercle 
polaire.  S’il  lui  plaisait  de  continuer  à parcourir  le  globe,  sa  fantaisie 
seule  réglerait  désormais  son  itinéraire,  et  s’il  lui  plaisait  de  continuer 
à faire  concurrence  au  Juif  errant,  sa  bourse  serait  du  moins  infini- 
ment mieux  garnie  que  celle  d’Isaac  Laquedem,  ce  qui  n’est  pas  tou- 
jours le  cas  des  chanceliers  de  consulat  ni  des  consuls  eux-mêmes. 

D’ailleurs,  sans  renoncer  pour  toujours  aux  voyages,  il  se 
sentait  pour  le  moment  d’humeur  sédentaire  : tout  lui  souriait  dans 
son  pays  et  il  ne  songeait  pas  à s’en  éloigner.  Il  n’avait  encore 
affiché  aucune  opinion  politique,  aussi  chaque  parti  s’efforcait  de 
conquérir  une  recrue  si  précieuse.  Le  préfet  n’avait  pas  tardé  à le 
rencontrer  par  hasard  chez  un  opportuniste  qui  s’était  donné  beau- 
coup de  mal  pour  ménager  cette  rencontre  fortuite.  Ce  haut  per- 
sonnage avait  ri  aux  éclats  des  moindres  plaisanteries  de  « Monsieur 
le  comte  » ; il  s’était  extasié  devant  la  profondeur  de  ses  idées  et 
la  prodigieuse  étendue  de  ses  connaissances  en  l’entendant  faire 
une  remarque  banale  au  sujet  de  l’introduction  des  blés  américains 
sur  le  marché  français.  Puis,  s’apercevant  tout  à coup  que  l’ancien 
consul  n’était  pas  décoré,  il  avait  déclaré  incompréhensible  l’oubli 
dans  lequel  le'^  bureaux  avaient  laissé  ses  éminents  services  ; mais 
il  en  parlerait,  lui,  aux  ministres,  et  une  si  criante  injustice  serait 
vite  réparée  : la  république  ne  sait-elle  pas,  mieux  que  tous  les 
autres  gouvernements,  honorer  et  récompenser  le  mérite  quand  iL 
a à ou  500  000  francs  de  rentes? 
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Les  bonapartistes  ne  se  montraient  pas  moins  empressés  auprès 
de  l’héritier  du  baron  : ils  lui  expliquaient  comment  ils  étaient  seuls 
capables  de  fonder  un  gouvernement  à la  fois  fort  et  populaire, 
sous  lequel  les  millionnaires  n’auraient  pas  à craindre  d’avoir  leur 
sommeil  ou  leur  digestion  troublée  par  des  émeutes,  et  ils  lui 
faisaient  entendre  que  s’il  voulait  participer  patriotiquement  aux 
frais  des  prochaines  élections  générales,  ils  se  chargeaient  en 
revanche  d’assurer  sa  nomination.  D’autres  personnages  lui  pro- 
mettaient d’utiliser  avant  peu,  au  quai  d’Orsay,  ses  talents  diplo- 
matiques s’il  voulait  prêter  son  concours  financier  aux  nobles 
entreprises  d’un  général  aussi  patriote  que  bruyant,  ce  qui  n’est 
pas  peu  dire.  Bien  qu^Octave  reçut  seulement  avec  une  froideur 
polie  toutes  ces  avances,  il  en  était  un  peu  plus  flatté  qu’il  ne  voulait 
bien  le  laisser  voir. 

Pendant  ce  temps,  toutes  les  familles  auxquelles  la  sienne  était 
alliée  lui  adressaient  par  la  poste,  ou  lui  faisaient  présenter,  à Villers, 
par  quelques-uns  de  leurs  membres,  leurs  plus  chaudes  félicitations, 
et  s’empressaient  de  renouer  des  liens  de  parenté  dont  elles  avaient 
perdu  la  mémoire  pendant  les  longues  années  où  son  astre,  qui 
venait  de  se  lever  avec  tant  d’éclat,  était  resté  au-dessous  de 
l’horizon  : vous  pensez  bien  qu’il  était  fort  sensible  à ces  marques 
d’un  intérêt  si  touchant.  La  splendide  « villa  des  Pioses  » où  était 
mort  le  baron  et  où  son  héritier  s’était  installé,  n’avait  pas  de  salons 
assez  grands  pour  contenir  les  flots  pressés  de  ces  parents  tout  à 
coup  retrouvés  et  de  ces  amis  encore  inconnus  la  veille.  Quand  il 
parvenait  à leur  échapper  et  qu’il  trouvait  une  heure  ou  deux  pour 
flâner  sur  la  plage,  avant  son  dîner,  dans  toutes  les  tentes  plantées 
sur  le  sable  on  guettait  son  passage,  et  dans  presque  toutes  ils  trou- 
vaient d’autres  amis  non  moins  intimes  qui  lui  offraient  un  siège  à 
l’ombre  et  s’efforcaient  de  le  retenir,  ne  fùt-ce  que  pour  se  faire 
honneur,  aux  yeux  de  tous  les  baigneurs  réunis  là,  d’une  si  glo- 
rieuse relation.  Quand  ils  étaient  parvenus  à le  garder  quelques 
minutes,  ils  étaient  fiers  d’un  tel  succès,  et  leur  bonheur  faisait  des 
jaloux.  Que  dire  des  attentions  que  lui  prodiguaient  les  mères  de 
filles  à marier  et  des  peines  qu’elles  se  donnaient  pour  parler  devant 
lui,  comme  par  hasard,  des  talents  et  des  mérites  de  leur  progéni- 
ture? Que  dire  des  regards  que  la  plupart  de  ces  jeunes  filles 
lançaient  sur  lui  à la  dérobée,  curieuses  de  voir  la  figure  d’un 
homme  qui  pourrait  donner  à l’une  d’entre  elles  plus  de  dentelles  et 
de  diamants  que  n’en  auraient  peut-être  toutes  les  autres  ensemble? 

Octave  avait  assez  longtemps  vu  sa  pauvreté  délaissée  pour  ne 
pas  faire  honneur  à son  seul  mérite  de  ces  hommages  rendus  à sa 
fortune,  et  il  n’était  pas  assez  sot  pour  se  laisser  étourdir  par  le 
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parfum  de  l’encens  qu’on  brûlait  sous  son  nez.  Mais,  bien  qu’il  les 
appréciât  à leur  valeur,  ces  flatteries  le  chatouillaient  agréable- 
ment : de  plus  sages  que  lui  n’y  eussent  peut-être  pas  été  plus 
insensibles.  Enfin  la  vue  de  tous  ces  gens  prosternés  devant  ses 
millions  lui  faisait  mesurer  plus  exactement  l’importance  du  rôle 
qu’ils  allaient  lui  permettre  de  jouer  dans  le  monde.  En  luttant 
jadis  contre  les  obstacles  semés  sur  sa  route  par  sa  pauvreté,  i 
s’était  juré  de  prendre  sa  revanche,  d’arriver,  à quelque  prix  que 
ce  fût,  au  pouvoir  et  aux  honneurs.  Il  se  regardait  m petto  comme 
un  homme  supérieur.  — Que  celui  d’entre  nous  qui  n’en  pense 
pas  à peu  près  autant  de  lui-même  lui  jette  la  première  pierre  ! — 
Ayant  eu  l’occasion  dans  ses  fonctions  d’étudier  tour  à tour  d’une 
façon  sommaire  diverses  questions  agricoles,  commerciales,  écono- 
miques ou  politiques,  il  était  convaincu  que  le  jour  où  il  aurait 
conquis  le  poste  auquel  sa  supériorité  lui  donnait  des  droits  incon- 
testables, quand  il  serait,  par  exemple,  président  du  Conseil,  il 
étonnerait  l’univers  par  les  réformes  merveilleuses  qu’il  accom- 
plirait, et  qu’il  ferait  oublier  aux  siècles  futurs  Sully,  Colbert, 
Turgot  et  divers  autres  personnages  un  peu  surfaits  jusqu’ici.  Or 
la  fortune  qui  lui  tombait  du  ciel  allait  lui  permettre  de  montrer 
d’abord  sur  ses  terres,  puis  dans  les  grandes  assemblées  politiques, 
de  quoi  il  était  capable.  Pauvre  et  inconnu,  il  avait  résolu  de  con- 
quérir le  monde,  sans  se  dissimuler  que  cette  conquête  lui  deman- 
derait un  certain  temps,  et  voilà  que,  grâce  à son  héritage,  le 
monde  venait  de  lui-même  s’offrir  à lui.  Il  n’avait  vraiment  aucune 
raison  de  faire  mauvaise  mine  à tous  ces  gens  qui  allaient  au-devant 
de  ses  plus  secrets  désirs  et  de  ses  ambitions  encore  inavouées. 

Ainsi  que  nous  l’avons  suffisamment  laissé  voir  dans  la  conver- 
sation rapportée  plus  haut,  il  avait  la  prétention  d’être  un  homme 
fort,  absolument  étranger  aux  faiblesses  humaines,  et  il  se  flattait 
de  n’avoir  jamais,  depuis  de  longues  années,  obéi  à aucune  de  ces 
impulsions  méprisables  que  les  poètes  et  autres  esprits  frivoles 
appellent  le  sentiment  et  la  passion.  La  raison,  le  raisonnement, 
l’intérêt,  voilà,  s’était-il  souvent  répété  jadis,  les  seuls  guides  que 
puisse  accepter  un  homme  vraiment  fort.  Aussi  aurait-il  rougi  de 
lui-même  s’il  avait  cru  qu’il  pût  jamais  s’éprendre  d’une  femme, 
quelle  qu’elle  fût,  et  permettre  à l’amour  d’apporter  la  moindre 
modification  aux  plans  arrêtés  par  sa  sagesse.  Nous  ne  lui  ferons 
pas  l’injure  de  croire  qu’il  avait  manqué  à son  programme  et  laissé 
son  cœur  intervenir  dans  ses  projets.  Cependant  nous  avons  dû,  en 
sténographe  fidèle,  rapporter  la  première  phrase  qu’il  avait,  le 
jour  de  son  arrivée  à Villers,  adressée  à la  belle-sœur  de  son  ami, 
et  nous  devons  avouer  que,  en  la  comparant  à une  princesse  de  conte 
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de  fées,  il  ne  songeait  nullement  à lui  faire,  par  simple  politesse,  un 
compliment  banal  : il  ne  faisait  qu’exprimer  naïvement  l’impression 
qu’il  venait  de  ressentir.  Mais  si  pratique  et  si  fort  que  vous  puis- 
siez être,  n’avez- vous  pas  bien  le  droit  de  dire  ce  que  vous  pensez, 
dès  que  votre  sincérité  ne  peut  vous  porter  aucun  préjudice? 

Les  jours  suivants,  avec  quelque  anxiété  qu’il  attendît  le  résultat 
des  recherches  du  notaire,  il  n’était  jamais  en  retard  lorsque  la 
cloche  appelait  les  hôtes  de  la  villa  des  Glycines  à la  salle  à manger, 
où  il  retrouvait  Blanche  en  compagnie  de  sa  sœur,  et  il  fixait  à 
tout  instant  sur  elle  des  regards  où  un  observateur  n’aurait  décou- 
vert aucune  trace  des  préoccupations  qui  devaient  alors  absorber 
son  esprit;  mais  qu’en  pouvons-nous  conclure,  sinon  qu’il  avait 
bon  appétit,  et  que  la  vue  d’une  jeune  fille  élégante  et  gracieuse 
repose  agréablement  les  yeux  fatigués  de  contempler  un  clficier 
ministériel.  Il  faut  bien  constater  d’ailleurs  que,  si  le  comte  Octave 
regardait  souvent  Blanche,  elle  le  regardait  fort  peu.  Elle  qui,  le 
jour  de  son  arrivée,  guettait  si  attentivement  le  bateau  par  lequel 
il  devait  venir,  elle  semblait  maintenant  avoir  presque  peur  de  lui, 
et  c’est  à peine  si  elle  effleurait  du  bout  de  ses  petits  doigts  roses 
la  main  qu’il  lui  tendait  en  entrant.  Parfois,  en  ce  mcment-là,  un 
nuage  passait  sur  le  front  du  comte.  Mais  quoi!  le  pauvre  Octave 
avait  alors  tant  de  soucis! 

Quand  on  eut  renoncé  à chercher  plus  longtemps  un  testament 
introuvable,  et  que  l’unique  parent  du  baron  se  vit  définitivement 
reconnu  comme  son.  unique  héritier,  ce  changement  dans  sa  fortune 
ne  modifia  en  rien  le  froid  accueil  auquel  Blanche  l’avait  accou- 
tumé, mais  cette  froideur  persistante  ne  parvint  pas  non  plus  à 
changer  la  direction  que  ses  idées  à lui  avaient  prise  depuis  quelque 
temps,  ni  les  plans  qu’il  commençait  à former  pour  le  cas  où  cette 
succession  encore  indécise  lui  serait  enfin  dévolue.  11  voulait  réparer 
le  temps  perdu  et  profiter  du  talisman  magique  qui  allait  tomber 
entre  ses  mains  pour  débuter  le  plus  vite  possible  dans  le  grand 
rôle  qu’il  s’était  toujours  jugé  digne  de  remplir.  Or  un  homme 
politique  doit  recevoir,  il  lui  faut  une  maison  bien  tenue  et  une 
femme  gracieuse,  intelligente  et  distinguée  pour  en  faire  les 
honneurs.  Il  devait  donc  se  marier  au  plus  tôt.  Le  meilleur  moyen 
de  ne  pas  perdre  de  temps  n’était-il  pas  d’épouser  la  jeune  fille 
qu’il  voyait  tous  les  jours,  qu’il  avait,  pour  ainsi  dire,  sous  la 
main?  N’était-ce  pas  bien  raisonné,  et  quel  est  le  sceptique  qui 
osera  soupçonner  notre  ami  de  céder,  comme  le  commun  des 
mortels,  à ce  sentiment  vulgaire  qu’on  appelle  l’amour? 

Quand  il  eut  bien  arrêté  sa  résolution,  il  en  fit  part  à Georges  qui, 
après  l’avoir  chaleureusement  approuvé,  lui  promit  de  présenter 
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le  jour  même  sa  demande  à sa  femme  et  à sa  belle-sœur  et  de  lui 
apporter,  dès  le  lendemain,  une  réponse  dont  le  sens  ne  lui  semblait 
pas  un  instant  douteux. 

Quand  un  homme  jeune,  bien  tourné  et  parfaitement  honorable 
demande  la  main  d’une  jeune  fille  quinze  ou  vingt  fois  moins  riche 
que  lui,  et  qu’il  trouve  pour  intermédiaire  et  pour  avocat  un  proche 
parent  de  celle  qu’il  veut  épouser,  il  semble  qu’il  n’a  pas  grande 
inquiétude  à concevoir  et  qu’il  peut,  comme  disent  les  bonnes  gens, 
dormir  sur  les  deux  oreilles.  Pourtant,  après  sa  conversation  avec 
Georges,  Octave  fut  agité  tout  le  jour  et  chercha  toute  la  nuit  le 
sommeil  sans  parvenir  à le  rencontrer  sur  l’oreille  droite  non  plus 
que  sur  l’oreille  gauche.  Loin  de  moi  l’idée  de  soupçonner  cet 
homme  extrêmement  fort  et  résolument  pratique  de  s’être  laissé 
émouvoir  par  une  passion  quelconque,  mais  les  faits  sont  les  faits  et 
l’historien  doit  les  rapporter  même  quand  il  n’est  pas  en  son  pouvoir 
d’en  fournir  une  explication  satisfaisante.  Scrihitur  ad  narrandiim^ 

Le  matin,  se  sentant  la  tête  lourde,  et  pensant  que  Pair  de  la  mer 
lui  ferait  du  bien,  il  sortit  pour  se  promener  sur  la  plage;  mais,  à 
peine  arrivé  sur  la  digue,  il  changea  brusquement  d’idée,  revint 
sur  ses  pas  et  tournant  à droite,  il  suivit  d’une  allure  rapide  et 
saccadée  une  route  bordée  de  jardins  délicieux  sans  donner  même 
un  coup  d’œil  aux  roses  et  aux  géraniums^  qui  y luttaient  de  fraî- 
cheur et  d’éclat.  11  arriva  bientôt  à un  petit  chemin  champêtre 
bordé  d’herbages  où  paissaient,  tranquilles  et  hères,  de  grandes 
vaches  rousses,  puis  il  disparu  dans  un  petit  bois  touffu  dont  les 
branches  lui  fouettaient  le  visage  pendant  que  les  ronces  s’accro- 
chaient à ses  vêtements.  A la  précipitation  qu’il  avait  mise  à entrer 
dans  ce  taillis  inhospitalier,  on  eût  pu  supposer  qu’il  s’agissait  d’un 
terrain  à vendre  le  jour  même  et  qu’il  allait  l’examiner  une  dernière 
fois  pour  voir  jusqu’à  quelle  somme  il  pourrait  pousser  les  enchères. 
C’aurait  été  là  une  occupation  digne  d’un  homme  positif  comme 
lui.  Cependant,  à peine  eut-il  fait  cent  pas  à travers  ce  fourré  de 
chênes  rabougris  et  de  broussailles  épineuses,  qu’il  se  hâta  d’en 
sortir  en  escaladant  la  barrière  qui  le  séparait  d’un  vaste  herbage 
descendant  en  pente  douce  jusqu’au  bord  de  la  falaise.  Un  vaste 
et  merveilleux  panorama  se  déroula  aussitôt  devant  ses  yeux  ; en 
face  de  lui  la  mer  immense,  à moitié  voilée  à l’horizon  par  des 
brumes  transparentes;  à droite,  les  gigantesques  falaises  de  la 
Hève  doucement  estompées  par  de  légères  vapeurs;  puis,  en  reve- 
nant vers  Villers,  des  golfes  aux  courbes  gracieuses  dominés  par 
de  hautes  collines  verdoyantes;  à gauche,  s’arrondissaient  des 
côtes  basses  qui  hni&saient  par  se  confondre  avec  la  mer.  Depuis 
de  longues  années  les  artistes  vont  chercher  dans  ce  coin  privilégié 
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des  sujets  d'études  et  de  paysages,  aussi  cet  herbage  est-il  connu 
dans  tout  le  pays  sous  le  nom  de  « la  prairie  aux  Peintres  » . 

Octave,  en  y pénétrant,  n'aperçut  aucun  chevalet  dressé  à l'en- 
droit où  s’installent  le  plus  ordinairement  les  paysagistes,  et  il  se 
sentit  heureux  de  cette  solitude.  Sans  s’en  rendre  compte,  ce  mil- 
lionnaire qui  ne  voyait  devant  lui  que  des  visages  souriants  et  des 
mains  tendues  vers  les  siennes,  fuyait  les  hommes  comme  un  mauvais 
débiteur  désireux  d’éviter  la  rencontre  d’un  créancier.  Il  promena 
machinalement  ses  regards  sur  le  vaste  tableau  qui  se  déroulait 
devant  lui,  puis  il  se  mit  à marcher  de  long  en  large  sur  l’herbe 
verte,  la  tête  basse.  Tout  à coup  il  s’aperçut  que  ses  allures 
ressemblaient,  depuis  cinq  minutes,  à celles  d’un  soldat  en  faction; 
il  s’avança  alors  dans  la  prairie,  jusqu’au  bord  même  de  l’abîme 
qui  la  bordait,  regarda  d’un  œil  distrait  les  enfants  qui,  à 100  mètres 
au-dessous  de  lui,  faisaient  la  chasse  aux  crabes  dans  les  creux  des 
rochers;  après  quoi,  continuant  de  marcher  sans  but,  il  se  dirigea 
vers  une  partie  de  la  prairie  aux  Peintres  qu’un  bouquet  d’arbres 
lui  avait  cachée  jusque-là.  Tout  à coup,  il  sembla  pris  d’un  éblouis- 
sement; mais  il  se  remit  aussitôt,  s’avança  résolument  vers  deux 
dames  qu’il  venait  de  découvrir,  assises  sur  des  pliants,  fort  occu- 
pées en  apparence  à croquer  un  groupe  de  vaches  sur  leurs 
albums.  Certes,  cet  homme  qui  avait  couru  tout  l’univers  et  bravé 
dans  l’Océan  pacifique  les  derniers  anthropophages,  ne  pouvait  pas 
avoir  peur  de  deux  Parisiennes  jeunes  et  charmantes  en  train  de 
faire  courir  d’innocents  crayons  sur  le  vélin  ; cependant  il  était  fort 
pâle  quand  il  les  salua  de  l’air  le  plus  dégagé  qu’il  put  prendre. 

Blancardet  ne  paraissait  guère  moins  troublée  que  lui. 
Blanche,  dont  les  joues  s’étaient  couvertes  d’une  vive  rougeur,  fit 
semblant  de  ne  pas  s’apercevoir  qu’il  lui  tendait  la  main. 

— Eh  quoi!  mesdames,  dit-il  avec  une  gaieté  affectée,  tandis 
que  sa  voix  tremblante  trahissait  malgré  lui  son  émotion,  vous 
cachez  votre  talent  à vos  meilleurs  amis,  et  il  faut  venir  vous  sur- 
prendre traîtreusement  au  coin  «d’un  bois  pour  découvrir  en  vous 
des  rivales  de  Bosa  Bonheur? 

— De  grâce,  monsieur  le  comte,  répondit  Blancardet,  ne 
vous  moquez  pas  ainsi  de  nos  barbouillages. 

((  Monsieur  le  comte!  se  dit  Octave  à lui-même,  pourquoi  ne 
m’appelle- t-elle  pas,  comme  k l’ordinaire,  monsieur  Octave?  » 

Et,  se  penchant  vers  l’album  de  la  jeune  femme,  il  parut  étudier, 
comme  un  critique  de  profession,  le  dessin  esquissé. 

— Vous  vous  calomniez,  chère  madame.  Le  groupe  de  ces  trois 
bê'es  est  d’une  vérité  étonnante,  et  voici  un  raccourci  qui  ferait 
lunneur  à un  animalier  trois  fois  médaillé.  Je  suis  sùr  que 
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Blanche  a fait  aussi  un  chef-d’œuvre...  Voulez- vous  me  per- 
mettre?... 

En  parlant  ainsi,  il  avançait  la  main  pour  prendre  l’album. 
Mais  Blanche  le  ferma  vivement. 

— Je  ne  suis  qu’une  écolière,  et  vous  vous  moqueriez  de  moi. 

Gomme  il  allait  protester,  elle  se  leva  en  balbutiant  : 

— Excusez-nous,  monsieur,  mais... 

— Ma  sœur  a raison,  dit  M“°  Blancardet,  s’empressant  de  lui 
venir  en  aide,  la  matinée  s’avance  et  nous  avons  des  courses  à faire 
dans  le  pays  avant  de  rentrer. 

Elle  prit  son  pliant,  tendit  la  main  à Octave  et  la  lui  serra  plus 
longuement  et  plus  affectueusement  qu’à  l’ordinaire,  mais  sa  figure 
avait  une  expression  de  tristesse  qui  frappa  Octave  au  cœur; 
quant  à Blanche,  elle  lui  fit  une  révérence  cérémonieuse,  et  toutes 
deux  eurent  bientôt  disparu  dans  l’étroite  cavée. 

Tandis  qu’ elles  descendaient  la  route  qui  les  ramenait  à Villers, 
M“®  Blancardet  s’arrêta  et  regarda  sa  sœur.  • 

— Ma  Blanche  chérie,  je  vois  des  larmes  dans  tes  yeux.  Laisse-les 
couler  en  liberté  et  avoue-moi  donc  enfin  que  tu  l’aimes... 

— Tais-toi,  je  t’en  prie,  tais-toi!  Et  surtout  ne  vas  pas  croire... 
ce  que  tu  viens  de  dire. 

— Mais,  au  contraire,  j’en  suis  certaine,  je  veux  t’en  convaincre. 
Allons,  ma  chérie,  sois  franche  envers  toi-même,  et  reconnais  que 
tu  as  cédé  hier  à un  caprice  inexplicable  en  refusant  une  main  que 
les  jeunes  filles  les  plus  riches  et  les  plus  nobles  de  France  seraient 
heureuses  de  se  voir  offrir. 

— Non,  non!  je  ne  l’aime  pas...  je  ne  peux  pas  l’aimer.  Tu  sais 
ce  que  je  vous  ai  dit  hier. 

— Mais  c’est  un  pur  enfantillage  ! A d’autres  que  toi,  je  parle- 
rais de  sa  fortune,  de  la  haute  position  à laquelle  un  homme  de  sa 
valeur  doit  forcément  arriver.  Tu  es  insensible  à ces  satisfactions 
de  la  vanité  et  de  l’orgueil,  soit,  mais  je  te  dis  et  je  te  répète  que 
M.  Octave  Faime.  Ce  n’est  pas  pour  ta  dot,  n’est-ce  pas,  qu’il  veut 
Fépouser?  Tes  quelques  centaines  de  mille  francs  feraient  triste 
figure  auprès  de  ses  millions.  Si  cela  ne  te  suffit  pas  pour  te  con- 
vaincre, n’as-tu  pas  été  frappée  tout  à l’heure  de  son  émotion 
quand  il  nous  a aperçues  à l’improviste,  de  sa  pâleur,  du  tremble- 
ment de  sa  voix?  Est-ce  que  tout  cela  ne  t’as  pas  crié  : Voilà  un 
noble  cœur  qui  est  à toi  tout  entier? 

— De  grâce,  ma  chérie,  n’insiste  pas.  Le  refus  que  tu  ne  veux 
pas  comprendre  est  trop  justifié...  Ne  me  torture  pas  plus  longtemps, 
€t,  de  grâce,  prie  Georges  d’aller  tout  de  suite...  oui,  tout  de  suite, 
porter  ma  réponse  à M.  de  Lhoumeau. 

25  NOVEMBRE  1888. 
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Elles  étaient  arrivées  à la  villa  des  Glycines.  Blanche  monta 
aussitôt  dans  sa  chambre  où  elle  s’enferma,  tandis  que  sa  sœur  et 
son  beau-frère  avaient  ensemble  une  longue  conférence. 

Octave  était  rentré  chez  lui,  et,  depuis  une  heure,  qui  lui  avait 
paru  cruellement  longue,  il  arpentait  la  terrasse  de  sa  villa,  quand 
il  vit  enfin  arriver  son  ami.  S’il  n’avait  pas  pu,  tout  à l’heure, 
cacher  son  émotion  lorsqu’il  s’était  brusquement  trouvé  en  présence 
de  Blanche  et  de  sa  sœur,  il  redevint  au  contraire  complètement 
maître  de  lui  lorsque  Georges  parut,  et  ce  fut  d’un  ton  très  calme 
que,  après  lui  avoir  serré  la  main  et  s’être  assis  auprès  de  lui  sur 
un  banc,  il  l’interrogea  d’un  mot  : 

— Eh  bien? 

— Eh  bien,  mon  cher  Octave,  répondit  son  ambassadeur  en 
cherchant  ses  mots,  qu’il  avait  de  la  peine  à trouver,  je  ne  puis 
pas  encore...  au  moins  aujourd’hui...  t’apporter  la  réponse...  je 
veux  dire  la  réponse...  définitive,  dont  je  me  croyais  sûr. 

— G’est-à-dire,  en  bon  français,  reprit  Georges  d’un  ton  calme, 
où  perçait  à peine  une  légère  amertume,  que  ta  belle-sœur  ne  se 
sent  pas  le  courage  de  m’épouser? 

— Ah!  mon  ami!...  Blanche  a pour  toi  la  plus  grande  estime... 
comme  nous  tous,  tu  le  sais  bien!...  Elle  a été  très  flattée...  ou 
plutôt  très  fière  de  ta  demande.  Seulement... 

— Seulement? 

— Que  veux- tu,  mon  cher?...  En  obstacle  imprévu,  une  vraie 
fatalité!...  En  oncle  de  ma  femme,  qui  ne  s’attendait  nullement  à 
f honneur  que... 

— Pas  de  phrases,  mon  bon  Georges,  je  t’en  conjure,  des  faits? 

— Le  fait,  puisque  tu  veux  le  connaître,  c’est  que  ce  grand 
parent  à qui  nous  devons  beaucoup  d’égards...  avait  déjà  écouté 
certaines  propositions...  il  s’était  presque  engagé... 

— A votre  insu?  A l’insu  de  ta  belle-sœur  elle-même? 

— Non!...  Il  nous  en  avait  parlé  vaguement. 

— Et  tu  ne  m’as  pas  soufflé  mot  hier  de  ces  négociations? 

— Mon  Dieu,  c’est  que... 

— C’est  qu’elles  n’existent  pas,  mon  brave  Georges.  Parlons 
donc  franchement.  En  deux  mots,  c’est  un  refus  que  tu  m’apportes? 

— Non,  mon  ami,  non,  des  hésitations  tout  au  plus...  Tiens, 
j’aime  mieux  tout  te  dire.  Ce  mariage  comblerait  les  vœux  de  ma 
femme  et  les  miens.  Mais  notre  chère  Blanche,  à notre  surprise  à 
tous,  se  refuse,  au  moins  en  ce  moment,  à dire  oui.  Sa  fierté  craint- 
elle  de  tout  devoir  à son  mari?  Ta  fortune  lui  fait-elle  peur?  Com- 
ment deviner  ce  qui  se  passe  dans  la  tête  d’une  petite  fille  roma- 
nesque? Ce  qu’il  y a de  bien  certain... 
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• — C’est  qu’elle  ne  veut  pas  de  moi. 

. — Eh  non!  Rien,  au  coniraire,  n’est  moins  certain.  Tiens,  le 
jour  de  ton  retour  je  l’ai  surprise  guettant  l’arrivée  du  bateau  qui  te 
ramenait  parmi  nous. 

— Par  malheur,  depuis  quelle  me  voit  tous  les  jours... 

— Non,  non  ! Elle  t’aime,  mon  ami,  j’en  jurerais.  A ta  demande 
sa  bouche  répond  non,  mais  son  cœur  répond  oui.  Comme  je  ne 
connais  pas  d’homme  plus  loyal  ni  meilleur  que  toi,  ni  de  jeune  fille 
mieux  faite  pour  te  comprendre,  pour  t’adorer  et  te  rendre  heureux 
toute  ta  vie,  je  te  demande  en  grâce  de  ne  pas  t’offenser  de  son 
refus...  provisoire.  Laisse-lui  le  temps  de  lire  dans  son  cœur.  Je  t’en 
prie  dans  ton  intérêt  autant  que  dans  le  sien. 

— Soit.  En  attendant,  je  tiens  officiellement  pour  excellentes 
les  explications  qu’on  t’a  chargé  de  me  fournir,  et  je  reste  dans 
l’expectative  jusqu’à  ce  que  vous  vous  soyez  dégagés  vis-à-vis  de 
l’excellent  jeune  homme  qui  n’a  jamais  demandé  la  main  de  ta 
belle-sœur. 

— Et  tu  viens  nous  voir  comme  autrefois,  et  je  continue  à venir 
tous  les  jours  fumer  mon  cigare  avec  toi,  et  puiser  dans  ta  biblio- 
thèque? 

— Je  t’en  prie!...  Seulement,  comme  la  situation  peut  se  pro- 
longer, je  vais  me  remettre  dès  aujourd’hui  à des  travaux  que 
d’autres  préoccupations  m’avaient  fait  négliger...  Il  faut  justement 
que  j’étudie  les  droits  des  propriétaires  à l’égard  des  cours  d’eau 
qui  traversent  leurs  terres,  car  on  me  dispute  un  ruisseau  que  je 
défendrai  avec  toute  l’âpreté  d’un  Normand,  Cela  me  distraira.  Il 
faut  même  que  j’aille  ce  matin  à Caen  acheter  un  code. 

— Un  code  1 tu  dois  trouver  cela  dans  ta  bibliothèque.  Notre 
cher  baron  était  bien  le  plus  enragé  plaideur  du  Calvados...  Je 
te  laisse  à tes  chères  études...  Adieu,  et  à demain,...  beau-frère! 

Octave  était  parvenu  à garder  pendant  presque  tout  cet  entretien 
un  ton  dégagé  et  un  visage  tranquille  : mais  il  entra  dans  sa  maison 
bien  différent  de  ce  qu’il  venait  de  se  montrer  à Georges.  Ses 
domestiques  reconnurent  vite  à sa  voix  impérieuse,  à sa  parole  brève, 
à ses  traits  crispés  que  « Monsieur  le  comte  avait  quelque  chose  )). 
Après  avoir  expédié  en  quelques  minutes  le  repas  qui  l’attendait 
depuis  longtemps,  il  fit  seller  son  meilleur  cheval.  Lorsqu’il  rentra 
le  soir  les  palfreniers  devinèrent  aisément,  à la  fatigue  de  « For- 
tunio  » et  à la  sueur  dont  il  était  couvert  que  leur  maître  était  allé 
loin  et  n’avait  pas  ménagé  sa  monture;  mais  son  visage  avait  repris 
à peu  près  son  expression  habituelle,  et  si,  par  hasard.  Monsieur  le 
comte  avait  encore  quelque  chose,  comme  par  exemple  un  poids  terri- 
blement lourd  sur  le  cœur,  aucun  de  ses  gens  n’en  put  rien  savoir* 
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Octave,  qui  avait  cherché  à se  dissimuler  à lui-même  son  amour 
pour  la  belle-sœur  de  son  ami,  ne  pouvait  consentir  à s’avouer  la 
douleur  que  lui  causait  la  ruine  ou  l’ajournement  indéfini  de  ses 
espérances.  D’ailleurs,  grâce  aux  habitudes  qu’il  devait  à sa  pau- 
vreté et  à son  ambition,  il  savait  oublier  dans  le  travail  tous  les 
soucis,  toutes  les  angoisses.  Aussi,  à peine  rentré  chez  lui,  après 
l’exercice  violent  auquel  il  avait  eu  instinctivement  recours  pour 
détendre  ses  nerfs,  il  entra  dans  sa  bibliothèque  et  chercha  le  livre 
dont  il  avait  besoin  pour  connaître  clairement  ses  droits  dans 
l’alïaire  du  cours  d’eau  disputé.  Il  n’eut  pas  besoin  de  chercher 
longtemps.  Sur  une  tablette,  à la  hauteur  de  sa  main,  il  aperçut  tout 
de  suite,  à la  place  d’honneur,  un  in-octavo  massif  au  dos  de  maro- 
quin rouge,  fatigué  par  de  longs  services,  sur  lequel  on  lisait  : Code 
général  des  lois  françaises.  Il  le  prit  aussitôt  et  le  déposa  sur  son 
bureau,  près  de  la  lampe  que  son  valet  de  chambre  venait  d’apporter. 
De  la  tranche  supérieure  émergeaient  en  foule  des  fiches  de 
papier  placées  là  jadis  par  le  baron  pour  f aider  à retrouver  les 
articles  étudiés  en  vue  de  quelque  procès.  Les  unes  jaunies  par  le 
temps,  noircies  par  la  poussière,  étaient  évidemment  là  depuis 
longues  années  ; d’autres,  faisant  tache  par  leur  blancheur  presque 
immaculée,  indiquaient  des  recherches  faites  par  l’ancien  proprié- 
taire de  la  villa  des  Roses  presque  à la  veille  de  sa  mort.  Tandis 
qu’Octave  s’évertuait  à deviner  d’après  les  pages  ainsi  désignées  à 
son  attention,  quelles  avaient  été  les  dernières  préoccupations  de 
son  cousin,  il  découvrit  tout  à coup,  entre  deux  feuillets  du  code  de 
procédure,  une  enveloppe  soigneusement  fermée  qui  ne  portait 
aucune  suscription.  Il  la  fendit  avec  la  pointe  d’un  canif  et  en  tira 
une  feuille  de  papier  timbré  pliée  en  quatre,  couverte  d’une  grande 
écriture  renversée,  légèrement  tremblée,  mais  très  lisible  : 

« Ceci  est  mon  testament  » 

Tels  étaient  les  premiers  mots! 

Octave  sentit  en  les  lisant  sa  vue  se  troubler  et  son  front  se  cou- 
vrir d’une  sueur  froide.  Cependant,  par  un  vigoureux  effort  de 
volonté,  il  se  remit  immédiatement,  serra  le  papier  dans  sa  poche, 
se  leva,  et,  après  s^être  assuré  d’un  coup  d’œil  qu’aucun  de  ses 
gens  ne  se  trouvait  en  ce  moment  dans  le  corridor  sur  lequel 
donnait  la  bibliothèque,  il  s’enferma  à double  tour.  Cela  fait  il  prit 
la  peine  de  clore  lui-même  les  persiennes  des  deux  grandes  fenê- 
tres ainsi  que  les  fenêtres  elles-mêmes;  par  surcroît  de  précaution, 
il  tira  encore  les  lourds  rideaux  de  velours  frappé.  Ce  fut  seule- 
ment alors  que,  revenant  à sa  table,  il  reprit  sa  lecture  : 
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i(  Ceci  est  mon  testament. 

((  Moi,  Jacques-Ossian  Gourteuil,  baron  de  Bretteville,  proprié- 
taire, malade  de  corps,  mais  sain  d’esprit,  je  donne  et  lègue  en 
toute  propriété  la  totalité  de  mes  biens  meubles  et  immeubles, 
maisons  de  ville  et  de  campagne,  fermes  et  métairies  avec  tout  ce 
qu^elles  renferment,  titres  de  rentes  françaises  et  étrangères, 
actions,  obligations,  créances  hypothécaires  et  chirographaires, 
enfin  tout  ce  que  je  possède  actuellement  et  posséderai  au  jour  de 
mon  décès,  à mon  filleul  Georges- Jacques  Blancardet,  ou,  s’il  venait 
à mourir  avant  moi,  à ses  deux  enfants  Georges  et  Cécile  Blancardet. 

((  Ecrit  de  ma  main,  à Villers-sur-Mer,  le  22  mai  1887.  w 

Sig?ié  ; J.  O.  G.  de  Bretteville. 

Octave  était  devenu  blême. 

— Par  ma  foi  ! se  dit-il  tout  bas,  il  est  heureux  que  ce  papier  ait 
échappé  aux  investigations  de  M°  Langrin... 

Sans  hésiter,  il  alla  prendre  un  flambeau  sur  la  cheminée,  le  posa 
sur  son  bureau  et  frotta  vivement  une  allumette.  Le  phosphore 
s’émietta  sans  flamber.  Il  tint  alors  le  bout  de  bois  soufré  au-dessus 
du  verre  de  la  lampe  jusqu^à  ce  qu’il  prît  feu,  alluma  la  bougie,  et 
attendit,  immobile,  que  la  mèche  donnât  une  belle  lumière,  puis 
il  reprit  lentement  le  testament  sur  son  bureau.  Cependant,  au 
moment  où  il  l’approchait  de  la  flamme,  il  sentit  je  ne  sais  quelle 
force  mystérieuse  arrêter  son  bras.  Il  souflla  la  bougie,  replaça  le 
flambeau  sur  la  cheminée,  et  vint  se  jeter  dans  son  fauteuil. 

— Eh  quoi!  se  dit-il  au  bout  de  quelques  minutes,  furieux 
contre  lui-même,  j’hésite  à brûler  cette  misérable  feuille  de  papier! 
Beaux  scrupules  par  ma  foi!  Est-ce  que  cette  fortune  ne  m’appar- 
tient pas  en  droit  aussi  bien  qu^en  fait!  Ce  vieux  maniaque  égoïste 
a pu  l’accroître.  Est-ce  lui  qui  l’a  créée?  Quand  nos  ancêtres  com- 
muns la  gagnaient  sur  les  champs  de  bataille  par  des  exploits  que 
leurs  princes  récompensaient  royalement;  quand,  au  lieu  de  la 
dissiper  en  folies  joyeuses,  ils  l’administraient  sagement,  en  bons 
pères  de  famille,  n était-ce  pas  pour  leurs  enfants,  pour  leur  pos- 
térité? Auraient-ils  jamais  pu  croire  qu’un  de  leurs  descendants 
serait  réduit  à la  besace  pendant  que  leur  fortune  irait  enrichir  un 
étranger  qui  n’aurait  pas  une  goutte  de  leur  sang  dans  ses  veines? 
Que  ce  chiffon  ait  une  valeur  légale,  soit!  Si  des  lois  stupides 
permettent  à un  vieux  fou  de  me  dépouiller  du  bien  de  mes  ancêtres, 
que  m’importe,  du  moment  que  je  la  tiens  là  entre  mes  mains,  cette 
pièce  infâme,  et  que  personne  au  monde  n’en  soupçonne  l’existence? 
Quand  je  l’aurai  anéantie,  qui  donc  viendra  me  dire  : Elle  était  là, 
qu’en  as-tu  fait?  — Elle  était  là?  Prouvez-le  donc!  Eh  oui!  cent 
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fois  oui,  j’ai  le  droit  de  la  détruire.  Le  droit?  Non,  le  devoir!  Un 
devoir  sacré!  Abandonner  à un  étranger  la  fortune  de  ma  famille, 
ce  serait  manquer  de  respect  à mes  aïeux! 

Arrivé  à ce  point  de  son  monologue,  Octave  s’interrompit  lui- 
même  par  un  violent  et  douloureux  éclat  de  rire. 

— Vraiment!  je  ne  me  serais  jamais  cru  si  habile  à inventer  de 
belles  raisons  pour  justifier  une...  eh  parbleu!  une  vilenie!  Obligé 
par  le  respect  de  mes  aïeux  à supprimer  un  testament!  C’est  une 
trouvaille  que  m’envierait  un  avocat!  Allons,  Octave,  mon  ami,  sois 
au  moins  franc  avec  toi-même.  Te  dépouiller  de  cet  héritage  pour  le 
remettre  à son  légitime  propriétaire,  l’idée  ne  te  sourit  pas  : à la 
bonne  heure  ! mais  ne  te  torture  pas  l’esprit  pour  te  prouver  que  tu 
as  le  droit  de  la  voler.  Oui,  la  voler,  mon  très  cher.  Entre  nous, 
c’est  le  seul  mot  qui  convienne...  Mais  songe  bien  aussi  que  ce  mot, 
nul  autre  que  toi  n’aura  le  droit,  ni  même  l’idée  de  te  l’adresser,  et 
que  tu  seras  libre  de  te  l’épargner.  Après  les  interminables  fouilles 
de  M®  Langrin,  nul  ne  pourra  se  douter  de  la  trouvaille  que  tu 
as  faite  ce  soir.  Ta  lampe  seule  t’a  vu...  et  tu  peux  compter  sur  sa 
discrétion.  D’autre  part,  si  tu  vas  gentiment,  demain  matin,  prier 
ton  ami  Georges  de  vouloir  bien  te  dépouiller  de  tout  ce  que  tu 
possèdes,  il  te  serrera  les  mains  avec  un  pleur  dans  les  yeux  ; tu 
seras  inséré  tout  vif  dans  la  morale  en  action,  entre  le  lion  d’An- 
droclès  et  le  chien  de  Montargis.  Après  quoi,  tu  t’en  iras,  nu  comme 
un  petit  saint  Jean,  solliciter  dans  un  l3ureau  une  place  qu’on  te 
refusera,  et  les  malins  se  diront  en  te  voyant  passer  dans  tes  habits 
râpés  : Nous  ne  l’aurions  jamais  cru  si  naïf...  Voilà  maintenant  la 
question  bien  posée,  sans  phrases,  sans  sophisme,  sans  niaiseries 
sentimentales.  A toi,  mon  ami  Octave,  de  l’examiner  sous  toutes 
ses  faces,  et  de  te  décider  après  mûre  réflexion. 

Reprenant  alors  ce  papier  qu’il  avait  tout  à l’heure  condamné  au 
feu,  et  auquel  il  venait  d’accorder  un  sursis,  il  le  replaça  dans  son 
enveloppe,  et  l’enferma,  à double  tour,  dans  un  petjt  coffret  d’ivoire 
dont  il  serra  la  clé  minuscule  dans  son  porte-monnaie,  après  quoi 
il  cacha  le  coffret  sous  plusieurs  liasses  de  papiers  d’affaires  au  fond 
de  l’un  des  tiroirs  de  son  vaste  bureau-ministre.  Ce  n’était  certes 
pas  là  un  travail  bien  pénible  : pourtant  quand  il  fut  terminé,  Octave 
s’aperçut  que  la  sueur  coulait  à grosses  gouttes  de  son  front. 

Sentant  qu’il  étouffait,  il  s’élança  précipitamment  hors  de  la 
maison,  avide  d’aspirer  à pleins  poumons  l’air  frais  du  soir.  Il 
commença  par  arpenter  à grands  pas  la  terrasse,  mais  bientôt, 
cédant  à la  fatigue  qui  l’écrasait,  il  se  laissa  tomber  sur  un  banc. 

Devant  lui,  tout  là-bas,  la  mer  presque  immobile  reflétait  dou- 
cement les]  rayons j/le  la  pleine  lune.  Sur  ce  fond  lumineux  se 
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détachaient  en  grandes  plaques  d’ombres  les  massifs  des  arbres 
de  son  parc  et  des  jardins  situés  au-dessous  de  la  villa  des  Roses. 
Des  lumières  brillaient  encore  aux  fenêtres  de  plusieurs  des  chalets 
du  voisinage.  Une  légère  brise,  qui  s’était  chargée  de  suaves  parfums, 
en  se  jouant  dans  des  parterres  remplis  de  résédas  et  d’héliotropes, 
faisait  de  temps  à autre  frissonner  les  longues  feuilles  de  deux 
palmiers  des  Canaries  plantés  dans  les  larges  potiches  bleues  du 
perron.  Octave  subit  bientôt  la  douce  influence  de  cette  nuit  paisible, 
de  cet  air  tiède  et  parfumé,  il  sentit  ses  nerfs  se  détendre.  Il  lui 
sembla  que  son  cerveau,  tout  à l’heure  en  ébullition  sous  son  crâne, 
cessait  de  bouillonner  et  qu’une  main  invisible  le  délivrait  peu  à 
peu  d’un  instrument  de  torture  qui,  depuis  deux  heures,  lui  com- 
primait la  poitrine.  Oubliant  pour  un  instant  le  sujet  de  ses 
angoisses,  il  se  laissait  aller  à jouir  d’un  vague  sentiment  de  bien- 
être  physique  et  moral. 

Alors  il  se  rappela  tout  à coup  que,  depuis  sa  funeste  trouvaille, 
il  n’avait  pas  un  seul  instant  pensé  à cette  jeune  fille  qui  avait  le 
matin  même  refusé  de  partager  sa  fortune. 

« Pauvre  enfant!  se  dit-il,  si  c’était  vraiment  mes  millions  qui  lui 
faisaient  peur,  il  me  serait  maintenant  aisé  de  la  rassurer.  » 

En  ce  moment  la  brise  qui  venait  de  passer  sur  la  villa  des 
Glycines  apporta  jusqu’à  l’oreille  d’Octave  quelques  mesures  étouffées 
d’une  suave  et  mélancolique  mélodie.  Il  reconnut  un  morceau  que 
Blanche  avait  un  soir  joué  devant  lui,  et  qu’il  lui  avait  souvent 
redemandé  depuis  ce  jour-là.  Aussitôt  il  se  la  représenta  d’abord 
assise  à son  piano  et  jouant  avec  un  sentiment  exquis  la  musique  de 
ses  maîtres  préférés  ; puis  il  la  revit  lui  tendant  la  main  avec  un  joli 
geste  d’enfant  joyeux  le  jour  de  son  arrivée  en  France;  il  entendit  les 
paroles  de  bienvenue  qu’elle  lui  avait  adressées  : gestes  et  paroles, 
il  voyait,  il  entendait  tout,  comme  si  elle  eût  été  là  devant  lui.  Ce 
n’était  plus  un  souvenir,  mais  une  véritable  hallucination. 

Il  comprit  alors  tout  à coup  ce  qu’il  était  jusque-là  parvenu  à 
se  cacher  à lui-même.  Il  vit  clairement  que  s’il  avait  demandé  la 
main  de  Blanche,  ce  n’était  nullement  comme  il  se  l’était  figuré, 
pour  avoir  le  plus  promptement  possible  à la  tête  de  sa  maison  une 
femme  capable  d’en  faire  les  honneurs  à ses  hôtes  ; il  avait  voulu 
l’épouser  tout  simplement  parce  qu’il  l’aimait  avec  passion  ; il  sentit, 
il  fit  plus,  il  s’avoua  qu’il  ne  pouvait  se  résigner  à renoncer  à elle . 

— Tout  à d’heure  encore,  se  disait-il  avec  anxiété,  il  m’était 
permis  d’espérer  que  je  la  déciderais  à revenir  sur  sa  première 
réponse.  Mais  si  je  me  replonge,  de  gaieté  de  cœur,  dans  mon  an- 
cienne misère,  de  quel  front  oserai-je  lui  demander  de  la  partager 
avec  moi?  D’autre  part  quel  mépris  aurait-elle  pour  moi,  grand  Dieu! 
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cette  jeune  fille  si  noble  et  si  bonne,  si  elle  pouvait  se  douter  que 
je  lui  offre  une  fortune  volée...  et  volée  à sa  sœur!  Que  serait-ce 
s’il  fallait  que  plus  tard,  devenue  ma  femme,  elle  vînt  à découvrir  ce 
terrible  secret,  si  un  mot  surpris  dans  mes  rêves  devait  le  lui 
révéler?  Affreuse  position!  cette  incertitude  me  tue!  A quel  parti 
m’arrêter?  Vouloir  prendre  une  décision  dans  le  trouble  où  m’a 
jeté  subitement  la  découverte  de  ce  papier  maudit,  ce  serait  une 
folie.  Mais  la  nuit  me  portera  conseil,  et  dès  demain  matin  je  dois 
à tout  prix  sortir  de  cette  irrésolution  mortelle. 

En  rentrant  dans  la  maison.  Octave  crut  entendre  du  bruit  du 
côté  de  la  bibliothèque.  Lui  qui  n’avait  jamais  connu  la  peur 
jusque-là,  il  sentit  aussitôt  ses  jambes  se  dérober  sous  lui,  tandis 
que  son  cœur  battait  à coups  redoublés.  11  dut  se  retenir  à la  rampe, 
et  son  valet  de  chambre,  auquel  il  venait  de  donner  ses  ordres 
pour  le  lendemain,  le  voyant  chanceler,  s’élança  à son  secours  : 

— Monsieur  le  comte  est  malade? 

— Non,  rien.  Un  éblouissement.  Laissez-moiî 

Ce  mot  avait  été  dit  d’un  ton  qui  n’admettait  pas  de  réplique; 
le  valet  de  chambre  disparut.  Octave,  qui  avait  repris  tout  son  sang- 
froid,  s’assura  que  personne  ne  pouvait  le  voir,  redescendit  prendre 
dans  le  vestibule  un  jonc  à tête  plombée,  remonta,  et  ouvrit  résolu- 
ment la  porte  de  la  bibliothèque,  prêt  à étendre  mort  d’un  coup  de 
son  arme  redoutable  l’indiscret  qu’il  croyait  trouver  occupé  à 
crocheter  certain  tiroir.  L’indiscret  était  son  chien  qu’il  avait  tout 
à l’heure  enfermé  par  mégarde.  Il  commença  par  rire  de  l’émoi  que 
lui  avait  causé  l’innocente  bête,  mais  il  se  rappela  malgré  lui  les 
vers  qu’il  avait  naguère  traités  de  banale  amplification  poétique.  Il 
s’était  moqué  d’un  criminel  qu’un  poète  nous  montre  frappé  d’épou- 
vante, parce  que  sur  la  route  éclairée  par  la  lune  il  a vu  trembler 
l’ombre  d’un  roseau,  et  il  avait  suffi  pour  le  bouleverser,  lui, 
l’homme  pratique,  lui,  l’esprit  fort,  d’un  chien  grattant  à une  porte! 
Il  s’efforça  de  chasser  cette  réflexion  importune;  mais,  tout  en  s’effor- 
çant de  se  plaisanter  lui-même  sur  l’émotion  qu’il  venait  d’éprouver, 
il  ne  put  se  décider  à se  retirer  avant  de  s’être  assuré  que  son 
bureau  était  intact,  et  que  le  testament  du  baron  reposait  toujours 
au  fond  du  coffret  d’ivoire. 


IV 

Après  une  nuit  sans  sommeil.  Octave  avait  subi  tour  à tour  les 
émotions  les  plus  vives  [et  les  plus  cruelles.  Entre  la  mauvaise 
réponse  apportée  lejmatin  par  Georges  et  la  funeste  trouvaille  faite 
le  soir  par  lui-même,  il  avait  chevauché  au  grand  trot  toute  la 
journée,  aussi  son  corps  brisé  imposa-t-il  le  repos  à son  esprit 
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torturé.  Dès  qu’il  eut  posé  la  tête  sur  son  oreiller,  il  s’endormit 
d’un  sommeil  de  plomb  que  rien  ne  parvint  à interrompre  pendant 
de  longues  heures.  Mais,  à peine  eut-il  le  lendemain  matin  ouvert 
les  yeux,  qu’il  fut  assailli  par  une  pensée  terrible.  « Que  fais-tu  ici? 
lui  demandait  une  voix  mystérieuse.  De  quel  droit  te  prélasses-tu 
dans  un  lit  qui  n’est  pas  à toi?  Comment  oses- tu  respirer  l’air  de 
cette  maison,  de  ce  parc  qui  appartiennent  à un  autre?  Va-fen, 
usurpateur,  va- t’en,  et  laisse  toutes  ces  richesses  à leur  maître 
légitime...  » 

Il  s’efforcait  de  répondre  qu’il  était  chez  lui,  en  vertu  d’une 
ordonnance  régulière  rendue  par  le  magistrat  compétent,  quil 
défiait  qui  que  ce  fût  de  lui  disputer  la  propriété  de  cette  villa,  de 
ces  arbres,  de  ces  terres,  de  ces  valeurs  dont  il  avait  hérité  en  vertu 
de  tels  et  tels  articles  du  Code  civil.  La  voix  lui  répondait  d’un  ton 
ironique  en  l’engageant  à regarder  le  contenu  d’un  petit  coffret 
caché  dans  son  bureau. 

Il  s'emporta  contre  la  voix  indiscrète  et  lui  déclara  qu’il  était  las 
de  ses  observations  insolentes  ; il  se  trouvait  bien  dans  sa  villa  et  il 
entendait  n’en  pas  sortir.  Son  hôtel  du  faubourg  Saint-Germain  avait 
tout  à fait  grand  air,  et  il  était  résolu  à le  conserver.  Il  n’aurait  pas 
la  sottise  de  se  dépouiller  de  tout  ce  qu’il  possédait  au  profit  d’un 
autre.  Chacun  pour  soi  en  ce  monde  : cette  maxime  de  la  sagesse 
humaine  était  religieusement  observée  par  tous,  pauvres  et  riches, 
grands  et  petits.  Pourquoi  voudrait-on  qu’il  fût  le  seul  à y manquer? 

Il  regrettait  pourtant  que  la  victime  de  la  résolution  à laquelle  il 
venait  de  s’arrêter  fût  tout  justement  son  camarade  d’enfance, 
son  meilleur  ou  plutôt  son  seul  ami.  Malgré  lui  les  preuves 
d’affection  sincère  et  dévouée  que,  dans  les  circonstances  les  plus 
difficiles  de  sa  vie,  il  avait  reçues  de  Georges,  se  présentaient  en 
foule  à sa  mémoire,  et  il  ne  parvenait  pas  à chasser  ces  souve- 
nirs importuns.  Tout  à coup,  entendant  le  sable  de  l’allée  dans 
laquelle  il  se  promenait  tristement,  crier  sous  les  pas  d’un  visiteur, 
il  releva  la  tête  et  aperçut  Blancardet  à deux  pas  devant  lui.  11 
ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise,  presque  d’effroi,  et  il 
eut  quelque  peine  à se  décider  à prenrh’e  et  à serrer  la  main  que  lui 
tendait  son  ami. 

— Eh!  hoîie  Deus,  mon  cher  Octave,  quelle  mine  effarée!  Tu  as 
l’air  d’un  faux-monnayeur  surpris  par  un  commissaire  de  police. 

— Merci  de  la  comparaison,  répondit  sèchement  Octave. 

Puis,  se  sentant  rougir,  il  éprouva  le  besoin  de  parler  encore  pour 

dissimuler  son  trouble  : 

. — Je  ne  t’avais  pas  entendu  entrer,  et  comme  un  commence- 
ment de  migraine  me  rend  très  nerveux  ce  matin ... 
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— Rassure-toi.  Je  ne  viens  pas  t’arrêter.  Je  ne  veux  de  toi  qu’une 
consultation.  Que  penses-tu  de  la  Compagnie  des  pétroles  de  Bakou? 

— Moi?  Les  pétroles  de...  Je  n’en  pense  rien,  je  ne  connais  pas 
cette  société.  Quelle  singulière  idée  de  venir  me  surprendre  au  saut 
du  lit  pour  me  poser  cette  question  bizarre? 

— C’est  qu’on  m’a  beaucoup  vanté  cette  affaire,  et  comme  j’ai 
précisément  des  fonds  disponibles... 

— Tu  as  de  l’argent  à placer?  Tu  fais  des  économies? 

— Oli  ! ne  me  gronde  pas.  Ce  n’est  pas  ma  faute.  Ma  femme  est 
la  personne  la  plus  raisonnable  de  toute  l’Europe,  et  la  moins  mon- 
daine. Je  suis  moi-même,  sans  m’en  vanter,  le  modèle  des  maris. 
Grâce  à la  collaboration  de  nos  deux  sagesses,  nous  ne  savons  que 
faire  de  nos  revenus.  J’en  suis  réduit  à thésauriser. 

— Alors  si  le  baron  t’avait  fait  son  légataire  universel,  vous  vous 
seriez  trouvé  dans  un  bel  embarras  ! 

— Oh!  que  non  pas!...  Moi,  j’avais  déjà  mon  plan  !...  Entre  nous, 
les  vertus  domesti(|ues  auxquelles  me  condamne  la  modestie  de  ma 
position  commencent  à me  paraître  singulièrement  monotones.  Je 
n’aurais  pas  été  fâché  de  mener  quelque  temps  la  vie  à grandes 
guides,  d’avoir  des  équipages  luxueux,  des  chevaux  de  race...  et 
le  reste.  Je  me  suis  marié  de  si  bonne  heure  que  je  n’ai  pas  joui 
de  ma  jeunesse.  Je  n’aurais  pas  été  fâché  de  me  rattrapper... 

— Admirables  dispositions  pour  un  mari  modèle  ! Mais,  malheu- 
reux, cet  héritage  t’aurait  perdu! 

— Egaré  seulement,  mon  ami.  Quand  on  a plusieurs  centaines 
de  mille  livres  de  rentes,  il  doit  être  agréable  de  s’égarer  un  peu  au 
milieu  du  chemin  de  la  vie...  Nel  rnezzo  dcl  cammin  di  nostra 
vita,  comme  dit  Dante.  Mais,  baste!  je  ne  t’en  veux  pas,  mon 
vieil  ami,  d’avoir  soufflé  sur  mes  châteaux  de  carte.  Je  me  résigne 
sans  peine  à reprendre  le  petit  sentier  modeste  où  j’ai  cheminé 
doucement  jusqu’à  la  mort  du  baron,  et  je  ne  songe  plus  qu’à  bien 
placer  mes  petites  économies.  Tâche  de  m’avoir  des  renseignements 
sur  ces  fameux  pétroles...  Je  vois  à ta  figure  que  tes  nerfs  s’obsti- 
nent à ne  pas  se  détendre  et  que  mon  bavardage  contribue  à les 
agacer.  Tu  auras  étudié  trop  longtemps  cette  nuit  la  question  des 
cours  d’eau  dans  ton  code...  Adieu!  Je  t’abandonne  à ta  migraine. 

Resté  seul.  Octave  éclata  : 

— Par  ma  foi!  se  dit-il,  voilà  qui  me  délivre  de  mes  derniers 
scrupules.  Non,  certes,  je  n’ai  plus  envie  de  me  dépouiller  de  tout 
pour  permettre  à ce  nigaud  de  satisfaire  ses  caprices  tardifs!  Je  ne 
lui  soupçonnais  pas  un  esprit  si  pauvre,  un  cœur  si  vide,  des  aspi- 
rations si  plates  au  gros  luxe  des  parvenus  et  aux  plaisirs  frelatés. 
L’imbécile  ! 
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Une  fois  en  train,  il  ne  s’arrêta  plus,  et  c’était  à toute  minute  un 
nouveau  ridicule  ou  une  nouvelle  bassesse  d’esprit  qu’il  découvrait 
chez  son  ami.  Bientôt  Thomme  qu’il  avait  résolu  de  dépouiller  ne 
lui  parut  plus  seulement  un  sot,  il  se  mit  à douter  de  sa  loyauté, 
et  à l’accuser  en  lui-même  de  n’avoir  rien  ménagé  pour  le  desservir 
auprès  du  baron. 

— Il  est  vrai,  se  disait-il,  que  le  bonhomme  ne  pouvait  me  voir 
en  peinture,  mais  mon  absence  aurait  fini  par  atténuer  son  aversion 
pour  moi  si  l’on  n’avait  pris  soin  de  la  raviver  sans  cesse.  Aussi 
mon  excellent  ami  ne  manquait-il  pas  de  lui  parler  sans  cesse 
de  moi,  de  lui  raconter  mes  petits  succès  dans  ma  carrière.  Il  s’en 
est  fui-même  vanté  à moi,  comme  d’un  service  d’ami.  Quelle  impu- 
dence! Oh!  il  s’y  est  habilement  pris  pour  capter  cette  succession. 
Cela  lui  a réussi  d’ailleurs...  Mais,  j’y  pense,  cette  dépêche  qui  me 
rappelait  en  France,  dans  quel  moment  me  l’a-t-il  adressée? 

Il  s’élança  aussitôt  dans  sa  bibliothèque,  et  prenant  dans  son 
portefeuille  le  télégramme  de  Georges,  il  tira  de  sa  cachette  le 
mystérieux  papier  enfermé  dans  le  coffret  d’ivoire  : le  testament 
était  daté  du  22  mai  et  la  dépêche  du  23.  Octave  sourit  amèrement  : 

— Parfait!  J’en  étais  sûr!  Il  m’a  rappelé  en  toute  hâte  le  lende- 
main du  jour  où  il  a cru  n’avoir  plus  rien  à craindre  de  ma  pré- 
sence, car  il  avait  su  que  le  baron  avait  écrit  ses  dernières  volontés  ; 
le  rapprochement  de  ces  deux  dates  le  prouve  avec  une  suffisante 
évidence.  Cet  excellent  Georges!  Et  je  me  laissais  prendre  à ses 
protestations  d’amitié!  Décidément  les  hommes  sont  de  méchants 
anirnaux.  Bien  fou  qui  se  fie  au  meilleur  d’entre  eux. 

A ce  moment,  la  voix  intérieure  k laquelle  il  avait  tout  à l’heure 
imposé  silence  lui  murmura  tout  bas  qu’il  méritait  encore  moins  la 
confiance  de  Georges  que  Georges  la  sienne.  Pour  échapper  à cette 
observation  dont  il  reconnaissait  malgré  lui  la  justesse,  il  sentit  le 
besoin  de  se  démontrer  à lui-même  que  toute  la  famille  de  son  ami 
s’était  associée  à sa  trahison.  Sa  femme  et  sa  belle-sœur  avaient 
certainement  été  informées  par  lui  des  dispositions  prises  par  le 
baron;  c’était  là  sans  doute  l’explication  de  la  réponse  inattendue 
qu’on  lui  avait  faite  quand  il  avait  demandé  la  main  de  Blanche. 

— Gette  petite  fille,  se  disait-il,  est  une  personne  prudente.  Elle 
pensait  bien  que  cette  fortune  dont  Foffre  devait,  selon  moi, 
l’éblouir,  ne  me  resterait  pas,  que  le  testament  perdu  se  retrouve- 
rait un  jour;  elle  ajournait  sa  réponse  pour  voir  venir  les  événe- 
ments. Si  elle  avait  pu  prévoir  que  ce  serait  moi  qui  le  découvrirais, 
ce  précieux  papier,  elle  aurait  fait  à ma  demande  un  meilleur 
accueil  ! 

Ce  qui  voulait  dire  que  pour  refuser  un  homme  aussi  charmant 
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que  lui,  il  fallait  savoir  qu’il  ne  tarderait  pas  à retomber  dans  la 
misère,  et  que,  si  Blanche  était  sa  femme,  elle  aurait  été  la  première 
à lui  conseiller  en  ce  moment  la  mauvaise  action  à laquelle  il  s’était 
décidé  tout  seul.  Pour  se  rassurer  sur  la  vilenie  qu^il  voulait  com- 
mettre, il  avait  besoin  de  se  persuader  que  tous  les  autres  valaient 
encore  moins  que  lui. 

Fortifié  par  ces  méditations  misanthropiques,  il  se  crut  enfin  la 
vigueur  morale  nécessaire  pour  accomplir  l’exploit  devant  lequel  une 
révolte  de  sa  conscience  l’avait  fait  reculer  la  veille.  Il  se  dirigea 
donc  vers  la  bibliothèque,  résolu  à en  finir  une  fois  pour  toutes 
avec  le  papier  maudit.  Il  lui  semblait  que  dès  qu’il  l’aurait  détruit 
il  retrouverait  le  repos  de  l’esprit  et  la  satisfaction  de  lui-mème. 
Pourtant,  au  moment  d’ouvrir  le  coffret,  une  force  intérieure,  plus 
puissante  que  sa  volonté,  l’arrêta  encore  une  fois.  Cherchant  à se 
tromper  lui-même,  il  se  dit  qu’il  valait  mieux  attendre  la  nuit. 
Quand  ses  gens  seraient  couchés,  il  n’aurait  plus  à craindre  d’être 
dérangé  par  l’arrivée  importune  d’un  domestique. 

Tout  en  se  donnant  cette  raison  pour  retarder  l’autodafé,  il  com- 
prenait combien  elle  était  mauvaise.  Il  se  sentait  doublement 
mécontent  de  lui- même  : mécontent  de  la  résolution  qu’il  avait 
prise,  et  mécontent  de  n’avoir  pas  encore  pu  se  résoudre  à la  mettre 
à exécution. 

— Me  voilà,  se  disait-il  en  essayant  de  plaisanter,  plus  ridicule 
que  cette  pauvre  lady  Macbeth,  dont  je  me  moquais  naguère.  Elle 
voyait  toujours  sur  ses  mains  le  sang  du  vieux  roi,  mais  au  moins 
il  les  avait  tachées  une  fois.  Moi  je  vois  déjà  sur  les  miennes  l’encre 
du  baron  que  je  n’ai  pas  versée  ou  bridée  jusqu’ici...  Bah!  l’encre 
est  terriblement  salissante,  mais  avec  de  bons  réactifs  on  s’en 
débarrasse  ! 

V 

En  attendant  la  fin  de  cette  journée  qui  lui  semblait  intermi- 
nable, il  se  sentit  hors  d’état  de  rester  seul.  Si  misanthrope  qu’il 
fût  devenu,  la  société  qui  lui  déplaisait  le  plus  en  ce  moment, 
c’était  encore  la  sienne.  Pour  y échapper,  il  se  décida  à aller  rendre 
à des  voisins  une  visite  qu’il  leur  devait  depuis  longtemps. 

M.  et  M“°  Blancardet,  liés  de  longue  date  avec  la  famille  de 
Grandmanoir,  avaient  eu  précisément  la  même  idée;  Octave  en 
entrant  aperçut  Georges  occupé  à regarder  des  vues  de  Villers 
prises  par  le  maître  de  la  maison,  photographe  passionné  pendant 
les  vacances  du  Palais,  et  conseiller  à la  Gour  d’appel  de  Paris  le 
reste  de  l’année.  A l’autre  bout  du  salon,  M“°  Blancardet  causait 
avec  la  femme  du  magistrat,  assise  auprès  d’elle  sur  un  vaste 
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canapé.  Octave  sentit  à cette  vue  son  sang  refluer  vers  son  cœur, 
et  maudit  en  lui-même  la  malencontreuse  idée  qui  lui  était  venue 
d’entrer  dans  cette  maison.  Si  l’on  n’aime  pas  à rencontrer  un 
homme  dont  on  a eu  gravement  à se  plaindre,  il  est  encore  plus 
désagréable  de  trouver  sur  son  chemin  des  gens  auxquels  on  a fait 
tort  soi-même.  Il  semblait  à l’héritier  du  baron  que  la  présence  de 
ses  anciens  amis  dans  ce  salon,  à l’heure  ou  il  lui  avait  plu  d'y 
venir  lui-même,  était  à son  égard  une  impertinence  préméditée,  et, 
pour  leur  faire  sentir  l’inconvenance  de  leur  conduite,  il  se  contenta 
de  leur  adresser  une  légère  inclination  de  tête  tandis  qu’il  saluait 
avec  une  politesse  et  un  empressement  exagérés  les  maîtres  du  logis. 

Cependant  Georges,  comme  s’il  n’avait  pas  senti  ce  qu’il  y avait 
d’intentionnellement  blessant  dans  cette  manière  d'agir,  s’avança 
vers  lui  le  visage  souriant,  la  main  cordialement  tendue  et  lui 
demanda  du  ton  le  plus  amical  des  nouvelles  de  sa  migraine  de  la 
veille.  Octave,  qui  avait  déjà  compris  combien  il  avait  été  maladroit 
de  se  laisser  aller  à sa  mauvaise  humeur,  parvint  à lui  répondre 
presque  gaiement,  et,  se  sentant  alors  tout  à fait  maître  de  lui,  il 
alla  présenter  ses  hommages  à Georges  qui  se  trouvait  à ce 
moment  seule  près  de  la  fenêtre. 

L’excellente  femme,  qui  depuis  longtemps  s’était  habituée  à con- 
sidérer le  vieux  camarade  de  son  mari  presque  comme  un  frère,  lui 
prit  affectueusement  les  mains,  et,  lui  parlant  assez  bas  pour  n’être 
entendue  que  de  lui  : 

— Combien  je  suis  heureuse,  lui  dit-elle,  de  ce  hasard  qui  me 
permet  enfin  de  vous  voir  et  de  vous  parler.  Voici  trois  jours  que 
vous  n’êtes  venu  à la  villa  des  Glycines.  C’est  mal,  et  votre  parti 
pris  de  nous  fuir  nous  fait  beaucoup  de  peine  à tous...  oui,  à tous.. . 
et  même  à toutes.  Est-ce  la  réponse  faite  par  ma  sœur  à certaine 
demande  qui  vous  éloigne  de  nous?  Qu’elle  vous  ait  été  pénible,  je 
le  comprends,  mais  enfin,  Georges  vous  l’a  bien  dit,  ce  n’est  pas 
un  refus.  La  chère  enfant  hésite.  C’est  à vous  de  vous  montrer  à 
elle  tel  que  vous  êtes,  bon,  afïectueux,  loyal. 

A ce  dernier  mot.  Octave  se  sentit  troublé.  Sans  se  douter  de 
l’embarras  que  lui  causait  ce  compliment,  Blancardet  continua  : 

— Elle  a assez  de  cœur  pour  apprécier  la  noblesse  de  votre  carac- 
tère, les  qualités  rares  que  nous  aimons  en  vous;  mais  encore,  pour 
les  reconnaître,  faut-il  quelle  vous  voie.  D’ailleurs,  si,  malgré  tout, 
vous  lui  gardez  rancune  de  son  hésitation,  pourquoi  nous  en  punir, 
nous  qui  avons  tout  fait  pour  la  décider  à répondre  à vos  vœux 
comme  nous  l’aurions  voulu? 

Octave  était  surpris  et  confus  en  écoutant  ce  discours.  11  venait 
d’employer  toute  une  journée  à se  démontrer  que  ses  amis  avaient 
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longuement  ourdi  contre  lui  des  intrigues  ténébreuses.  Ce  langage 
cordial,  ces  reproches  affectueux,  dissipèrent  vite  les  tristes  fantômes 
évoqués  par  son  imagination  malade.  La  vérité  vraie  lui  apparut 
promptement.  Honteux  de  ses  soupçons  absurdes,  il  sentait  un 
besoin  impérieux  de  s’excuser,  mais  il  cherchait  vainement  les  mots 
convenables  pour  exprimer  ses  regrets.  Blancardet,  ne  pou- 
vant deviner  la  cause  de  son  embarras,  reprit  aussitôt  : 

— Mon  cher  comte,  pas  de  protestations  inutiles.  Vous  n’êtes  pas 
de  ceux  qui  savent  mentir.  Vous  en  voulez  à Blanche?  Pauvre  en- 
fant, il  faut  lui  pardonner,  car...  Tenez,  j’ai  peut-être  tort  de  vous 
dire  cela,  mais  je  ne  veux  pas  qu’un  malentendu  sépare  deux  cœurs 
faits  l’un  pour  l’autre.  Plus  je  l’observe  et  plus  je  suis  convaincue 
quelle  a eu  besoin  de  se  faire  violence  pour  ne  pas  accepter  tout 
de  suite  une  proposition  dont  elle  était  heureuse.  Ce  dont  je  suis 
sûre,  en  tout  cas,  c’est  que  cette  réponse  qui  nous  a tous  surpris 
et  affligés,  elle  la  regrette,  elle  se  la  reproche,  elle  en  souffre. 
Depuis  trois  jours  sa  gaieté  s’est  évanouie.  Elle  ne  chante  plus  en 
faisant  le  matin  sa  moisson  de  roses  pour  les  vases  du  salon.  Son 
piano  reste  muet  tout  le  jour,  et  quand  elle  descend  de  sa  chambre 
où  elle  s’enferme  souvent  plusieurs  heures,  il  est  facile  de  deviner 
qu’elle  a pleuré.  Sa  pâleur  vous  frappera  quand  vous  la  verrez  tout 
à l’heure... 

— Elle  est  ici?  demanda  vivement  Octave. 

— Les  enfants  l’ont  entraînée  malgré  elle  à une  partie  de  laivn- 
tennis  sur  la  pelouse  du  jardin,  mais  elle  sera  vite  fatiguée  de  leur 
joie  bruyante,  et  elle  saura  bien  leur  échapper. 

A peine  avait-elle  achevé  ces  mots  que  Blanche  entra,  d’un  pas 
lent  comme  une  personne  souffrante  ou  absorbée  dans  des  idées 
tristes.  Dès  qu’elle  aperçut  Octave,  elle  se  redressa  et  s’efforça  de 
prendre  une  allure  plus  vive.  Mais,  en  passant  devant  lui,  elle  se 
sentit  embarrassée,  ne  sachant  si  elle  devait  se  contenter  de  lui 
adresser  un  salut  cérémonieux  ou  s’il  convenait  de  lui  donner  la 
main  comme  autrefois.  Ce  fut  à ce  dernier  parti  qu’elle  s’arrêta,  et 
Octave  ne  put  se  défendre  d’une  vive  émotion  en  sentant  cette  petite 
main  trembler  dans  la  sienne. 

Pour  dissimuler  son  trouble.  Blanche  alla  s'asseoir  près  de  son 
beau-frère,  et  fit  semblant  de  prendre  un  vif  intérêt  aux  photo- 
graphies que  lui  montrait  M.  de  Grandmanoir. 

On  parlait  beaucoup  cette  année-lâ,  depuis  l’embouchure  de  la 
Touques  jusqu’à  celle  de  l’Orne,  d’une  villa  monumentale  que  venait 
de  faire  bâtir,  au  sommet  du  mont  Canisy,  à moitié  chemin  entre 
Villers  et  Trouville,  un  soi-disant  banquier  connu  pour  avoir  gagné 
en  quelques  années  à Paris  une  grosse  fortune  par  des  opérations 
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OÙ  l’usure  et  le  chantage  tenaient  beaucoup  plus  de  place  que 
l’escompte.  Sa  villa,  qui  se  voyait  de  quatre  lieues  à la  ronde, 
pouvait  être  prise  de  loin  pour  une  église,  pour  un  château  fort  ou 
pour  une  mosquée.  La  façade,  percée  de  fenêtres  en  ogives  garnies 
de  vitraux  de  couleur  se  terminait  par  une  terrasse  munie  de  cré- 
neaux et  de  mâchicoulis.  Du  milieu  d’une  orgie  de  clochetons,  de 
tourelles  et  de  poivrières  s’élevait  un  minaret  décoré  de  carreaux  de 
faïence  qui  étincelaient  au  soleil.  C’était  la  curiosité  du  pays.  Une 
fois  sa  bâtisse  terminée,  le  propriétaire  de  ce  chef-d’œuvre  du  style 
composite  avait  eu  l’idée,  passablement  hardie,  de  donner  une  grande 
fête  pour  pendre  la  crémaillère  et  il  avait  résolument  invité  tous  les 
châtelains  de  la  côte.  Tous  le  connaissaient  de  réputation,  presque 
tous  de  vue;  bien  peu  d’entre  eux  lui  auraient  à Paris  rendu  le 
salut  qu’il  se  serait  permis  de  leur  adresser.  Beaucoup  cependant 
s’étaient  rendus  à son  invitation,  les  uns  par  curiosité,  les  autres 
par  désœuvrement,  et  les  plus  prévoyants,  pour  ménager  un  homme 
capable,  par  le  temps  qui  court,  de  devenir  député  ou  ministre  tout 
comme  un  autre. 

M.  de  Grandmanoir  avait  pris  quelques  jours  auparavant  une  vue 
de  cette  fameuse  villa. 

— Tiens!  s’écria  Georges  qui  venait  de  la  découvrir  dans  un 
carton,  la  caverne  d’ Ali-Baba! 

Le  magistrat  photographe,  se  souciant  peu  qu’on  tînt  chez  lui  des 
propos  désagréables  pour  un  homme  en  passe  de  devenir  un  person- 
nage, crut  devoir  protester  doucemen:  : 

— Mon  cher  ami,  vous  êtes  sévère  pour... 

— Pour  le  véritable  Ali-Baba,  sans  doute  innocent  de  plus  d’un 
des  mauvais  coups  de  sa  bande,  puisqu’il  avait  quarante  collabo- 
rateurs, tandis  que  ce  monsieur  travaille  tout  seul. 

— Je  ne  le  connais  pas,  mais... 

— Vous  comptez  faire  sa  connaissance  quand  il  viendra  vous 
voir  au  Palais  de  Justice,  entre  deux  gendarmes. 

— Pourquoi  vous  acharner  ainsi  contre  un  homme  chez  qui  des 
gens  fort  honorables  ont  cru  pouvoir  aller  sans  se  compromettre?  Il 
paraît  même  qu’ils  s’y  sont  fort  amusés,  et  je  parie  que  quand,  au 
lieu  d’un  dîner  d’hommes,  comme  l’autre  jour,  il  donnera  un  bal, 
M”"®  Blancardet  et  Blanche  vous  décideront  à les  y mener. 
N’est-il  pas  vrai,  mademoiselle? 

— Je  ne  le  crois  pas,  monsieur.  Je  suis  trop  peureuse  pour  me 
risquer  chez...  Ali-Baba. 

— Eh  quoi,  mademoiselle,  vous  n’êtes  pas  plus  charitable  que 
votre  frère?  Au  moins  soyez  juste.  On  ne  peut  pas  empêcher  les 
langues  de  courir,  mais,  en  somme,  à deux  reprises,  des  poursuites 
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commencées  contre  cet  homme,  dont  on  dit  tant  de  mal,  ont  abouti 
à des  ordonnances  de  non-lieu. 

Blanche  répondit  avec  une  vivacité  fiévreuse  : 

— De  bonne-foi,  monsieur,  cela  suffît-il  pour  que  vous  le  regar- 
diez comme  un  honnête  homme?  Il  a su  effacer  les  traces  maté- 
rielles des  friponneries  auxquelles  il  doit  sa  fortune,  il  a habilement 
ratissé  les  plate-bandes  du  code  dans  lesquelles  il  avait  marché.  Le 
voilà  acquitté  faute  de  preuves,  et  comme  il  est  très  riche,  tout 
le  monde  doit  s’incliner  devant  son  argent  ! Je  connais  cette  phi- 
losophie à l’américaine  ; je  l’ai  même  entendu  développer  avec  beau- 
coup de  verve,  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  me  suis  pas  laissé 
convaincre. 

M.  de  Grandmanoir  ne  comprenait  rien  à cette  sortie  dont  il  ne 
pouvait  deviner  la  cause.  Octave,  qui  tout  à l’heure  se  persuadait 
que  si  Blanche  avait  été  sa  femme  elle  l’aurait  encouragé  à garder 
ses  millions  au  prix  d’un  crime,  mesura  tout  à coup  la  profondeur 
du  mépris  qu’il  lui  inspirerait  si  elle  pouvait  lire  dans  son  âme. 

— Eh  quoi!  s’écria-t-il,  avez-vous  gardé  si  longtemps  le  souvenir 
d’un  paradoxe  médiocre  que  j’ai  soutenu  un  jour  devant  vous  pour 
l’unique  plaisir  de  scandaliser  mon  honnête  ami  Georges?  Si  par 
hasard  vous  aviez  pris  une  seule  minute  au  sérieux  cette  sotte  plai- 
santerie, pardonnez-la-moi  bien  vite.  Je  n’ai  plus  en  ce  moment,  je 
vous  le  jure,  la  moindre  envie  de  rire  de  lady  Macbeth  et  de  ses 
promenades  nocturnes.  C’est  encore  le  vieux  Will  qui  a raison 
contre  la  science  moderne.  Il  y a des  taches  que  toutes  les  drogues 
de  nos  chimistes  ne  pourraient  laver...  et  les  taches  de  sang  ne  sont 
pas  seules  ineffaçables. 

Son  ton  d’abord  un  peu  railleur  était  vite  devenu  grave,  et  sa  voix 
commençait  à trembler  légèrement.  Honteux  de  cette  faiblesse,  il 
se  hâta  de  tourner  la  conversation  sur  un  autre  sujet  ; il  se  montra 
causeur  brillant,  et  il  charma  ses  amis  en  leur  contant  quelques 
épisodes  curieux  de  ses  voyages. 

Mais  il  était  resté,  sans  le  laisser  voir,  sous  le  coup  de  l’émotion 
profonde  que  lui  avaient  causée  les  paroles  de  Blanche.  Aussi,  avant 
de  se  retirer,  il  prit  Georges  à part  dans  un  coin  du  salon. 

— Rentres-tu  directement  chez  toi? 

— Probablement,  à moins  que  ces  dames  ne  préfèrent  attendre 
sur  la  plage  l’heure  du  dîner. 

— En  ce  cas,  laisse-les  aller  seules,  et  attends -moi  à la  villa  des 
Glycines. 

— Il  s’agit  donc  d’une  affaire  bien  urgente?  Ne  peux-tu  la  remettre 
à demain? 

— Non,  mon  bon  Georges.  Je  t’en  prie,  attends-moi...  tout  seul. 
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— Eh  bien  à tout  à Eheure. 

— Merci. 

Une  heure  plus  tard  le  comte  de  Lhoumeau  arrivait  à la  villa  des 
Glycines.  Le  iardin  était  désert,  désert  aussi  le  salon  qu’il  fallait 
traverser  pour  arriver  au  cabinet  de  Georges. 

— Nous  sommes  seuls?  demanda-t-il  en  entrant. 

— Tu  es  mystérieux  comme  un  conspirateur . De  quoi  s’agit-il  donc? 

— Tiens,  lis! 

— Grand  Dieu!  est- il  possible?  s’écria  Georges  après  avoir  par- 
couru rapidement  le  papier  que  venait  de  lui  remettre  Octave.  Mais 
alors,  mon  pauvre  ami...? 

— Alors  je  viens  te  restituer  cette  fortune,  dont  j’avais  pris  pos- 
session trop  tôt. 

— Mon  Dieu!  Ah!  mon  pauvre  Octave!  Que  faire?  Attends! 

Et,  s’élançant  hors  de  son  cabinet  avant  que  son  ami  eût  pu  le 
retenir,  il  reparut  aussitôt,  suivi  de  sa  femme  et  de  sa  belle-sœur, 
à la  grande  surprise  et  à la  vive  contrariété  d’Octave. 

— Nous  avons,  leur  dit-il,  à vous  consulter  toutes  deux. 

— Mais  nullement,  mesdames!  Il  n’y  a pas  à consulter. 

— Pardon,  mon  ami.  J’ai,  au  contraire,  moi,  grand  besoin  d’un  bon 
avis.  Sachez  donc  qu’on  vient  de  retrouver  le  testament  du  baron  de 
Bretteville,  et  qu’il  me  laisse  tout. 

— Qui  l’a  retrouvé?  demanda  Blanche. 

— Octave,  par  le  plus  grand  des  hasards,  dans  sa  bibliothèque. 
Personne  ne  peut  s’affliger  de  recevoir  une  pluie  de  millions  sur  la 
tête,  et,  pourtant,  vous  comprenez  qu’il  m’est  pénible  de  devoir  ma 
fortune,  celle  de  mes  chers  enfants,  à la  ruine  de  mon  meilleur  ami. 
Dites-moi,  je  vous  en  prie,  toutes  les  deux,  ce  que  vous  jugez  que 
je  dois  faire. 

— Recevoir  ce  que  vous  a laissé  votre  parrain,  s’écria  Blanche, 
et  me  permettre  de  donner  à M.  le  comte  de  Lhoumeau  la  main 
qu’il  m’a  fait  l’honneur  de  vous  demander. 

En  parlant  ainsi,  elle  s’approcha  d’Octave  et  lui  tendit  la  main. 
Il  la  prit,  la  porta  à ses  lèvres,  et  la  laissa  retomber. 

— Hélas!  mademoiselle,  je  ne  puis  aspirer  à cette  union  à présent 
que  mon  rêve  s’est  évanoui,  et  qu’il  ne  me  reste  plus  rien,  pas 
même  mes  appointements  de  consul,  puisque  j’ai  donné  ma 
démission . 

Blanche  allait  protester.  Son  beau-frère  lui  fit  signe  de  garder  le 
silence. 

— C’est  ta  pauvreté  seule,  dit-il  à Octave,  qui  te  pousse  à retirer 
ta  demande?  Eh  bien,  fais  dès  demain  publier  tes  bans. 

— Encore  une  fois,  mon  cher  Georges,  c’est  impossible. 

25  XO^-EMBRE  1888. 
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— Ne  t’emballe  pas,  mon  ami,  et  raisonnons.  M’avais-tu  dit  où 
tu  avais  trouvé  ce  testament? 

— Non.  Je  n’avais  pas  encore  eu  le  temps  de... 

— Et  pourtant  j’ai  appris  à ces  dames  que  tu  l’avais  découvert 
dans  ta  bibliothèque.  M’étais-je  trompé? 

— Non! 

— Dans  le  premier  volume  du  Code  général  des  lois  françaises. 
Est-ce  bien  cela? 

— Oui  ! qui  a pu  te  dire?... 

— Naïf!  Tu  ne  devines  pas  que  je  l’y  avais  caché  moi-même... 
et,  par  conséquent,  que  je  m’étais  aussi  donné  la  peine  de  le  fabri- 
quer?... Oui,  mes  amis,  j’ai  commis  un  faux!...  pour  le  bon  motif. 
Comprends-tu  maintenant?  Voilà  une  petite  fille  qui  avait  la  bonté 
de  t’aimer,  même  avant  de  t’avoir  revu.  Tu  étais  son  héros,  elle 
t’attribuait  toutes  les  vertus,  toutes  les  générosités.  Tu  arrives,  et 
voilà  qu’immédiatement  tu  éprouves  le  besoin  de  poser  devant  nous 
en  homme  sans  scrupules,  en  gaillard  très  fort,  tout  prêt  à égorger 
les  gens  pour  leur  voler  leurs  montres  dès  que  les  gendarmes  auront 
le  dos  tourné.  Ma  femme  et  moi  nous  riions  de  ta  tirade,  mais  notre 
chère  Blanchette  te  prend  au  mot,  elle  te  regarde  pour  tout  de  bon 
comme  le  prince  des  ténèbres;  elle  enrage  de  ne  pouvoir  te  re- 
prendre son  honnête  et  pur  petit  cœur,  mais  elle  refuse  obstiné- 
ment de  mettre  sa  main  d’ange  dans  tes  griffes.  Ne  fallait-il  pas 
bien  lui  montrer  que  tu  n’étais  qu’un  diable  pour  rire!  Je  suis 
enchanté  du  succès  de  ma  petite  comédie,  à laquelle  personne  n’a 
collaboré,  pas  même  ma  femme,  et  je  n’ai  plus,  cher  beau-frère,  qu’à 
te  demander  pardon  de  t’y  avoir  fait  jouer  à ton  insu  le  principal  rôle. 

• — Vaudevilliste  imprudent,  sais-tu  bien  que  ta  pièce  a failli 
tomber  à plat,  et  que  ce  papier  maudit  a vu  le  feu  de  près? 

— Je  l’espère  bien,  pour  mon  honneur.  Je  me  suis  donné  assez 
de  peine  pour  te  pousser  au  crime,  moi  qui  posais  devant  toi  tantôt 
en  Grésus  embarrassé  de  ses  richesses,  tantôt  en  aspirant-viveur, 
n’attendant  que  les  millions  du  baron  pour  se  lancer  dans  de  folles 
orgies.  Et  malgré  tout,  voilà  mon  pseudo-testament  intact. 

. — C’est  que  j’ai  trouvé  sur  ma  route,  répondit  Octave  en  prenant 
la  main  de  Blanche,  un  bon  ange  dont  un  regard  et  une  parole 
m’ont  rendu  la  force  de  résister  à tes  suggestions  perfides.  Vade 
rétro ^ Satanasî..,  Ah!  mon  pauvre  Georges,  mon  vieil  ami,  mon 
frère  bien  aimé,  tu  m’as  soumis  à une  épreuve  cruelle.  Je  t’en 
remercie  puisque  je  lui  dois  mon  bonheur;  mais  tu  m’as  fait  com- 
prendre le  sens  profond  de  la  prière  chrétienne  : « Ne  nous  induisez 
pas  en  tentation  ! » 


Edmond  Villetard. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRlEa  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Une  saison  qui  s’annonce  bien.  Coup  d’œil  sur  le  programme.  Causes 
célèbres.  Affaire  Prado,  roman  naturaliste  du  genre  brutal.  Affaire 
Chambige,  roman  psychologique  de  l’école  décadente.  Un  crime  litté- 
raire. La  ligue  nationale  de  Léducation  physique.  L’âge  d’or  des  can- 
cres. Le  lycée  Molière.  Rentrée  de  la  Faculté  des  lettres  et  du  cours  de 
M.  Lavisse.  L’institut  Pasteur.  La  séance  annuelle  des  cinq  académies  et 
celle  de  l’Académie  française.  De  reine  à reine.  L’esthétique  et  les  prix 
de  vertu.  — Comédie-Française  : Pepa,  de  MM.  Meilhac  et  Ganderax. 
Odéon  : Caligula,  d’Alexandre  Dumas.  Souvenirs  de  1837.  Une  chronique 
du  vicomte  de  Launay.  Théâtre  Libre  : Rolande,  par  M.  L.  de  Gramont. 
— Bouffé.  Ignotus.  L’abbé  Crozes.  L’abbé  Bossuet  et  sa  biblio- 

thèque. Mgr  Bougaud  et  Mgr  Besson.  A.  Darmsteter.  Gondinet. 


1 

La  saison  s’annonce  bien.,  et  le  prologue  en  est  tout  au  moins 
aussi  dramatique  que  celui  du  Caligula  d’Alexandre  Dumas,  dont 
nous  parlerons  tout  à l’heure.  Avant  de  prendre  la  plume,  je  viens 
d’ouvrir  les  journaux  du  matin  : j’y  trouve  la  suite  de  l’affaire 
Prado,  la  fin  de  l’affaire  Chambige,  et  le  verdict  qui  condamne 
l’accusé  à sept  ans  de  travaux  forcés;  la  découverte  des  trois  der- 
niers cadavres  (n'’^  50  à 52)  des  mines  de  Cransac;  de  nouveaux 
détails  sur  le  détournement  commis  par  un  officier  de  paix  ; sur  la 
fuite,  avec  la  caisse,  de  deux  directeurs  d’établissements  finan- 
ciers; sur  la  destruction  de  deux  bureaux  de  placement  par  la 
dynamite,  qui  entre  de  plus  en  plus  dans  les  habitudes  courantes, 
comme  le  téléphone,  — sans  compter  une  réunion  publique  où  l’on 
s’est  assommé  un  peu,  mais  où  l’or  n’a  pas  tiré  de  coups  de  ré- 
volver,  comme  à cette  réunion  de  la  salle  Wagram  du  26  octobre 
dans  laquelle  M.  Lullier,  un  revenant  de  la  Commune,  lardé  d’un 
coup  de  couteau,  moulu  de  coups  de  canne  plombée  et  de  talons 
de  botte,  a fait  feu  quatre  fois  sur  ses  interrupteurs.  Je  néglige 
aussi  Ja  menue  monnaie  des  accidents,  duels,  suicides,  vols  et 
assassinats  journaliers,  ainsi  que  la  reprise  sur  nouveaux  frais  de  la 
mystérieuse  affaire  Barrême.  Et  enfin  je  ne  m’arrête  pas  davantage 
au  dernier  assassinat  de  Jack  l’éventreur  dans  Whitechapel,  car 
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nous  sommes  assez  riches  de  notre  propre  fonds  sans  avoir  besoin 
de  passer  la  frontière,  non  plus  qu’au  terrible  accident  de  Borki, 
où  ont  failli  périr  le  czar  et  la  famille  impériale. 

Pour  un  joli  programme,  c’est  un  joli  programme,  et  les  plus 
difficiles  en  fait  d’émotions  fortes  ont  dû  se  déclarer  satisfaits. 

Je  ne  sais  si  l’on  a jamais  vu  se  dérouler  en  même  temps  deux 
causes  aussi  propres  à passionner  la  curiosité  publique,  d’un  intérêt 
aussi  également  dramatique  et  pourtant  aussi  divers  que  les  affaires 
Chambige  et  Prado.  Elles  prendront  certainement  place,  dans  les 
recueils  spéciaux,  parmi  les  causes  célèbres.  Et  quel  contraste  à 
souhait  entre  elles  ! Absolument  le  même  qu’entre  nos  deux  grandes 
écoles  de  romans  actuels.  On  dirait  que  chacune  s’est  modelée  sur 
l’un  des  genres  à la  mode,  comme  pour  ouvrir  un  concours  et  per- 
mettre de  mieux  les  juger  en  les  voyant  à l’œuvre. 

L’affaire  Prado  est  un  roman  naturaliste  du  genre  brutal,  à 
secret,  avec  détails  pornographiques  et  personnages  choisis  dans 
le  monde  de  Nana  : Prado  eût  pu  l’écrire  pour  le  Petit  Journal 
s’il  n’eût  été  plus  conforme  à son  tempérament  de  le  faire  pour  la 
Cour  d’assises,  car  ce  n’est  ni  l’intelligence  ni  même  la  littérature 
qui  lui  manquent.  11  s’est  prétendu  journaliste,  et  s’il  n’est  pas 
prouvé  qu’il  l’ait  jamais  été,  il  aurait  pu  l’être,  car  il  a certaine- 
ment déployé,  dans  sa  lutte  avec  le  président,  de  rares  qualités 
d’improvisateur  dont  rien  ne  déconcerte  l’imperturbable  aplomb. 
C’est  même  dans  l’improvisation  qu’il  est  supérieur,  car  dès  qu’il 
écrit  au  lieu  de  parler  ou  qu’il  débite  un  discours  préparé  d’avance, 
il  fait  la  phrase  romantique  et  devient  déplorablement  ampoulé.  Il 
a beaucoup  lu  et  beaucoup  retenu;  il  fait  des  mots,  des  allusions, 
des  comparaisons;  il  a la  riposte  vive  et  l’épigramme  acérée.  11 
traite  les  témoins  avec  désinvolture,  le  prend  de  haut  avec  le  pré- 
sident, lui  fait  la  leçon  et  lui  rive  son  clou.  Par  moments  il  semblait 
avoir  la  direction  des  débats.  Après  les  accusés  qui  jettent  leur 
soulier  à la  tête  du  président,  il  ne  manquait  plus  à l’anarchie  pré- 
sente que  l’accusé  qui  raille  ses  juges  et  les  crible  de  sarcasmes. 
Ah  ! celui-là  n’a  pas  trahi  l’espoir  des  amateurs  de  la  Cour  d’assises 
comme  Allmayer.  Au  lieu  de  déchoir  de  sa  renommée,  il  l’a  dépassée 
et  grandie.  L’intérêt  du  spectacle  s’est  soutenu  pendant  huit  jours, 
et  les  émotions  de  tout  genre  n’ont  pas  manqué  aux  dames  dont  ni 
le  sang  ni  la  boue  ne  peuvent  retenir  la  curiosité.  On  le  trouvait  bien 
un  peu  commun  d’abord,  et  c’était  une  déception  pour  les  personnes 
romanesques  qui  considèrent  un  grand  crime  comme  un  drame  de 
la  Porte-Saint-Martin  et  s’attendaient  à trouver  à un  assassin  de 
cet  envergure  l’air  fatal  et  distingué  d’un  premier  rôle.  Mais,  dès 
qu’il  a ouvert  la  bouche,  il  s’est  transfiguré,  comme  Lekain  lors- 
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qu’il  jouait  la  tragédie,  et  il  a fait  dire  comme  lui  au  parterre  : 
c(  Qu’il  est  beau  ! » Bref,  c’est  un  succès,  qu’on  ne  saurait  quali- 
fier, dans  aucun  sens  du  mot,  de  succès  d’estime.  Rien,  pas  même 
la  condamnation  à mort,  n’a  pu  mater  l’arrogance,  ni  troubler  le 
sang-froid  de  ce  Jean  Hiroux  prétentieux,  qui  cite  Shakespeare  et 
qui  a fait  ses  classes.  11  démontre,  aussi  bien  que  Chambige  et 
Allmayer,  ce  qu’il  y a de  vrai  dans  cet  absurde  sophisme  auquel 
nul  n’a  donné  de  formes  plus  solennelles,  plus  variées  et  plus 
éclatantes  que  Victor  Hugo,  à savoir  que  l’instruction  est  l’équiva- 
lent de  la  moralité,  que  tout  homme  qui  est  allé  à l’école  est  néces- 
sairement vertueux,  et  que,  pour  ramener  l’âge  d’or  sur  la  terre, 
il  suffit  de  l’enseignement  laïque  et  obligatoire. 

L’affaire  Chambige,  au  contraire,  est  un  roman  de  l’école  psy- 
chologique, qui  pourrait,  elle  aussi,  s’intituler  : Cruelle  énigme, 
M.  Paul  Bourget,  qui  a fait  son  André  Cornélis  d’après  l’affaire 
Peltzer,  lui  donnera  peut-être  un  pendant  d’après  l’affaire  Cham- 
bige, et  je  suppose  qu’il  a du  tout  au  moins  en  être  tenté  en  lisant 
les  débats  de  la  Cour  d’assises  de  Constantine.  Mieux  encore  que 
Prado,  l’accusé  Chambige  était  capable  d’écrire  son  roman  s’il 
n’eùt  mieux  aimé  le  vivre,  mais  il  vient  d’apprendre  le  péril  de 
transporter  dans  la  réalité  ces  conceptions  malsaines  qu’on  admire 
trop  aisément  dans  les  produits  de  l’imagination.  Il  appartient  à ce 
groupe  de  jeunes  hommes  qui  se  parent  avec  orgueil  du  titre  de 
décadents,  méprisent  comme  indignes  d’esprits  subtils,  compliqués 
et  raffinés,  le  sens  commun  et  la  bonne  vieille  morale  ; qui  trouvent 
trop  gros  et  trop  vulgaires  les  principes  dont  se  contente  le  commun 
des  honnêtes  gens,  se  font  gloire  d’être  névrosés,  pessimistes  et 
déséquilibrés,  et  se  complaisent  à s’analyser  eux-mêmes  dans  leur 
décomposition  et  leur  dissolution.  Groupe  maladif,  relevant  de  la 
pathologie  autant  que  de  l’histoire  littéraire,  qui  torture  la  langue 
comme  l’idée,  qui  pousse  la  subtilité  jusqu’à  l’incompréhensible, 
le  raffinement  jusqu’à  la  corruption  ; qui  trouve  la  santé  intellec- 
tuelle et  morale  incompatible  avec  la  finesse  et  la  complexité  de 
fâme  moderne  et  aussi  ignoble  en  son  genre  que  la  grosse  santé 
physique  des  paysannes  aux  joues  rougeaudes,  — dont  enfin  la 
perversion  d’esprit  ne  va  pas  sans  une  certaine  perversité  de  cœur. 

Chambige  avait  publié,  il  y a deux  ans,  dans  une  revue  hebdo- 
madaire, une  étude  sur  les  Concourt,  qu’on  dit  ingénieuse  et 
piquante.  Il  avait  aussi  composé  VAme  intransmissible,  — que 
voilà  bien  un  titre  décadent  ! — roman  ou  étude,  publié  ou  inédit, 
je  ne  sais,  car  tout  cela  se  passe  dans  les  limbes  où.  s’agitent  les 
formes  confuses  qui  ne  sont  point  encore  parvenues  à la  lumière, 
à propos  duquel  un  ami  lui  écrivait  dans  sa  prison  : « Merci  pour 
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ton  livre  sur  Y Ame  intransmissible^  que  j’ai  fini  par  comprendre.  » 
ÏI  pourra  achever  au  bagne  ce  roman  sur  la  Dispersion  infinité- 
simale dii  cœur^  dont  ses  amis  lui  ont  entendu  lire  des  fragments 
qu’ils  admiraient.  Ce  titre  alambiqué  : la  Dispersion  infinitésimale 
du  cœur^  est  doublement  caractéristique;  c’est  de  la  langue  déca- 
dente, presque  incompréhensible,  sous  laquelle  s’entrevoit  un  effort 
pour  exprimer,  dans  une  formule  bizarre,  la  décomposition  morale 
produite  par  tant  de  dissolvants.  L’espèce  de  confession  qu’il  a 
écrite  depuis  le  crime  en  est  comme  le  commentaire,  pas  toujours 
bien  net,  mais  parfois  éloquent.  A travers  les  apprêts  de  la  phrase, 
on  y voit  à nu  cette  pauvre  àme,  orgueilleuse  et  chimérique,  ma- 
lade et  ravagée,  qui  ne  sait  vivre  que  dans  le  rêve  et  dont  le  rêve 
s’exalte  jusqu’à  la  folie;  qui,  dénuée  de  tout  point  d’appui,  n’ayant 
plus  aucune  croyance,  ni  religieuse,  ni  sentimentale,  pour  employer 
son  expression,  s’agite  dans  le  vide,  au  milieu  des  fantômes  qu’elle 
se  crée. 

La  littérature  décadente  se  rencontrait  partout  dans  cette  affaire, 
non  seulement  au  banc  de  l’accusé,  mais  à la  barre  des  témoins. 
L’un  d’eux,  un  tout  jeune  homme,  est  l’auteur  de  deux  romans 
dont  il  a dédié  le  premier  à Chambige  lui-même;  en  tête  du  second, 
publié  après  le  crime,  il  a écrit  un  éloge  exalté  de  ce  « grand,  loyal 
et  vibrant  Henri  ».  Il  veut  consoler  « sa  grande  âme  blessée  ».  Les 
juges  comprendront,  il  l’espère,  qu’il  « est  des  actes  auxquels 
n’atteint  point  la  morale  sociale.  Us  apprendront  la  nature  hère, 
délicate  de  notre  Henri.  Ils  sentiront  combien  haut  il  est  placé  par 
la  volonté,  par  le  courage  de  l’action,  par  l’intelligence  et  le  cœur. 
Et  ils  s’inclineront  peut-être  devant  cet  homme  aujourd’hui  leur 
justiciable  et  dont  demain  les  œuvres  feront  leur  maître  ! » L’au- 
teur a exprimé  devant  la  Cour  son  regret  de  s’être  laissé  emporter 
par  sa  « respectueuse  affection  » jusqu’à  l’apologie  d’un  crime. 
Mais,  même  en  se  plaçant  dans  l’hypothèse  la  plus  favorable,  en 
adoptant  la  version  de  l’accusé,  ces  lignes  n’en  sont  pas  moins  un 
témoignage  significatif  du  trouble  jeté  dans  les  plus  vulgaires  no- 
tions de  moralité  par  les  habitudes  d’esprit  de  l’école  littéraire  à 
laquelle  se  rattachent  le  condamné  et  ses  amis.  Louise  Michel 
aurait-elle  eu  une  vue  de  génie  le  jour  où  elle  s’efforça  de  foncier 
l’alliance  entre  les  anarchistes  et  les  décadents?  Elle  avait  discerné 
les  liens  secrets  qui  rattachent  à ces  brutes  sauvages  ces  raffinés 
morbides  et  pervertis.  Il  est  certain,  du  moins,  que  leur  subtilité 
n’aboutit  pas  seulement  à l’anarchie  du  style,  mais  à l’anarchie  des 
idées,  et  il  est  assez  naturel  que  la  corruption  du  sens  commun 
aboutisse  à celle  du  sens  moral.  Le  crime  du  malheureux  Cham- 
bige est  véritablement  un  crime  littéraire.  On  dirait  qu’il  a voulu. 
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en  même  temps,  traduire  en  fait  un  roman  de  l’école  décadente  et 
en  préparer  un,  se  donner  le  plaisir  d’animer  ses  fantômes,  de 
vivre  son  rêve,  faire  provision  à la  fois  de  sensations  inédites  et  de 
documents  humains.  Il  a déclaré  lui-même  qu’il  avait  lu  à la  jeune 
femme  les  Amants  de  Montmorency , d’Alfred  de  Vigny,  « que  Ce 
serait  une  grande  beauté  de  mourir  comme  cela,  qu’on  nous  admi- 
rerait. » Le  dangereux  poème  de  Vigny,  dont  la  tristesse  même 
renferme  un  attrait  de  plus  pour  les  âmes  malades,  est  à peu  près 
l’histoire  de  Chambige  et  de  Grille,  telle,  du  moins,  que  l’à 
présentée  l’accusé;  seulement,  le  héros  du  poète  ne  s’est  pas 
manqué,  lui,  après  avoir  tué  sa  compagne,  ce  qui  est  toujours  d’un 
mauvais  effet.  Tous  deux  vont  mourir  dans  une  auberge  de 
Montmorency  : 

Et  Dieu?  — Tel  est  le  siècle,  ils  n’y  pensèrent  pas. 

Vigny,  nous  ne  savons  pourquoi,  a intitulé  ce  poème  Eléva- 
tion.  Le  mot  conviendrait  à quelques-uns  de  ceux  qui  le  précèdent; 
ici  il  a l’air  d’une  exhortation  occulte  et  malsaine,  à l’adresse  des 
esprits  faibles  qui  le  lisent,  Chambige  n’est  probablement  pas  le 
premier  sur  lequel  il  ait  produit  cette  attraction  presque  irrésistible 
qu’exerce,  sur  les  imaginations  sans  équilibre  et  déjà  ébranlées, 
la  vue  d’un  gouffre  ou  celle  d’une  eau  qui  coule  sous  un  pont  avec 
un  clapotement  lugubre  dans  la  nuit.  C’est  un  effet  de  vertige 
moral  analogue  au  vertige  physique  qu’on  éprouve  en  se  penchant 
sur  le  vide. 

J’admire  ceux  qui  nient  toute  action  de  la  littérature  sur  la  réa- 
lité : ce  sont  presque  toujours  des  écrivains  même,  auxquels 
s’applique  justement  l’adage  qu’on  n’est  pas  juge  en  sa  propre 
cause.  Ils  le  font  par  impatience  de  certaines  déclamations  vagues 
et  solennelles  où  l’on  sent  le  lieu  commun,  et  pour  se  dérober  à des 
responsabilités  qu’on  s’est  trop  empressé  parfois  de  rejeter  sur  eux 
seuls,  en  forçant  la  mesure  et  sans  tenir  compte  des  autres  élé- 
ments, ni  de  ce  que  la  littérature  a reçu  elle-même  de  la  réalité- 
Mais  leur  thèse  n’est  pas  plus  soutenable  que  celle  d’Émile  de 
Girardin  sur  l’impuissance  de  la  presse,  et,  au  fond,  la  plupart 
de  ceux  qui  la  soutiennent  n’y  croient  guère.  On  n’aurait  que 
le  choix  des  exemples,  depuis  les  rôdeurs  de  barrière  qui  décla- 
rent, en  Cour  d’assises,  avoir  pris  l’idée  et  les  détails  d’exécu- 
tion de  leur  crime  dans  quelque  roman  judiciaire  publié  par  le 
Petit  Journal^  jusqu’aux  lettrés  qui  mettent  en  pratique  un  poème 
d’Alfred  de  Vigny.  Dans  l’enquête  ouverte  par  le  conseil  d’État?- 
en  1849,  sur  le  rétablissement  de  la  censure,  et  où  furent  entendus 
des  directeurs  de  théâtres,  des  auteurs,  des  critiques,  Jules  Janin,.. 
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qui  pourtant  avait  décoché  tant  de  traits  contre  les  censeurs,  rap- 
porta un  mot  que  lui  avait  dit  le  directeur  de  La  Force,  un  jour 
qu’il  visitait  la  prison  en  sa  compagnie  : « Je  lis  vos  feuilletons, 
Monsieur,  mais  je  n’en  ai  pas  besoin  pour  savoir  quel  genre  de 
pièces  on  joue.  Si  l’on  a représenté  de  mauvais  drames,  je  m’en 
aperçois  bien  vite  au  nombre  de  jeunes  détenus  qui  m’arrivent.  )> 
Sans  doute,  pour  que  l’effet  se  produise,  il  faut  que  le  terrain  soit 
propice.  Il  l’était  dans  la  circonstance  ; il  l’est  souvent  : les  esprits 
faux  et  les  cœurs  malades  ne  sont  pas  rares.  11  suffit  d’une  étincelle 
sur  un  tonneau  de  poudre  et  d’une  parole  de  club  jetée  dans  le 
cerveau  brûlé  d’un  fou  pour  produire  une  explosion  dangereuse.  Ce 
qu’on  peut  dire  ici,  à la  décharge  du  poème  de  Vigny,  c’est  que 
son  admirateur  n’en  avait  pas  besoin  et  qu’il  était  parfaitement 
capable,  ce  névrosé  et  ce  décadent,  fils  d’un  suicidé,  de  traduire 
en  acte  ses  propres  conceptions  ou  celles  de  Sthendal. 

S’il  faut  en  croire  quelques-uns  des  fondateurs  et  des  apologistes 
de  la  Ligue  nationale  de  l’éducation  physique,  récemment  fondée, 
notre  société  malade  va  se  régénérer  par  l’introduction  du  cricket, 
du  foot-hall,  de  la  paume  et  du  canotage  dans  les  lycées.  Ghambige 
était  un  faible.  Que  lui  a-t-il  manqué?  Des  biceps  et  du  poumon, 
rien  de  plus.  S’il  eût  été  bien  râblé,  il  ne  serait  pas  devenu  cri- 
minel. Ecoutez  plutôt  M.  Richepin,  dans  sa  lettre  d’adhésion  à la 
Ligue  : « Exercer  son  corps,  le  rendre  vigoureux  et  agile,  le  main- 
tenir en  forme,  et  cela  dans  toutes  les  professions  et  à tous  les 
âges;  j’estime  que  c’est  à la  fois  un  plaisir  et  un  devoir.  Celui-là 
rempli^  les  autres  demennent  si  faciles  ! Les  vices ^ les  crimes^  ne 
sont-ils  pas  des  maladies?  Il  me  semble  que  la  meilleure  des 
sociétés^  la  plus  juste,  la  plus  heureuse  serait  une  société  composée 
d'hommes  bien  portants.  » Voilà  qui  est  clair.  Vertu,  voir  Biceps. 
Ce  qui  suit  va  âu-devant  de  l’objection  prévue.  M.  Richepin  qui  se 
porte  bien,  se  retourne  du  côté  des  décadents,  pour  qui  l’anémie 
est  un  dogme,  et  leur  montrant  son  large  thorax,  il  continue  sans 
avoir  besoin  d’appuyer  sur  la  force  que  cet  exemple  ajoute  à son 
argumentation  : « Ne  pas  s’imaginer,  d’ailleurs,  que  ces  hommes 
bien  portants  seraient  fatalement  des  brutes.  L’étroitesse  du  cer- 
veau n’est  pas  une  conséquence  nécessaire  de  la  largeur  des 
épaules.  On  peut  être  une  intelligence,  voire  un  génie,  sans  avoir 
une  poitrine  de  poulet.  Le  vieil  Eschyle,  ressuscité,  tomberait  non 
seulement  M.  Scribe,  mais  aussi  Marseille.  » 

M.  Richepin  est  un  fantaisiste,  et  la  thèse  de  la  renaissance 
morale  par  la  renaissance  physique  vaut  à peu  près  celle  de  l’ex- 
tinction de  la  criminalité  par  l’instruction  obligatoire.  Mais  enfin, 
c’est  déjà  quelque  chose  que  de  créer  des  muscles.  Créons-en,  je 
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ne  demande  pas  mieux,  et  même  de  doubles  muscles.  Assainissons 
le  collège;  ne  rendons  pas  à la  société,  après  huit  ou  dix  ans 
d’études,  des  adolescents  étiolés,  incapables  de  porter  le  fusil, 
sans  vigueur  et  sans  ressort,  et,  au  lieu  de  générations  d’hommes 
ne  fournissant  à la  patrie  que  des  générations  de  'petits  crevés^ 
pour  employer  le  mot  horriblement  expressif  dont  Nestor  Roque- 
plan  avait  baptisé  ses  jeunes  contemporains,  donnons  les  exer- 
cices physiques  pour  complément  aux  exercices  scolaires.  Que 
l’éducation  ne  soit  plus  homicide,  comme  la  qualifiait  notre  cher 
Laprade.  Ceux-là  surtout  qui  datent  de  l’époque  où  l’on  se  préoc- 
cupait infiniment  moins  de  faire  des  muscles  que  de  faire  des  forts 
en  thème,  applaudiront  aux  efforts  de  la  Ligue,  pourvu  seulement, 
et  c’est  tout  ce  que  je  demande,  qu’on  n’exagère  ni  ne  dénature 
la  question,  comme  nous  sommes  si  portés  à le  faire  dans  les 
entraînements  de  l’opinion  en  France.  Je  ne  saurais  m’empê- 
cher de  croire  que,  à force  de  réagir  contre  le  surmenage,  on 
amènera  prochainement  une  réaction  nouvelle  en  sens  contraire. 

Pour  le  moment,  jouissez  des  beaux  jours  qu’on  vous  fait,  jeunes 
cancres  universitaires!  Ah!  c’est  un  bonheur  que  vos  anciens  n’ont 
pas  eu  et  qu’ils  vous  envient  ! On  n’avait  pas  encore  imaginé  en  ce 
temps-là  l’eco/e  normale  des  jeux  scolaires.  On  n’avait  pas  encore 
élevé  le  canotage  à la  hauteur  d’un  principe,  substitué  le  lown-tennis 
et  le  rallye-paper  au  vers  latin  et  retrouvé  dans  la  paume  une 
institution  nationale  aussi  nécessaire  à enseigner  que  l’histoire  de 
France.  O trois  et  quatre  fois  heureux  cancres!  Que  vous  devez 
être  fiers  en  voyant  la  sollicitude  dont  on  vous  entoure  et  en  ap- 
prenant que  vous  avez  besoin  d’un  contre-poids  à votre  fatigue 
intellectuelle!  Faites-vous  le  torse  de  l’Hercule  Farnèse,  puisque 
vous  en  avez  déjà  la  cervelle,  ce  sera  tout  bénéfice.  Le  grand  con- 
cours baisse  d’année  en  année;  il  n’existe  plus  que  pour  la  forme  : 
le  moment  psychologique  est  venu  de  le  remplacer  par  des  concours 
sur  la  Seine  à la  façon  d’Oxford  et  de  Cambridge.  Le  prix  d’hon- 
neur de  discours  français  ne  dîne  plus  chez  le  ministre  de  l’ins- 
truction publique  ; le  prix  d’honneur  de  la  boxe  y dînera  l’an  pro- 
chain ! Et  quel  plaisir  de  pouvoir  apostropher  d’un  poing  savant 
et  vigoureux  à la  fois  la  figure  d’un  pauvre  maître  d’étude  inca- 
pable de  riposter  parce  qu’il  a été  élevé  à l’ancienne  mode,  ou 
même,  dans  le^  grandes  circonstances,  le  visage  de  quelque  pro- 
fesseur arriéré  et  routinier  qui  en  est  encore  à vous  demander 
une  version  de  Tacite  ou  de  Démosthène,  afin  de  lui  démontrer  la 
supériorité  des  nouvelles  méthodes  ! 

Je  suppose  que  les  dames  en  sont  aussi,  et  qu’on  n’a  pas  oublié 
les  cours  de  gymnastique  dans  le  nouveau  lycée  de  jeunes  filles 


726 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


si  étrangement  placé,  par  une  sorte  de  défi,  et  comme  pour  pré- 
venir les  objections  et  les  épigrammes,  sous  le  patronage  de  Molière, 
du  railleur  des  femmes  savantes^  de  celui  qui  a dit  par  la  bouche 
de  Chrysale  : 

Il  n’est  pas  bien  honnête,  et  pour  beaucoup  de  causes, 

Qu’une  femme  étudie  et  sache  tant  de  choses. 

Je  suppose  aussi  qu’il  y aura  un  enseignement  supérieur  pour 
X éducation  physique^  comme  il  y a un  enseignement  primaire  et 
secondaire.  A-t-on  songé  à des  salles  d’escrime,  de  boxe  et  de 
savate  dans  la  nouvelle  Sorbonne,  dont  la  partie  achevée  a été  inau- 
gurée au  commencement  du  mois,  en  même  temps  qu’on  célébrait  la 
rentrée  de  la  Faculté  des  lettres.  A cette  occasion,  le  directeur  des 
études  historiques,  M.  Lavisse,  a prononcé,  et  ce  n’est  pas  la  pre- 
mière fois  qu’il  nous  procure  cette  bonne  fortune,  — un  discours 
qui  sort  de  la  banalité  ordinaire  des  harangues  d’apparat.  Après  avoir 
rappelé  le  passé  de  l’antique  Sorbonne,  — celle  de  saint  Louis 
et  de  Louis  XIV,  — il  a déclaré  la  Sorbonne  actuelle  solidaire  et 
responsable  de  ce  glorieux  héritage,  qu’elle  accepte  tout  entier  sans 
en  rien  renier.  Et  comme  le  passé  a bien  fait  son  œuvre,  il  exhorte 
le  présent  à bien  faire  la  sienne,  les  élèves  et  les  professeurs  à 
travailler  en  commun  pour  mettre  en  valeur  l’intelligence  française, 
les  maîtres  à ne  point  se  contenter  d’enseigner  la  grammaire,  le 
latin  et  l’histoire,  mais  à donner  une  éducation  patriotique,  à se 
souvenir  qu’ils  ont  charge  d’àmes  et  que  l’enseignement  requiert 
d’autres  aptitudes,  impose  d’autres  obligations  qu’une  place  dans 
l’administration  des  postes  ou  dans  les  contributions  indirectes,  à 
s’efforcer  de  créer  un  esprit  public  et  national  qui  pénètre  les  intel- 
ligences les  plus  obscures,  comme  l’ont  fait  les  universités  alle- 
mandes. Et  si  M.  Lavisse  n’a  pas  tout  dit,  du  moins  ce  qu’il  a dit 
en  un  style  ferme,  viril  et  élevé,  mérite  de  n’être  pas  oublié. 

Le  l/i  novembre,  a été  solennellement  ouvert,  en  présence  du 
président  de  la  Piépublique,  de  la  plupart  des  ministres,  du  corps 
diplomatique  et  d’un  grand  nombre  d’illustrations  dans  les  genres 
les  plus  divers,  l’Institut  Pasteur,  qui  s’élève  dans  les  parages  les 
plus  lointains  des  faubourgs  du  Sud,  entre  Vaugirard  et  Plaisance. 
L’édifice,  sans  aucune  prétention  architecturale,  comprend  deux 
corps  de  bâtiment  en  façade  sur  la  rue  Dutot  et  sur  la  rue  des 
Fourneaux,  rehés  l’un  à l’autre  par  une  vaste  galerie.  Il  a été  amé- 
nagé pour  les  études,  pour  l’enseignement  et  pour  le  traitement; 
tout  y a été  calculé  pour  faciliter  les  recherches  des  maîtres  et  les 
travaux  des  élèves.  Lue  statue  en  bronze  du  berger  Jupille,  l’uii 
des  premiers  clients  de  M.  Pasteur,  cruellement  mordu  dans  une 
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lutto  corps  à corps  contre  un  louj)  atteint  de  la  rage,  qui  sVitait 
jetO  sur  deux  etd’ants,  s’éh’ive  devant  la  façade.  La  sf^ance  d’inau- 
guration a eu  lieu  dans  la  bibliothèque,  ornée  dos  bustes  des  prin- 
ci|)aux  souscripteurs,  depuis  l’eiupcreur  de  Jbjssie  jusqu’à  M'"®  Hou- 
cicaut.  On  eût  pu  y joindre  celui  de  l’architecte  qui,  non  seulement 
ain(3néà  terme  en  moins  de  dixdiuit  mois  ces  vastes  constructions, 
mais  ([ui,  en  travaillant  avec  le  désintéressement  le  plus  complet, 
a v(irsé  dans  la  caisse  de  l’Institut  la  somme  considérable  que  re[)ré- 
sentait  son  gain  légitime.  La  souscription,  — c’est  M.  Christophe, 
gouvei  neur  du  Crédit  foncier,  qui  nous  a appris  ces  détails  dans 
un  discours  où  il  a mis  autant  d’esprit  que  de  chilfres,  — s’est  élevée 
à un  peu  plus  de  2 millions  et  demi,  sur  lesquels,  toutes  dépenses 
payées,  il  reste  1 million  comme  fonds  de  roulement,  si  l’on  me 
passe  cette  expression  commerciale.  IM.  Pasteur,  qu’une  émotion 
l)ien  naturelle  avait  gagné,  a dù  faire  lire  par  son  fils  un  discours 
où  les  plus  nobles  idées  sont  exprimées  en  un  ferme  et  sobre 
langage.  Après  avoir  rapp(;lé  sans  amertume  les  luttes  qu’il  a sou- 
tenues et  avec  reconnaissance  les  concours  qu’il  a rencontrés,  il  a 
Oi)posé  sans  orgueil  à la  loi  de  sang  et  de  mort  qui  ne  cherche 
que  les  conquêtes  violentes  et  n’offre  en  perspective  aux  peuples 
que  les  hécatombes  des  champs  de  bataille,  la  loi  de  paix,  de  salut 
et  de  travail  qui  combat  les  fléaux  de  l’humanité  et  s’efforce  de 
reculer  les  limites  de  la  vie. 

lia  séance  annuelle  des  cinq  académies  avait  lieu  le  jour  môme 
où  paraissait  ma  dernière  causerie  : il  serait  bien  tard  pour  y 
revenir.  Disons  seulement  que  l’attrait  mondain  de  cette  séance, 
qui  ne  laisse  pas  d’être  redoutable,  a été  une  lecture  de  M.  Lu- 
dovic llalévy  sur  la  première  réunion  publique  de  l’Académie 
française,  (fest  un  petit  morceau  d’érudition  littéraire  d’un  tour 
aimable  et  vif,  mais  qui,  parmi  ses  particularités  piquantes,  ren- 
ferme quelques  renseignements  sujets  à caution.  Par  exemple, 
M.  Ludovic  llalévy  est-il  bien  sùr  qu’en  1.073,  année  où  l’Académie 
ouvrit  la  première  fois  ses  portes  au  public,  pour  la  triple  réception 
de  Méchier,  de  Racine  et  de  l’abbé  Gallois,  il  n’y  eut  « pour  Paris 
et  même  pour  toute  la  France,  que  deux  gazettes  d’un  tout  petit 
format,  paraissant  seulement  tous  les  huit  jours,  deux  gazettes  et 
deux  gazetiei's?  pas  une  de  plus,  pas  un  de  plus,  pour  dix-neuf  mil- 
lions de  Français  : la  (iazclta  de  France^  rédigée  par  Renaudot,  et 
la  Gazette  rirnée^  rédigée  par  Robinet,  le  successeur  de  Loret.  » 
Ft  le  Mercure  fjalant^  fondé  l’année  précédente?  fit  le  Journal  des 
savants^  qui  existait  depuis  1005,  et  qu’il  fallait  d’autant  moins 
oublier  dans  la  circonstance,  que  c’était  précisément  son  rédacteur, 
l’abbé  Gallois,  qui  avait  l’honneur  de  figurer  entre  Racine  et 
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Fléchier  dans  la  réception  du  12  janvier  1673,  inaugurant  ainsi 
l’élection  des  journalistes  à l’Académie?  Mais  cette  addition  ne 
diminue  pas  beaucoup  la  distance  entre  le  nombre  dés  journaux  de 
1673  et  les  seize  cent  quarante-trois  périodiques  mis  à la  disposi- 
tion des  Parisiens  de  1888,  sans  parler  des  départements. 

Nous  avons  retrouvé  M.  Ludovic  Halévy  à la  séance  solennelle 
de  l’Académie  française,  le  15  novembre,  où  il  a donné  lecture 
d’un  remarquable  fragment  du  discours  couronné,  l’éloge  de  Balzac, 
par  M.  Augustin  Cabat,  fils  du  célèbre  paysagiste  qui  fut  direc- 
teur de  l’Ecole  de  Rome.  M.  Halévy  est  un  excellent  lecteur  qui 
s’annonce  comme  devant  prendre  la  succession  de  M.  Legouvé. 
Dans  le  rapport  sur  les  prix  littéraires,  par  M.  Camille  Doucet,  on 
a particulièrement  remarqué  le  passage  relatif  aux  Pensées  d'une 
reine^  de  Carmen  Sylva.  Nos  lecteurs  savent  que  Carmen  Sylva 
est  le  pseudonyme  de  la  souveraine  de  Roumanie,  qui  manie  éga- 
lement la  prose  et  les  vers,  et  dont  le  français  est  la  langue  d’élec- 
tion. La  grande  médaille  d’honneur  que  vient  de  lui  décerner 
l’Académie  est  un  hommage  de  reine  à reine.  En  envoyant  son 
volume  à l’illustre  compagnie,  Carmen  Sylva  eût  pu  prendre  pour 
épigraphe  les  vers  de  Charles  IX  à Ronsard  : 

L’art  de  faire  des  vers,  dùt-on  s’en  indigner, 

Doit  être  à plus  haut  prix  que  celui  de  régner. 

Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes, 

Mais  roi,  je  la  reçus;  poète,  tu  la  donnes. 

La  distribution  des  prix  de  vertu  est  venue  bien  à point  au 
lendemain  des  procès  Chambige  et  Prado,  et  à la  veille  des  dos- 
siers Wilson  et  Numa  Gilly,  cette  nouvelle  éruption  de  boue  répu- 
blicaine, pour  faire  diversion.  M.  Sully-Prudhomme  était  chargé 
du  rapport.  C’est  un  sujet  qui,  comme  il  l’a  dit  au  début  de  son 
discours,  devient  chaque  année  moins  nouveau,  et  si  la  vertu  jouit 
d’une  réputation  solide,  l’éloge  n’en  sera  pas  moins  bientôt  presque 
aussi  difficile  que  la  pratique.  M.  Sully-Prudhomme  s’est  placé  à 
un  point  de  vue  spécial  pour  le  rajeunir  : il  l’a  fait  en  esthéticien, 
considérant  le  beau  non  seulement  comme  la  splendeur  du  vrai, 
mais  comme  la  splendeur  du  bon;  s’attachant  à signaler  la  parenté 
entre  les  œuvres  de  vertu  et  les  œuvres  d’art,  à rapprocher  jusqu’à 
les  confondre  les  douiaines  du  bien  et  du  beau.  La  thèse  en  soi 
n’est  pas  aussi  neuve  qu’il  semble  le  croire  : elle  a été  posée  bien 
des  fois  dans  ses  termes  généraux,  mais  on  l’avait  rarement 
poussée  dans  scs  détails  comme  l’a  fait  M.  Sully-Prudhomme,  avec 
une  ingénieuse  insistance,  non  sans  une  pointe  de  parado.xe  qui 
n’a  rien  de  dangereux.  Il  est  bien  certain  que  tout  ce  qu’on  admire 
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on  l’appelle  beau,  qu’il  s’agisse  d’une  action  généreuse  ou  d’une 
œuvre  éclatante;  qu’à  un  certain  degré  d’élévation  les  frontières 
semblent  se  confondre  et  la  séparation  devenir  insaisissable;  que 
les  belles  actions  et  les  nobles  œuvres  produisent  une  émotion 
analogue  dans  les  âmes,  et  qu’on  dit  également  : « C’est  sublime  », 
devant  le  Quil  mourût  de  Corneille,  ou  devant  saint  Vincent  de 
Paul  prenant  les  fers  d’un  galérien. 

M.  Sully-Prudhomme  a concentré  l’effort  de  son  discours  sur 
quelques  traits  bien  choisis,  « car  peut-être  ces  chefs-d’œuvre  du 
cœur  ont-ils  encore  cela  de  commun  avec  ceux  de  nos  musées, 
qu’on  n’en  puisse  goûter  qu’un  petit  nombre  à la  fois  ».  Il 
a heureusement  mélangé  la  gravité  philosophique  aux  traits  d’es- 
prit et  de  sentiment.  Il  n’a  pas  craint  de  proclamer  hautement  la 
supériorité  de  la  charité  chrétienne.  Le  stoïcisme  antique  n’a  pu 
rien  faire  de  plus  et  de  mieux  que  de  nier  la  douleur  : il  valait 
mieux  la  soulager.  Le  christianisme  fait  plus  encore,  et  M.  Sully- 
Prudhomme  l’a  su  voir  et  l’a  su  dire  : « Avoir  persuadé  à chacun 
la  résignation  et  fait  planer  la  compassion  sur  tous,  avoir  fait 
accepter  et  même,  ô miracle!  bénir  la  souffrance  en  la  sacrant 
comme  une  épreuve  et  comme  un  gage  de  béatitude  éternelle, 
voilà  l’indéniable  bienfait  de  la  charité  chrétienne.  La  part  la  plus 
touchante  de  la  beauté  morale  que  l’Académie  couronne  encore 
aujourd’hui,  c’est  la  charité  chrétienne  qui  la  lui  apporte.  » On 
peut  dire  de  son  discours,  avec  une  légère  variante,  ce  qu’il  a 
dit  lui-même  du  prix  décerné  par  l’Académie  à M.  l’abbé  Bou- 
dringhin  : c’est  un  hommage  de  la  société  laïque  à la  fécondité 
bienfaisante  du  christianisme. 


II 

Nous  retrouvons  tout  d’abord  l’Académie  au  théâtre,  — à la 
Comédie-Française,  comme  il  sied,  et  en  collaboration  avec  la  Revue 
des  Deux  Mondes^  comme  il  convient  également.  La  première 
représentation  de  Pepa^  par  MM.  Meilhac  et  Ganderax,  n’a  obtenu, 
il  ne  servirait  à rien  de  le  dissimuler,  que  ce  qu’on  appelle  un 
succès  d’estime.  On  dit  que  la  pièce  s’est  relevée  depuis;  je  n’ai 
pas  eu  l’occasion  de  m’en  assurer  personnellement,  mais  la  chose 
n’a  rien  d’in  vraisemblable  et,  sans  recourir  à des  explications  trop 
ingénieuses,  il  ne  me  paraît  pas  impossible  d’en  rendre  compte.  En 
dehors  des  qualités  ou  des  défauts  de  l’ouvrage  en  lui-même,  qu’a- 
t-il  manqué  à Pepa  pour  réussir  du  premier  coup?  De  se  produire 
sans  avoir  été  annoncée  avec  tant  de  fracas  par  le  zèle  indiscret 
de  maladroits  amis,  ou  même  de  simples  reporters,  qui  avaient 
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surexcité  la  curiosité  publique,  monté  notre  imagination  à un  point 
où  elle  ne  pouvait  plus  être'  satisfaite;  d’être  jouée  partout  ailleurs 
qu’à  la  Comédie-Française,  cadre  trop  vaste,  et  qui  fait  attendre 
des  tableaux  d’un  genre  déterminé.  Tel  charmant  pastel,  qui 
séduira  dans  un  salon  privé,  avec  une  baguette  dorée  pour  tout 
encadrement,  perdra  les  deux  tiers  de  son  prix  si  on  le  transporte 
dans  le  Salon  carré  du  Louvre,  en  lui  donnant  le  même  cadre 
qu’aux  Noces  de  Cana.  Je  suis  persuadé  que  si  l’on  eût  joué  Pepa 
au  Vaudeville  ou  au  Gymnase,  on  en  aurait  mieux  vu  les  qualités, 
moins  vu  les  défauts,  et  quelle  eût  gagné  à se  présenter  dans  les 
conditions  ordinaires,  comme  une  pièce  quelconque,  due  à un 
auteur  de  notoriété  modeste.  Mais  des  impressions  de  ce  genre  agis- 
sent surtout  sur  le  public  des  premières.  Celui  qui  vient  ensuite 
est  moins  nerveux,  et  il  est  averti. 

J’aime  à résumer  en  dix  lignes,  quand  je  le  puis,  l’idée  d’une 
pièce.  Essayons  pour  celle  de  MM.  Meilhac  et  Ganderax.  Pepa,  une 
jeune  exotique,  aime  Jacques  de  Guerche,  qui,  par  malheur,  aime 
ou  croit  aimer  M“®  Yvonne  de  Chambreuil,  rendue  disponible  par 
le  divorce;  et  son  oncle,  l’ancien  président  des  Terras-Calientes^ 
maintenant  président  d’une  foule  de  sociétés  financières,  voudrait 
la  marier  à M.  de  Chambreuil,  un  ami  de  Monte-Carlo,  un  peu 
marqué,  mais  si  aimable  encore  ! Celui-ci  ne  demande  pas  mieux, 
dès  qu’il  a vu  la  charmante  petite  nièce,  et  celle-là,  par  dépit,  donne 
son  consentement.  Mais,  avant  que  la  chose  ne  soit  faite,  les  deux 
époux  s’aperçoivent  qu’ils  s’aiment  encore,  et  que  J.  de  Guerche 
aime  sans  s’en  douter  M“®  Pepa.  Est-ce  là  ce  qu’on  appelle  un 
chassé-croisé?  Je  ne  suis  pas  assez  fort  en  chorégraphie  pour  le 
dire.  Les  personnages  échangent  leurs  positions  primitives,  et  tout 
finit  pour  le  mieux. 

L’histoire  n’est  ni  bien  compliquée  ni  bien  originale;  l’originalité 
est  dans  les  détails,  et  la  complication  aussi.  On  dirait  que,  la  trou- 
vant trop  simple,  les  auteurs  l’ont  renforcée  à plaisir,  ou  du  moins 
se  sont  efforcés  d’en  dissimuler  le  fond  un  peu  banal  par  toutes 
sortes  de  scènes  épisodiques  et  de  situations  piquantes. 

Au  premier  acte,  nous  sommes  dans  un  couvent  qui  a pour 
spécialité  d’ouvrir  un  asile  aux  femmes  en  instance  de  divorce; 
cette  spécialité  toutefois  n’est  pas  exclusive,  puisque  M“®  Pepa  s’y 
trouve.  Elle  s’y  est  liée  d’une  amitié  étroite  avec  M“®  de  Cham- 
breuil. Singulier  couvent  où  les  jeunes  filles  peuvent  frayer  inti- 
mement avec  des  dames  dans  une  situation  aussi  délicate!  En 
l’absence  de  son  amie,  Pepa  passe  son  temps  à fumer  des  cigarette^^ 
et  à faire  des  réussites  avec  sa  femme  de  chambre,  findienne 
Mosquita,  qu’elle  traite  en  esclave. 
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Le  rideau  se  lève  sur  une  scène  de  ce  genre,  fort  joliment  tracée, 
mais  qui  a peut-être  le  tort  de  nous  donner  de  Pepa  une  idée 
qu'elle  ne  réalisera  aucunement  : ces  excentricités  américaines 
disparaîtront  bien  vite  pour  ne  plus  nous  laisser  voir  qu'une  jeune 
fille  comme  une  autre.  Ce  qui  contribue  encore  à nous  lancer  tout 
d'abord  sur  une  fausse  piste,  c'est  la  visite  de  l'oncle  de  Pepa, 
le  senor  Ramiro  Vasquez,  bruyant,  turbulent,  exubérant  person- 
nage, type  de  rastaqiiouère^  mais  de  rastaquouère  spirituel,  ayant 
conscience  de  son  ridicule  et  se  sentant  guetté  par  l'opérette, 
qui  raconte  à Mosquita,  pour  lui  imposer  un  respect  salutaire, 
comment  il  a pacifié  sa  république,  par  la  terreur,  en  braquant  des 
canons  au  coin  de  toutes  les  rues,  — ce  qu’il  pouvait  se  permettre 
en  sa  qualité  de  president  civil,  car  s’il  eût  été  général,  comme 
tous  ses  prédécesseurs,  on  se  serait  révolté.  Il  n’est  personne  qui 
ne  soit  persuadé  à ce  moment  que  nous  allons  avoir  quelque  nou- 
velle variante  sur  le  thème  du  Brésilien;  quelque  peinture  nouvelle, 
accommodée  au  théâtre  de  la  rue  Pûchelieu  et  mise  au  point  de 
l’actualité,  de  cette  société  étrangère  aux  mœurs  bizarres  et  au 
luxe  extravagant  si  souvent  déjà  transportée  sur  la  scène.  Il  n'en 
est  rien.  Ce  président  falot,  qui  s’est  accrédité  lui-même  comme 
envoyé  extraordinaire  auprès  de  toutes  les  puissances  de  l’Europe, 
mais  dont  les  fonctions  consistent  surtout  à jouer  à Monte-Carlo  et 
à fonder  diverses  sociétés  ayant  toutes  pour  but  principal  de  faire 
un  trou  à la  lune,  reparaîtra  bien  de  temps  en  temps  dans  la  pièce, 
toujours  amusant,  toujours  tiraillé  entre  son  tempérament  tropical 
et  son  scepticisme  boulevardier,  mais  il  ne  sera,  pour  ainsi  dire, 
mêlé  en  rien  à l’action.  Les  auteurs  l’ont  dessiné  en  marge,  pour 
l’égayer,  mais  il  n’y  pénètre  pas,  il  n’en  dépasse  jamais  le  seuil, 
quoiqu’il  fasse  mine  d’entrer  quelquefois,  et  son  exotisme  n’est 
qu’un  costume^  sans  aucune  influence  sur  la  marche  de  l’intrigue 
et  sur  le  dénouement. 

A l’acte  suivant,  il  faut  signaler  une  scène  tout  à fait  charmante, 
de  Ghambreuil,  qui  désire  rentrer  dans  le  mariage  en  passant 
par  l’église,  s’est  informée,  et  elle  a appris  qu’il  n’y  a d’autre 
moyen  que  d’obtenir  de  la  cour  de  Rome  l’annulation  du  premier 
lien  conjugal.  Un  cardinal  ami  de  ]a  famille,  qu’elle  a rencontré  chez 
le  baron  Moïse,  — M.  Drumont  a oublié  celui-là,  — et  qui  jouit  à 
Rome  d’une  influence  considérable,  a bien  voulu  promettre  d’em- 
porter la  décision  souhaitée,  pourvu  que  l’un  des  deux  époux 
reconnaisse  par  écrit  que  son  consentement  a été  forcé.  Une  lettre, 
il  n’en  faut  pas  davantage,  et  encore  n’est-il  pas  nécessaire  qu’elle 
soit  d’un  des  époux,  car  le  président  Ramiro  Vasquez,  pour  arriver 
plus  vite  au  but,  l’écrira  lui-même  sans  en  prévenir  personne  et 
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recevra  la  réponse  juste  entre  le  deuxième  et  le  troisième  acte.  Je 
ne  m’étonne  pas  que  ce  conciliant  cardinal  causât,  à la  soirée  du 
baron  Moïse,  avec  l’ambassadeur  de  Turquie  : à la  rigueur,  ils 
pouvaient  s’entendre  sur  la  question  du  harem. 

Mais  il  faut  voir  l’entrevue  de  Monsieur  avec  Madame.  En  ren- 
trant chez  sa  femme  pour  la  première  fois  depuis  deux  ans,  Mon- 
sieur reconnaît  le  domestique  qui  lui  prend  sa  canne  et  son  cha- 
peau : ((  Bonjour,  Auguste!  » puis  il  se  trouve  en  face  de  M.  de 
Guerche,  l’héritier  présomptif,  et  il  lui  tend  cordialement  la  main; 
mais  de  Guerche  se  montre  froid.  Chambreuil  s’en  plaint  douce- 
ment à son  ex-femme  : « Jacques  ne  me  tutoie  plus  et  il  m’appelle 
Monsieur...  Ce  n’est  pas  gentil.  » La  conversation  s’engage.  M“°de 
Chambreuil  est  terriblement  embarrassée  d’abord  pour  s’expliquer. 
Celui  qui  fut  le  mari  écoute  d’un  air  glacial,  en  faisant  des  ré- 
flexions sobres  et  pleines  de  dignité,  jusqu’au  moment  où  Yvonne 
lui  confesse  qu’elle  tient  à ménager  ses  relations  : or  M“®  de  Car- 
tigny  lui  a fait  dire  par  M.  de  Chavenay  qu’il  lui  serait  impos- 
sible de  la  recevoir  encore  si  son  second  mariage  n’était  pas  con- 
sacré par  l’Église.  Et  alors  Chambreuil,  s’oubliant  : « Toujours 
bien  avec  elle,  Chavenay?  — Oui...,  mais  plus  du  dernier  bien.  — 
Allons  donc!  » Et  le  voilà  intéressé.  Il  met  les  coudes  sur  la  table. 
Madame  aussi,  et  ils  se  rapprochent,  l’une  pour  débiter  sa  médi- 
sance, l’autre  pour  la  savourer.  Mais  tout  à coup  le  sentiment  de 
la  situation  leur  revient,  et  ils  s’arrêtent  au  milieu  de  ces  épan- 
chements familiers  en  reprenant  un  air  grave. 

Une  scène  fort  piquante  encore,  bien  qu’elle  tienne  peut-être 
plus  du  vaudeville  que  de  la  comédie,  est  celle  du  dernier  acte  où, 
l’annulation  du  premier  mariage  obtenue,  grâce  à l’intervention 
trop  zélée  du  président  Ramiro  Vasquez,  il  s’agit  enfin  de  s’exécuter 
de  part  et  d’autre.  Avant  d’épouser  Pepa,  M.  de  Chambreuil  a, 
devant  elle,  une  dernière  explication  avec  celle  qui  va  devenir 
M"^®  de  Guerche.  Elle  lui  reproche  sa  conduite  blessante,  ses  infi- 
délités conjugales  qui  l’ont  poussée  à bout,  et  aux  phrases  les  plus 
expressives,  Pepa  l’appuie  énergiquement  d’une  exclamation  ou 
d’une  affirmation,  en  répondant  à M.  de  Chambreuil,  qui  se  retourne 
vers  elle,  étonné  : « Cela  ne  fait  rien,  nous  nous  marierons  quand 
même.  » Mais  bientôt  c’est  le  tour  de  M.  de  Chambreuil;  lui  aussi  il 
a ses  griefs  : eh  ! quoi,  n’avait-ehe  d’autre  recours  que  le  divorce? 
Etait-il  digne  d’une  femme  comme  elle  de  pousser  ainsi  les  choses  à 
bout?  Ne  pouvait-elle  démêler  ce  ({ui  lui  restait  d’amour  sous  ses 
légèretés,  et  chercher  à ranimer  le  foyer  au  lieu  d’en  appeler  aux 
hommes  de  loi  pour  l’éteindre?  Etau  moment  où  il  s’échauffe  dans  sa 
üémonsti  ation,  il  se  rappelle  que  Pepa  est  là,  Pepa  qu’il  doit  épouser. 
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que  sa  situation  est  étrange  entre  ces  deux  femmes  et  qu’il  ne  peut 
se  défendre  près  de  l’une  sans  s’accuser  près  de  l’autre.  Alors  il 
s’interrompt  et  d’un  air  gêné  : « Je  vous  demande  pardon,  made- 
moiselle, mais...  — Allez  toujours,  puisque  nous  nous  marierons 
quand  même.  » de  Chambreuil  se  défend  de  plus  en  plus  mol- 
lement, et  Pepa  appuie  chacun  des  coups  droits  que  lui  porte 
l’homme  qu’elle  aime  encore  et  qui  l’aime  toujours,  sans  que  ni 
l’un  ni  l’autre  parussent  jusqu’alors  s’en  douter  et  sans  qu’aucun 
indice  visible  à l’œil  nu  l’eût  révélé  au  spectateur.  Enfin  M.  de 
Chambreuil  est  vainqueur  : ils  en  seront  quittes  pour  se  remarier, 
et  Pepa  applaudit.  Voilà  qui  est  pour  le  mieux  de  ce  côté,  mais  de 
l’autre?  De  l’autre,  j’espère  que  vous  n’êtes  pas  inquiet.  Nous 
savons  déjà  que  Pepa  aime  Jacques  de  Guerche,  et  nous 
avons  pu  deviner  à quelques  phrases  que  Jacques  de  Guerche 
aimait  Pepa  plus  qu’il  ne  le  croyait,  ou  du  moins  que  les  auteurs 
se  réservaient  une  porte  de  sortie  de  ce  côté.  Justement  le  voici  qui 
arrive.  Chambreuil  va  à lui,  et  se  penchant  à son  oreille  : « Écoute, 
je  vais  t’expliquer.  Ce  n’est  plus  ma  femme  que  tu  épouses..., 
non...  c’est  Pepa.  N’aie  pas  l’air  étonné  comme  cela  : ce  serait 
blessant  pour  elle.  « Et  ce  bon 'Jacques,  comme  l’appelle  Cham- 
breuil, s’efforce  de  n’avoir  pas  l’air  étonné,  ou  plutôt  il  y parvient 
sans  effort  : c’est  un  pantin,  qui  n’a  pas  de  vie  par  lui-même  et  se 
laisse  tirer  dans  le  sens  que  l’on  veut. 

Le  défaut  essentiel  de  cette  comédie,  toute  pleine  de  mots 
spirituels  et  de  jolies  scènes,  c’est  l’inconsistance,  le  défaut  de 
netteté  et  de  fermeté,  quelque  chose  d’indécis,  de  fuyant,  de  tour- 
nant, si  je  puis  ainsi  dire,  dans  les  caractères  comme  dans  les 
situations,  qu’il  n’est  pas  facile  d’analyser;  dans  le  ton  général  et  les 
sentiments  des  personnages,  qu’il  est  malaisé  de  saisir.  Pas  un  n’est 
d’une  solide  assiette,  d’un  dessin  franc  et  arrêté  comme  l’exige  l’op- 
tique de  la  scène.  Pepa,  qui  fume  et  bat  sa  camériste,  ou  peu  s’en 
faut,  au  début  de  la  pièce,  s’évanouit  comme  une  ingénue,  à la  fin 
du  premier  acte,  en  apprenant  le  prochain  mariage  du  jeune  homme 
que  son  cœur  avait  choisi  et  qui  n’a  vraiment  rien  pour  plaire  à une 
nature  tropicale.  Ramiro  Vasquez,  incandescent  et  sceptique,  lyrique 
et  goguenard,  spirituel  et  sot,  rastaqiioiière  et  boulevardier,  est 
une  figure  curieusement  hybride,  où  éclate  plus  d’aimable  fantaisie 
que  de  réalité.  M.  de  Chambreuil,  tantôt  railleur,  tantôt  sentimental, 
nous  laisse  si  peu  voir  son  vrai  caractère,  et  pendant  si  longtemps 
nous  avons  si  peu  su  s’il  aimait  encore  sa  femme  et  il  l’a  si  peu  su 
lui-même,  qu’on  est  tout  surpris  de  l’émotion  contenue  qu’il  montre 
à la  fin  et  qu’on  se  demande  si  ce  n’est  pas  encore  de  l’ironie  et  s’il 
ne  va  point  se  dérober  de  nouveau.  de  Chambreuil  aimait- 
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elle  J.  de  Guerche?  Nous  l’avions  cru.  Ne  l’aime-t-elle  pas?  Il  le 
semble.  Aime-t-elle  de  nouveau  son  mari?  Il  paraît.  N’avait-ellc 
pas  cessé  de  l’aimer?  Tout  le  monde  le  croyait.  Nous  ne  disons  rien 
de  Jacques  de  Guerche  : il  n’y  a rien  à en  dire;  il  n’est  là  que  pour 
faire  le  jeu,  et  on  ne  sait  pas  si  les  auteurs  ont  voulu  le  rendre 
ridicule,  oui  ou  non.  Eh  bien,  la  pièce  est  comme  Pepa,  comme 
Piamiro  Vasquez  et  comme  M.  de  Chambreuil  : elle  flotte;  on  y 
cherche  la  terre  ferme.  On  y sent  d’un  bout  à l’autre  une  sorte  de 
conflit  entre  deux  pensées  et  deux  directions,  entre  le  vaudeville  et 
la  comédie,  entre  le  Palais-Pioyal  et  le  Théâtre-Français,  entre  la 
Yie  'parisienne  et  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Est-ce  M.  Ganderax 
qui  a tourné  çà  et  là  au  ton  de  la  comédie  sérieuse  et  sentimentale 
la  fantaisie  sceptique  de  M.  Meilhac?  Est-ce  M.  Meilhac  qui  a tiré 
à la  fantaisie  ironique  et  semi-bouffonne  la  comédie  sérieuse  de 
M.  Ganderax?  N’est-ce  pas  tous  deux  qui,  étant  trop  gens  d’esprit 
et  ayant  trop  lu  M.  Renan,  ont  voulu  créer  des  personnages  aux 
reflets  changeants  comme  la  gorge  d’un  pigeon,  non  seulement  com- 
plexes, mais  mobiles  et  fugaces,  pour  être  plus  modernes  et  plus 
parisiens?  On  dirait  qu’ils  ne  se  prennent  pas  au  sérieux  de  peur 
de  se  donner  un  ridicule,  et  qu’ils  clignent  de  l’œil  au  public  pour 
ne  pas  avoir  l’air  d’être  dupes  de  leur  propre  histoire  et  afin  qu’on 
ne  les  soupçonne  pas  de  croire  que  c’est  arrivé? 

Pveichenberg  et  Bartet  sont  excellentes,  comme  toujours, 
dans  deux  rôles  peu  accommodés  à leur  nature  et  qui  ne  les  font 
pas  valoir.  M.  Febvre  a fort  habilement  composé  le  personnage  de 
Chambreuil;  il  le  joue  avec  une  finesse  et  une  distinction  soute- 
nues. M.  Féraudy  a fait  de  Ramiro  Vasquez  un  type  d’une  vérité 
saisie  sur  le  vif,  qui  ne  tombe  jamais  dans  la  charge  et  qui  pourtant 
demeure  rastaquouère  jusque  dans  ses  retours  de  simplicité  et 
lorsqu’il  se  contient. 

L’Odéon  nous  a donné  une  curiosité  littéraire  d’une  véritable 
saveur  : le  Caligula  d’Alexandre  Dumas  père,  joué,  en  décembre 
1837,  à la  Comédie-Française,  et  qui  n’avait  jamais  été  repris  depuis 
lors.  L’ouvrage  est  donc  vieux  de  plus  d’un  demi-siècle,  et  je 
doute  qu’il  y eût  l’autre  soir  à l’Odéon  dix  spectateurs  de  la  pre- 
mière. Dans  ces  conditions  on  peut  dire  que  Caligula.,  qui  repré- 
sente peut-être  le  plus  grand  effort  d’Alexandre  Dumas  vers  la 
forme  dramatique  la  plus  élevée  et  qu’il  a bravement  intitulé  tra- 
gédie., était  redevenu  une  nouveauté. 

Un  court  historique  de  la  pièce  ne  sera  pas,  je  crois,  sans  intérêt 
pour  le  lecteur.  Dumas  l’avait  fait  recevoir  de  confiance  par  le 
comité,  entre  les  administrations  de  M.  Jouslin  de  la  Salle  et  de 
M.  Vcdel,  lorsqu’elle  n’existait  encore  que  dans  son  imagination.  Les 
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répétitions  furent  quelquefois  orageuses,  Dumas  n'entendrait  pas 
faire  la  moindre  concession  de  mise  en  scène  : il  lui  fallait  un  ca/ire 
où  pfit  se  développer  à Taise  son  évocation  de  la  vie  romaine  au 
premier  siècle.  Il  se  récriait  sur  la  mesquinerie  des  décors  et  des 
costumes;  il  exigeait  des  chevaux  pour  le  char  de  triomphe  de 
Caligula.  Kn  vain,  on  lui  représentait  que  la  f Comédie- Française 
n'était  ni  le  Cirque  olympique  ni  TOpéra,  il  ne  voulait  rien  entendre, 
et  les  sociétaires  prudents,  comme  Dupont,  gémissaient  sur 
les  frais  énormes  auxquels  le  théâtre,  déjà  obéré,^  allait  se  trouver 
forcément  entraîné,  et  se  répandaient  en  pronostics  fâceux. 

On  se  disputa,  on  s'arracha  les  places  pour  la  première  repré- 
sentation. Que  d’intrigues,  que  de  démarches,  que  de  sollicitations 
pour  avoir  une  loge  ou  même  un  simple  fauteuil!  Que  de  mécon- 
tentements et  de  récriminations!  Beaucoup  de  grandes  dames 
avaient  été  vaincues  dans  leur  course  au  billet  par  les  grandes 
comédiennes  de  Paris,  Georges,  Donnai,  Falcon,  Fanny 
Elssler,  qui  s'étalaient  triomphantes  au  balcon  et  dans  les  premières 
]ogf?s.  La  loge  du  roi  était  occupée  par  le  duc  et  la  duchesse  d'Or- 
léans, qui  avaient  voulu  assister  au  succès  de  leur  protégé,  par 
la  princesse  Clémentine  et  les  jeunet  princes.  Kn  s'asseyant, 
la  duchesse  d'Orléans  trouva  devant  elle  le  manuscrit  de 
Calirpxla  écrit  tout  entier  par  l'auteur,  calligraphe  aussi  distingraé 
que  Brard  et  Saint-Omer,  et  enrichi  de  dessins  par  Louis  Bou- 
langer, Dauzats  et  d’autres  encore. 

Le  prologue,  où  Menjaud  était  délicieux,  produisit  un  grand 
effet.  La  Comédie- Française  avait  mis  en  outre  à la  disposition  du 
poète  Télite  de  sa  troupe  : Ligier,  Beauvallet,  Firmin,  Pa- 
radol  et  Noblet,  et  Dumas  avait  exigé  l'engagement  de  Ida, 
dont  l'embonpoint  et  la  voix  enrhumée  parurent  peu  d’accord  avec 
son  râle  de  vierge  chrétienne.  Mais  c/t  qui  fit  un  eff<^ît  désastreux  et 
nuisit  au  succès  définitif  de  la  pièce,  ce  fut  la  médaille  commémo- 
rative qu’on  accusa  Dumas  d'axoir  fait  frapper  lui-mème  en  son 
honneur,  pour  célébrer  la  restauration  de  la  tragédie  par  l'auteur 
de  CoÀifjul/i^  et  qui,  en  tout  cas,  avait  été  frappée  par  les  soins 
d'amis  complaisants  et  de  son  aveu.  On  en  trouve  encore  quelques 
exemplaires  dans  des  cabinets  d'amateurs.  Elle  était  xendue  à la 
porte,  et  il  paraît  même  qu'on  la  distribua  dans  la  salle.  de 
Girardin  a fai*  dans  ses  Lettres  porisimnes  un  compte-rendu  dont 
la  spirituelle  méchanceté  est  d'autant  plus  piquante  que  Dumas, 
comme  elle  nous  l'apprend  au  début  de  sa  chronique,  écrixait  alors 
dans  la  Presse^  et  que  c'eût  même  été  à lui  de  rendre  compte  de 
son  œuxTe  si  a un  sentiment  de  modestie  inexplicable  » ne  lui  avait 
fait  passer  la  plume  à Mérx%  Elle  se  moque  du  char  traîné  par  deux 
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gros  comparses,  ce  qui  lui  donne  une  ressemblance  fâcheuse  avec 
« une  petite  voiture  de  bains  à domicile,  et  cela  n’est  pas  du  tout 
tragique  ».  Elle  se  moque  du  somptueux  banquet,  dont  la  salle 
ressemble  à une  ambulance  et  dont  le  menu  se  compose  d’une  as- 
siette d’oranges  et  de  deux  assiettes  de  pommes  d’apis,  pompeuse- 
ment servies  sur  un  petit  guéridon,  ce  qui  n’est  pas  tragique  non 
plus.  Elle  se  moque  de  la  prononciation  de  Ida,  enrhumée 
depuis  dix  ans,  mais  qui  pouvait  l’être  sans  inconvénient  dans  le 
drame  moderne,  où  cela  passait  pour  de  la  couleur  locale  et  s’ap- 
pelait avoir  des  larmes  dans  la  voix,  tandis  que,  dans  une  tragédie 
en  vers,  cela  perd  beaucoup  de  son  charme  et  n’est  toujours  pas 
tragique.  Elle  se  moque  de  la  médaille  en  plomb,  qui  n’est  pas 
tragique  non  plus,  mais  qui  du  moins  est  comique. 

Je  ne  sais  ce  qu’ Alexandre  Dumas  pensa  de  cette  causerie,  mais 
elle  ne  l’empêcha  pas  de  faire  bientôt  dans  la  Presse  même  une 
campagne  indirecte  en  faveur  de  sa  pièce,  contre  la  Comédie- 
Française  et  son  nouveau  directeur,  dont  il  était  mal  satisfait.  La 
Comédie  avait  un  moyen  bien  simple  de  répondre  aux  récrimina- 
tions du  poète,  et  elle  en  usa  : c’était  de  produire  ses  livres  de 
compte;  ils  prouvaient  què  les  représentations  de  CaUgula^  tom- 
bées à des  recettes  de  700  francs,  n’avaient  pas  encore  couvert  les 
premiers  frais,  et  la  discussion,  ramenée  ainsi  à une  question  de 
chiffres,  ne  tarda  pas  à s’éteindre. 

L’action  se  passe  à Rome,  aux  derniers  jours  du  règne  de  ce  fou 
furieux  qui  devait  presque  faire  regretter  Tibère,  l'n  prologue  qui 
se  rattache  suffisamment  à l’action,  tout  en  la  débordant,  nous 
offre  en  quelques  scènes  largement  brossées  le  tableau  vivant  de 
la  Rome  impériale  en  l’an  'il  : l’affranchi  Protogène  prenant  la 
place  du  barbier  Bibulus  afin  d’épier  les  propos  contre  César  et  d’en 
livrer  les  auteurs  au  bourreau;  Messaline,  s’échappant  avec  le 
tribun  Chéréa,  qu’elle  enivre  de  ses  faveurs  pour  en  faire  l'instru- 
ment  de  son  ambition  effrénée;  trois  jeunes  Romains,  stoïciens 
d’allure  épicurienne,  qui  ont  gardé  l’àme  des  vieux  républicains  au 
milieu  des  mœurs  impériales  et  sortent  d’une  orgie  couronnés  de 
fleurs  en  déclamant  contre  la  tyrannie  et  la  délation.  Lépidiis  a parlé 
sans  mesurer  ses  paroles  devant  l’espion  Protogène  : averti  de  son 
imprudence, il  se  sent  perdu,  mais  il  n’attendra  pas  le  bourreau  : il 
s’ouvre  les  veines  au  bain  voisin,  et  les  licteurs  emportent  son 
cadavre  aux  gémonies,  au  moment  même  où  César,  rentrant  en 
triomphe  après  une  victoire  de  parade  arrangée  pour  ce  comédien 
sanglant,  traverse  le  Forum  et  va  monter  au  Capitole. 

Dumas  raconte,  dans  la  préface  de  Caligula,  que,  la  lecture 
des  auteurs  latins  lui  semblant  insuffisante,  il  était  allé  passer  deux 
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mois  à Rome,  visitant  jour  et  nuit  le  théâtre  de  son  drame,  rebâ- 
tissant tout  dans  sa  pensée,  depuis  la  prison  Mamertine  jus- 
qu’aux bains  de  Titus;  qu’il  était  parti  ensuite  pour  Naples  et 
Pompéi,  et  qu’il  avait  voulu  vivre  pendant  huit  jours  dans  la 
maison  du  Faune,  afin  de  toucher  du  doigt  l’antiquité  familière  de 
Suétone  après  celle  de  Tacite,  de  la  ressusciter  sous  une  forme 
palpable,  multiple  et  vivante.  On  peut  l’en  soupçonner  sans  juge- 
ment téméraire  de  s’être  légèrement  vanté;  mais  on  ne  saurait 
nier  cependant  que  Caligula^  et  son  prologue  en  particulier,  ne 
soit  une  étude  sérieuse  du  monde  romain,  dont  ceux  mêmes  qui 
rendent  le  plus  justice  à l’imagination  de  l’auteur  auraient  cru 
peu  capable  un  homme  qui  n’avait  reçu  qu’une  instruction  su- 
perficielle. La  pièce  ressemble  un  peu  à une  marqueterie  : Dumas 
y a placé  çà  et  là  tel  trait  connu,  telle  réponse  historique,  tel  mot, 
telle  citation.  Dans  le  prologue  même  vous  reconnaîtrez  ici  un 
passage  de  Juvénal,  là  une  page  de  Lucrèce.  Mais  ils  sont  fondus 
dans  le  tissu  général,  et  l’ensemble  est  vraiment  imprégné  de  la 
couleur  antique.  Il  y avait  en  Dumas  une  faculté  d’assimilation 
égale  à sa  puissance  de  vie. 

L’action  proprement  dite  s’ouvre  par  le  retour  de  Stella,  la  sœur 
de  lait  de  l’empereur,  que  son  fiancé,  le  brenn  Aquila,  ramène  des 
Gaules,  où  elle  était  allée  chercher  un  refuge  contre  les  caprices 
monstrueux  du  débauché  Tibère.  Maintenant  que  son  nourrisson 
Caligula  est  monté  sur  le  trône,  sa  mère  Junia  ne  craint  plus  rien 
pour  elle.  Stella  revient  chrétienne.  S’il  faut  en  croire  Dumas,  il  a 
voulu,  en  le  mettant  en  face  de  Messaline,  opposer  l’une  à l’autre 
l’infamie  du  monde  païen  finissant  etja  pureté  de  l’aube  chrétienne 
qui  se  lève;  mais  il  faut  avouer  que ^ cette  idée  ne  se  dégage  pas 
nettement  et  qu’elle  disparaît,  dans  le  mouvement  de  la  pièce, 
sous  l’intérêt  purement  dramatique.  Junia  et  Stella  comptent  toutes 
deux  sur  la  protection  de  Caligula;  et,  en  effet,  voici  l’empereur 
qui,  instruit  du  retour  de  celle-ci,  vient  rendre  visite  à sa  nour- 
rice : il  prodigue  les  bonnes  paroles  et,  en  sortant,  donne  l’ordre 
à son  affranchi  d’enlever  Stella,  qu’il  convoite,  et  de  faire  arrêter 
Aquila  comme  un  esclave  échappé.  Stella  résiste  ; elle  est  envoyée 
au  supplice  par  Caligula  furieux,  sous  les  yeux  de  son  fiancé  réduit 
à l’impuissance  et  enchaîné  à une  colonne,  d’où  il  assiste  à sa 
mort.  Mais  Messaline,  qui  a laissé  mourir  Stella,  dont  elle  craignait 
l’influence  sur  l’empereur,  recueille  chez  elle  Aquila,  et  lui  ouvre 
les  portes  du  palais  au  milieu  d’une  orgie,  où  il  étrangle  le  ma- 
niaque sanguinaire  revêtu  de  la  pourpre,  devançant  ainsi  Chéréa 
et  les  amis  de  Lépidus  qui,  lorsqu’ils,  entrent,  le  poignard  à la 
Hiain,  se  heurtent  à un  cadavre.  Les  prétoriens  accourent  par 
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derrière,  s’en  emparent  et  vont  les  livrer  à la  mort,  car  Messaline 
n’a  plus  besoin  d’eux,  et  tandis  que  l’imbécile  Claude,  acclamé 
par  les  soldats,  s’écrie  : « A moi  l’empire!  » elle  conclut,  triom- 
phante : « A moi  l’empire  et  l’empereur  ! » 

Ainsi  les  deux  actions  se  nouent  et  s’entrelacent  sans  cesse,  et 
Dumas  s’est  toujours  efforcé  de  rattacher  son  drame  à une  peinture 
historique  qui  en  élargit  et  en  relève  l’intérêt.  Il  a voulu  trop  de 
choses  et  son  ambition  a été  trop  haute.  Le  drame  est  long  : le 
rideau  n’est  retombé  le  premier  soir  qu’à  une  heure  du  matin.  Mais 
personne  n’avait  lâché  pied,  tant  nous  avions  été  saisis  d’une  main 
puissante,  qui  nous  reprenait  tout  à coup  lorsqu’elle  s’était  quelque 
temps  relâchée.  Les  situations  saisissantes  et  les  belles  scènes 
abondent  dans  Caligula.  J’ai  déjà  parlé  de  celle  où  Aquila,  en- 
chaîné, est  contraint  d’assister,  sans  pouvoir  faire  un  mouvement, 
au  supplice  de  Stella.  Auparavant,  introduit  dans  son  cachot,  dont 
la  porte  s’est  refermée  derrière  lui  en  le  prenant  au  piège,  il  a été 
converti  par  elle  au  christianisme  : au  lieu  de  céder  aux  instances 
de  son  amour,  elle  profite  de  l’empire  qu’elle  a sur  son  cœur 
pour  le  sauver,  et  il  croit  tout  ce  qu’elle  dit,  il  bénit  le  Dieu  qui 
les  rassemble  encore  une  fois  dans  cette  vie,  et  qui  doit  les  réunir 
dans  l’autre  ; il  est  conduit  à la  foi  par  l’amour.  C’est  la  situation 
de  Polyeiicte  retournée,  avec  un  caractère  suffisamment  personnel 
pour  que  nous  gardions  à Dumas  le  mérite  de  cette  scène,  qui  est 
fort  belle.  Il  a mis  tous  ses  soins  à dessiner  la  figure  de  Caligula 
dans  sa  démence  orgueilleuse  et  féroce,  dans  les  caprices  extrava- 
gants de  son  imagination  dépravée.  Les  principaux  traits  recueillis 
par  l’histoire,  — le  cheval-consul,  le  souhait  que  l’empire  romain 
n’eùt  qu’une  tête,  etc.,  — se  retrouvent  dans  son  rôle,  mais  ils  y 
sont  fondus  avec  art,  et  des  scènes  comme  celle  de  l’orage,  où 
il  a mis  en  action  ce  que  nous  apprend  Suétone  de  la  terreur 
profonde  qu’éprouvait  Caligula  au  bruit  du  tonnerre  et  des  amendes 
honorables  qu’il  faisait  alors  aux  dieux;  comme  celle  encore,  d’un 
comique  si  lugubre,  où,  prenant  au  mot  le  consul  Afranius  qui  a 
offert  sa  vie  pour  lui,  il  l’empoigne  au  milieu  d’une  fête  et  le  jette 
par  la  fenêtre  dans  la  rue,  pour  désarmer  la  foule  qui  demande  du 
pain  ; celle  de  l’orgie  finale  où  César  veut  mêler  aux  jouissances  du 
vin  et  de  la  musique  celles  du  sang  versé  de  ses  propres  mains, 
avec  le  raffinement  d’un  artiste  qui  sait  doser  la  souffrance,  sont 
aussi  vraies  qu’horribles,  mais  dépensent  beaucoup  de  talent  à faire 
revivre  une  physionomie  qui  ne  saurait  intéresser  parce  que  c’est 
la  figure  d’un  aliéné  féroce  et  d’un  baladin  épileptique,  placé  en 
dehors  de  l’humanité. 

Cette  tragédie  aurait  certainement  étonné  Racine,  avec  ses  res- 
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sorts  violents , son  long  tissu  d’horreurs,  ses  caractères  superficiels 
et  l’insuffisance  de  sa  psychologie,  son  style  aussi  loin  de  la  pureté 
classique  que  des  exigences  de  l’école  actuelle  pour  la  richesse  de 
la  rime  et  la  précision  de  la  forme.  Mais  peut-être  l’eût-elle  inté- 
ressé quand  même  par  sa  vigueur  dramatique,  et,  en  tout  cas,  elle 
nous  a intéressés,  nous,  plus  que  le  public  de  1837.  Elle  rachète 
tous  ses  défauts  par  la  vie.  Le  style,  avec  ses  chevilles  et  ses  im- 
propriétés, n’en  a pas  moins  les  qualités  nécessaires  pour  le 
théâtre  : de  temps  à autre,  fidée  éclate  et  la  situation  se  résume 
en  un  beau  vers,  sonore  et  plein,  qui  produit  grand  effet.  Je  ne 
serais  pas  surpris  que  Caligiila  trouvât  une  renaissance  inespérée 
dans  cette  tardive  reprise.  On  ne  saurait  l’attribuer  aux  acteurs, 
car,  quel  que  soit  le  talent  de  MM.  Paul  Mounet,  Dumény,  Co- 
lombey,  de  Tessandier  et  de  M"^^  Segond- Weber,  revenue  à 
rOdéon  après  avoir  été  portée  un  moment  jusqu’à  la  Comédie- 
Française,  par  un  engouement  inexplicable  et  passager,  ils  ne  sau- 
raient prétendre  à dépasser,  ni  même  à atteindre,  les  acteurs  que 
j’ai  nommés  plus  haut.  Seul,  M.  Ph.  Garnier  s’est  montré  supé- 
rieur : il  donne  au  fou  couronné  des  attitudes  et  des  gestes  d’une 
vérité  saisissante,  le  sourire  faux  et  cruel,  la  voix  aux  inflexions 
félines  et  aux  éclats  terrifiants,  cette  physionomie,  enfin,  dont 
Suétone  nous  dit  que  Caligula  étudiait  les  mouvements  dans  un 
miroir  pour  mieux  inspirer  f effroi.  Mais  c’est  par  la  mise  en  scène, 
les  costumes,  les  décors,  que  l’Odéon  a vaincu  la  Comédie-Fran- 
çaise. Le  spectacle  mérite  aussi  bien  d’être  vu  que  la  pièce,  et 
il  est  ici  tout-à-fait  à sa  place,  car  il  illustre  et  achève  cette 
évocation  de  la  Piome  impériale  que  s’était  proposée  Dumas. 

Bornons-nous  maintenant  à signaler  d’un  mot,  au  Palais-Royal, 
le  Parfum^  de  MM.  Blum  et  Toché,  fondé  sur  une  donnée  trop 
scabreuse  pour  que  nous  soyons  tenté  de  l’expliquer  à nos  lecteurs, 
malgré  le  succès  de  la  pièce;  le  joli  vaudeville  de  Mimi^  aux  Nou- 
veautés, où  les  amateurs  peuvent  se  donner  le  régal  de  voir 
M^e  gg^Qg  l’entendre,  je  veux  dire  sans  l’entendre  chanter,  ce 
qui  est  tout  bénéfice;  à la  Renaissance,  la  Gardeuse  d'oies^  où 
l’aimable  et  piquante  musique  de  M.  Lacome  a vivifié  un  livret  qui 
avait  besoin  de  cet  assaisonnement,  quoiqu’il  soit  de  deux  fort 
habiles  gens  dont  les  preuves  sont  depuis  longtemps  faites  : 
MM.  Leterrier  et  Vanloo.  La  Gaîté  a tiré  de  Tartarin  sur  les  Alpes 
une  pièce  à grand  spectacle,  très  vide  et  très  fastidieuse,  où  elle 
n’a  cherché  qu’un  prétexte  à décors.  Le  Théâtre-Libre,  qui  semble 
prendre  à tâche  de  plus  en  plus  de  justifier  son  titre  dans  le  mau- 
vais sens  du  mot,  a obtenu  un  nouveau  succès  de  scandale  avec  la 
Rolande^  de  M.  Louis  de  Gram  ont.  Dans  cette  pièce,  qui  a des 
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parties  d’un  véritable  écrivain  dramatique,  l’auteur  n’a  pas  craint 
de  mettre  en  scène,  avec  une  crudité  qui  touche  au  cynisme  et  qui 
a plus  d’une  fois  révolté  les  spectateurs  les  moins  suspects,  le 
tableau  d’un  libertinage  honteux  et  dégradant.  Jamais  encore,  je 
crois,  aucune  œuvre  dramatique  n’avait  poussé  aussi  loin  la  har- 
diesse dans  la  peinture  du  vice.  Par  une  dérogation  à ses  habitudes, 
au  lendemain  de  la  soirée  où  avait  été  convoqué  la  presse,  le 
Théâtre-Libre,  qui  s’est  transporté  aux  Menus-Plaisirs,  a donné 
Rolande  en  une  série  de  représentations  ordinaires,  non  toutefois 
sans  que  la  censure  l’eût  préalablement  expurgée  de  ses  plus 
grosses  ordures.  A.h  ! si  la  censure  était  jamais  supprimée,  que  ne 
nous  montrerait-on  pas  sous  prétexte  de  naturalisme!  Le  mot  est 
commode  pour  couvrir  d’un  prétexte  d’art  l’exhibition  de  toutes  les 
vilenies  et  de  toutes  les  fanges.  Il  s’est  d’ailleurs  trouvé  des  cri- 
tiques pour  soutenir  que  Rolande  est  une  pièce  morale  et  même 
très  morale,  parce  qu’au  dénouement  le  vice  est  puni.  A ce  compte, 
Nana  est  moral  aussi,  et  il  suffira  de  dix  lignes  à la  fin  d’un 
roman  ou  d’une  scène  à la  fin  d’un  drame  pour  purifier,  après 
coup,  les  tableaux  les  plus  licencieux. 


III 

C’est  par  le  théâtre  que  s’ouvre  notre  liste  nécrologique,  tou- 
jours longue  à cette  époque  de  l’année.  Bouffé  était  depuis  long- 
temps retiré  de  la  scène;  il  venait  d’entrer  dans  sa  quatre-vingt- 
neuvième  année.  Il  avait  célébré  ses  noces  d’or  en  1876,  ses  noces 
de  diamant  en  1886.  Dans  ses  Souvenirs,  publiés,  en  1880,  avec 
une  préface  de  M.  Legouvé,  il  raconte  que  lorsque  le  théâtre  des 
Variétés  l’enleva  au  Gymnase  en  18/|3,  en  payant  un  dédit  de 
100  000  francs,  les  prêteurs  exigèrent,  comme  garantie  de  leur 
argent,  qu’il  se  fit  assurer  sur  la  vie  pour  deux  années.  Il  se 
présenta  donc  à la  Compagnie  royale,  où,  après  avoir  été  ausculté 
et  palpé  des  pieds  à la  tête  par  le  médecin,  il  apprit  de  la  bouche 
d’un  employé  que,  par  décision  du  conseil,  il  n’y  avait  pas  lieu  de 
l’assurer.  C’était  une  condamnation  à mort  dans  le  délai  de  deux 
ans.  Il  y a survécu  près  d’un  demi-siècle,  et  il  est  à cinire  que,  pen- 
dant ce  laps  de  temps,  le  docteur,  l’employé  et  tous  les  membres 
du  conseil  sont  partis  pour  l’autre  monde,  tandis  que  leur  con- 
damné s’acheminait  à l’âge  du  centenaire  dont  il  avait  fait  Tun  de 
ses  rôles  favoris,  et  jouait  déjà  pour  son  compte  le  prologue  du  Père 
Turlututu. 

La  belle  époque  de  Bouffé  fut  le  règne  de  Louis-Philippe. 
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Lorsque  je  vins  passer  quelques  semaines  à Paris  pour  la  première 
fois,  en  18/i7,  il  y avait  au  théâtre  deux  célébrités  que  je  brûlais 
de  voir  : Piachel,  dans  Hermione  ou  dans  Phèdre,  et  Bouffé,  dans  le 
Gamin  de  Paris.  Sa  renommée  dans  ce  rôle  avait  franchi  la  dis- 
tance, double  ou  triple  alors  de  ce  qu’elle  est  aujourd’hui,  qui 
séparait  la  province  de  la  capitale.  Je  le  vis,  et  je  fus  émerveillé. 
A cinquante  ans,  ce  petit  homme  pouvait  encore  faire  illusion  par 
sa  légèreté,  sa  pétulance,  sa  gaminerie^  mais  après  vous  avoir 
fait  rire,  il  vous  faisait  pleurer.  Il  devait  plus  à l’art  qu’à  la  nature; 
il  était  impossible  de  mieux  composer  un  personnage,  de  l’étudier 
plus  minutieusement  dans  ses  moindres  parties,  de  pousser  plus 
loin  le  soin  du  détail,  et  pourtant  son  jeu  n’avait  rien  de  laborieux; 
au  contraire,  il  était  nerveux  et  vivant. 

Ce  fut,  du  reste,  un  brave  homme  que  Bouffé,  bon  bourgeois, 
excellent  fils,  mari  modèle,  père  tendre  et  dévoué.  Le  comédien 
consciencieux  jusqu’au  scrupule,  jusqu’à  la  minutie,  s’est  peint  au 
naturel  dans  ses  Souvenirs.,  et  lors  même  qu’il  nous  fait  sourire 
par  ses  naïves  effusions,  il  nous  charme  par  l’honnêteté  et  la 
bonhomie  du  récit.  Il  raconte  dans  le  chapitre  final  comment  l’abbé 
Lamazou,  alors  curé  d’Auteuil  et  mort  évêque  de  Limoges,  vint  le 
voir  au  moment  de  sa  cinquantaine,  qu’il  voulut  célébrer  lui-même, 
en  prononçant  une  allocution  que  nous  a conservée  l’excellent 
comédien.  Au  moment  où  il  donnait  sa  bénédiction  au  vénérable 
couple,  un  rayon  de  soleil  tombant  de  la  voûte,  dit-il,  vint  briller 
sur  nos  têtes.  « Cette  apparition  soudaine  nous  causa  une  vive 
impression  : il  nous  sembla  qu’une  bénédiction  du  ciel  venait 
confirmer  celle  du  bon  prêtre.  Ne  pouvant  contenir  mon  émotion, 
je  serrai  la  main  de  ma  douce  compagne  qui,  les  yeux  mouillés  de 
larmes  avait  compris  comme  moi  que  nous  devions  remercier  la 
Providence  de  ce  présage  de  bonheur.  » 

N’est-ce  pas  touchant?  Et  que  nous  voilà  loin  des  comédiens 
orageux  qui  ont  pris  pour  devise  Désordre  et  génie  l 

Le  baron  Félix  Platel,  qui  vient  de  mourir  à l’àge  de  cinquante-cinq 
ans,  était  presque  inconnu  sous  son  nom,  mais  célèbre  sous  le  pseu- 
donyme ài^Ignoius^  qu’il  ne  tenait  nullement  à justifier  et  qui  ne  lui 
plaisait  que  par  antiphrase.  Petit-fils  d’un  compagnon  d’armes  de 
Charette,  arrière  petit-neveu  par  sa  grand-mère,  si  j’ai  bien  compris 
les  récits  qu’il  me  fit  souvent,  de  de  Lamballe,  conseiller  général 
de  la  Loire-Inférieure,  où  il  possédait  un  domaine  de  famille  et  oû 
il  était  traité  en  châtelain  par  les  paysans,  il  avait  passé  toute  sa 
jeunesse  sur  les  confins  de  la  Bretagne  et  de  la  Vendée.  Quoiqu’il 
fût  depuis  longtemps  un  des  rédacteurs  les  plus  en  vue  du  pins 
parisien  des  journaux,  Platel  n’avait  rien  du  type  qu’évoque  aus- 
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sitôt  le  mot  de  Parisien.  Grand,  fort,  coloré,  dépourvu  à un  degré 
extraordinaire  de  tout  esprit  de  conversation,  causant  beaucoup, 
mais  en  bon  bourgeois,  sans  un  trait,  sans  un  mot,  sans  une 
réplique  heureuse  qui  rappelât  jamais  Ignotus,  il  avait  la  mine 
d’un  excellent  gentleman-farmer ^ beaucoup  plus  que  d’un  écrivain 
coté  sur  le  boulevard. 

Le  baron  Platel  a écrit  quelques  livres  sous  son  nom,  en  parti- 
culier les  Causeries  franco-ilaliennes^  où  il  a raconté  ses  rapports 
avec  Cavour  et  qui,  si  elles  ne  justifient  pas  les  prétentions  politi- 
ques de  l’auteur,  sont  du  moins  d’une  forme  originale  et  souvent 
piquante;  puis,  beaucoup  plus  récemment,  les  Confessions  dun 
économiste^  qui  n’ont  fait  aucun  bruit.  Je  me  rappelle  que,  tout  à 
ses  débuts,  il  avait  publié  contre  les  jeux  de  Bade  et  de  Hambourg, 
sous  le  pseudonyme  d’Etienne  Pall,  deux  petits  livres  d’une  véhé- 
mence singulière.  Mais,  malgré  une  grande  activité  de  journaliste 
et  d’innombrables  pointes  poussées  à droite  et  à gauche,  sa 
renommée  n’a  guère  commencé  qu’en  1875,  avec  cette  collabora- 
tion hebdomadaire  au  Figaro  où  tour  à tour  Ignotus  traçait  les  por- 
traits de  ses  contemporains,  et  traitait  des  questions  politiques, 
artistiques,  économiques,  mondaines,  criminalistes,  sociales.  Il  avait 
sa  manière  à lui,  reconnaissable  dès  la  première  ligne.  Impossible  de 
s’y  méprendre.  On  l’aimait  ou  on  ne  l’aimait  pas,  mais  elle  ne  lais- 
sait personne  indifférent.  Ceux  qui  ne  l’aimaient  pas  en  étaient  fort 
agacés  et  l’accusaient  de  prétention,  de  boursouflure,  de  priidho- 
misme^  voire  de  pathos,  et  se  plaignaient  de  retrouver  son  moi 
partout.  Ceux  qui  l’aimaient  louaient  son  allure  originale  et  quel- 
quefois épique,  ses  vues  neuves  et  ingénieuses,  ses  rapprochements 
imprévus,  ses  images  subites  et  hardies,  tout  ce  qui  constituait 
enfin  sa  personnalité  littéraire  très  accusée,  et  lui  avait  fait,  en  dépit 
des  épigrammes,  un  public  fidèle.  Les  plus  sages  étaient  ceux  qui 
jouissaient  de  ses  qualités  en  lui  passant  ses  défauts.  Il  est  bien  vrai 
qu’il  ne  pouvait  se  séparer  de  son  moi^  pas  plus  dans  la  conversation 
que  la  plume  à la  main,  mais  le  moi  de  cet  homme  droit,  honnête, 
loyal,  fidèle  aux  bonnes  causes  et  à ses  amis,  sincère  jusque  dans 
ses  hyperboles,  et  qui  se  mettait  toujours  de  très  bonne  foi  lui-même 
dans  les  portraits  des  hommes  du  jour,  n’avait  rien  de  haïssable,  au 
contraire. 

En  ouvrant  la  première  série  de  ces  étonnants  Portraits  où 
chaque  ligne  flambloie,  même  quand  l’auteur  passe  du  sublime  au 
familier,  ou  s’étudie  à être  familier  dans  le  sublime,  j’y  tombe  sur 
celui  de  l’abbé  Crozes,  l’ancien  aumônier  de  la  Grande-Roquette, 
qui  fut  une  des  figures  les  plus  populaires  du  clergé  parisien. 
L’abbé  Crozes,  en  retraite  depuis  quelques  années,  s’appelait 
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volontiers,  avec  enjouement,  le  doyen  des  prisons.  Il  avait  conduit 
jusqu’à  l’échafaud,  pendant  plus  de  vingt  ans,  la  plupart  des 
grands  criminels,  et  un  seul  lui  avait  résisté.  Tous  ces  redoutables 
scélérats,  dont  plusieurs  l’eussent  broyé  d’une  chiquenaude,  les 
Lemaire,  les  Avinain,  les  la  Pommerais,  les  Troppmann,  ont  été 
domptés  et  terrassés  par  l’inépuisable  mansuétude  de  ce  chétif 
petit  vieillard.  « Il  aimait,  nous  dit  Ignotus,  à descendre  l’échelle 
mystérieuse  qui  s’appuie  à la  vase  humaine,  pour  y pêcher  des 
âmes.  Après  être  entré  comme  aumônier  à la  prison  de  la  Petite- 
Roquette,  il  descendit  plus  au  fond  du  crime  et  entra  à la  Grande. 
Là,  il  lui  était  impossible  d’aller  plus  bas.  C’est  pourquoi  il  y 
resta...  Ce  prêtre  a des  joies  sublimes.  V homme  a bientôt  en  lui 
une  entière  confiance.  Alors  qu’autour  de  lui  les  autres  voix 
humaines,  même  les  plus  douces,  lui  parlent  de  mort,  l’abbé  Crozes 
lui  tend  la  main  et  lui  parle  de  vie  future.  Alors  que  l’homme  est, 
dans  sa  cellule,  entouré  d’êtres  qui  espionnent  ses  moindres  pen- 
sées, il  cause  enfin  avec  quelqu’un  qui  lui  parle  de  pardon,  et 
non  avec  un  mouton...  Un  cœur  d’homme  n’est  jamais  si  ossifié 
qu’il  n’y  ait  pas  un  point  d’où,  en  pressant  comme  sur  le  bouton 
d’un  piston,  on  ne  fasse  monter  à l’œil  des  larmes.  » J’aime 
mieux  la  comparaison  où,  quelques  lignes  plus  loin,  il  nous  montre 
l’abbé  Crozes,  après  avoir  allumé,  au  fond  de  la  cellule,  Fâme 
éteinte  du  criminel,  l’escortant  jusqu’à  la  guillotine  pour  veiller  sur 
elle  avec  inquiétude,  « comme  on  protège  contre  le  vent,  avec  la 
main,  une  lumière  vacillante  ».  La  première  n’est  que  bizarre;  la 
seconde  est  une  trouvaille,  et  ces  alternatives  sont  continuelles 
chez  Ignotus.  Mais  ces  emprunts  avaient  autant  pour  but  d’achever 
son  portrait  que  de  faire  celui  de  l’abbé  Crozes. 

L’aumônier  de  la  Grande-Roquette  avait  été  arrêté,  pendant  la 
Commune,  par  ordre  de  Raoul  Rigault,  à qui  il  était  allé  naïve- 
ment demander  la  permission  de  voir  un  prêtre  incarcéré.  A Mazas, 
où  on  le  conduisit,  il  se  trouva  tout  de  suite  en  pays  de  connais- 
sance. Les  directeurs  et  les  gardiens  étaient  d’anciens  clients,  qui 
avaient  gardé  bon  souvenir  de  lui  et  qui  le  soignèrent.  Il  fut  sauvé 
par  un  capitaine  fédéré  qu’il  avait  égc^lement  connu  à la  Roquette 
et  qui  le  prit  sous  sa  protection  : il  est  bon  d’avoir  des  amis  par- 
tout. L’abbé  a raconté  cette  histoire  dans  une  brochure,  le  seul 
ouvrage  qu’il  ait  écrit;  mais,  comme  le  vieux  Nestor,  il  abondait  en 
souvenirs  qui  ont  été  souvent  utilisés  par  d’autres.  Quels  Mémoires 
eût  pu  laisser,  s’il  n’eût  été  retenu  par  le  caractère  sacré  de  son 
ministère,  cet  homme  qui  avait  descendu  plus  avant  qu’aucun  autre 
dans  le  cœur  des  grands  scélérats,  pénétré  leurs  secrets  et  éveillé 
leurs  remords! 
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L’abbé  Bossuet,  curé  de  Saint-Louis  en  File,  était  un  vieillard, 
comme  l’abbé  Grozes.  Ce  n’est  point  par  ses  ouvrages  que  l’abbé 
Bossuet  était  célèbre,  car  il  portait  un  nom  qui  le  condamnait  à ne 
pas  écrire,  mais  par  une  bibliothèque  incomparable,  objet  d’admi- 
ration et  d’envie  pour  ses  confrères  de  la  Société  des  bibliophiles. 
On  y voyait,  entre  autres  merveilles,  YAssertio  septem  sacramen- 
torum,  d’Henri  VIII,  avec  la  signature  de  l’auteur;  les  livres 
d’heures  et  psautiers  de  Marguerite  de  Valois  et  de  Marie  Leczinska  ; 
le  missel  où  Louis  XVI  lut  ses  prières  suprêmes  au  Temple,  avant 
de  s’acheminer  à la  guillotine  ; V Office  de  Louis  XVI  et  de  Marie- 
Antoinette^  imprimé  sous  la  Restauration  par  les  soins  d’un  groupe 
de  royalistes  zélés,  en  prévision  de  la  canonisation  des  deux  mar- 
tyrs, et  dont  on  trouverait  difficilement  un  autre  exemplaire. 

Mais  la  bibliothèque  de  l’abbé  Bossuet  avait  pour  spécialité 
l’histoire  de  la  ville  de  Paris,  au  sens  le  plus  étendu  du  mot.  Il  avait 
créé  dans  ce  genre  une  collection  absolument  sans  rivale,  où 
son  quartier,  son  église  et  sa  paroisse  tenaient  la  plus  large  place; 
et  jusqu’aux  dernières  années  de  sa  vie,  jusqu’aux  heures  d’épreuve 
qui  le  forcèrent  de  se  séparer  de  son  trésor,  ses  mandataires 
faisaient,  dans  les  ventes,  le  désespoir  des  bibliothécaires  de  l’hôtel 
Carnavalet.  L’abbé  Bossuet  eut  le  cœur  déchiré  quand  il  dut  sacri- 
fier sa  bibliothèque  pour  payer  les  travaux  de  restauration  de  son 
église  et  soutenir  ses  œuvres.  Elle  fut  achetée  en  bloc  à un  prix 
bien  au-dessous  de  sa  valeur  par  un  libraire  avisé  qui  l’écrèma 
d’abord  et,  après  y avoir  prélevé  un  certain  nombre  d’articles  hors 
ligne  dont  l’un,  je  crois,  a été  coté  jusqu’à  10  000  francs  sur  son 
catalogue,  livra  le  reste  aux  enchères  de  la  salle  Silvestre,  et  en 
retira  encore  presque  le  prix  qu’il  en  avait  donné.  Cette  vente,  qui 
eut  lieu  du  9 au  21  avril  dernier,  fut  l’événement  de  la  saison, 
comme  le  catalogue  dressé  par  le  libraire  constitue  une  véritable 
bibliographie  parisienne,  dans  toutes  ses  divisions  et  subdivisions. 
Il  n’esl  pas  inutile  seulement  de  remarquer  que,  pour  combler 
certaines  lacunes  ou  remplir  à peu  près  également  chaque  caté- 
gorie, le  libraire  y a glissé  des  ouvrages  de  son  fond,  dont  il  est 
tout  naturel  et  dont  il  serait  pourtant  injuste  d’attribuer  la  posses- 
sion à l’abbé  Bossuet.  Bornons-nous  à citer,  parmi  les  raretés  de 
cette  vente,  la  Relation  du  siège  de  Paris  (par  Henri  IV),  de  Piga- 
fetta,  avec  un  plan  portant  la  date  de  1591,  acheté  75o  francs 
pour  le  duc  d’Aumale;  les  Plus  excellents  bâtiments  de  France^ 
d’Androuet  du  Cerceau,  première  édition  avec  grandes  marges  et 
dans  sa  reliure  originale,  payée  600  francs;  enfin  une  Vie  de  saint 
Eloi,  manuscrit  du  quatorzième  siècle  sur  vélin,  orné  de  huit 
miniatures,  qui  ne  s’est  pas  vendu  trop  cher  au  prix  de  1250  francs. 
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Mgr  Bougaud  n’a  pas  occupé  plus  longtemps  que  son  prédéces- 
seur le  siège  de  Laval  : sacré  le  2 février  dernier,  l’évêque  a pu  à 
peine  se  laisser  entrevoir,  et  nous  ne  parlerons  que  de  l’écrivain, 
qui  avait  pris  l’un  des  premiers  rangs  dans  la  littérature  pieuse 
avec  sa  Sainte  Chantal  et  la  Bienheureuse  Marguerite-Marie  ^ qui 
en  est  comme  la  suite;  Sainte  Monique,  le  Christianisme  et  les 
temps  présents.  Je  me  borne  à rappeler  ces  grands  ouvrages 
d’hagiographie  et  d’apologétique  qui  ont  valu  à son  nom  une  auto- 
rité durable.  Après  un  quart  de  siècle,  le  succès  de  Y Histoire  de 
Sainte  Chantal  et  des  Origines  de  la  Visitation  n’est  pas  encore 
épuisé,  et  tout  porte  à croire  qu’il  subsistera  longtemps.  Le  jeune 
auteur  a su,  en  effet,  y écrire  à la  fois  une  vie  de  saint  d’une 
onction  pénétrante  et  une  histoire  du  temps  d’un  intérêt  soutenu, 
où  le  lecteur  de  bonne  volonté  se  trouve  entraîné  peu  à peu  du 
monde  profane  au  monde  mystique,  porté  par  le  sujet,  élevé  par 
un  récit  toujours  attachant  et  initié  comme  sans  effort  à des 
beautés  surnaturelles  qu’il  eût  pu  croire  inaccessibles  pour  lui. 
C’est  sous  le  coup  de  cette  lecture,  dont  il  avait  subi  le  charme, 
que  Mgr  Dupanloup,  avec  l’impétueuse  spontanéité  de  sa  nature, 
appela  comme  vicaire  général  l’ancien  professeur  de  dogme  et 
d’histoire  ecclésiastique  au  séminaire  de  Dijon.  L’abbé  Bougaud 
devint  dès  lors  un  des  collaborateurs  les  plus  intimes  de  l’illustre 
évêque  d’Orléans,  sans  toutefois  cesser  de  travailler  pour  son 
propre  compte.  L’excellent  écrivain  était  aussi  un  prédicateur  élo- 
quent, dont  les  chaires  parisiennes  ont  entendu  bien  des  fois  la 
chaude  et  pathétique  parole.  Sa  santé  délicate  eût  exigé  des  ména- 
gements, mais  son  zèle  n’en  voulait  pas,  et  il  épuisait  sa  vie  sans 
calculer  ses  forces. 

Peu  de  jours  après,  l’épiscopat  était  encore  cruellement  éprouvé 
par  la  perte  subite  de  Mgr  Besson,  le  digne  successeur  de  Fléchier 
et  de  Mgr  Plantier.  Gomme  ses  deux  prédécesseurs  au  siège  de 
Nîmes  et  comme  l’auteur  de  YHistoire  de  sainte  Chantal, 
Mgr  Besson  était  à la  fois  orateur  et  écrivain.  Il  est  mort  sur  la 
brèche,  en  revenant  de  présider  la  rentrée  de  la  Faculté  catholique 
de  Lyon,  et  le  mois  dernier  il  avait  couronné  sa  carrière  par  l’élo- 
quente oraison  funèbre  de  Mgr  Dupanloup,  à l’inauguration  de  son 
monument.  C’était  le  chant  du  cygne,  et  par  une  heureuse  rencontre, 
Mgr  Besson,  en  retraçant  dans  la  chaire  chrétienne  la  biographie 
du  grand  évêque  d’Orléans,  avait  pu  y donner  comme  un  suprême 
exemplaire  de  son  double  talent,  d’orateur  et  d’historien. 

La  Faculté  des  lettres,  déjà  éprouvée  tout  récemment  par  la 
mort  prématurée  de  M.  Bergaigne,  vient  de  l’être  encore  par  la 
perte  non  moins  prématurée  de  M.  Arsène  Darmesteter,  qui  n’avait 
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guère  dépassé  sa  quarantième  année.  11  allait  publier  prochaine- 
ment un  Lictionnaire  général  de  la  langue  française  et  il  laisse 
des  ouvrages  d’érudition  et  de  philologie,  parmi  lesquels  nous  nous 
contenterons  de  signaler  le  Seizième  siècle  en  France^  tableau  de 
la  littérature  et  de  la  langue,  où  le  critique  s’est  fait  une  bonne 
place  à côté  du  grammairien,  et  surtout  son  opuscule  de  la  Vie  des 
mots,  publié  l’an  dernier  et  dont  on  a beaucoup  parlé.  C’est  un 
chapitre  de  la  philosophie  du  langage  où,  envisageant  notre  idiome 
comme  un  organisme  vivant,  il  étudie  les  procédés  logiques  et  les 
causes  diverses  qui  se  cachent  derrière  l’évolution  des  sens.  Ces 
pages  abondent  en  vues  ingénieuses  et  pénétrantes,  dont  l’intérêt 
est  aussi  littéraire  que  philologique,  sur  le  mode  de  formation  des 
mots,  comme  des  changements  et  des  extensions  de  sens,  dans 
l’évolution  perpétuelle  du  langage,  et  il  éclaire  ces  problèmes  diffi- 
ciles d’une  lueur  qui  les  rend  accessibles  aux  profanes.  La  Vie  des 
mots  n’est  qu’une  esquisse,  mais  une  de  ces  esquisses  qui  valent 
un  tableau. 

Au  dernier  moment,  nous  apprenons  la  mort  de  M.  Edmond 
Gondinet,  l’un  de  nos  plus  féconds,  de  nos  plus  aimables,  de  nos 
plus  spirituels  écrivains  dramatiques.  M.  Gondinet  n’avait  pas  été 
invariablement  heureux  au  théâtre  et  il  se  laissait  aller,  par  com- 
plaisance et  par  faiblesse,  à gaspiller  un  peu  son  talent  facile  et 
toujours  prêt;  mais  telles  étaient  la  souplesse  de  son  esprit  et 
l’abondance  de  ses  ressources  que  ses  pièces  les  plus  médiocres 
obtenaient  grâce  par  quelque  détail  charmant,  qu’il  lui  arri- 
vait souvent  de  sauver  l’indigence  du  fond  par  l’agrément  de 
l’accessoire  et  que,  malgré  un  surmenage  incessant,  il  a laissé 
quelques-unes  des  comédies  les  plus  fines  et  les  plus  délicates  de 
ce  temps.  J’ai  eu  si  souvent  l’occasion  de  parler  de  M.  Gondinet 
que  son  oraison  funèbre  se  trouve,  pour  ainsi  dire,  écrite  d’avance 
par  fragments  épars  dans  ces  chroniques,  ce  qui  me  console  un 
peu  de  ne  pouvoir  saluer  aujourd’hui  que  d’un  adieu  si  insuffisant 
l’auteur  de  Christiane,  du  Panache  et  du  Parisien. 


Victor  Fourinel.- 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


. I.  La  crise  monétaire.  — II.  Les  encaisses  d’or  des  grandes  Banques  et  la 
balance  du  commerce.  — III.  Le  taux  de  l’escompte  et  le  taux  de 
l’intérêt.  — IV.  La  récolte  du  blé  dans  le  monde  en  1888.  — V.  Le  com- 
merce international  des  céréales  et  la  spéculation.  — VI.  Rapport  entre 
la  distribution  de  la  population  par  professions  et  les  importations  ou  les 
exportations  des  substances  alimentaires.  — VII.  La  consommation  du 
pain  et  le  projet  de  boulangeries  municipales.  — VIII.  La  baisse  du 
prix  du  bétail  et  la  consommation  de  la  viande.  — IX.  La  fraude  à la 
frontière  et  à l’intérieur.  — X.  L'écrasement  de  l’agriculture  par  les 
droits  d’enregistrement  et  le  projet  d’impôt  sur  le  revenu.  — XI.  La 
situation  commerciale  et  financière  de  l’Italie.  — XII.  Le  Congrès  cor- 
poratif international  de  Londres. 


1.  — Une  crise  financière  a éclaté  à la  fin  de  septembre  à PariS;  à 
Londres,  à Berlin,  et,  quoique  la  haute  banque  lutte  avec  une  grande 
énergie  pour  l’enrayer,  elle  est  loin  d’être  finie  et  fera  vraisemblable- 
ment sentir  ses  conséquences  pendant  plusieurs  mois. 

Un  peu  plus  tôt  un  peu  plus  tard,  cette  crise  devait  se  produire 
après  le  mouvement  de  spéculation  auquel  depuis  un  an  nous  assis- 
tions et  qui,  quoique  bien  moindre  dans  ses  proportions,  rappelait 
celui  des  années  1880  et  1881.  Les  hommes  sont  ainsi  faits,  ils  passent 
par  des  alternatives  de  dépression  et  de  confiance  et  un  certain  temps 
après,  une  panique,  quand  les  victimes  sont  oubliées,  la  tendance  à 
l’optimisme,  qui  est  générale  malgré  tout,  reprend  le  dessus.  Cette 
disposition  psychologique  est  exploitée  par  les  spéculateurs  et  par  la 
haute  banque  qui,  grâce  à son  organisation  cosmopolite,  sur  laquelle 
nous  reviendrons  quelque  jour,  est  en  mesure  d’entraîner  les  bourses 
et  les  principaux  marchés  du  monde,  pourvu  que  ce  soit  dans  le  sens 
indiqué  par  l’alternance  naturelle  du  flux  et  du  reflux  dans  le  mouve- 
ment des  affaires.  Elle  en  trouve  le  moyen  matériel  dans  l’affluence 
d argent  disponible,  qui,  après  la  liquidation  d’une  crise  se  produit 
précisément  par  la  stagnation  des  affaires  dans  les  caisses  des  ban- 
ques, et  qui  amène  nécessairement  la  baisse  du  taux  de  l’escompte, 
des  avances  sur  titres  et  des  reports  de  bourse. 
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On  l’a  bien  vu  quand  la  liquidation  du  h,râch  de  janvier  1882  a été 
tout  à fait  finie.  L’encaisse  de  la  Banque  de  France  est  montée  en 
juin  1886  à 2 milliards  S26  millions  dont  1 milliard  393  millions  en  or. 
Le  taux  de  l’escompte,  après  avoir  été  longtemps  de  3 pour  100,  est 
descendu  à 2 1/2  pour  100  en  mars  1888  et  s’est  maintenu  à ce  taux 
jusqu’à  la  fin  de  juillet.  A Londres  il  était  descendu  à 2 1/2  pour  100 
dès  février  1888,  et  sur  le  marché  libre  le  papier  des  grands  banquiers 
était  négocié  à 1 1/8  et  1 pour  100.  Le  taux  moyen  des  reports  est 
descendu,  à la  même  époque,  à Paris,  à 4 et  à 3 1/2  pour  100.  Grâce  à 
l’importance  de  ces  disponibilités,  non  seulement  les  valeurs  de  crédit 
et  les  fonds  d’États  ont  été  l’objet  d’une  hausse  rapide;  mais  encore 
des  syndicats  se  sont  organisés  pour  profiter  des  bas  prix  auxquels 
étaient  tombées  certaines  matières  premières  et  les  relever  rapide- 
ment. C’est  ainsi  que  la  spéculation  s’est  développée  à Paris  sur 
l’étain,  le  plomb,  le  zinc,  sur  le  cuivre,  où  elle  dure  encore,  entraî- 
nant la  hausse  des  actions  des  usines  où  se  traitent  ces  métaux. 
Vienne  a vu  une  hausse  sur  les  maïs  provoquée  dans  les  mêmes 
conditions,  Hambourg  sur  les  cafés,- Berlin  sur  les  actions  des  usines 
sidérurgiques  faisant  partie  des  syndicats  de  production. 

Cette  spéculation  à la  hausse  n’était  justifiée  qu’en  partie  par  la 
baisse  du  taux  de  l’intérêt.  Elle  ne  l’était  pas  par  une  amélioration 
sérieuse  des  conditions  de  production  de  l’Europe  occidentale.  L’agri- 
culture souffre  de  plus  en  plus;  l’industrie  du  fer  et  celle  de  la 
houille  en  France  et  en  Belgique  sont  en  très  triste  situation.  Il  en 
est  de  même  de  celles  de  la  soie,  du  coton,  du  lin.  Aussi  la  reprise 
des  affaires,  qui  s’est  dessinée  à la  fin  de  1886  et  en  1887,  a-t-elle  été 
peu  accentuée  et  de  courte  durée.  Notre  commerce  et  nos  manufac- 
tures bénéficient  fort  peu  du  mouvement  qui  s’est  produit  en  Angle- 
terre et  en  Allemagne. 

La  hausse  des  valeurs  de  bourse  et  de  spéculation  devait  donc  être 
arrêtée  net  à un  moment  donné.  La  crise  est  arrivée  plus  tôt  qu’on 
ne  le  croyait  par  suite  de  trois  faits  d’importance  inégale  : 1°  les 
retraits  d’or  qui  se  sont  produits  par  suite  des  emprunts  étrangers 
aux  banques  de  Londres,  de  Paris  et  de  Berlin;  2®  le  déficit  de  la 
récolte  de  blé  dans  toute  l’Europe  occidentale,  qui  nécessite  des  expor- 
tations d’or  et  de  valeurs;  3®  les  complications  politiques  et  particu- 
lièrement le  lirach  financier  menaçant  en  Italie. 

II.  — Quoi  qu’on  en  puisse  penser,  ce  n’est  nullement  dans  les 
pays  de  mines  qu’il  faut  aller  chercher  des  métaux  précieux  quand 
on  en  abesoin.  Il  y a plus,  lorsque  les  pays  producteurs  d’or  ou  d’argent 
ont  eux-mêmes  besoin  de  capitaux,  ils  doivent  venir  les  demander  a 
Paris,  à Berlin  et  surtout  à Londres. 
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Les  vieux  pays  d’Europe  ont,  pendant  les  siècles  de  leur  hégémonie 
commerciale  et  pendant  leur  rapide  développement  manufacturier  des 
cent  dernières  années,  accumulé  une  somme  de  capitaux  qui  les  a 
rendus  créanciers  de  toutes  les  autres  parties  du  globe.  Ces  capitaux 
sont  représentés  par  des  placements  industriels  : chemins  de  fer, 
usines,  banques,  maisons  de  commerce  fondées  dans  les  pays  loin- 
tains et  par  les  titres  des  emprunts  d’État  qui  tous  ont  dû  être  négo- 
ciés sur  leurs  marchés.  Les  revenus  de  ces  placements  arrivent 
chaque  année  sur  ces  places  sous  forme  de  marchandises,  ce  qui 
explique  les  énormes  excédents  d’importations  de  tous  les  pays  an- 
ciens, tandis  que  les  pays  neufs  ont  généralement  des  excédents 
d’exportations.  Ils  viennent  aussi  pour  une  partie  sous  la  forme 
d’espèces  métalliques  et  y augmentent  les  capitaux  disponibles. 
Hambourg,  Francfort,  Amsterdam,  Bâle,  Genève,  jouaient  ce  rôle  dès 
le  siècle  dernier  et  étaient  les  grands  réservoirs  des  capitaux  et  du 
numéraire,  qui  consistait  alors  exclusivement  en  métal  blanc.  De- 
puis 1815,  Paris  et  Londres,  et  depuis  1871  Berhn,  sont  devenus  les 
métropoles  financières  du  monde  et  ont  réduit  à l’état  de  satellites  les 
anciennes  capitales  de  la  banque.  En  même  temps  l’or  s’est  substitué 
à l’argent  comme  monnaie  internationale  universelle.  Si  l’argent  reste 
encore  la  monnaie  intérieure  des  pays  pauvres,  de  l’Inde,  de  la 
Russie,  de  l’Amérique  du  Sud,  il  est  éliminé  complètement  de  la 
circulation  en  Angleterre.  En  Allemagne,  en  France  et  dans  les  pays 
de  l’Union  latine,  il  n’a  plus  qu’une  circulation  en  quelque  façon 
fiduciaire.  Voilà  pourquoi  quand  la  Russie,  qui  produit  de  l’or,  ^and 
la  république  Argentine  et  le  Mexique  qui  ont  des  mines  d’argent, 
ont  besoin  de  capitaux  et  particulièrement  de  numéraire,  ils  sont 
obligés  de  venir  placer  leurs  emprunts  à Londres  ou  à Paris.  Là  ils 
trouvent  des  prêteurs  à peu  près  toujours  disposés,  pourvu  que  les 
conditions  offertes  soient  bonnes.  Une  partie  seulement  du  capital 
emprunté  est  exporté  dans  ces  pays;  car,  étant  déjà  débiteurs  des 
places  qui  leur  ont  prêté,  une  bonne  partie  des  nouveaux  capitaux 
qu’ils  empruntent  se  compense  avec  leurs  anciennes  dettes.  Quant  au 
solde  plus  ou  moins  considérable  en  numéraire  qu’ils  emportent,  ce 
n’est  guère  qu’une  saignée  momentanée.  Chaque  année,  en  effet,  ils 
ont  des  remise  à faire  à Londres,  à Paris,  à Berlin,  pour  le  paiement 
des  coupons  d’intérêts,  ce  qui  augmente  encore  la  prédominance 
financière  de  ces  places  et  reconstitue  leur  stock  métallique  au  bout 
d’un  temps  assez  court.  Seuls  les  pays  qui,  comme  les  Etats-Unis, 
ont  la  fortune  de  fournir  à l’Europe  une  matière  première  telle  que 
le  coton,  se  libèrent  en  marchandises  au  lieu  de  numéraire  et  forti- 
fient leur  situation  monétaire  et  économique. 

Quelque  importante  relativement  que  soit  la  quantité  d’or  détenue 
25  NOVEMBRE  1888.  48 
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par  les  grandes  places  financières,  elle  est  cependant  peu  considérable 
d’une  manière  absolue,  surtout  si  on  songe  à tous  les  besoins  qu’elle 
doit  satisfaire,  à tous  les  services  d’échange  qu’elle  doit  accomplir. 

D’après  les  évaluations  de  statisticiens  expérimentés,  comme 
MM.  Horatio  Burcliard,  Otto  Haupt,  H.  Sœtbeer,  il  n’y  aurait  eu,  en 
1885,  dans  le  monde  entier,  qu’à  peu  près  17  milliards  et  demi  d’or 
monnayé.  L’Angleterre  en  détiendrait  3 milliards  environ,  la  France 
4 milliards  et  demi,  l’Allemagne  2 milliards,  la  Belgique  plus  d’un 
demi-milliard.  Les  États-Unis  en  absorbant  à eux  seuls  plus  de  3 mil- 
liards, on  voit  quelle  faible  quantité  les  autres  pays  en  possèdent,  et 
comment  toutes  les  demandes  nouvelles  de  métal  qui  se  produisent, 
retombent  en  réalité  sur  les  réservoirs  dont  la  Banque  d’Angleterre, 
la  Banque  de  France,  la  Reichsbank  ont  la  garde.  Dans  chacun  de 
ces  pays,  en  elfet,  la  principale  masse  d’or  est  détenue  par  la  grande 
Banque  nationale.  C’est  elle  qui,  par  sa  position  officielle  exceptionnelle 
et  par  l’importance  même  de  son  encaisse,  sert  de  garantie  et  de  sup' 
port  à tous  ces  moyens  de  paiement  qui,  dispensant  de  recourir  au 
métal  lui-même,  constituent  la  circulation  fiduciaire  : billets  de 
banque,  chèques,  virements  de  partie,  compensations  en  banque.  En 
France,  l’emploi  de  ces  procédés  va  depuis  dix-huit  ans  en  se  déve- 
loppant considérablement.  En  Angleterre,  il  est  à peu  près  universel 
et  a réduit  de  beaucoup  l’usage  du  numéraire  même  dans  les  trans- 
actions courantes.  Mais  précisément  à cause  de  cela  ces  Banques 
doivent  veiller  à ce  que  leur  encaisse  d’or  soit  toujours  suffisante  non 
seulement  pour  rembourser  à vue  leurs  billets,  mais  encore  pour 
satisfaire  les  besoins  de  numéraire  qui  se  produisent  dans  le  pays. 
Sous  l’influence  des  trois  causes  que  nous  avons  signalées,  l’encaisse 
or  de  la  Banque  de  France  est  descendu,  le  15  novembre,  à 1 milliard 
22  millions.  Ce  chiffre  est  encore  très  élevé,  et  il  ne  justifierait  par 
lui-même  aucune  mesure  restrictive.  En  1881,  au  moment  de  la  plus 
grande  activité  des  affaires,  il  avait  touché  541  millions.  Mais  la 
Banque  de  France  ne  peut  pas  faire  abstraction  de  ce  qui  se  passe 
de  l’autre  -côté  du  détroit  ou  des  Yosges.  C’est  surtout  en  fait  de 
marchés  monétaires  que  la  théorie  des  vases  communiquants  se  vérifie. 
Si  elle  n’y  veillait,  tout  l’or  de  son  encaisse  ou  en  circulation  dans  le 
pays  irait  en  Angleterre  ou  en  Allemagne. 

Le  seul  moyen  pour  la  Banque  nationale  de  défendre  cette  encaisse, 
c’est  de  relever  le  taux  de  l’escompte  et  des  avances  sur  titres.  Ce  relè- 
vement diminue  les  recours  au  crédit,  amène  des  rentrées  de  numé- 
raire, et,  comme  alors  les  banquiers  offrent  aux  dépôts  qui  leur  sont 
laits  un  intérêt  plus  élevé,  les  capitaux  flottants  disponibles  affluent 
du  monde  entier  sur  la  place  où  on  les  appelle  par  une  rémunération 
plus  forte.  Du  même  coup  les  changes  sur  l’étranger  s’abaissent.  Les 
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reports  deviennent  plus  chers,  ce  qui  enraye  la  hausse  à la  Bourse. 
La  baisse  des  valeurs  et  la  baisse  du  change  poussent  aux  envois  au 
dehors  des  titres  susceptibles  de  se  négocier  sur  toutes  les  Bourses 
du  monde,  comme  c’est  le  cas  des  principaux  fonds  d’État,  des  grandes 
compagnies  de  chemins  de  fer,  du  Suez,  etc. 

Ces  arbitrages  de  bourse  ont  pris  une  grande  importance  dans  ces 
dernières  années.  Ils  servent  à la  haute  banque  à compenser  les  dettes 
et  les  créances  que  les  diverses  places  du  monde  ont  les  unes  sur  les 
autres.  C’est  ainsi  que  s’établit  de  nos  jours  la  balance  du  commerce, 
et  non  plus  seulement  par  l’équilibre  des  importations  et  des  exporta- 
tions de  marchandises,  comme  autrefois. 

Les  faits  qui  se  sont  produits  depuis  quatre  mois  ont  montré  à 
l’œuvre  ce  mécanisme.  La  hausse  de  la  Bourse  et  l’élévation  du  taux 
de  capitalisation  qui  y correspond,  avaient  provoqué,  depuis  le  prin- 
temps dernier,  les  placements  d’emprunts  exotiques  de  toute  sorte  : 
à Berlin,  d’un  emprunt  du  Mexique,  — pays  qui,  sous  l’influence  des 
capitalistes  américains,  se  relève  rapidement,  — à Londres  et  à Paris, 
des  fonds  les  plus  divers  de  la  république  Argentine  et  du  Brésil. 
Une  grande  conversion  des  fonds  hongrois  allait  suivre,  quand  la 
Banque  d’Angleterre,  sous  le  coup  de  retraits  d’or  considérables,  a 
rapidement  relevé  son  escompte  jusqu’à  5 pour  100.  La  Pœichsbank 
l’a  suivie.  La  Banque  de  France  a dû,  forcément,  faire  de  même  ; elle 
a pu  se  contenter  de  porter  le  taux  de  l’escompte  et  des  avances  sur 
titres  à 4 et  demi  pour  100;  car,  notre  système  monétaire  lui  don- 
nantie  moyen  de  rembourser  ses  billets  en  écus,  elle  en  profite  pour 
ne  donner  de  l’or  au  public  que  dans  des  proportions  insignifiantes. 
En  temps  ordinaire,  elle  vend  aux  banquiers  pour  l’exportation  l’or 
qu’elle  garde  en  lingots  ou  en  souverains  anglais  ^ avec  une  prime 
qui  est  allée,  à certains  moments,  jusqu’à  7 pour  1000.  Elle  n’a  cessé 
ces  ventes  que  depuis  que  la  crise  est  devenue  aiguë. 

Ces  mesures  ont  produit,  au  moins  en  partie,  l’effet  attendu.  Les 
banquiers  ont,  pendant  quelque  temps,  suspendu  leurs  demandes  d’or 
à Londres,  en  sorte  que  la  panique  a pu  être  arrêtée.  L’élévation  des 
reports  a amené  à temps,  sur  les  bourses  européennes,  une  baisse 
modérée  des  fonds  internationaux,  qui,  en  somme,  a été  favorable. 

^ Par  suite  d’une  longue  négligence,  un  grand  nombre  de  nos  pièces  de 
20  francs  n’ont  pas  complètement  leur  poids  légal.  Il  en  résulte  que,  com- 
parativement aux  lingots  ou  aux  souverains,  elles  perdent  environ  3 pour 
1000,  à moins  qu’elles  n’aient  été  triées,  ce  que  font  les  marchands  de  » 
métaux.  Cette  infériorité  de  notre  monnaie  d’or,  jointe  au  maintien  légal 
dans  la  circulation  intérieure  de  l’argent  à un  taux  très  supérieur  à sa 
valeur  réelle,  tend  à élever  constamment  le  cours  du  change  à notre  détri- 
ment. Une  enquête  récente  faite  sur  la  circulation  monétaire  prouve  que 
nos  pièces  d’or  ayant  le  poids  légal  tendent  de  plus  en  plus  à être  exportées. 
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Malgré  cela,  la  Banque  d’Angleterre  maintient  son  escompte  à 
O pour  100  et  la  Banque  de  France  à 4 et  demi,  parce  que  le  fond  de  la 
situation  reste  toujours  le  même.  La  Russie  tend  à fortifier  sa  réserve 
d’or  intérieure  en  vue  de  complications  politiques  et  a retiré  des  fonds 
importants  sur  ses  dépôts  à Londres.  Elle  va  émettre  un  grand  [em- 
prunt à Londres  et  à Paris.  Les  demandes  de  numéraire  de  l’Amérique 
du  Sud,  où  les  capitaux  et  les  hommes  se  précipitent  avec  fièvre,  de 
l’Australie,  où  il  y a une  spéculation  effrénée  sur  la  propriété  foncière, 
se  renouvellent  à Londres,  chaque  jour.  Aussi  une  nouvelle  élévation 
du  taux  de  l’escompte  n’est  pas  improbable. 

III.  — Le  résultat  de  l’élévation  de  l’escompte  est,  malheureusement 
pour  tout  le  petit  commerce,  un  renchérissement  sensible  de  l’argent. 
En  effet,  tandis  qu’à  Londres  et  même  à Paris,  sur  le  marché  libre,  les 
grands  banquiers  trouvent  à faire  escompter  leur  papier  de  change 
au-dessous  du  taux  de  la  Banque  et  drainent  la  circulation  intérieure 
de  For  dans  le  pays,  les  moyens  et  les  petits  commerçants,  qui  passent 
par  l’intermédiaire  ^d’un  banquier,  paient  le  taux  officiel  majoré  d’une 
commission.  A moins  de  6 pour  100,  ils  ne  trouvent  plus  d’argent. 
Il  va  y avoir,  de  ce  chef,  une  aggravation  de  la  situation  industrielle  du 
pays.  Mais  la  fixité  du  taux  de  l’escompte  n’est  pas  plus  possible  que 
celle  des  prix  des  marchandises,  et,  si  le  gouvernement  essayait 
d’exercer  une  pression  sur  la  Banque  pour  l’amener  à l’abaisser,  il 
aggraverait  la  crise.  Le  cours  des  changes  internationaux  n’obéit  ni 
au  ministre  des  finances  ni  à la  majorité  du  Palais-Bourbon.  TÔut  ce 
qu’on  peut  faire,  c’est  d’étudier  quelques  mesures  pratiques  de  détail 
qui  fortifieraient  les  moyens  de  la  Banque  pour  agir  sur  la  circulation 
monétaire  du  pays,  et  lui  permettraient  de  neutraliser  lesmanœuvres  de 
la  finance  qui,  à Paris  et  à Londres,  contrebalance  parfois  son  action  L 

Ces  variations  de  Pescompte  commercial  sont  indépendantes  du 
taux  de  l’intérêt  des  placements  à long  terme.  Ce  taux  a sensiblement 
baissé,  et  il  n’ést  plus  possible  d’obtenir  des  placements  de  toute 
sécurité  supérieurs  à 4 pour  100,  à 3 et  demi  même,  alors  qu’en  1872 
on  en  trouvait  dans  la  rente  française  au  5 pour  100.  Ce  phéno- 
mène est  universel.  Il  se  produit  jusqu’au  Canada  et  aux  États-Unis, 
où  villes  et  provinces  convertissent  en  4 pour  100  les  emprunts 
qu’elles  avaient  émis  au  6 pour  100,  il  y a dix  ans  au  plus.  Il  y a donc 
tout  lieu  de  le  croire,  c’est  là  un  fait  définitif  et  non  pas  seulement 

^ Voy.  les  articles  publiés  depuis  deux  mois  dans  The  Economist  de 
Londres,  ün  en  rapprochera  avec  fruit  un  article  de  M.  Garreau  dans 
l'Union  Economique  du  l®»"  novembre.  Nous  saisissons  cette  occasion  pour 
signaler  la  reconstitution  et  le  développement  de  cette  excellente  publication 
consacrée  spécialement  aux  questions  de  crédit  populaire. 
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transitoire.  Il  n’influe  pas  immédiatement  sur  le  taux  de  l’escompte, 
parce  qu’il  y a plusieurs  marchés  et  non  pas  un  seul  pour  les  capitaux. 
Les  personnes,  qui  placent  leur  argent  sur  hypothèque  ou  qui  achètent 
de  la  rente,  des  actions  de  chemins  de  fer  en  titres  nominatifs,  ne  sont 
pas  les  memes  que  celles  qui  confient  leurs  fonds  à un  banquier  ou  les 
placent  en  reports  de  bourse.  L’escompte  et  les  reports  ont  été  long- 
temps à un  taux  inférieur  aux  placements  hypothécaires  ou  en  rentes  ; 
aujourd’hui,  ils  sont  plus  élevés.  Au  plus  fort  moment  de  la  hausse, 
il  était  frappant  de  voir,  sur  certaines  valeurs,  la  cote  à terme  dé- 
passer notablement  la  cote  au  comptant.  Pendant  la  crise,  les  valeurs 
dites  de  placement,  les  actions  et  les  obligations  de  nos  chemins  de 
fer  par  exemple,  n’ont  presque  pas  baissé. 

Cependant,  entre  ces  deux  marchés  d’allure  si  diverse,  il  existe  une 
dépendance  lointaine  mais  certaine.  Aussi,  c’est  à la  baisse  du  taux 
de  l’intérêt  proprement  dit  que  nous  devrons  de  ne  pas  revoir  proba- 
blement les  taux  d’escompte  qui  se  produisaient  autrefois  en  pareil 
cas.  M.  P.  Leroy-Beaulieu  a rappelé  avec  beaucoup  d’à  propos,  qu’en 
1872  l’escompte  avait  été  de  6 pour  100;  en  1864,  de  8 pour  100,  à 
deux  reprises;  en  1861  et  1863,  de  7 pour  iOO;  en  18o7,  de  10  pour 
100.  En  1866,  la  Banque  d’Angleterre  le  porta  un  moment  à 10  pour 
100  et  le  maintint  assez  longtemps  à 8 pour  100.  Ce  sont  là,  cepen- 
dant, des  époques  qui,  de  loin,  paraissent  avoir  joui  d’une  prospérité 
commue.  Une  grande  guerre  européenne  et  les  désastres  qu’elle  amè- 
nerait pourraient,  seuls,  neutraliser  ce  bienfaisant  phénomène  de  la 
baisse  de  l’intérêt  et  ramener  les  taux  de  capitalisation  d’il  y a vingt  ans. 

IV.  — Indépendamment  des  appréhensions  politiques  qui  pèsent 
sur  l’Europe,  un  fait  de  nature  à paralyser  toute  reprise  sérieuse  des 
affaires  est  la  mauvaise  récolte  des  céréales  qui  oblige  la  France,  les 
îles  Britanniques,  la  Belgique,  l’Allemagne  du  Nord,  ritalie,  la  Pénin- 
sule espagnole  à recourir  à l’importation  dans  des  proportions  beau- 
coup plus  fortes  que  les  années  ordinaires. 

A quel  déficit  au  juste  avons-nous  à faire  face?  Pour  répondre  à 
cette  question  il  faudrait  savoir  le  montant  de  la  récolte  de  cette  année 
et  des  années  précédentes.  Or  personne  ne  le  sait  et  le  gouvernement 
moins  que  qui  que  ce  soit.  On  comprendra  le  degré  d' approximation 
des  statistiques  agricoles,  suivant  l’expression  d’un  savant  spirituel, 
M.  de  Foville,  quand  on  saura  que  les  préfets  demandent  aux  maires 
de  leur  dire  le  nombre  d’hectares  emblavés,  la  quantité  d’hectolitres 
récoltés  et  le  poids  moyen  de  l’hectolitre  dans  leur  commune  ! 

On  arrange  leurs  réponses  d’abord  au  chef-lieu,  puis  à Paris  de 
manlUro  à avoir  des  totaux  qui  ne  soient  pas  trop  invraisemblables  ; 
malheureusement,  oommp  plnsienrs  bureaux  ministériels  s’en  occu- 
25  NOVEMBRE  1888.  49 
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pent,  ils  donnent  pour  la  même  année  des  chiffres  complètement 
différents,  ce  qui  compromet  le  prestige  de  l’autorité.  Ce  sont  encore 
les  marchands  de  blé,  lorsqu’ils  n’ont  pas  intérêt  à lancer  de  fausses 
statistiques,  — les  Américains  ne  s’en  font  pas  faute,  — qui  ont 
l’idée  la  plus  nette  de  l’état  des  récoltes.  Chaque  année,  une  grande 
réunion  des  commerçants  en  grains,  qui  a lieu  à Vienne,  à la  fin 
d’août,  publie  une  évaluation  de  la  récolte  généralement  assez  exacte. 
Elle  a porté  le  déficit  de  la  récolte  de  froment  de  1888,  à un  cinquième 
pour  la  France,  à un  peu  plus  pour  l’Angleterre  et  Uïtalie.  En  admet- 
tant que  la  France  a besoin  de  120  millions  d’hectolitres  pour  les 
semences,  sa  consommation  alimentaire  et  ses  industries,  elle  devrait 
en  importer  près  de  30  millions  cette  année,  autant  qu’en  1879. 
L’Angleterre,  qui  a récolté  à peine  le  tiers  de  ce  qui  est  nécessaire  à ses 
besoins,  devrait  importer  au  moins  oO  millions  d’bectolitres.  L’Italie 
aura  besoin  de  15  millions.  Les  déficits  fussent-ils  aussi  considérables, 
une  disette  n’est  pas  à craindre.  En  effet,  des  stocks  importants  res- 
taient encore  de  la  récolte  de  l’an  dernier,  et,  quoique  les  États-Unis 
aient  eu  une  récolte  moins  abondante  que  les  années  précédentes,  ils 
ont  encore  un  excédent  disponible  pour  l’exportation.  Le  Canada, 
l’Egypte,  l’Australie,  le  Chili  commencent  à jeter  un  appoint  consi- 
dérable dans  la  balance.  L’Inde  pourra  vraisemblablement  exporter 
13  millions  d’hectolitres.  Enfin,  plus  près  de  nous,  la  Hongrie,  la  Rou- 
manie, la  Russie  méridionale  ont  des  récoltes  qui  dépassent  de  beau- 
coup la  moyenne. 

Encore  une  fois  on  n’a  pas  à craindre  en  France,  en  Angleterre,  en 
Belgique  de  voir  les  blés  et  les  farines  atteindre  les  prix  de  1847. 
Le  quintal  métrique  de  blé  supérieur  destiné  à la  grande  minoterie 
reste  aux  environs  de  27  francs  à Paris;  en  Belgique  et  en  Angleterre, 
où  il  n’y  a point  de  droit  d’entrée,  il  est  de  5 à 6 francs  moins  cher. 

L’Allemagne  du  Nord  est  dans  une  plus  mauvaise  situation,  car  le 
seigle  est  encore  la  base  de  l’alimentation  des  classes  ouvrières  et 
elle  ne  peut  en  demander  qu’à  la  Russie  et  à l’Autriche,  où  sa  récolte 
a été  moins  favorisée  que  celle  du  froment.  Le  droit  de  6 fr.  25  par 
quintal  métrique  pèse  de  tout  son  poids  sur  la  consommation  popu- 
laire. A Gorlitz,  seconde  ville  de  la  Silésie,  les  30  kilogr.  de  farine  de 
seigle  coûtaient  9 marks  le  3 août  et  12  marks  le  16  septembre.  Le 
prix  du  pain  de  seigle  a passé  de  34  pfennigs  les  3 1/2  livres  à 40  pfen- 
nigs. Le  renchérissement  est  universel  dans  tout  l’empire  et  l’on 
calcule  que  cette  augmentation  grève  le  budget  de  chaque  prolétaire 
de  18  marks.  A Amsterdam,  où  il  n’y  a point  de  droit,  le  blé  est  de 
7 fr.  50  moins  cher  par  100  kilogr. 

En  France,  il  n’y  a pas  de  raison  pour  supprimer  le  droit  dp  ^ lianes 
par  quintal  qu’on  a p,rn  devoir  établiivl’np  domioi  ; car  les  prix  ne 
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dépasseront  pas  ceux  que  les  consommateurs  ont  payé  en  1879  et  en 
1880  sans  en  souffrir.  L’élévation  du  prix  du  pain  de  4 livres  de 
0 fr.  75  à 0 fr.  85  ne  touche  pas  à fond  la  population  parisienne,  en 
l’état  des  salaires  qu’elle  gagne,  et  l’agitation  qui  s’est  faite  à plusieurs 
reprises  sur  la  question  du  pain  n’était  pas  sérieuse.  On  a pu  s’en 
assurer  par  son  indifférence  à profiter  des  sociétés  de  consommation 
et  à acheter  le  pain  sur  les  marchés,  où  il  est  moins  cher  de  10  cen- 
times environ.  Le  droit  protecteur  de  5 francs  ne  figure  dans  le  prix 
du  pain  que  pour  5 ou  6 centimes  par  kilo.  Si  les  farines  ont  monté, 
c’est  parce  que  le  blé,  eu  égard  aux  besoins  du  monde,  est  évidem- 
ment moins  abondant  qu’il  y a deux  ans.  C’est  là  un  fait  indépendant 
du  droit  de  5 francs.  Le  ministre  de  l’agriculture  a recouru  à un  détes- 
table procédé  en  parlant  à’ affameurs  et  d'accapareurs  h la  séance 
de  la  Chambre  du  15  novembre.  Le  syndicat  américain,  dont  nous 
allons  parler,  n’exerce  point  d’action  appréciable  en  ce  moment  sur 
les  marchés  français. 

Le  déficit  de  la  récolte  actuelle  n’en  est  pas  moins  un  mal  considé- 
rable, car  il  entraîne  une  grave  diminution  dans  les  profits  agricoles; 
les  grands  propriétaires  ne  toucheront  que  des  fermages  très  réduits, 
les  fermiers  et  les  paysans  propriétaires  seront  obligés  de  resserrer  leur 
consommation  et  de  se  rejeter  sur  des  aliments  inférieurs.  Enfin  des 
sommes  considérables  doivent  être  consacrées  à l’achat  de  céréales  à 
l’étranger  et  c’est  ce  qui  explique  les  demandes  d’or  faites  aux  banques 
de  France  et  d’Angleterre.  Ces  besoins  ont  en  effet  un  caractère  subit, 
qui  fait  que  le  commerce  ne  peut  pas  attendre  que  des  affaires  en 
contre-partie  se  produisent.  Aucune  mesure  ne  peut  donc  empêcher 
l’encaisse  des  banques  d’avoir  à y pourvoir.  Toutefois  l’expérience  du 
passé  est  là  pour  nous  montrer  que  ces  pertes  de  numéraire  sont 
assez  promptement  recomblées  par  suite  du  mouvement  naturel  des 
échanges  internationaux  et  des  placements  à l’étranger  ^ . 

La  Russie,  qui  déjà  en  1887  avait  eu  une  récolte  très  abondante, 
tandis  que  l’Allemagne  était  beaucoup  moins  favorisée,  a béné- 
ficié considérablement  de  cette  situation.  La  guerre  de  tarifs,  que 
lui  a déclaré  l’Allemagne,  a tourné  absolument  contre  elle-même. 
Dans  les  six  premiers  mois  de  1888  les  exportations  ont  été 
de  348  430  000  de  roubles,  ce  qui  constitue  une  augmentation  de 
111  361  000  roubles  sur  la  période  correspondante  de  1887.  L’im- 

’ M.  C.  Juglar  a montré  qu’en  1878  le  déficit  de  la  récolte  amena  une 
exportation  d’or  de  173  millions,  qui  fut  recomhlée  et  au  delà  dans  la  pre- 
mière partie  de  1879.  Cette  année-là  du  mois  d’aoùt  au  mois  de  janvier 
suivant,  l’encaisse  or  de  la  Banque  baissa  de  295  millions.  L’Angleterre,  en 
1879,  pour  acUeLcr  onviron  la  mleur  d’un  milliard  de  francs  de  céréales 
exporta  pour  200  millions  d’or.  [Economiste  français,  3 janvier  1880.) 
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portation  n’a  été  pendant  ces  six  mois  que  de  iM  138  000  roubles 
soit  9 1/2  millions  de  moins  que  pendant  le  premier  semestre  de  1887. 
Cet  énorme  excédent  d’exportations,  dû  surtout  aux  envois  de  seigle 
en  Allemagne,  de  froment  et  d’orge  en  Angleterre,  en  Belgique  et  en 
France  a amélioré  beaucoup,  au  point  de  vue  du  change,  Ja  position 
de  la  Russie.  Le  rouble  papier,  qui  était  tombé  au  mois  de  mars  der- 
nier à .2  francs,  est  remonté  à 2 fr.  56!  Cette  année  la  Russie  paiera 
une  partie  des  coupons  de  sa  dette  extérieure  avec  ses  exportations 
et  à l’intérienr  du  pays  un  vif  essor  industriel  se  dessine. 

y.  — Le  prix  des  blés  et  des  farines  tend  de  plus  en  plus  à se 
niveler  sur  tous  les  marchés  — sauf  la  différence  résultant  des  droits 
de  douane  — par  l’action  du  commerce  international. 

Le  système  des  réserves  particulières  a disparu  complètement  et  l’on 
ne  voit  plus,  comme  il  y a cinquante  ans,  des  propriétaires  s’enor- 
gueillir d’avoir  trois  récoltes  dans  leurs  greniers.  Les  plus  à l’aise 
vendent  graduellement  ou  tout  au  plus  attendent  le  printemps  selon 
un  ancien  usage  ^ ; mais  avant  la  nouvelle  récolte  tout  le  blé  de  l’année 
précédente  a passé  aux  mains  du  commerce. 

Les  petits  et  moyens  marchands  de  blé,  qui  existaient  dans  chaque 
localité  avant  les  chemins  de  fer,  ont  perdu  beaucoup  de  leur  impor- 
tance. Ils  se  bornent  à recueillir  les  produits  de  la  culture  moyennant 
une  légère  commission  : fort  peu  ont  des  réserves  et  spéculent  sur 
une  hausse  attendue.  Les  meuniers  des  campagnes,  qui  subsistent 
encore,  se  bornent  de  plus  en  plus  à moudre  pour  le  petit  cercle  des 
paysans  propriétaires  voisins.  Quant  aux  boulangers,  ils  ne  font  plus 
d’approvisionnements  à l’avance  sur  place  et  ils  achètent  au  jour  le 
jour  les  farines  de  commerce  que  les  commis-voyageurs  vont  leur 
offrir  à domicile.  Les  réserves  locales  disséminées,  ce  que  l’on  appelle 
les  stocks  invisibles,  vont  donc  en  diminuant. 

Cette  concentration  des  existences  et  cette  prépondérance  du  grand 
commerce  ont  été  amenées  par  le  bas  prix  des  transports  — (les  fa- 
rines et  les  blés  ont  sur  les  chemins  de  fer  des  tarifs  spéciaux  très 
favorables)  en  sorte  que  les  blés  peuvent  aller  dans  un  sens  et  les 
farines  dans  l’autre  La  meunerie  a passé  définitivement  dans  le 

^ La  hausse  des  blés,  qui  était  habituelle  autrefois  au  printemps,  sauf 
des  faits  de  spéculation  ou  des  circonstances  locales,  tendra  de  moins  eu 
moins  à se  reproduire  régulièrement  à cette  époque  : 1°  parce  que  le 
mouvement  principal  des  importations  se  fait  dans  les  six  derniers  mois 
de  l’année;  2^  parce  que  dès  le  mois  de  janvier  l’on  moissonne  dans  l’Aus- 
tralie, le  Chili,  la  république  Argentine,  dès  février  et  mars  dans  les  Indes 
anglaises  et  en  avril  en  Egypte.  A l’époque  de  la  nouvelle  récolte.  y a 
toujours  des  stocks  plus  ou  moins  considérables. 

- Les  dillércnces  de  prix  du  blé  qui  ciaieiiL,  il  y a vingt-cinq  ans. 
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domaine  de  la  grande  industrie,  et  les  puissantes  minoteries,  qui  se 
sont  mises  à la  hauteur  des  progrès  mécaniques  et  que  favorisent  des 
avantages  naturels,  font  de  plus  en  plus  le  commerce  d’importation. 
Les  farines  que  recherche  la  boulangerie  de  luxe  sont  en  effet  obte- 
nues par  le  mélange  de  blés  de  diverses  provenances.  En  même  temps 
le  commerce  proprement  dit  s’est  concentré  dans  quelques  grands 
centres  : en  Amérique,  à Chicago  et  à New-York,  en  Europe  à Odessa, 
Galatz,  Dantzick,  Berlin,  Manheim,  Anvers,  Londres,  dans  les  villes 
du  lac  de  Constance,  Romanshorn,  Rohrschach,  Lindau,  où  vien- 
nent aboutir  les  lignes  d’Autriche,  d’Allemagne  et  d’Italie  pour  l’ap- 
provisionnement de  la  région  centrale  de  l’Europe.  En  France  le 
régime  des  entrepôts  de  douane,  qui  est  la  conséquence  des  droits 
d’importation,  a concentré  de  plus  en  plus  le  commerce  des  blés  à 
Marseille  et  surtout  à Paris,  dont  le  marché  est  devenu  le  grand 
régulateur.  Là  les  blés  trouvent  des  docks  où  ils  sont  classés  suivant 
les  types  marchands  et  sont  conservés  moyennant  des  manipulations 
peu  coûteuses.  Sans  payer  les  droits  de  douane,  le  négociant  peut 
attendre  le  moment  favorable  pour  les  faire  entrer  dans  la  consom- 
mation ou  les  réexporter.  Il  peut  les  revendre  instantanément  sans 
déplacement  par  la  pratique  des  filières  et  il  a la  ressource,  moyen- 
nant un  warrant  négociable,  d’obtenir  des  avances  à bas  prix,  qui  lui 
permettent  d’engager  de  nouvelles  affaires.  Ce  nouveau  régime  com- 
mercial constitue  une  garantie  contre  les  disettes  et  les  prix  exces- 
sifs, au  moins  pour  les  peuples  qui  ont  dans  leur  industrie  des  moyens 
d’acquisition  et  des  ressources  disponibles  en  numéraire.  En  l’état 
du  réseau  des  chemins  de  fer  et  des  canaux  et  des  sources  diverses 
d’approvisionnement,  même  dans  une  grande  guerre  continentale  ou 
maritime,  les  prix  hausseraient  sans  doute,  mais  l’approvisionnement 
matériel  des  pays,  qui  en  seraient  le  théâtre,  ne  serait  pas  compromis, 
sauf  pour  les  places  investies. 

Cette  concentration  a toutefois  permis  à la  grande  spéculation  de 
tenter  des  razzias  sur  la  bourse  des  petits  marchands,  des  petits 
spéculateurs  honnêtes  et  par  répercussion  sur  celle  des  consommateurs. 
Ce  sont  les  Américains  qui  ont  inventé  ce  nouveau  genre  d’accapa- 
rement fort  différent  des  anciens.  L accapareur  légendaire  d’autrefois 
emmagasinait  toutes  les  céréales  d’un  canton  et  les  tenait  bien  closes 
jusqu’à  ce  que,  pressés  parle  besoin,  les  consommateurs  se  décidassent 


considérables  dans  les  diverses  parties  de  la  France,  — le  blé  était  beaucoup 
plus  cher  dans  le  Midi  que  dans  le  Nord,  — ont  à peu  près  complètement 
disparus.  Les  écarts  de  1 à 2 francs  qui  existent  encore,  outre  les  frais  de 
transport  aux  marchés  plus  importants  où  se  font  réellement  les  prix,  pro- 
viennont  de  différences  dans  la  qualité  des  blés  dont  la  minoterie  tient 
compte. 
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à payer  au  poids  de  l’or  la  petite  quantité  qu’il  consentait  à leur 
vendre,  à moins  qu’ils  ne  forçassent  et  pillassent  ses  greniers.  Aujour- 
d’hui les  richissimes  marcliands  américains,  qui  organisent  un  '{wheat 
corner  à Chicago  se  gardent  bien  de  laisser  le  public  manquer  de 
pain,  car  ce  serait  soulever  contre  eux  l’opinion,  chose  dont  il  faut 
se  garder  dans  une  démocratie;  mais  ils  trouvent  pour  faire  hausser 
les  prix  à leur  profit  un  moyen  non  moins  efficace  dans  la  pratique 
des  marchés  à terme.  Ce  genre  de  marchés  est  absolument  indis- 
pensable. Tous  les  établissements  publics,  tous  les  corps  de  troupe 
doivent  trouver  des  commerçants  qui  s’engagent  à l’avance  à leur 
livrer-  du  blé,  de  la  farine,  du  pain  à des  époques  fixées  selon  leurs 
besoins  et  à des  prix  déterminés.  Quoique  ces  denrées  n'existent  peut- 
être  pas  encore  et  soient  des  choses  futures,  elles  sont  fort  légitime- 
ment l’objet  d’un  contrat  à terme,  d’une  vente  à livrer.  Mais  au  lieu 
de  se  borner  à cela,  les  négociants  font  souvent  entre  eux  des  achats 
et  des  ventes  qui  n’aboutissent  point  à des  livraisons  réelles  et  se 
résolvent  seulement  par  le  paiement  de  primes,  c’est-à-dire  des  diffé- 
rences entre  le  prix  convenu  et  le  prix  qu’aurait  effectivement  à pnyer 
le  vendeur  s’il  devait  livrer,  ou  l’acheteur  s’il  devait  prendre  livraison. 
Or,  à ce  jeu,  les  capitalistes  les  plus  puissants  ont  une  supériorité 
incontestable.  Ils  peuvent  forcer  les  cours  par  des  achats  à terme 
très  supérieurs  aux  quantités  qu’il  serait  réellement  possible  de  livrer, 
et,  si  en  même  temps  ils  peuvent  acheter  réellement  les  stocks  visibles 
dans  les  docks  et  n’en  écouler  que  ce  qui  est  juste  nécessaire  aux 
besoins  journaliers  de  la  consommation,  ils  sont  les  maîtres  de  la 
p’ace  et  rançonnent  les  vendeurs  obligés  de  se  racheter.  Quoique 
parfois  les  prix  du  comptant  restent  inférieurs  à ceux  du  terme,  ils 
en  sont  influencés  généralement  et  le  public  en  est  victime  les  jours 
de  liquidation  mensuelle.  Des  institutions  spéciales  appelées  chambres 
de  compensation  ont  été  fondées  sur  toutes  les  grandes  places  de 
commerce  pour  liquider  ces  opérations  entre  intéressés  sans  interven- 
tion des  tribunaux. 

Depuis  1867  on  a compté  neuf  grands  corners  sur  les  blés  à Chi- 
cago. Celui  de  1887  fit  sentir  son  action  jusqu’à  Londres  et  à Paris. 
Dans  les  six  premiers  mois  de  cette  année-là,  les  ventes  de  blé  au 
comptant  à la  Bourse  de  New-York  étaient  le  double  des  entrées  aux 
docks  et  les  ventes  à découvert  atteignaient  trente-cinq  fois  ce  chiffre  I 
Pendant  ce  même  temps  elles  avaient  monté  dans  les  diverses  places  de 
spéculation  des  États-Unis  à un  chiffre  très  supérieur  à celui  de  la 
récolte  de  1886  dans  le  monde  entier,  récolte  sur  laquelle  on  était 
censé  opérer.  Ce  corner  après  avoir  élevé  artificiellement  les  prix  en 
Amérique,  en  France  et  en  Angleterre  pendant  les  mois  d’avril  et  de 
mai,  finit  par  une  déroute  complète  pour  ses  promoteurs.  Malgré  cet 
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exemple,  un  corner  s’est  formé  celte  année  et  pousse  si  xivement 
les  prix,  que  depuis  le  mois  d’octobre  le  blé  à terme  est  plus  cher  de 
2 francs  par  quintal  métrique  à New-York  qu’à  Lixerpool.  Les  spécu- 
lateurs américains  prétendent  que  les  places  européennes  n’évaluent 
pas  assez  haut  le  déficit  de  la  récolte  de  1888  dans  l’ensemble  du 
monde.  Un  avenir  prochain  dira  de  quel  côté  est  la  vérité  ; mais  cette 
incertitude  prouve  combien  peu  de  fond  on  peut  faire  sur  les  statis- 
tiques des  récoltes. 

Depuis  1882,  aucun  corner  sur  les  blés  n’a  réussi.  C’est  que  la 
multiplicité  des  centres  d’approvisionnement  du  blé  fait  obstacle  à ce 
que  le  marché  du  monde  entier  pour  le  froment  tombe  sous  la  coupe 
d’un  syndicat.  Entre  la  Russie,  l’Inde  et  les  États-Unis  l’entente  est 
en  fait  impossible  C’est  ce  qui  fait  que  les  marchés  anglais,  belges  et 
français,  résistent  au  corner  de  Chicago  et  amèneront  sans  doute  sa 
défaite.  Il  est  à remarquer  que  la  spéculation  à la  hausse  porte  surtout 
sur  les  blés  donnant  les  farines  de  qualité  supérieure  recherchées  par 
la  boulangerie.  Les  blés  communs  restent  en  dehors  du  mouvement. 

Quant  au  seigle,  il  n’y  a plus  que  les  Allemands  et  les  Hollandais 
dans  l’Europe  occidentale  à en  consommer  beaucoup.  En  dehors 
de  leur  production  toujours  insuffisante,  ils  n’ont,  pour  s’approvi- 
sionner, que  la  Roumanie,  la  Hongrie,  la  Russie.  Or  les  négociants  de 
Berlin  s’entendent  aussi  à user  des  marchés  à terme  tantôt  pour  faire 
monter  les  cours  artificiellement,  tantôt  au  contraire  pour  les  déprimer 
en  multipliant  les  ventes  à découvert  de  manière  à neutraliser  les 
droits  protecteurs  et  à faciliter  l’importation  des  seigles  russes.  Cela 
leur  est  facile,  car  le  marché  du  seigle  est  plus  étroit  que  celui  du 
froment,  et  la  bourse  des  marchandises  est  absolument  entre  les  mains 
des  intéressés  à maintenir  ce  genre  de  spéculations. 

Les  législateurs  américains  ont  essayé  avec  beaucoup  de  zèle  de 
réprimer  les  corners.  Ils  ont  multiplié  les  statuts  pour  déclarer 
nulles  toutes  les  opérations  devant  aboutir  uniquement  à un  règle- 
ment de  différences  et  pour  frapper  même  les  spéculateurs  de  péna- 
lités. La  législature  de  Québec  a encore  voté  une  loi  en  ce  sens  cette 
année.  Toutes  ces  mesures  sont  inefficaces;  car  il  est  la  plupart  du 
temps  fort  difficile  de  distinguer  juridiquement  un  marché  à terme 
fictif  d’un  marché  à terme  sérieux  ; puis  les  spéculateurs  s’entendent 
pour  régler  ce  genre  d’affaires  entre  eux  devant  des  juridictions  cor- 
poratives spéciales  qu’ils  ont  parfaitement  su  constituer. 

M.  de  Bismarck  a cherché  à atteindre  cette  spéculation  malsaine 
sur  son  propre  terrain  en  transférant  des  négociants  au  gouvernement 

' Oa  a signalé  le  passage  aux  Dardanelles  d’un  navire  chargé  de  blé 
allant  de  Galatz  à New- York  ! 
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la  nomination  de  la  commission  administrative  de  la  Bourse  de  Berlin 
et  en  excluant  de  cette  commission  les  marchands  de  grains.  Comme 
en  ce  moment  c’est  surtout  la  baisse  qu’il  veut  décourager,  il  a 
décidé  que,  à partir  du  l®"  octobre,  les  seigles  pesant  7^  kilog.  au 
moins  à l’hectolitre  pourraient  seuls  être  l’objet  de  marchés  à livrer; 
comme  les  seigles  allemands  atteignent  généralement  ce  poids  tandis 
que  la  plupart  des  seigles  russes  ne  pèsent  que  70  kilog.,  c’est  un 
moyen  détourné  de  favoriser  les  premiers. 

La  détermination  des  types  marchands  a une  importance  capitale 
dans  les  marchés  modernes.  Les  personnes  compétentes  estiment  que 
le  meilleur  moyen  d’enrayer  la  spéculation  est  de  donner  la  faculté 
aux  acheteurs  de  se  libérer  en  livrant  des  types  divers  de  manière  à 
élargir  le  marché  et  à empêcher  son  étranglement. 

YI.  — Les  statistiques  sur  le  commerce  des  céréales  s’accordent 
toutes  pour  diviser  les  divers  pays  en  deux  catégories  : ceux  qui 
importent  habituellement  du  blé  et  ceux  qui  en  exportent  : dans  les 
premiers  sont  la  Grande-Bretagne,  la  Belgique,  la  Hollande,  la  France, 
le  Portugal,  l’Espagne,  l’Italie,  la  Grèce,  l’Allemagne,  la  Suisse,  les 
Antilles.  Parmi  les  seconds  sont  la  Turquie  et  les  pays  du  Danube,  la 
Russie,  les  pays  Scandinaves,  la  Hongrie,  les  États-Unis,  le  Canada, 
l’Autriche,  l’Amérique  du  Sud. 

Une  chose  frappe  à première  vue  dans  ce  tableau  : tous  les  pays 
dans  lesquels  la  population  vouée  aux  arts  manufacturiers,  au  com- 
merce, aux  professions  libérales  est  considérable,  sont  obligés,  quelle 
que  soit  l’étendue  de  leur  territoire,  de  recourir  à l’importation.  Voilà 
pourquoi  la  France  qui,  jusqu’en  18ol,  exportait  presqu’aussi  souvent 
qu’elle  importait  et  qui,  jusqu’en  1866,  a eu  encore  de  loin  en  loin  des 
excédents  notables  d’exportation,  tend  décidément  à devenir  un  pays 
importateur.  D’après  le  recensement  de  1886,  l’agriculture  occupe 
seulement  17  698  462  personnes,  ce  qui  ne  fait  que  le  48  pour  100  de 
la  population  totale,  tandis  qu’en  1861  elle  occupait  19  598  115  habi- 
tants représentant  plus  du  51  pour  100  de  la  population.  Le  même 
phénomène  s’est  produit  pour  l’Angleterre.  Elle  était,  il  y a cinquante 
ans,  un  pays  exportateur.  Il  s’accomplit  pour  rAllemagne.  Depuis  son 
développement  industriel  et  le  grand  accroissement  de  sa  population, 
de  celle  des  villes  surtout,  elle  ne  produit  plus  complètement  les 
subsistances  qui  lui  sont  nécessaires.  Il  semble  que  nous  soyons  là 

’ La  population  vouéo  aux  industries  proprement  dites  diminue  aussi 
ou  tout  au  moins  reste  à peu  près  stationnaire  depuis  dix  ans.  L’accrois- 
sement, d’ailleurs  très  faible,  de  notre  population  porte  sur  les  professions 
libérales,  l’armée,  les  rentiers,  les  fonctionnaires.  (V.  Tisserand,  Stalisfiqi-(6 
agricole  décennale,  p.  336  et  366.)  C’est  la  ruine  lente  mais  inévitable. 
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en  présence  d’une  loi  économique.  Mais  n’y  aurait-il  pas  moyen  pour 
des  pays  qui  ont  des  territoires  si  étendus  et  si  fertiles,  de  produire 
les  céréales  nécessaires  à leur  population  croissante?  C’est  là  un 
problème  qui  touche  non  seulement  à l’agronomie,  mais  encore  à la 
constitution  agraire.  Il  suffit,  aujourd’hui,  de  l’avoir  indiqué. 

Yll.  — Le  hlé  se  consomme  chez  nous  sous  la  forme  de  pain.  Nous 
ne  reviendrons  pas  sur  la  question  du  régime  légal  de  la  boulan- 
gerie qu’un  de  nos  collaborateurs  a si  bien  traitée  dans  le  numéro  du 
25  octobre;  nous  indiquerons  seulement  certaines  particularités  dans 
les  habitudes  nationales  qui  font  que  la  question  se  pose  en  France 
autrement  que  dans  les  pays  voisins. 

Si  le  Français  est  essentiellement  un  mangeur  de  pain,  il  n’a  pas 
toujours  consommé  autant  de  froment  qu’aujourd’hui.  L’étude  de 
l’histoire  économique  montre  que  le  froment  et  le  seigle  ont  alternati- 
vement prédominé  dans  l’alimentation  populaire  suivant  la  prospérité 
du  pays.  Après  la  ruine  des  campagnes,  causée  par  la  crise  du  sei- 
zième siècle  et  les  guerres  de  Louis  XIY,  le  seigle  remplaça  le  fro- 
ment dans  beaucoup  de  localités,  où  il  était  cultivé  au  moyen  âge; 
mais,  depuis  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  un  progrès,  interrompu 
seulement  sous  la  Révolution,  et  qui  s’est  très  fort  accéléré  dans  ces 
dernières  années,  élimine  le  seigle  au  profit  du  froment.  D’après 
VEnquête  agricole,  faite  par  M.  Tisserand,  de  1862  à 1882,  la  sur- 
face cultivée  en  seigle  a diminué  de  182  000  hectares.  En  1882, 
année  d’abondance  exceptionnelle,  la  France  aurait  récolté  28  millions 
et  demi  d’hectolitres  de  seigle  contre  129  millions  d’hectolitres  de 
froment.  En  Allemagne  au  contraire  la  récolte  de  froment  et  d’épeautre 
a été  cette  année -là  de  moins  de  37  millions  d’hectolitres,  celle  de 
seigle  de  88  millions.  Les  Italiens  consomment  du  maïs  en  quantité 
de  plus  en  plus  forte  depuis  1860.  La  fiscalité  excessive,  sous  laquelle 
ils  sont  écrasés,  rend  impossible  à nombre  d’entre  eux  de  manger  du 
pain.  La  prédominance  du  maïs  dans  l’alimentation  et  la  mauvaise 
manière  dont  il  est  moulu  sont  la  cause  de  la  pellagre^  cette  maladie 
qui  décime  les  populations  rurales  d-s  provinces  les  plus  fertiles  L 

En  Angleterre  le  seigle  a presque  complètement  disparu  de  la 

’ M.  Pantaleoni,  le  savant  professeur,  et  M.  ElJena,  le  rapporteur  du 
tarif  général  des  douanes,  constatent  également  l’extrême  réduction  des 
consommations  alimentaires  des  Italiens.  Tous  les  Italiens  ne  peuvent  avoir 
du  pain  tous  les  jours.  Leur  ration  moyenne  est  formée  pour  2/5  par  la  farine 
de  maïs  (111  kilog.  de  blé  et  84  kilog.  de  maïs  par  tête  et  par  an).  Ce  qui 
veut  dire  pratiquement  que  les  deux  cinquièmes  du  peuple  ne  mangent  que 
du  maïs.  Les  fèves  et  les  châtaignes  complètent  cette  maigre  ration.  La 
consommation  moyenne  annuelle  de  la  viande  dans  tout  le  royaume,  villes 
et  campagnes,  n'est  que  de  10  k.  80.  Elle  est  en  France  de  33  k.  05. 
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culture.  Quant  à la  consommation  du  froment,  elle  est  évaluée  par 
l’agronome  sir  J. -B.  Lawes  à 185  litres  par  tête  seulement,  tandis  que 
d’après  M.  Tisserand  elle  est  de  250  litres  en  France.  Les  pommes  de 
terre,  la  viande,  la  bière,  remplacent  en  partie  le  pain  dans  l’aliinen- 
tation  de  l’Anglais  ; puis  la  farine  est  bien  souvent  préparée  dans  les 
ménages  au  lieu  d’être  consommée  sous  forme  de  pain.  Non  seulement 
en  Angleterre,  mais  encore  en  Allemagne,  où  l’ingérence  administrative 
est  cependant  fort  en  honneur,  la  boulangerie  est  complètement  libre. 
La  réglementation  rigoureuse  que  Napoléon  inaugura  avait  peu  de  pré- 
cédents dans  l’ancien  régime.  L’on  réglementait  à outrance  le  commerce 
du  blé  et  la  meunerie;  mais  la  boulangerie  était  à peu  près  libre. 
C’est  qu’au trefois  presque  toutes  les  familles  pétrissaient  elles-mêmes 
leur  pain  et  le  cuisaient  soit  chez  elles  soit  dans  des  fours  banaux.  Cet 
usage  existe  encore  dans  une  partie  de  nos  campagnes;  malheureuse- 
ment il  tend  à disparaître.  Il  subsiste  davantage  en  Belgique  et  en 
Allemagne.  On  ne  saurait  trop  regretter  sa  disparition,  d’autant  qu’elle 
est  causée  le  plus  souvent  par  la  paresse  et  par  une  délicatesse  de 
goût  eiTonnée.  Là  où  la  mère  de  famille  pétrit  le  pain,  le  paysan 
propriétaire  qui  consomme  sa  propre  récolte  n’est  pas  atteint  par  la 
dépréciation  du  blé,  et  l’ouvrier  bénéficie  réellement  du  bas  prix  des 
farines.  Le  boulanger  est  malheureusement  devenu,  dans  toutes  nos 
villes  et  aussi  dans  une  partie  de  nos  campagnes,  un  organe  de  la  vio 
économique  qui  naturellement  fait  payer  ses  services  et  les  fait  payer 
fort  cher.  Ces  services  sont  de  diverse  sorte.  Un  des  plus  importants 
est  le  crédit  qu’il  fait  largement  et  qui  aboutit  souvent  pour  lui  à des 
pertes.  Il  ne  faut  pas  s’imaginer  qu’on  puisse  impunément  le  pressurer 
par  la  taxe  municipale.  Le  jour  où  les  boulangers  taxés  trop  rigou- 
reusement refuseraient  absolument  tout  crédit,  l’Assistance  publique 
pourrait  se  trouver  en  présence  de  charges  inattendues.  Le  plus  sage 
est  de  multiplier  les  sociétés  coopératives  et  de  commencer  (il  n’est 
jamais  trop  tard)  l’éducation  économique  du  consommateur  français. 

Son  éducation  hygiénique  serait  peut-être  à faire  aussi.  11  est  avéré 
que  le  blutage  excessif  des  farines,  qui  donne  an  pain  une  blancheur 
parlàite,  lui  enlève  une  partie  de  ses  propriétés  nutritives.  Les  récents 
perfectionnements  de  la  mouture  sont  particulièrement  dangereux; 
car  ils  éliminent  non  seulement  les  enveloppes  mais  le  germe;  or  ce 
sont  les  parties  les  plus  riches  en  matières  azotées  et  en  phosphate. 
On  ne  gardera  bientôt  plus  que  l’amidon  de  l’amande!  La  taxe  offi- 
cielle, en  qualifiant  pendant  un  demi-siècle  le  pain  blanc  de  pain  de 
première  qualité,  a propagé  une  erreur  fâcheuse  au  sein  des  popula- 
tions. Non  seulement  tout  mélange  de  seigle  est  repoussé,  malgré  ses 
avantages  incontestables;  mais  à Paris,  à Marseille  et  dans  bien 
d’autres  villes,  l’ouvrier  croirait  décheoir  en  mangeant  du  pain  bis  en 
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sorte  qu'il  se  prive  volontairement  de  l’aliment  le  plus  substantiel. 

Le  Conseil  municipal,  qui  vient  de  voter  le  16  novembre,  l’élablis- 
sement  de  boulangeries  municipales  s’engage  dans  une  voie  désas- 
treuse au  point  de  vue  social  comme  au  point  de  vue  financier.  Les 
collectivistes  de  l’Hotel  de  Ville  reprennent  en  cela  un  projet  que 
M.  Haussmann  avait  proposé  en  1859  à l’empereur.  Le  Play  le  fît 
rejeter  à la  suite  d’une  enquête  qu’il  résuma  dans  un  mémorable 
rapport  au  Conseil  d’État,  encore  plein  d’actualité. 

YIII.  — L’agriculture  est  atteinte  d’une  manière  fort  grave  et  très 
inattendue  par  la  baisse  qui  s’est  produite  depuis  dix-huit  mois  sur 
le  prix  du  bétail.  Elle  a été  de  26  pour  100  pour  le  bétail  gras  sur  le 
marché  de  la  Villette,  où  le  bœuf  qui,  en  1885,  se  vendait  1 fr.  59  le 
kilog.  est  tombé,  en  1887,  à 1 fr.  18.  Mais  la  baisse  a été  encore  bien 
plus  forte,  un  tiers  ou  la  moitié,  sur  le  bétail  maigre,  sur  les  bêtes 
d’élevage,  sur  les  bœufs  de  labour.  Les  chevaux,  à l’exception  des 
percherons,  que  les  Américains  paient  sans  compter,  ont  subi  la 
même  dépréciation.  Le  beurre  même  a baissé  de  20  pour  100  sur  la 
plupart  des  marchés  de  province. 

Quelle  est  la  cause  de  cette  dépréciation  subite,  qui  a coïncidé  pré- 
cisément avec  le  relèvement  considérable  des  droits  de  douane  par  la 
loi  du  5 avril  1887  et  avec  la  grande  diminution  de  l’introduction  du 
bétail  étranger?  En  1882,  le  nombre  des  bœufs,  vaches  et  veaux 
importés  était  de  150  342  et  celui  des  brebis  et  moutons  de  2 166  567. 
En  1887,  les  importations  se  sont  élevées  à 97  873  pour  l’espèce 
bovine  et  à 1 253  434  pour  l’espèce  ovine  L Ces  chiffres,  au  moins  pour 
les  bœufs,  sont  peu  importants,  si  on  les  compare  aux  animaux  livrés 
à la  boucherie  par  la  culture  nationale.  En  1882,  d’après  M.  Tisse- 
rand, elle  lui  avait  fourni  5 215  539  bœufs,  veaux  et  vaches,  et 
7 651  088  brebis  et  moutons 

Les  causes  de  ce  phénomène  économique  si  fâcheux  dans  ses  con- 
séquences sont  très  difficiles  à déterminer. 

Des  causes  locales,  la  fermeture  du  marché  anglais  au  bétail  gras 
et  demi-gras  de  la  Normandie  et  de  la  Bretagne,  sous  le  prétexte 
hypocrite  de  fièvre  aphteuse,  la  sécheresse  de  1887,  qui  a forcé  les 
herbagers  de  Normandie  à vendre  à tout  prix,  y ont  contribué  certai- 

^ On  ne  doit  pas  compter  en  bonne  règle  les  boeufs  et  les  moutons 
d’Algérie  dans  les  importations  étrangères  : leur  nombre  s’est  élevé 
en  1887  pour  les  premiers  à 5170,  pour  les  seconds  à 440  024. 

2 La  diminution  de  l’importation  est  d’autant  plus  remarquable  que 
l’exportation  des  bestiaux  français  a en  même  temps  augmenté.  De  1882 
à 1887,  elle  a passé  de  85  631  pour  l’espèce  bovine  à 93  031  et  pour  l'espèce 
ovine  de  31  346  à 48  732.  Toutefois  nous  sommes,  loin  des  chiffres  de  1866 
où  la  France  a exporté  100  379  animaux  de  l’espèce  bovine  et  149  338  moutons. 
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nement.  Mais  la  baisse  s’est  étendue  à toute  l’Europe  et  a été  aussi 
forte  en  Allemagne  qu’en  France. 

Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  l’explication  donnée  par  M.  de  Mandat- 
Grancey  : une  baisse  énorme  se  produisant  sur  les  bestiaux  aux  Etats- 
Unis  par  suite  des  hivers  désastreux  de  1886  et  de  1887  et  se  propa- 
geant de  là  sur  toute  l’Europe.  Les  importations  de  bestiaux  vivants 
et  de  viandes  conservées  fraîches  deviennent  en  elfet  de  plus  en  plus 
considérables  en  Angleterre.  Elles  y abaissent  les  prix  et  comme  elles 
éliminent  les  provenances  de  la  Hollande,  de  l’Allemagne,  du  Dane- 
mark, elles  les  rejettent  sur  la  France  où  de  proche  en  proche  la 
baisse  atteint  les  foires  de  nos  cantons  les  plus  reculés  L Ce  qui  con- 
firme cette  opinion  c’est  que  depuis  quelques  mois  il  y a une  tendance 
au  relèvement  du  prix  des  bœufs  à la  Yillette;  mais  le  bétail  maigre 
n’en  profite  pas  encore. 

N’y  a-t-il  pas  une  surproduction  do  bêtes  à cornes  en  Europe? 
Les  statistiques  officielles  donnent  des  chiffres  à peu  près  station- 
naires Mais  l’augmentation  depuis  1883  des  terres  mises  en  prairies 
ou  livrées  à la  pâture  est  incontestable.  Les  bestiaux  ont  nécessaire- 
ment augmenté,  et,  comme  les  progrès  de  l’élevage  font  que  les  cul- 
tivateurs les  gardent  moins  longtemps,  le  nombre  des  têtes  amenées 
sur  les  marchés  est  plus  considérable. 

En  même  temps,  la  consommation  de  la  viande  qui,  dans  l’ensemble 
du  pays  et  surtout  dans  les  villes,  avait  fait  de  si  grands  progrès 
n’a-t-elle  pas  diminué?  C’est  là  une  opinion  générale  dans  le  monde 
agricole.  Les  chiffres  de  la  consommation  parisienne  semblent  la 
démentir.  La  consommation  de  la  viande  de  boucherie  proprement 
dite,  c’est-à-dire  sans  y comprendre  le  porc,  y est  à un  degré  remar- 
quable sous  l’influence  de  l’état  général  des  affaires.  De  156  millions 
de  kilogrammes,  chiffre  de  188^,  elle  était  tombée  à 1-49  millions 
en  1884,  au  moment  de  la  liquidation  de  la  crise.  Elle  est  remontée 
en  1886  à 158  millionb  et  en  1887  à 168  avec  la  reprise  des  travaux 
publics.  Toutefois,  comme  la  population  parisienne  depuis  1882  a 
augmenté  de  près  de  80  003  âmes,  la  consommation  a repris  seule- 
ment son  niveau.  Le  rapporteur  d’une  enquête  faite  par  la  Société 
des  agriculteurs  de  France,  M.  Boucherie,  nous  paraît  dans  le  vrai 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1888. 

2 Quant  aux  moutons  leur  nombre  a diminué  considérablement  dans 
toute  l’Europe  occidentale  depuis  que  les  laines  d’Australie  et  de  la  Plata 
arrivent  à bas  prix  sur  nos  marchés. 

s M.  Tisserand,  dans  la  Statistique  agricole  de  la  France,  p.  2G0  à 268, 
établit  que  de  1862  à 1882  la  consommation  de  la  viande  a suivi  une  marche 
absolument  régulière.  La  consommation  moyenne  de  l’habitant  de  Paris  a 
passé  de  66  kilog.  65  à 79  kilog.  31,  celle  de  fliabitant  des  autres  villes  de 
50  kilog.  à 58  kilog.  87,  celle  des  campagnards  de  18  kilog.  57  à 21  kilog.  89. 
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quand  il  dit  que  l’ouvrier  des  centres  charbonniers  et  métallurgiques, 
qui  était  le  meilleur  client  de  la  boucherie,  est  maintenant  hors  d’état 
de  payer  convenablement  la  viande  et  ne  l’achète  que  si  on  la  lui 
cède  à bas  prix;  de  là  un  grand  déficit  dans  le  débouché  offert  à nos 
éleveurs.  Une  cause  secondaire  contribue  encore  à la  baisse.  Les 
viandes  abattues  entrent  avec  un  droit  très  inférieur  à celui  du 
bétail  sur  pied.  C’est  la  conséquence  du  traité  de  commerce  avec 
la  Hollande.  Un  mouton  dépecé  ne  paye  que  60  centimes  par  tête  à 
peu  près,  tandis  qu’un  mouton  vivant  paie  5 francs.  Le  résultat  en  est 
une  augmentation  considérable  de  l’importation  des  viandes  fraîches 
de  moutons  : elles  nous  arrivent  non  seulement  d’Australie  et  de  la 
Plata  dans  des  vaisseaux  munis  d’appareils  frigorifiques,  mais  aussi  de 
Hollande,  d’Allemagne,  d’Autriche,  en  wagons  scellés.  Or  ces  viandes, 
se  vendant  à un  prix  fort  inférieur,  déprécient  fatalement  le  bétail 
arrivant  à la  Yillelte.  En  1887,  la  douane  a constaté  l’importation  de 
Mo  496  quintaux  de  ces  viandes  au  lieu  de  82  149  en  1882.  En  1888, 
les  chiffres  seront  bien  plus  élevés  U 

IX.  — Les  remèdes  à cet  état  de  choses,  — dans  la  mesure  où  ils 
peuvent  dépendre  de  la  législation,  — consisteraient  1°  à taxer  les 
bestiaux  vivants  au  poids  et  non  par  tête;  2'’  à reporter  à la  fron- 
tière, sous  forme  de  droits  de  douane,  les  droits  d’octroi  considéra- 
bles qui  frappent  la  viande  dans  1516  communes  et  produisent  plus 
de  50  millions.  Le  produit  de  ces  droits  serait  appliqué  par  un 
compte  spécial  à indemniser  les  communes.  Il  faudra  aussi,  dès 
que  l’expiration  du  traité  avec  la  Hollande  le  permettra,  mettre  en 
harmonie  le  droit  sur  les  viandes  abattues  avec  le  droit  sur  le  bétail 
vivant.  L’équité  envers  les  producteurs  l’exige  impérieusement-. 

Mais  il  faudrait  surtout  qu’un  gouvernement  honnête  mît  fin  aux 
fraudes  de  toutes  sortes  qui  se  produisent  dans  les  bureaux  de  douane 
et  aux  frontières.  M.  Deuzy,  dans  Jle  Bulletin  de  la.  Société  des 
agriculteurs  de  France  du  15  juillet  dernier,  a formulé  les  accusa- 
tions les  plus  graves  ; il  les  a répétées  dans  plusieurs  grandes  réunions 

^ La  baisse  du  rouble  déprécie  beaucoup  en  Allemagne  le  prix  des  mou- 
tons, parce  que  avec  la  même  quantité  d’or  les  importateurs  peuvent  en 
acheter  davantage.  Le  droit  de  douane  est  ainsi  neutralisé.  C’est  un  phéno- 
mène analogue  à celui  causé  pour  les  blés  de  l’Inde  par  la  baisse  de  l’argent. 
Les  bas  prix  de  UxAllemagne  font  à leur  tour  refluer  sur  Paris  les  moutons 
de  ce  pays. 

^ La  même  chose  se  produit  pour  les  céréales.  Quoique  nous  ne  soyons 
liés  par  aucun  traité  de  commerce,  le  pain  entre  en  franchise.  Aussi 
l’importation  du  pain,  qui  était  nulle  autrefois,  s’est  élevée  en  1887  à 
4 710  ,022  kilos  et  dans  les  huit  premiers  mois  de  1888  à 5 798  000  kilos, 
an  grand  détriment  des  minotiers  des  départements  frontières. 
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agricoles  sans  que  le  gouvernement  ait  pu  lui  opposer  un  seul  démenti. 
Tout  négociant  influent  trouve  moyen  de  frauder  le  fisc.  Ainsi,  les 
viandes  importées  de  la  Plata  sont  admises  aux  droits  du  tarif  con- 
ventionnel et  non  aux  droits  du  tarif  général,  quoique  ce  pays  n’ait 
pas  de  traité  de  commerce  avec  nous.  L’inspection  sanitaire  des  viandes 
arrivant  par  wagons  scellés  à la  gare  du  Nord  et  à la  gare  de  l’Est  est 
dérisoire  et  les  déclarations  de  quantité  sont  gravement  atténuées.  Il 
en  est  de  même  pour  les  vins  : la  circulaire  ministérielle  prescrivant 
l’examen  des  liquides  importés  d’Espagne  sous  le  nom  de  vins  et  qui 
sont  en  réalité  un  mélange  d’alcools  allemands,  de  matières  colorantes 
et  d’eau  est  restée  sans  application.  Le  fisc  est  en  perte,  l’agriculture 
et  le  commerce  honnête  sont  ruinés  et  les  transactions  sont  complète- 
ment arrêtées  dans  les  départements  du  Midi  L M.  Deuzy  a cité  des 
faits  non  moins  graves  en  ce  qui  touche  les  tissus  importés  d’Angle- 
terre. La  fraude  déhorde  partout.  Le  mal  ue  vient  pas  de  l’admi- 
nistration, mais  du  gouvernement  qui  décourage  les  agents,  de  la 
Chambre  des  députés  qui  désorganise  tous  les  services.  Le  journal 
le  Siècle,  la  feuille  de  la  famille  Carnot,  a dit  le  mot  de  cette  situation 
dans  un  article  du  15  avril  1887  : 

Des  impôts,  des  surcroîts  de  charges!  Faites  donc  payer  les  voleurs.  On 
nous  annonce  que  le  maire  d’une  importante  commune  du  Midi  vient 
d’être  destitué  pour  avoir  commis  plus  de  200  000  francs  de  fraudes  au 
préjudice  du  Trésor.  Voilà  les  moeurs  qu’on  nous  fait!  Qui  crée  cet  état 
moral?  Les  complaisants  qui  par  mollesse  dans  les  répressions  ou  par  des 
intercessions  intéressées  en  faveur  des  fraudeurs  encouragent  les  délits... 
L’incapacité  des  chefs  de  service...  anciens  préfets  chargés  d’une  respon- 
sabilité fiscale  parce  qu’ils  n’ont  pu  être  consuls  ou  ministres  résidents... 
L’impuissance  des  petits  employés...  S’ils  déploient  trop  de  zèle  on  les 
casse  aux  gages.  Poursuivre  un  fraudeur  est  un  risque  terrible.  L’employé 
y joue  sa  position,  son  pain.  Pourquoi?  Parce  que  le  fraudeur,  pour  peu 
qu’il  ait  une  influence  électorale,  compte  parmi  ses  amis  des  sénateurs,  des 
députés  qui  feront  congédier  l’employé  et  menaceront,  s’il  le  faut,  le 
ministre  de  votes  désagréables.  Nous  posons  le  doigt  sur  le  vif  de  la  plaie... 
Quant  aux  chefs  de  service,  ils  sont  en  fonction  pour  exécuter  des  consignes. 
Or  la  consigne  est  d’être  paternel  pour  les  voleurs. 

C’est  invraisemblable,  c’est  grotesque,  mais  c’est  réel. 

X.  — Accablée  par  la  concurrence  des  pays  neufs  et  les  mauvaises 
saisons,  l’agriculture  nationale  est  menacée  encore  par  les  nouveaux 
impôts  que  la  République  prétend  établir. 

La  presse  entière  a discuté  le  projet  d’impôt  sur  le  revenu  déposé 

^ Voy.  dans  le  Bulletin  de  la  Société  des  agriculteurs  de  France  du  15  octobre. 
Exposé  de  la  situation  créée  à nos  vins. 
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par  M.  Peytral,  et  a montré  qn’il  était  inapplicable  en  France,  préci- 
sèment  parce  que  les  revenus  frappés  en  Angleterre  par  Vincome  taXj 
en  Prusse  par  V Einkommensteuer , le  sont  déjà  chez  nous  par  les 
impôts  si  multipliés  qui  grèvent  la  propriété  foncière,  les  valeurs 
mobilières,  les  revenus  industriels.  Seule  la  rente  échappe  à l’impôt; 
mais  un  gouvernement  qui  emprunte  un  milliard  tous  les  deux  ans, 
ne  peut  songer  à la  frapper;  car  l’intérêt  des  nouveaux  emprunts  serait 
élevé  de  tout  le  montant  de  l’impôt  et  des  chances  inévitables  de  son 
aggravation.  L’Angleterre,  qui  amortit  sa  dette  et  qui  convertit  son 
3 pour  100  en  2 et  demi,  est  dans  une  toute  autre  position  pour  imposer 
les  rentiers.  Nos  ministres  radicaux  savent  parfaitement  que  leur 
projet  ne  sera  pas  voté.  Ils  le  font  dire  à la  Bourse  pour  éviter  un 
effondrement  des  cours.  C’est  simplement  une  manifestation  démago- 
gique à la  veille  des  élections  ! Cette  politique  est  singulièrement  cou- 
pable ; car  elle  répand  des  idées  fausses  dans  les  masses  et  prépare  le 
chemin  aux  aventures  socialistes  qu’une  majorité  radicale  tentera 
certainement,  si  les  prochaines  élections  l’envoient  à la  Chambre. 

On  a fait  remarquer  très  justement  que  la  propriété  était  frappée, 
en  France  plus  que  dans  tous  les  autres  pays,  par  les  droits  de  suc- 
cession, d’enregistrement  et  de  mutation.  Ces  droitsAk  n'existent 
presque  pas  en  A llemagne.  En  Angleterre,  ilsfrendent  la  moitié  moins. 

Les  droits  de  mutation,  de  succession,  de  partage  et  d’hypothèque 
et  frais  de  justice,  sont  un  impôt  barbare,  contraire  à tous  les  prin- 
cipes économiques,  parce  qu’ils  confisquent  une  part  de  la  propriété 
chaque  fois  qu’une  succession  se  produit  ou  que  le  propriétaire  est 
amené  à vendre.  La  statistique  prouve  que  tous  les  ans  un  vingt- 
septième  du  territoire  est  l’objet  d’une  aliénation  à titre  onéreux  et 
que  la  dévolution  successorale  se  produit  en  moyenne  dans  une  famille 
tous  les  trente-six  ans.  Cette  confiscation  partielle  est  en  cas  de 
ventes  de  10  à 6 pour  100  suivant  une  progression  à rebours  de  leur 
importance.  En  cas  de  succession,  elle  est  fort  considérable  aussi, 
même  en  ligne  descendante,  dès  qu’il  y a des  donations  en  avance- 
ment d’hoirie,  un  partage  judiciaire,  des  soultes,  un  legs  d’usu- 
fruit ^ . Cette  confiscation  partielle  se  supportait  encore  quand  la  pro- 
priété, par  le  fait  de  l’accroissemen^  du  prix  de  vente  des  produits 
agricoles,  gagnait  une  plus-value  aux  mains  de  l’héritier  ou  de  l’ac- 
quéreur. Mais  aujourd’hui  un  phénomène  contraire  se  produit,  et  la 
terre,  au  fur  et  à mesure  qu’elle  est  rançonnée  par  le  fisc,  va  en  per- 
dant de  sa  Valeur  vénale.  La  ruine  des  familles  est  au  bout  de  ce 

^ Dans  tous  les  États  allemands,  les  successions  en  ligne  descendante  et 
les  legs  d’usufruit  à l’époux  survivant  ne  sont  passibles  d’aucun  droit.  Les 
frais  de  partage,  qui,  même  en  ce  cas,  sont  exorbitants  chez  nous,  sont  très 
légers  en  Allemagne. 
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système.  La  multiplication  du  revenu  foncier  des  terres  par  25,  sans 
déduction  des  impôts  et  charges  annuelles,  qui  est  imposée  pour  la 
perception  des  droits  de  succession,  fait  percevoir  les  droits  sur  une 
valeur  supérieure  à celle  que  la  terre  a dans  la  plupart  des  cas.  Un 
projet  de  M.  Peytral  propose  de  le  multiplier  par  30!  Il  est  impossible 
de  méconnaître  davantage  les  conditions  de  la  production  agricole.  La 
non-déduction  des  dettes  est  une  monstruosité  juridique.  La  princi- 
pauté de  Monaco  et  le  canton  de  Zurich  sont  les  seuls  pays  dont  la 
France  puisse  en  cela  invoquer  l’exemple.  On  se  plaint  que  le  crédit 
agricole  ne  soit  pas  développé  chez  nous;  mais  avec  notre  législation 
fiscale,  il  est  ruineux,  et  bien  sages  sont  ceux  qui  s’en  gardent  L 

Le  jour  où  un  gouvernement  réparateur  voudra  remanier  notre 
système  d’impôts,  il  devra  avant  tout  diminuer  considérablement  les 
droits  de  mutation  et  de  succession.  C’est  par  là  et  par  le  dégrèvement 
de  l’impôt  foncier  en  faveur  des  départements  dont  la  richesse  a 
diminué,  que  l’on  pourra  vraiment  relever  l’agriculture.  Alors  seule- 
ment il  pourra  être  question  de  faire  quelques  emprunts  aux  systèmes 
fiscaux  de  l’Angleterre  et  de  la  Prusse. 

Le  rapport  du  directeur  de  l’enregistrement,  sur  les  produits  de 
l’exercice  1887,  signale  une  nouvelle  diminution  des  droits  de  mutation 
à titre  onéreux  comparativement  à l’année  1886,  qui  était  elle-même 
en  grande  décadence  sur  les  années  précédentes.  D’autre  part  les 
frais  de  poursuite  pour  le  recouvrement  des  impôts  directs,  qui  étaient 
de  1,71  pour  1000  en  1881,  sont  montés  en  1887  à 2,03.  Le  gouverne- 
ment républicain  nous  amène  graduellement  à la  situation  déplorable 
dans  laquelle  se  débat  l’Italie. 

XL  — La  crise  économique  s’y  aggrave  singulièrement  et  l’état 
désespéré  de  ses  finances  pousse  évidemment  son  gouvernement  à 
provoquer  une  conflagration  européenne  qui  lui  fournirait  un  prétexte 
pour  rétablir  le  cours  forcé. 

Au  mois  de  septembre,  pendant  son  voyage  en  Romagne,  le  roi 
Humbert,  entouré  des  représentants  des  populations  qui  faccablaient 
de  leurs  plaintes,  a adressé  un  télégramme  à Grispi  pour  lui  déclarer 
qu’il  fallait  s’occuper  de  la  crise  économique.  Par  le  télégraphe,  Crispi 
a répliqué  que  sous  peu  il  fournirait  au  roi  les  moyens  de  la  résoudre 
radicalement  et  que  ce  serait  là  la  grande  gloire  de  son  règne  ! Malgré 
celle  mise  en  scène,  qui  rappelle  les  procédés  de  Napoléon  III  et  de 

* Les  emprunts  faits  au  Crédit  foncier  sont  faits  généralement  pour  une 
période  telle  qu’une  ou  deux  mutations  par  décès  se  produisent  pendant  ce 
temps  : or  le  montant  de  l’emprunt  n’étant  pas  déduit  de  l’actif,  la  famille 
de  l’emprunteur  paye  les  droits  de  succession  sur  une  valeur  très  supérieure 
à ce  qu’elle  possède  réellement. 
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Boulanger,  jamais  la  situation  n’a  été  pire,  comme  le  fait  remarquer 
la  Civiltk  cslUoUcsl  (n°  du  22  octobre).  Ce  n’est  plus  seulement  dans 
la  Romagne,  c’est  dans  la  Sicile,  si  prospère  sous  Ferdinand  II,  que 
la  campagne  est  en  proie  à la  détresse.  Les  vins  ne  peuvent  plus  se 
vendre,  malgré  une  prime  d’exportation  qui  leur  est  attribuée  ^ ; les 
tentatives  faites  pour  remplacer  par  les  débouchés  allemands  et 
suisses  les  exportations  que  leur  a fait  perdre  la  rupture  imprudente 
du  traité  de  commerce  avec  la  France  ont  avorté  misérablement 
Les  travailleurs  agricoles  abandonnent  les  champs;  les  petites  pro- 
priétés sont  abandonnées  ; des  grèves  éclatent  parmi  les  ouvriers  des 
soieries  dans  la  Lombardie.  Jamais  il  n’y  eut  nation  plus  exsangue 
que  l’Italie,  si  ce  n’est  l’empire  turc 

Le  tableau  n’est  point  trop  chargé.  Un  économiste  distingué, 
M.  Fournier  de  Flaix,  vient  précisément  d’étudier  de  la  manière  la 
plus  complète  et  la  plus  impartiale  la  condition  sociale  et  financière  de 
l’Italie  depuis  1860  Sympathique  à son  unité,  quoiqu’il  stigmatise 
la  confiscation  du  patrimoine  de  l’Église,  qui,  meme  au  point  de  vue 
financier,  a été  une  mauvaise  affaire  il  rend  justice  aux  qualités  émi- 

^ Cette  prime  résulte  du  drawback  accordé  sur  Talcool  versé  dans  les 
vins  titrant  plus  de  11  degrés.  Comme  les  vins  italiens  importés  en  France 
sont  portés  jusqu’à  15,9  degrés  et  que  la  taxe  de  consommation  en  Italie 
s’élève  à 262  francs  par  hectolitre,  le  drawback  aboutit  à une  prime  de 
12  fr.  84  par  hectolitre.  Voy.  V Economiste  français  du  22  septembre  1888. 

2 Les  importations  italiennes  pendant  les  huit  premiers  mois  de  1888  sont 
en  diminution  comparativement  à celles  de  la  même  période  en  1887  de 
178  millions.  Les  moins-values  portent  à peu  près  sur  toutes  les  marchan- 
dises, mais  particulièrement  sur  les  matières  premières  des  industries.  Les 
exportations  sont  en  diminution  de  40  millions  et  demi,  dont  29  millions  et 
demi  sur  les  vins,  7 millions  et  demi  sur  les  huiles,  11  millions  sur  les  riz, 
10  millions  sur  les  oranges  et  les  citrons,  3 millions  et  demi  sur  les  bœufs. 
Ce  sont  là  les  principaux  articles  que  l’Italie  exportait  en  France.  La  dimi- 
nution de  nos  exportations  en  Italie  est  beaucoup  moins  sensible. 

^ Traité  de  critique  et  de  statistique  comparée  des  institutions  financières  des 
divers  États  au  dix-neuvième  siècle,  in-S»,  Guillaumin.  Les  chapitres  consa- 
crés aux  systèmes  d’impôts  et  aux  réformes  fiscales  de  l’Angleterre  et  de 
ses  colonies,  des  États  Unis  et  de  la  Russie,  sont  non  moins  remarquables. 

^ « De  1866  à 1882,  le  Trésor  a encaissé  1165  millions,  produit  des 
ventes,  revenus,  taxes  et  diverses  émissions  d’obligations.  Il  a remboursé 
773  millions  de  francs,  entretien,  impôts,  dettes  hypothécaires,  service  des 
rentes,  amortissement  des  obligations.  » M.  Fournier  de  Flaix  indique 
ainsi  le  dessous  de  ces  opérations  : « Pourvu  d’une  énorme  masse  de  biens 
meubles  et  immeubles,  le  gouvernement  italien  procéda  à des  émissions 
d’obligations,  avec  des  tirages  à des  taux  tels  que  tous  les  hénéfices  de 
l'opération  passèrent  sous  forme  de  changes  aux  mains  des  banquiers  de  Paris, 
Londres,  Berlin,  Francfort,  de  manière  que  la  Banque  cosmopolite  Euro- 
péenne s’est  trouvée  intéressée  dans  cette  liquidation.  Fin  1870  ces 
émissions  montèrent  à 558  591  900  lires  sur  lesquels  la  part  de  la  banque 
n'a  pas  été  inférieure  à 22  pour  100.  » 
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nentes  de  l’esprit  italien,  à l’habileté  de  ses  hommes  d’État,  à la  sa- 
gesse des  classes  qui  s’occupent  de  politique,  à la  patience  et  à l’esprit 
d'épargne  du  peuple.  Mais  la  fiscalité  est  exorl)itante.  De  18G2  à 1886 
rensemble  des  taxes  levées  par  l’Etat  a été  porté  de  378  542  000  lires 

1 230  213  000.  L'impôt  a p/its  que  triplé.  Les  taxes  des  pro- 
vinces et  des  communes  ont  suivi  une  progression  analogue,  en  sorte 
qu’en  1887  le  total  des  impôts  (sans  parler  des  revenus  domaniaux)  a 
monté  à 1 milliard  536  millions,  ce  qui  fait  plus  du  sixième  du  revenu 
national.  Quel  que  grand  qu’ait  été  le  développement  économique  du 
pays,  la  richesse  publique  n’a  pu  s’élever  assez  pour  supporter  un 
pareil  accroissement  de  charges. 

L’Italie  est  donc  accablée  : voilà  la  terrible  cause  de  la  misère  qui  la 
ronge.  Les  hommes  d'État,  qui  ont  ses  destinées  en  main,  se  font  illusion 
sur  les  forces  économiques  de  Pltalie.  Leur  ambition  n’est  pas  en  rapport 
avec  les  ressources  du  pays.  Le  gouvernement  italien  dépense  trop  ; il 
surmène  les  populations.  Et  comme  elles  sont  à bout  de  taxes,  il  demande 
aux  douanes  une  majoration  qu’elles  ne  pourront  fournir  qu’en  boulever- 
sant les  rapports  commerciaux  de  Pltalie  et  en  lui  imposant  un  régime 
économique  contraire  à ses  intérêts  agricoles  et  maritimes 

Ce  qui  manque  à l’Italie,  c’est  le  capital  mobilier,  celui  qui  peut  féconder 
l'agriculture,  alimenter  le  commerce,  celui  qui  fait  naître  l’industrie.  C’est 
précisément  à la  formation  de  ce  capital  (jue  l’impôt  met  les  plus  grands 
obstacles  en  retardant  ou  en  empêchant  son  accumulation.  Les  progrès  des 
caisses  d’épargnes,  des  banques  populaires,  dos  sociétés  de  prévoyance  si 
coiïsidérablos  et  si  heureux  pour  l’Italie,  atténuent  le  mal  sans  le  détruire, 
parce  que  rien  ne  peut  et  ne  pourra  jamais  guérir  la  blessure  qu’un  gou- 
vernement excessif  fait  cliaque  année. 

Deux  classes  sont  particulièrement  accablées  : les  ouvriers  agri- 
coles, qui  en  sont  réduits  à émigrer,  et  les  propriétaires  fonciers.  Les 
plus  grands  peuvent  seuls  résister,  à la  condition  de  donner  de  moins 
en  moins  de  capital  à la  terre.  Voilà  pourquoi  la  propriété  rurale 
tend  de  plus  en  plus  à se  concentrer. 

L’impôt  sur  les  revenus  mobiliers,  continue  M.  Fournier  de  Flaix,  est 
supporté  par  les  classes  moyennes,  commerce,  industrie,  })rofessions  libé- 
rales; mais  les  capitalistes  s’en  récupèrent.  La  preuve  eu  est  le  taux  de 
rintérèt,  la  pratique  invétérée  de  l’usure  en  Italie.  L’élévation  de  l’intérêt 
est  le  signe  irrévocable  que  la  condition  économi(jue  de  l’Italie  laisse 
beaucoup  encore  à désirer.  La  hausse  de  la  rente  italienne  ne  doit  pas  être 
considérée  comme  contraire  à ce  fait;  car  cette  hausse  a pour  raison  déter- 
minante les  achats  des  capitalistes  étrangers  en  quête  de  rentes  élevées  •. 

* Une  cause,  qui  contribue  beaucoup  à soutenir  le  cours  des  fonds  d’Etat 
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C’est  dans  une  pareille  situation  que  les  ministres  de  la  guerre  et  de 
la  marine  demandent  des  augmentations  considérables  de  crédits.  Le 
Parlement,  dit  VEconomista  du  H novembre,  ne  songe  pas  à s’y  op- 
poser; car  le  pays  ne  s’occupe  plus  de  ce  que  faille  Parlement,  mais 
uniquement  de  ce  que  veut  Grispi.  On  est  en  plein  dans  le  gouver- 
nement extra-parlementaire.  Quant  au  ministre  des  finances,  M.  Ma- 
gliani,  il  prétend  que  le  déficit  est  passager  et  que  cette  année,  à cause 
de  la  mauvaise  récolte,  les  droits  de  douane  sur  les  blés  rapporteront 
au  trésor  50  millions;  le  budget  en  serait  à peu  près  mis  sur  pied. 
Un  gouvernement  réduit  à compter  pour  ses  finances  sur  la  mau- 
vaise récolte  : voilà  ce  qu’il  était  donné  de  voir  à l’Italie,  victime  de 
la  Révolution  ! 

Le  change  a momentanément  remonté  par  suite  du  placement  à 
Londres  le  mois  dernier  de  660  000  obligations  des  chemins  de  fer 
italiens  à des  conditions  léonines.  Mais  c’est  une  goutte  d’eau  dans 
un  gouffre,  et  le  gouvernement  prépare  une  série  d’emprunts  plus 
ou  moins  déguisés.  Il  va  surtout  recourir  aux  émissions  de  bons 
du  Trésor.  La  haute  banque  cosmopolite  est  intéressée  à sou- 
tenir les  fonds  italiens;  on  sait  pourquoi.  Toutefois  il  ne  peut  dé- 
pendre d’elle  d’empêcher  indéfiniment  la  débâcle,  et  déjà  les  journaux 
allemands  l’annoncent  comme  prochaine.  Ce  serait  très  grave  pour 
le  marché  français,  qui  a absorbé  énormément  de  rente  italienne, 
tandis  que  ceux  de  Berlin  et  de  Londres  ont  été  beaucoup  plus 
prudents  à son  endroit. 

XII.  — Des  réunions  ouvrières  internationales  ont  eu  lieu  à Paris  en 
1885  et  1886  dans  le  but  de  reconstituer  V Internationale  ou  tout  au 
moins  d’établir  une  action  concertée  entre  les  partis  ouvriers  des 
différents  pays.  Le  Congres  coiyoratif  international,  qui  s’est  réuni 
à Londres  du  6 au  10  novembre,  a eu  une  importance  toute  parti- 
culière parce  qu’il  était  convoqué  par  les  chefs  des  Tractes' Unions 
anglaises  et  que  des  délégués  des  socialistes  français,  belges,  danois, 
suédois,  italiens  s’y  étaient  rendus  en  nombre.  Quant  aux  Allemands 
et  aux  Autrichiens,  ils  n’avaient  pu  y venir  à cause  des  lois  de  leur 
pays  qui  interdisent  ces  manifestation  . Les  délégués  continentaux, 
Anseele,  le  socialiste  gantois  en  tête,  s’appuyant  sur  la  fédération 
socialiste  du  travail  anglaise,  ont  dominé  les  représentants  des  Tra- 
ctes'Unions  et  fait  voter  les  résolutions  suivantes  : 


dans  tous  les  anciens  pays,  est  l’obligation  légale  imposée  à tous  les  éta- 
blissements publics,  aux  femmes  dotales,  aux  tuteurs  de  placer  leurs  fonds 
en  rentes.  C’est  là  la  vraie  cause  du  retour  constaté  d’une  quantité  de 
rentes  italiennes  assez  considérables  dans  le  pays. 
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1°  Inviter  tous  les  travailleurs  à s’organiser  en  chambres  syndicales  et 
groupes  divers. 

2»  Inviter  les  chambres  syndicales  et  groupes  corporatifs  à organiser, 
avec  ou  sans  l’appui  des  municipalités,  des  Bourses  du  travail  qui  s’uni- 
ront entre  elles  pour  toutes  les  questions  professionnelles  et  de  statistique. 

3“  Les  travailleurs  organisés  se  constitueront  en  parti  de  classe  en  face  de 
tous  les  partis  politiques  sur  une  base  à la  fois  économique  et  politique 
pour  faciliter  aux  travailleurs  la  conquête  du  pouvoir  public  dans  la  com- 
mune, le  département  ou  l’État. 

Chaque  parti,  dans  chacune  des  nations,  formera  un  comité  national, 
et  ces  comités  nationaux  seront  en  rapports  constants  pour  établir  une 
entente  entre  les  ouvriers  de  toutes  les  nations  sur  toutes  les  questions  qui 
les  intéressent. 

5"  Un  congrès  international  aura  lieu  tous  les  ans  dans  Tune  des  nations 
adhérentes  à cette  organisation. 

Dans  le  prochain  congrès  international  seront  discutés  les  détails  de 
l'organisation  internationale  reliant  les  comités  nationaux  des  divers  pays. 

Le  congrès  engage  les  travailleurs  de  tous  les  pays  à abandonner  les  idées 
nationalistes  qui  entretiennent  les  haines  et  les  guerres  entre  les  peuples 

La  même  majorité  a en  outre  voté  un  appel  à l’intervention  de 
l’État  pour  arriver  à la  réduction  des  journées  de  travail  à huit 
heures  au  maximum.  Elle  voulait  également  réclamer  la  fixation 
d’un  minimum  de  salaire,  caries  deux  choses  sont  connexes;  mais 
le  temps  n’a  pas  permis  de  discuter  cette  proposition. 

Nous  avons  voulu  signaler  au  moins  ce  congrès.  Dans  notre  pro- 
chaine revue,  nous  reviendrons  sur  ses  débats  et  étudierons  les  divers 
éléments  qui  composent  le  mouvement  socialiste  actuel  etqui  s’y 
sont  rencontrés. 


Claudio  Ja.nnet. 
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23  novembre  1888. 


Dans  les  temps  ordinaires  et  chez  les  peuples  qui  vivent  sous  un 
régime  vraiment  régulier,  la  discussion  du  budget  émeut  si  forte- 
ment l’intérêt  national  tout  entier  que  le  Parlement  et  le  public 
n’ont  plus  d’autre  sollicitude,  durant  la  période  du  débat.  Com- 
ment se  fait-il  que  la  France  y soit  presque  indifférente  aujour- 
d’hui et  que  la  Piépublique,  pourtant  menacée  de  banqueroute  et 
de  ruine,  paraisse  à peine  se  préoccuper  de  sa  loi  de  finances, 
dans  le  moment  où  il  s’agit  si  spécialement  de  pourvoir  à sa 
misère  et  d’assurer  ses  services,  pour  une  année  de  plus?  C’est 
qu’une  inquiétude  profonde  distrait,  ici,  le  Parlement  et,  là,  le 
public.  Chacun  sent  qu’il  y a quelque  chose  de  plus  qu’un  budget 
qui  est  en  jeu  dans  la  dispute  et  dans  la  lutte  du  jour  : à savoir  la 
destinée  même  du  gouvernement  et  du  pays.  Au  Palais-Bourbon, 
le  parti  républicain  entend  monter  le  murmure  ou  plutôt  le  gron- 
dement de  l’indignation  générale;  il  se  voit  abandonné  de  la  for- 
tune; il  ne  sait  plus  comment  se  retourner,  au  milieu  de  ses 
fautes;  il  perd  l’honneur;  il  use  ses  derniers  efforts  à des  querelles 
folles  et  vaines.  Quant  à la  nation,  elle  semble  n’avoir  plus  le 
souci  du  présent,  comme  si  elle  s’en  détachait,  par  désespoir,  et 
quelle  ne  voulut  regarder  que  l’avenir,  déchilfrer  l’énigme  de 
demain.  Et  voilà  comment,  d’une  séance  orageuse  à l’autre, 
ses  affaires  les  plus  chères  et  les  plus  précieuses,  celles  de  son 
armée,  de  sa  marine,  de  sa  politique  extérieure,  passent,  dans  la 
discussion  du  budget,  sans  que  la  France  paraisse  y appliquer, 
fùt-ce  un  instant,  sa  curiosité.  La  Piépublique  se  meurt!  Elle  périt, 
non  pas  tant  dans  la  convulsion  sociale  qu’on  annonçait  que  dans 
une  décomposition  morale  qu’on  ne  prévoyait  pas.  C’est  là  le  secret 
de  la  passion  qui  détourne  du  budget  l’attention  de  la  France  et 
même  celle  de  la  Piépublique. 

11  n’y  a plus,  ce  semble,  dans  l’esprit  public,  qu’une  question, 


774 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


celle  des  scandales  dénoncés  plus  ou  moins  vaguement  par  M.  Numa 
Gilly,  qui  devient,  comme  M.  Andrieux  Ta  dit  par  un  mot  ironique 
dont  lliistoire  fera  demain  peut-être  une  vérité  vengeresse,  « le 
Justicier  » de  la  République.  Comment  se  débarrasser  de  l’accu- 
sation si  cruelle  de  M.  Numa  Gilly,  comment  en  délivrer  la  Répu- 
blique? On  a tour  à tour  essayé  d’en  finir  dans  le  Parlement  et 
devant  la  Cour  d’assises  de  Nîmes.  Mais  on  n’a  pas  opposé  de 
preuves  aux  preuves,  même  défectueuses,  de  M.  Numa  Gilly;  on 
s’est  contenté  de  ce  dédain  qui  n’a  de  force  réelle  que  pour  ceux 
des  hommes  calomniés  dont  fàme  est  haute,  dont  la  conscience  est 
tranquille,  dont  la  vertu  est  certaine  de  soi  autant  que  leur  gran- 
deur est  sûre  du  lendemain.  A Nîmes,  on  n’a  su  que  se  taire;  à 
Paris,  on  n’a  su  que  déclamer  : dans  les  deux  cas,  on  a,  comme 
aveuglément,  aggravé  l’état  moral  du  parti  et  même  son  état  poli- 
tique. M.  Numa  Gilly  avait  cité  douze  députés.  Devaient-ils  obéir  à 
la  citation?  M.  Rouvier  le  voulait,  sincèrement  ou  non,  et  c’est 
pourquoi  il  priait  la  Chambre  d’interrompre  la  discussion  du 
budget,  en  leur  accordant  ce  loisir  judiciaire.  La  demande  de 
M.  Pvouvier  n’était  qu’un  artifice,  qui  lui  fournissait  une  raison  de 
parler  de  l’affaire,  devant  le  Parlement.  Mais  quoi!  La  casuistique 
gouvernementale  de  M.  Floquet  argumente  tout  autrement.  S’ab- 
senter, pour  un  simple  besoin  de  l’honneur!  Laisser  chômer  le 
budget  ! Retarder  la  loi  de  finances  ! Négliger  cet  intérêt  sacré  l 
M.  Floquet  estime  qu’on  ne  le  peut  pas.  Tant  pis  pour  la  justice  et 
pour  M.  Numa  Gilly!  Ou  M.  Floquet  était  un  stoïque,  ou  il  était  un 
malin.  De  ces  deux  qualités,  c’est  la  seconde  que  M.  Paul  de  Gas- 
sagnac  lui  attribue  et,  montant  à la  tribune,  il  vient  blâmer,  avec 
une  véhémence  adroite,  cette  jurisprudence  singulière  d’un  ministre 
qui  déconseille  à des  témoins  de  se  rendre  à l’appel  d’un  tribunal 
devant  lequel  on  les  incrimine.  C’est  alors,  sur  les  bancs  de  la 
gauche,  tout  un  tumulte  ignominieux.  Clameurs  furieuses.  Invec- 
tives grossières.  Rixe  où  les  huissiers  interviennent  comme  des 
gardiens  de  la  paix.  Provocations,  menaces  de  duel.  Et,  parmi 
cette  mêlée,  M.  de  Douville-Maillefeu,  écumant,  vocifère,  tantôt 
d’un  côté,  tantôt  de  l’autre,  comme  un  héros,  non  plus  d’Homère, 
mais  de  Zola  : « Salauds  ! Salauds  ! » Il  est  vrai  que  M.  Rouvier 
triomphe  : la  Chambre  lui  donne  la  permission  demandée.  Elle 
applaudit  même  à son  apologie.  Il  aura  pu  proclamer,  non  seule- 
ment sa  probité  absolue,  mais  sa  pauvreté  relative.  Après  avoir 
rappelé  qu’il  a été  cinq  fois  président  et  trois  fois  rapporteur  de  la 
Commission  du  budget,  trois  fois  ministre,  une  fois  président  du 
Conseil  des  ministres,  l’ancien  comcnis  de  M.  Zaphiropoulo  aura 
pu  s’écrier  pudiquement  : « Je  n’ai  pas  de  fortune...  Je  n’ai  pas 
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ÎO  000  francs  de  rente,  je  l’affirme!  » Il  paraît  que,  pour  un  par- 
lementaire, 10  000  francs  de  rente,  c’est,  sous  le  régime  de  la 
République,  le  tarif  de  la  probité  notoire,  le  taux  de  la  pauvreté 
avouable.  Mais  l’apologie  de  M.  Rouvier  n’aura  point  servi  à relever 
le  crédit  de  la  Chambre.  Cette  scène  de  disputes  honteuses  parais- 
sait au  public  un  scandale  de  plus;  elle  augmentait  son  mépris 
pour  le  « parlementarisme  » de  la  République;  elle  le  disposait 
mal  au  leurre  judiciaire  que  ménageait  à sa  curiosité  le  procès  de 
Nîmes. 

Étonnant  procès!  Des  trente-trois  députés  qui  composent  la 
Commission  du  budget,  « vingt  au  moins  » sont  des  « Wilsons  )),  à 
croire  M.  Numa  Gilly.  Des  « Wilsons  » ! Ce  mot  est  devenu  une 
injure,  bien  que  M.  Wilson  soit  resté  impuni.  Cependant  un  seul  de 
ces  députés  a traduit  M.  Numa  Gilly  devant  la  Cour  d’assises,  où  le 
diffamateur  apportera  la  lumière,  comme  il  l’a  promis  : c’est  M.  An- 
drieux.  Eh  bien!  les  voici,  devant  la  Cour  d’assises,  à Nîmes. 
Avec  M.  Numa  Gilly  et  M.  Andrieux  comparaissent,  en  qualité  de 
témoins,  ceux  qui  sont  le  plus  directement  incriminés  et  qui  n’ont 
pas  osé  porter  plainte  contre  leur  accusateur.  Ils  savent  et  le  public 
sait  qu’ils  sont  là  comme  des  accusés  bien  plus  que  comme  des 
témoins.  Nul  doute  qu’ils  ne  parlent;  nul  doute  qu’ils  ne  saisissent 
hardiment  cette  occasion  solennelle  de  se  justifier,  de  s’innocenter, 
confondant  M.  Gilly.  La  justice  le  leur  permettra,  le  jury  le 
leur  demandera,  la  République  l’attend.  Mais  c’est  le  contraire  qui 
va  s’opérer.  Le  magistrat  qui  préside  déclare  que  les  témoins  cités 
ne  peuvent  être  entendus.  Il  interdit  à M.  Numa  Gilly  de  provo- 
quer leurs  témoignages  et  de  les  impliquer  dans  l’affaire;  il  lui 
cléfend  de  produire  contre  eux  aucune  des  preuves  amassées  dans 
ses  fameux  « dossiers  ».  Donc  M.  Numa  Gilly  et  son  avocat  ne 
pourront  ni  rien  faire  dire  aux  témoins,  ni  rien  dire  eux-mêmes  î 
M.  Numa  Gilly,  réduit  à se  taire  devant  ceux  dont,  précisément, 
il  voulait  délier  les  lèvres,  refuse  de  mettre  en  cause  M.  Andrieux, 
contre  lequel  il  n’a  aucun  grief  spécial  à émettre;  il  renonce  à 
plaider.  Aussitôt  M.  Andrieux  retira  sa  propre  requête.  Le  pro- 
cureur général  la  reprend  et  le  jury,  délibérant  sur  une  diffama- 
tion que  le  diffamé  ne  reconnaît  plus,  acquitte  M.  Numa  Gilly. 
Que  cette  procédure  fut  ou  non  correcte,  la  déception  du  public 
n’en  aura  pas  moins  été  violente.  Ces  témoins,  venus  si  bruyam- 
ment de  Paris  pour  affronter  le  débat,  pour  se  venger  d’une 
calomnie,  pour  châtier  le  calomniateur,  et  qui  se  laissent  si  com- 
plaisamment clore  la  bouche;  ce  magistrat  qui  les  protège  par  le 
mutisme  qu’il  leur  impose,  quelque  frémissant  et  jaloux  d’éclater 
que  leur  honneur  parût  être,  au  sortir  de  Paris;  ce  procès  qui 
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devait  révéler  ta;nt  de  vérités  et  qui  ne  semble  plus  être,  judiciai- 
rement, que  la  conspiration  du  silence  : le  public  n’a  voulu  voir 
dans  tout  cela  qu’une  farce.  Si  MM.  Pxouvier,  Raynal,  Baïhaut  et 
les  autres  témoins  que  M.  Numa  Gilly  avait  inculpés  s’imaginent 
que  cette  fin  du  procès  les  absout,  ils  se  trompent.  On  continuera 
de  les  soupçonner.  11  y a plus  : suspects,  le  peuple  les  juge  non 
seulement  coupables,  plus  ou  moins,  de  tous  les  actes  de  pré- 
varication et  de  vénalité  qu’on  leur  reproche,  mais  capables  d’en 
avoir  commis  bien  d’autres.  Et  le  soupçon  étend  le  mal  par  delà 
leurs  propres  personnes,  il  l’étend  au  parti  lui-même  tout  entier. 
Peut-être  une  condamnation,  qui  eût  frappé  quelques-uns  de  ces 
députés,  eût-elle  mieux  valu  pour  la  République  : en  limitant 
l’imputation,  on  préservait  le  reste.  Qui  ne  connaît  la  puissance 
terrible  de  la  suspicion,  devant  le  suffrage  universel,  quand,  de 
rang  en  rang,  le  soupçon  a pénétré  dans  toute  la  nation? 

M.  Numa  Gilly  a publié  ce  qu’il  appelle  ses  « dossiers  ».  Son 
livre  trompera,  certes,  les  curieux  qui  attendaient  de  son  indiscré- 
tion des  révélations  précises,  des  preuves  formelles.  Nous  ignorons 
si,  ces  preuves,  il  pouvait  les  trouver.  Mais,  si  ces  révélations  ne 
sont  ni  nettes  ni  complètes,  la  foule  n’en  sera  pas  moins  émue  de 
l’accusation.  Quoi!  un  républicain  qui,  ingénu  ou  non,  peut  se 
prévaloir  de  son  intacte  réputation  d’honnête  homme,  vient  nommer 
hautement  les  concussionnaires,  les  prévaricateurs  de  la  Répu- 
blique; il  cite  un  Rouvier,  un  Raynal,  un  Baïhaut,  un  Granet,  un 
Etienne,  un  Steenackers,  un  Donnot,  un  Blatin,  et  tant  d’autres. 
La  foule  croira-t-elle  que  M.  Numa  Gilly  l’eût  osé  sans  raison? 
hille-raôme  a vu,  depuis  cinq  ou  six  ans,  de  Marseille  à Paris,  de 
Chaumont  à Brest,  des  républicains,  maires  ou  conseillers  munici- 
paux, ou  conseillers  généraux,  ou  députés,  ou  sénateurs,  tricher, 
frauder,  piller  l’État,  se  jeter  sur  la  fortune  publique  comme  sur 
un  butin,  s’acheter  des  villas,  rouler  carrosses,  faire  bombance;  et 
plus  d’une  fois,  avant  le  scandale  de  M.  Wilson,  elle  a elle-même 
constaté,  dans  tel  ou  tel  coin  de  la  province,  telle  ou  telle  vilenie 
semblable.  Elle  est  donc  défiante  maintenant  et  une  colère,  de  jour 
en  jour  plus  vive,  la  saisit  au  passage  de  ces  pauvres  d’hier,  qui, 
fièrement  drapés  dans  leurs  guenilles  d’austères  démocrates,  men- 
diaient scs  sulfragcs  et  qui,  devenus  ses  mandataires,  étalent  au- 
jourd’hui des  richesses  gagnées  on  ne  sait  où  ni  comment.  Oui,  ce 
qu’il  y a de  grave,  dans  le  livre  de  M.  Nurria  Gilly,  c’est  que,  d’une 
part,  sa  dénonciation  correspond  à ce  sentiment  de  la  foule  et  que, 
d’autre  part,  pour  les  observateurs  éclairés  qui  connaissent  bien  les 
intrigues  et  les  méfaits  du  temps,  ce  livre  n’écrit  que  ce  qui  se  disait 
plus  ou  moins  bas.  Oh!  elle  serait  bien  longue,  la  liste  des  prévari- 
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cateurs  et  des  concussionnaires  de  la  Jlépubiique,  s’il  fallait  ajouter 
à la  nomenclature  de  M.  Gilly  celle  de  tous  les  trafiquants  et  agio- 
teurs républicains  qu’on  montre  du  doigt,  dans  les  salons  de  Paris, 
dans  les  couloirs  du  Palais-bourbon  ! xM.  Wilson  promet  d’en  démas- 
quer quelques-uns.  11  n’a  pas  oublié,  paraît-il,  la  dureté  cynique 
avec  laquelle  leurs  fausses  vertus  l’ont  piétiné,  naguère.  Il  juge 
propice  à .sa  vengeance  l’heure  où  M.  Numa  Gilly  commence  contre 
eux  son  03uvre  de  justicier.  M.  Wilson  peut,  .si  nous  en  croyons 
ses  confidents,  prouver  qu’ils  ne  sont  pas  seulement  vingt,  mais 
soixante-douze!  Ses  dossiers  ont  une  autre  abondance  que  ceux  de 
M.  Numa  Gilly.  Souhaitons  qu’il  en  tire  tous  les  documents  qui 
peuvent  édifier  la  France  sur  la  civique  pureté  de  nos  gouvernants 
républicains  et  laissons,  sans  nous  attendrir,  laissons  pleurer  hypo- 
critement ceux  qui  s’apitoyent  en  invoquant  « la  dignité  nationale  , 
comme  si  le  patriotisme  même  nous  commandait  de  garder,  par  res- 
pect, un  gouvernement  qui  non  seulement  ruine  la  France,  mais  la 
.souille,  et  comme  si,  devant  le  monde,  nous  devions  permettre  que 
la  République  .se  confonde  avec  la  France  ! 

Ceux  des  républicains  qui  sentent  tout  le  mal  fait  à la  République 
par  ses  scandales  allèguent,  pour  se  consoler  ou  se  rassurer,  que, 
sous  tous  les  gouvernements,  « le  monarchique,  l’impérial,  le 
républicain  »,  il  y a eu,  chez  les  gouvernants,  « des  actes 
d’improbité  ».  Soit.  Mais,  si  la  République  n’est  bonne  qu’à  imiter 
les  monarchies  dans  leurs  vices,  à quoi  sert-elle?  Ou  plutôt,  quand 
elle  les  imite,  n’est-elle  pas  un  gouvernement  pire  encore,  puisque 
.sa  démocratie  agrandit  la  curée?  Ft  que  devient  .sa  raison  d’ètre, 
.si,  après  avoir  proclamé  qu’elle  est  le  régime  de  la  vertu,  le  régime 
du  contrôle  scrupuleux  et  de  l’implacable  vérité,  elle  lais.se  voir 
une  indignité  pareille?  Ses  docteurs  auront  beau  dire  : l’immoralité 
dont  la  République  va  périr,  ce  n’est  pas  seulement  à quelques 
personnalités  qu’elle  est  imputable,  c’est  au  régime  aussi.  Choisir 
des  hommes  souffrants  d’une  longue  envie;  les  porter  rapidement 
au  pouvoir;  leur  donner  là  toutes  les  tentations  de  la  fortune  avec 
toutes  celles  de  l’orgueil;  les  investir  de  droits  qui  les  habituent 
à croire  qu’ils  peuvent  tout;  leur  offrir,  parmi  les  mille  spéculations 
du  temps,  toutes  les  facilités,  meme  les  plus  frauduleuses,  de  s’enri- 
chir : c’est  bien  livrer  l’Etat  a leurs  convoitises  et  le  gouvernement 
qui,  avec  .son  anonymat  irresponsable,  favorise  ce  genre  de  séduc 
tion  et  d’âpreté,  tourne  fatalement  à la  corruption.  Les  radicaux 
et  les  opportunistes  d’aujourd’hui,  devenus  cupides  et  .s’ébattant  en 
((  jouisseurs  » sur  la  scène  où  le  suffrage  universel  les  élève,  ont 
eu  leurs  ancêtres  parmi  les  Jacobins  de  1793,  gorgés  de  dilapida- 
tions et  se  vautrant,  plus  tard,  dans  la  boueuse  licence  du  Direc- 
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toire.  Ils  ont  leurs  émules,  aux  États-Unis.  Quant  à la  France,  n’cst- 
elle,  comme  déjà  on  s’empresse  de  le  crier  de  Berlin,  de  Londres, 
de  Rome,  n’est-elle  plus  qu’un  peuple  misérable,  parce  qu’elle  est 
gouvernée  par  une  république  corrompue  et  corruptrice?  Est-elle  un 
peuple  dégradé,  parce  que  les  républicains  dont  elle  subit  le  règne 
s’avilissent  eux-mêmes?  Des  philosophes  prétendent  qu’un  peuple  a 
toujours  le  gouvernement  qu’il  mérite.  Cette  maxime  n’est  certes 
pas  juste,  absolument.  La  France  vaut  mieux  que  ses  gouvernants, 
elle  vaut  mieux  aussi  qu’elle  ne  paraît.  Si,  politiquement,  elle  semble 
mériter,  par  son  propre  abandon,  le  gouvernement  qui  la  repré- 
sente devant  le  monde,  elle  ne  le  mérite  pas,  moralement.  Qu’on 
reproche  à la  nation  française  de  mettre  une  trop  extraordinaire  diOe- 
rence  entre  ses  mœurs  publiques  et  ses  mœurs  privées;  de  ne  pas 
veiller  sur  l’État  comme  le  simple  citoyen  veille  sur  ses  biens  par- 
ticuliers, sur  sa  maison,  sur  sa  boutique,  sur  son  champ;  de  con- 
sidérer le  gouvernement  comme  une  sorte  de  théâtre  dont  elle  n’a 
qu’à  regarder  de  loin  les  acteurs  et  la  pièce,  en  manière  de  distrac- 
tion tragique  ou  comique  : nous  le  voulons  bien.  Mais,  Dieu  merci, 
la  France  possède,  aujourd’hui  encore,  des  vertus  que  les  peuples 
en  décadence  n’ont  pas  : elle  a gardé  le  courage  militaire,  le  goût 
du  travail  et  celui  de  l’épargne;  elle  est  vaillante,  laborieuse, 
économe,  autant  que  scs  voisins  les  plus  heureux  et  les  plus  Tiers; 
elle  n’a  besoin  que  d’un  gouvernement  meilleur  pour  que  ces  vertus 
de  sa  vieille  race,  qui  a survécu  à des  épreuves  où  tant  d’autres  se 
seraient  épuisées  et  peut-être  anéanties,  lui  rendent  la  Ibrce  et  la 
gloire  d’autrefois.  Au  surplus,  ce  dégoût  même  qui  soulève  aujour- 
d’hui le  cœur  de  la  France,  cette  indignation  avec  laquelle  elle 
réprouve  la  scandaleuse  République  qui  l’exploite,  cette  condam- 
nation méprisante  qu’elle  s’apprête  à prononcer  contre  elle,  ne 
témoignent-ils  pas  quelle  est  toujours  sensible  à l’honneur  et  que 
la  République  elle-même  ne  l’a  pu  pervertir? 

11  est  bien  temps,  en  vérité,  de  réformer  la  République.  Mais,  au 
gré  de  nos  hommes  d’État  radicaux,  la  réforme  ne  sera  pas  de 
changer  les  mœurs  des  gouvernants  et  la  politique  du  gouverne- 
ment, ce  doit  être  exclusivement  de  reviser  la  Constitution.  Qu’il 
y a un  an,  la  Limousin  ait,  sans  le  savoir,  causé  la  chute  du  pré- 
sident de  la  République;  qu’en  1889,  M.  Nunia  Gilly  puisse,  sans 
le  vouloir,  causer  la  chute  de  la  République  elle-même  : quelques 
républicains,  un  petit  nombre,  s’effrayent  de  ces  phénomènes  et  de 
ce  danger.  Il  en  est  d’autres  qu’épouvantent  le  socialisme  du  con- 
seil municipal  de  Paris,  maintenant  occupé  à créer  des  boulange- 
ries oflicielles  ; la  sottise  de  M.  Floquet,  qui  projette  une  désorga- 
nisation nouvelle  de  la  police;  l’explosion  de  ces  magasins  qu’on 
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fait  sauter  par  la  dynauiite  ; les  fureurs  de  ces  clubs  où  l’on  ne  semble 
plus  se  réunir  que  pour  assommer  et  ceux  qui  parlent  et  ceux  qui 
ne  parlent  pas;  les  revendications  des  communards,  plus  que  jamais 
audacieux  et  insolents  ; la  manifestation  démagogique  qui  se  pré- 
pare pour  le  2 décembre.  Quant  aux  doctrinaires  du  radicalisme, 
il  ne  songent,  eux,  qu’à  simplifier  de  la  bonne  manière  la  Constitu- 
tion. Plus  de  Sénat!  Plus  de  présidence  de  la  Piépubliquel  Une 
Constitution,  non  seulement  revisée  sur  l’heure,  mais  révisable 
indéfiniment  et,  s’il  le  faut,  périodiquement!  « Le  referendum  » ! 
Voilà  leurs  vœux  ou  leurs  votes,  jusque  dans  le  cénacle  législatif  où 
ils  ont  à examiner  les  propositions  constitutionnelles  de  M.  Floquet 
et  du  général  Boulanger.  En  réalité,  leur  métaphysique  radicale 
les  rapproche  déjà  plus  du  général  Boulanger  que  de  M.  Floquet. 
On  s’est  demandé  s’ils  étaient  sérieux,  si  leurs  chimères  ne  dissi- 
mulaient pas  une  négation,  s’ils  n’essayaient  pas  de  démontrer 
catégoriquement  par  l’absurde  l’impossibilité  d’une  révision  quel- 
conque. Est-ce  leur  intention?  Nous  l’ignorons.  Mais,  puisqu’ils 
veulent  bien,  à la  fin,  la  convocation  d’une  Constituante  et  que  des 
républicains,  plus  modérés  qu’eux,  commencent  à partager  cet 
avis  avec  nous,  nous  n’avons  plus  qu’à  désirer  et  à presser  la 
décision  de  la  Chambre.  La  Constituante!  Que  M.  Mesureur  le 
permette  ou  non,  elle  sera  souveraine;  elle  représentera  la  France, 
dans  toute  la  puissance  d’un  peuple  qui  se  sent  en  danger  de  mort 
et  qui  veut  le  salut;  elle  commandera  non  seulement  à M.  Carnot, 
que  déjà  on  avise  plus  ou  moins  mystérieusement  de  tenter  un 
coup  d’État,  mais  à la  Pvépublique  elle-même;  et  cette  Constituante, 
qui  sera  une  assemblée  de  conservateurs  et  de  patriotes,  résolus  à 
profiter  de  toutes  les  leçons  du  siècle,  refera  le  pacte  de  la  nation 
et  de  la  royauté,  celui  que  Monsieur  le  comte  de  Paris  lui  offre 
avec  une  si  généreuse  intelligence  de  la  tradition  historique  et  des 
institutions  modernes. 

Parmi  tout  ce  désordre  de  la  République,  le  parti  royaliste 
montre  à la  France  la  solution  nécessaire,  la  Monarchie.  Monsieur 
le  comte  de  Paris  encourage  énergiquement  tous  ses  amis  à l’action. 
Il  a écrit  à M.  Lambert  de  Sainte-Croix,  après  l’imposante  réunion 
de  Tours  : « J’ai  hâte  de  vous  remercier  de  la  manière  dont  vous 
avez  affirmé  l’union  de  tous  les  monarchistes,  leur  dévouement  à 
la  France  et  la  confiance  qu’ils  m’accordent.  Cette  confiance  est  ma 
force  : je  saurai  toujours,  j’espère,  la  leur  inspirer;  j’en  ai  plus  que 
jamais  besoin  aujourd’hui.  Ils  peuvent  compter  sur  moi  comme  je 
compte  sur  eux.  » Il  faut  que,  de  leur  côté,  les  monarchistes  puis- 
sent se  dire  également  qu’ils  comptent  les  uns  sur  les  autres.  Ils 
n’ont  qu’un  dessein,  une  volonté,  un  cœur.  Personne  ne  doute  que, 


780 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


lors  de  la  crise  décisive  et  dans  TefTort  suprême,  ils  n’aient  une  seule 
et  même  impulsion,  une  seule  et  même  conduite.  Quelque  diversité 
de  langage  importe  peu,  actuellement.  Si,  par  exemple,  à Marseille, 
M.  le  marquis  de  Breteuil,  tout  en  déclarant  qu’il  n’est  pas  « bou- 
langiste  » et  qu’il  se  contente  de  « regarder  faire  » le  général  Bou- 
langer, laisse  entendre  que  le  « boulangisme  » sert  « inconsciemment 
la  cause  conservatrice  » et  qu’une  alliance  peut  devenir  nécessaire, 
dans  les  élections  prochaines,  entre  le  général  Boulanger  et  le  parti 
royaliste,  pour  mettre  fin  ensemble  au  , règne  néfaste  de  la  Répu- 
blique, cette  opinion,  très  différente  de  celle  que  M.  Galla  expri- 
mait presque  simultanément  à Angers,  ne  s’impose  pas  au  parti 
royaliste;  et  l’heure  n’a  pas  sonné  où  la  règle  définitive  pourra  être 
fixée.  M.  de  Breteuil,  évidemment,  a parlé  en  son  propre  nom  : s’il 
engage  sa  liberté  d’action,  il  n’engage  que  la  sienne;  Monsieur  le 
conate  de  Paris  et  le  parti  royaliste  ont  à réserver  la  leur.  Toute 
une  série  de  mois  nous  sépare  de  l’époque  où  s’accompliront  ces 
grandes  élections  dans  lesquelles  s’agitera  la  destinée  même  de  la 
France  et,  pendant  ce  laps  de  temps,  bien  des  évènements  passe- 
ront, qui  pourront  changer  la  face  des  choses  et  les  dispositions  de 
l’opinion  publique.  A supposer  que,  par  un  certain  concours  de 
circonstances,  la  politique  électorale  de  M.  de  Breteuil  dût  être  juste 
un  jour,  elle  serait  préseiiteuient  fausse,  parce  quelle  serait  inop- 
portune, parce  qu’elle  livrerait  d’avance  un  gage  au  général  Bou- 
langer et  qu’elle  lui  donnerait  une  assurance  dont  il  n’est  ni  bon  ni 
séant  qu’il  jouisse.  L’enjeu  des  élections  ne  ressemblera,  en  1889, 
à aucun  autre  de  ceux  que  les  électeurs  ont  connus,  depuis  1871  : 
la  France  n’aura  plus  seulement  à décider  si  tel  ou  tel  des  partis 
qui  se  disputent  son  choix  gouvernera  la  Pxépublique,  mais  si  la 
République  sera  ou  ne  sera  plus  ; et,  cette  question  constitutionnelle, 
le  général  Boulanger  la  compliquera,  plus  ou  moins  indirectement, 
par  sa  question  personnelle;  car  ce  qu’il  voudra,  lui,  que  la  France 
décide,  c’est  si  le  pouvoir  sera  entre  ses  mains,  s’il  sera  le  maître  du 
nouveau  gouvernement.  Eh  bien!  si  c’est  à désigner  un  homme 
autant  qu’à  reviser  la  Constitution,  si  c’est  à créer  une  sorte  de  dicta- 
teur autant  qu’à  modifier  le  régime  qu’on  invite  le  suffrage  universel, 
nous  ne  pensons  pas,  comme  M.  de  Breteuil,  que  le  scrupule  des 
patriotes  qui  croiraient  imprudent  de  confier  au  général  Boulanger 
le  sort  du  pays,  avec  la  direction  de  ses  afiaires  militaires  et  diplo- 
matiques, soit  un  scrupule  peu  français.  Oui,  vraiment,  il  y aurait 
une  honte  à craindre  la  guerre,  uniquement  par  peur  de  l’ennemi; 
mais  la  prévoyance  qui,  mesurant  les  conditions  de  la  lutte,  redoute 
la  guerre  par  la  peur  même  des  brouillons,  des  incapables  et  des 
téméraires  qui  conduiraient  le  drapeau,  cette  prévoyance  n’a  rien 
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de  honteux  : elle  est,  au  contraire,  un  devoir  de  sagesse  virile, 
d’autant  plus  impérieux  que,  dans  la  guerre  de  demain,  la  France 
n’aura  pas,  on  le  sait,  à négliger  le  sentiment  de  l’Europe  et  qu’elle 
ne  se  battra  pas  seulement  pour  l’honneur,  mais  pour  la  vie. 

Nous  sommes  heureux  de  n’entendre  aujourd’hui,  sur  nos  fron- 
tières, qu’un  concert  de  nouvelles  pacifiques.  En  Espagne,  les 
troubles  suscités  par  les  conspirateurs,  par  les  républicains,  qui 
ameutaient  contre  M.  Canovas  del  Gastillo  ici  la  foule,  là  les  étu- 
diants, ont  cessé.  En  Italie,  M.  Grispi  laisse  un  instant  reposer  son 
mauvais  vouloir;  il  accueille  presque  amicalement  M.  Mariani,  que 
le  népotisme  de  M.  Floquet  vient  d’installer  dans  l’ambassade  du 
Quirinal  : M.  Grispi,  qui  voit  de  quel  prix  le  peuple  italien  paie  la 
faute  d’avoir  rompu  son  traité  de  commerce,  serait  enclin,  dit-on, 
à reprendre  la  négociation.  En  Allemagne,  l’empereur,  ouvrant  le 
Reichstag,  a prononcé  ces  paroles  : « Nos  relations  avec  tous  les 
gouvernements  étrangers  ont  un  caractère  pacifique.  Je  me  suis 
continuellement  efforcé  de  consolider  cet  état  de  paix,  et  notre 
alliance  avec  l’Autriche  et  l’Italie  n’a  pas  d’autre  but.  En  exposant 
sans  nécessité  fAilemagne  aux  calamités  d’une  guerre  même  victo- 
rieuse, j’agirais  d’une  façon  incompatible  avec  ma  foi  chrétienne  et 
avec  les  devoirs  que  j’ai  à remplir  comme  empereur  envers  la  nation 
allemande.  » La  France  ne  peut  qu’applaudir,  si  Guillaume  II  est 
sincère,  comme  elle  se  plaît  à se  le  persuader.  Est-ce  à dire  que  la 
République  doive  s’associer  à la  croisade  plus  ou  moins  évangé- 
lique de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre,  “sur  la  côte  de  Zanzibar? 
Non,  certes.  Les  colons  allemands  oni  révolté,  par  leur  arrogance 
et  leur  brutalité,  les  populations  : elles  les  ont  chassés,  elles  ont 
détruit  leurs  établissements.  M.  de  Bismarck,  habilement  désireux 
que  l’Angleterre  aidât  à sa  vengeance,  s’est  présenté  à lord  Salis- 
bury  comme  un  très  chevaleresque  défenseur  de  l’humanité;  il 
fallait  châtier  les  négriers  arabes,  les  seuls  ennemis  que  l’Allemagne 
eût  rencontrés,  au  nord  et  au  sud  de  Zanzibar;  il  fallait  réprimer 
la  traite!  L’Angleterre  a feint  d’accepter  sérieusement  cette  raison 
philosophique  de  M.  de  Bismarck,  G’est  qu’elle  veut  ten^pérer  ou 
même  restreindre  l’entreprise  allemande,  en  participant  à l’action. 
L’Autriche  joua  ce  jeu  aussi,  dans  l’invasion  du  Holstein  et  du 
Slesvig 

Quel  soin,  rmel  devoir  amènerait  la  France  dans  cette  affaire? 
Nous  avons  eu  l’étonnement  d’apprendre,  par  un  discours  de  lord 
Salisbury,  que  M.  Goblet,  favorisant  la  croisade,  concédait  à l’An- 
gleterre et  à l’Allemagne  le  droit  de  visite,  qui  est  aussi  le  droit  de 
capture,  sur  tous  ceux  de  nos  navires  voguant  dans  le  détroit  de 
Mozambique;  et  cela  parce  que  des  traitants  arabes  auraient  eu 
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l’audace  de  couvrir  du  pavillon  français  leurs  « boutres  » et  leur 
commerce  d’esclaves.  Ainsi,  cette  garantie  précieuse  de  notre  hon- 
neur national  et  de  notre  intérêt,  M.  Goblet  en  aurait  démuni  la 
France,  au  profit  de  l’Allemagne  ! Ce  droit,  qu’au  risque  même  d’une 
guerre,  le  roi  Louis-Philippe  maintint  si  fermement,  si  fièrement, 
contre  les  Anglais,  M.  Goblet  l’aurait  abandonné!  Interpellé  à la 
Ghambre,  M.  Goblet  a déclaré  qu’il  n’avait  contracté  aucun  enga- 
gement avec  f Allemagne  et  l’Angleterre;  qu’il  ne  renonçait  nul- 
lement, pour  le  droit  de  visite,  à la  politique  traditionnelle  de  la 
France;  qu’il  ne  reconnaîtrait,  sur  l’immense  étendue  de  cette 
côte  de  Zanzibar,  qu’un  blocus  effectif;  que  le  vaisseau  qu’il 
envoyait  dans  ces  parages  n’avait  qu’un  ordre,  celui  de  surveiller 
nos  propres  navires.  Qui  se  trompait,  lord  Salisbury  ou  M.  Goblet? 
Ou  bien  lequel  avait  trompé  l’autre?  Lord  Salisbury,  derechef 
interrogé  à la  Ghambre  des  lords,  a balbutié  une  réponse  équi- 
voque. Entre  lord  Salisbury,  qui  parle  du  droit  de  visite  exercé  en 
commun  sur  tous  les  navires,  et  M.  Goblet,  qui  parle  du  droit 
de  visite  séparément  exercé  par  chacun  sur  ses  nationaux,  y a-t-il 
une  contradiction  absolue?  Où  est’ la  vérité?  Y a-t-il  une  réserve? 
un  mystère?  Nous  nous  défions  de  l’inexpérience  de  M.  Goblet 
comme  de  la  faiblesse  de  la  Ptépublique.  Soyons  sur  nos  gardes. 


Auguste  Boucher. 


M“  DUPANLOUP  ET  LE  SAIKT-SIEGE 


A la  suite  de  l’inauguration  du  monument  de  Mgr  Dulanloup, 
S.  Em.  le  cardinal  PtampoUa,  Secrétaire  d’État,  a adressé  à Mgr  CouUié, 
par  ordre  du  Pape,  la  lettre  suivante,  qui  consacre  par  le  plus  haut  de 
tous  les  hommages  la  mémoire  de  l’illustre  évêque  d’Orléans  et  qui  la 
place  désormais  au-dessus  de  toute  contestation. 


A Mgr  Pierre-Hector  Coullié^  évêque  (P  Orléans. 
et  Seig.xeur, 

Le  Saint-Père  a appris  avec  une  grande  joie  l’heureuse  impres- 
sion qu’a  produite  en  France  le  nombreux  concours  de  cardinaux, 
archevêques  et  évêques  réunis  dans  votre  ville,  pour  l’inauguration 
du  monument  de  Mgr  Dupanloup. 

La  réponse  au  télégramme  qui  lui  fut  adressé,  dans  cette  cir- 
constance, n’avait  pour  but  que  d’exprimer  combien  Sa  Sainteté 
appréciait  le  témoignage  de  dévouement  qui  lui  était  donné  par 
tant  de  personnages  éminents. 

Aujourd’hui,  l’auguste  Pontife  me  charge  de  vous  transmettre 
un  nouveau  gage  de  sa  satisfaction  et  de  dire  à Votre  Seigneurie 
Ill“®  et  qu’il  voit  avec  le  plus  grand  plaisir  les  honneurs 
VTaiment  splendides  rendus  à un  prélat  qui  a toujours  fait  servir 
le  grand  génie  dont  il  était  doué  à défendre  les  droits  du  Saint- 
Siège,  et  la  souveraineté  nécessaire  au  souverain  Pontife  pour  le 
lil3re  exercice  de  son  ministère  apostolique. 

Dans  les  circonstances  actuelles,  il  est  à désirer  que  l’exemple 
de  cet  illustre  écrivain  soit  suivi  par  tous  les  bons  catholiques,  et 
Sa  Sainteté  se  réjouit  de  voir  que  la  cérémonie  de  l’inauguration 
est  venue  ranimer  en  ce  moment  le  zèle  des  fidèles  de  la  France, 
qui  a toujours  rendu  de  si  grands  services  au  chef  de  l’Église  dans 
les  épreuves  qu’il  a eu,  comme  de  nos  jours,  à traverser. 

En  attendant,  je  suis  heureux  de  vous  renouveler  l’expression 
des  sentiments  de  parfaite  estime  avec  lesquels  je  suis, 

de  y.  S.  111“^  et 

le  Semteur, 


Ptome,  27  octobre  1888. 


M.  card.  Fiampollx. 
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L’Approvisionnement  de  Paris 
en  temps  de  guerre.  Souvenirs 
et  Prévisions,  par  A.  Morillon,  an- 
cien chef  du  bureau  de  l’approvi- 
sionnement à la  Préfecture  de  la 
Seine.  1 volume.  (Librairie  acadé- 
mique Perrin  et  G^®.) 

Le  titre  seul  de  ce  livre  en  dit 
assez  l’intérêt,  et  les  anciennes  fonc- 
tions de  l’auteur  no  permettent  au- 
cun doute  sur  son  autorité  dans  la 
question. 

En  effet,  attaché  au  service  de 
l’approvisionnement  dès  le  moment 
où  on  a commencé  à s’en  préoccuper, 
admirablement  placé  pour  bien  voir, 
il  comble,  dans  sa  première  partie  : 
Souvenirs,  des  lacunes  de  l’histoire 
du  siège;  il  raconte,  avec  des  détails 
souvent  pittoresques,  toujours  inté- 
ressants, les  achats,  les  mesures  de 
concentration,  le  rôle  de  MM.  Thiers, 
Clément  Duvernois,  Jules  Simon, 
Jules  Ferry,  Floquet,  Trochu,  Arago, 
Brisson,  etc.,  les  distributions,  l’As- 
sistance publique,  l’histoire  du  pain 
et  de  la  viande,  etc.,  les  erreurs  et 
les  fautes  aussi.  Dans  la  seconde 
partie  : Prévisions,  il  explique,  d’après 
l’expérience  acquise,  d’après  l'avis 
des  notabilités  administratives  et 
commerciales  les  plus  autorisées, 
l’approvisionnement  de  Paris  en 
temps  de  guerre,  l’organisation  indi- 
quée par  les  leçons  du  passé,  la  loi 
nécessaire,  les  précautions  contre  les 
intrigants,  etc.,  etc. 

C’est  un  livre  sans  parti  pris; 
nourri  de  faits,  la  plupart  inconnus, 
les  documents  officiels  ayant  été  dé- 
truits par  les  incendies  de  1871;  pa- 
triote et  pratique  avant  tout;  répon- 
dant à des  besoins,  auxquels  il  faut 
pourvoir  sans  retard.  Nos  lecteurs, 
du  reste,  connaissent  déjà  le  fond  de 


l’ouvrage  par  le  résumé  si  curieux 
et  si  attachant  qu’en  a publié  l’au- 
teur dans  le  Correspondant. 


Inventaire  général  des  richesses 
d’Art  de  la  France.  Paris,  Mo- 
numents religieux  : tome  II. 
(Plon.) 

. Deuxième  volume  de  la  publica- 
tion entreprise  par  le  ministère  de 
l’instruction  publique  et  des  beaux- 
arts;  utile  catalogue  de  nos  richesses 
artistiques,  qui  comprend,  cette  fois, 
les  églises  des  Blancs-Manteaux, 
Saint-Eugène,  Saint-Joseph.  Notre- 
Dame  des  Champs,  Saint-Pierre  de 
Montrouge,  Notre-Dame  de  Glignan- 
court,  Saint-Marcel,  Saint-Médard, 
Saint-Roch,  Saint-Vincent  de  Paul, 
Notre-Dame  des  Victoires,  Notre- 
Dame  de  Lorette,  les  temples  de  la 
rue  des  Tournelles  et  de  la  rue  de  la 
Victoire,  etc.  Les  auteurs  de  ces 
monographies  très  étudiées  sont 
MM.  Michaux,  Darcel,  Guiffrey,  de 
Lajolais.  Une  table  analytique  et 
raisonnée,  par  M.  Henry  Jouin, 
complète  cet  intéressant  volume. 


La  maladie  de  l’empereur  Fré- 
déric III,  d’après  les  rapports  offi- 
ciels des  médecins  qui  ont  soigné 
l’empereur.  (L.  Westhauscr.) 

La  maladie  de  l’empereur  Frédé- 
ric IH  a passionné  l’opinion  publique 
pendant  près  d’un  an,  et  le  gouver- 
nement allemand  a cru  devoir  livrer 
à la  publicité  les  rapports  des  méde- 
cins qui  ont  eu  à soigner  l’illustre 
malade.  Cette  traduction  vient  à 
point,  au  moment  où  le  médecin 
anglais  Mackenzie  vient  de  pu- 
blier un  ouvrage  relatif  au  môme 
sujet. 


Erratum  au  n®  du  25  octobre  18S8  du  Correspondant. 

Dans  l’article  de  M.  Henri  Welschinger  sur  le  Divorce  de  Napoléon,  p.  lOT, 
ligne  26,  au  lieu  de  : « f Charles,  évêque  de  Chartres  »,  lire  : « f Charles, 
évêque  de  Trêves.  » 

L’u?2  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PAEIS.  — E.  DE  SCYE  ET  FILS,  I M riUMEEKS,  '.S,  LEE  DES  FUSSÉS-SA  I.\T- J.VCQC  ES. 
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ÉTUDES  D’HISTOIRB  OONTEMPOKAINB 


BUGEAUD  ET  ABD-EL-KADER 


I 

Un  jour,  en  janvier  18Zi2,  comme  les  orateurs  de  l’opposition 
dénonçaient  « l’abaissement  »,  la  « pusillanimité  » de  la  politique 
extérieure  du  gouvernement  de  Juillet  et  lui  reprochaient  de  n’avoir 
fait  aucune  conquête,  « Gela  est  faux,  s’écria  M.  Guizot;  vous  êtes 
engagés,  depuis  dix  ans,  dans  la  conquête  d’un  grand  territoire.  La 
guerre  d’Afrique  est  une  conquête  à laquelle  vous  travaillez  tous 
les  jours...  Consultez  l’Europe,  consultez  les  connaisseurs  en  fait 
de  conquêtes  et  d’agrandissement  territorial  ; vous  verrez  ce  qu’ils 
diront  : ils  regardent  tous  l’occupation  de  l’Afrique  par  la  France 
comme  un  grand  fait,  comme  un  fait  destiné  à accroître  beaucoup, 
un  jour,  son  influence  et  son  poids  en  Europe.  » En  effet,  de  même 
que  la  prise  d’Alger  avait  été  l’œuvre  de  la  Restauration,  la  sou- 
mission de  l’Algérie  fut  celle  de  la  Monarchie  de  1830  et  spécia- 
lement de  ce  ministère  du  29  octobre,  si  facilement  accusé  de 
manquer  de  toute  énergie  belliqueuse.  Guerre  d’un  caractère  par- 
ticulier, qu’on  peut  bien  qualifier  de  grande  guerre,  si  l’on  consi- 
dère l’importance  des  armées  mises  en  campagne,  le  nombre  des 
morts  et  le  chiffre  des  dépenses  ^ ; mais,  en  même  temps,  guerre 
locale,  sans  contre-coup  en  Europe,  ne  mettant  pas  en  péril  la 
paix  du  monde,  bien  plus,  impliquant  l’existence  et  le  maintien  de 
cette  paix,  car  le  gouvernement  qui  n’en  eût  pas  été  assuré  aurait 
été  étrangement  téméraire  de  se  lancer  dans  une  pareille  entreprise 
et,  suivant  l’expression  du  maréchal  Bugeaud,  de  « grever  pour  tant 
d’années  d’une  aussi  lourde  hypothèque  son  armée  et  ses  finances 
« Je  suis  frappé,  écrivait  M.  Guizot  le  18  octobre  18/i2,  de  la 

^ Un  milliard  de  1830  à 1848  : soit  323  millions  de  1830  à 1841,  et,  de  1841 
à 1848,  environ  100  millions  par  an. 

2 Lettre  du  maréchal  Bugeaud  à M.  de  Gorcelle,  en  date  du  28  septembre 
1845.  {Documents  inédits.) 

6e  LIV.  10  DÉCEMBRE  1888. 
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nécessité  d’agir  en  Afrique  pendant  la  paix  de  l’Europe;  l’Afrique 
est  l’affaire  de  nos  temps  de  loisir  *.  » 

Pour  comprendre  ce  que  fut  l’œuvre  du  ministère  du  29  octobre 
en  Algérie,  il  faut  remonter  un  peu  en  arrière  et  reprendre  l’exposé 
des  affaires  de  cette  région  à la  fin  de  1839,  au  moment  où  allait 
recommencer  avec  Abd-el-Kader  la  guerre  un  moment  suspendue 
par  le  traité  de  la  Tafna  Dès  le  milieu  de  cette  année,  tous  les 
indices  révélaient  une  crise  imminente,  et  il  était  manifeste  que 
la  paix  boiteuse,  subsistant  depuis  deux  ans,  ne  durerait  plus  long- 
temps. L’émir  avait  son  parti  arrêté.  Le  3 juillet  1839,  il  avait  fait 
décider  en  principe  la  guerre  sainte  par  l’assemblée  des  grands,  se 
réservant  de  la  déclarer  au  moment  qu’il  jugerait  convenable;  puis 
il  avait  employé  août  et  septembre  à parcourir  les  tribus,  excitant 
les  esprits  et  amassant  de  l’argent.  Soucieux  de  ne  pas  paraître 
provoquer  la  rupture,  il  attendait  un  prétexte.  Le  maréchal  Valée 
le  lui  fournit  à la  fin  d’octobre,  par  l’expédition  des  Portes-de-Fer. 

Depuis  longtemps,  le  gouverneur  désirait  établir  une  communi- 
cation par  terre  entre  la  province  de  Gonstantine  et  Alger.  Impos- 
sible de  suivre  l’ancienne  voie  romaine  qui  passait  au  sud  dans  les 
États  de  l’émir;  il  fallait  donc  chercher  un  chemin  plus  au  nord  au 
milieu  des  tribus  Kabyles,  dans  le  pâté  montagneux  du  Djurdjura. 
Là,  une  seule  fissure  se  présentait,  celle  du  Biban  ou  des  Portes-de- 
Fer,  de  tel  renom  que  les  Turcs  ne  s’y  étaient  jamais  aventurés.  Le 
maréchal  Valée  n’hésita  pas  à y lancer  une  colonne  légère  de 
2500  hommes  d’élite,  sous  les  ordres  du  duc  d’Orléans.  Elle  devait 
se  diriger  cà  vol  d’oiseau  de  Sétif  à Alger,  à travers  un  pays  abso- 
lument inconnu  et  affreusement  tourmenté,  en  passant  à gué 
plusieurs  rivières  qu’une  seule  nuit  de  pluie  pouvait  rendre  infran- 
chissables. Grâce  au  secret  gardé,  à la  rapidité  de  la  marche,  à la 
vigueur  des  troupes,  à l’audace  heureuse  du  commandement,  la 
colonne  partie,  le  18  octobre  1839,  de  Mila  près  de  Gonstantine, 
arriva  saine  et  sauve  à Alger,  quinze  jours  après.  Elle  en  avait 
été  quitte  pour  quelques  escarmouches  avec  Ben-Salem,  lieute- 
nant d’ Abd-el-Kader.  Mais  on  avait  eu  plus  de  bonheur  que  de 
prudence.  Les  Portes-de-Fer  avaient  été  trouvées  plus  dangereuses 
encore  qu’on  ne  s’y  attendait  : c’était  une  gorge  de  quinze  à 
vingt  mètres  de  largeur,  entre  deux  murailles  à pic,  hautes  de 
100  à 200  mètres,  en  quelque  sorte  crénelées  pour  la  fusillade; 
et  ce  défilé  se  ' prolongeait  pendant  6 kilomètres.  Il  fallut  sept 


^ Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VII,  p.  141. 

2 J’ai  déjà  raconté  ailleurs  les  événements  d’Algérie  de  1830  à 1830.  Voir 
mon  Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet,  t.  III.  chap.  x. 
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heures  pour  le  franchir.  Chacun  se  rendait  compte  qu’une  poignée 
d’hommes  eût  pu  tout  arrêter.  Un  orage  éclata  quelques  heures 
après  le  passage;  s’il  fût  arrivé  plus  lot,  l’armée  était  noyée  entre 
les  rochers.  Aussi  l’un  des  résultats  les  plus  claiis  de  cette  hasar- 
deuse expédition  fut-il  de  nous  convaincre  qu’il  fallait  chercher 
ailleurs  la  communication  militaire  entre  les  deux  provinces. 

((  Louanges  à Dieu,  s’écria  Abd-el-Kader  en  apprenant  les 
nouvelles  du  Biban,  l’infidèle  s’est  chargé  de  rompre  la  paix;  à 
nous  de  lui  montrer  que  nous  ne  craignons  pas  la  guerre.  » Aussitôt 
il  envoya  partout  l’ordre  de  prendre  les  armes.  Le  20  novembre  1 830, 
au  jour  fixé  par  lui,  Arabes  et  Kabyles  se  précipitaient  comme 
une  trombe  dévastatrice  sur  la  plaine  de  la  Métidja.  En  un  moment, 
les  fermes  européennes  qui  commençaient  à s’y  établir  étaient 
détruites,  les  colons  mis  en  fuite  ou  massacrés,  les  tribus  alliées  de 
la  France  razziées  et  décimées.  Malgré  tant  d’indices  qui  eussent 
dû  le  mettre  en  éveil,  le  gouverneur  général  avait  été  absolument 
surpris  et  se  trouva  hors  d’état  de  chasser  les  envahisseurs.  Ses 
troupes  étaient  dispersées  et  immobilisées  dans  les  postes  qu’il  avait 
partout  multipliés  et  qui  n’avaient  servi  à rien  contre  l’invasion. 
Les  premiers  détachements,  trop  faibles  en  nombre,  qui  se  hasar- 
dèrent à en  sortir,  furent  fort  maltraités,  tel  un  bataillon  du  2/U  qui, 
en  une  seule  affaire,  eut  cent  cinq  morts  et  quatre-vingt-sept 
blessés.  Le  Sahel  lui-même,  massif  montagneux  auquel  s’appuie 
Alger,  paraissait  menacé;  la  panique  gagna  la  ville  où  l’on  arma 
les  batteries  de  l’enceinte;  on  pouvait  se  croire  revenu  aux  plus 
mauvais  jours  de  1831.  Cette  épreuve  jugeait  le  système  défensif 
du  maréchal  Valée.  Ce  fut  seulement  après  plusieurs  semaines, 
grâce  surtout  à l’énergie  des  colonels  (ihangarnier  et  de  La  Mori- 
cière,  ([ui  commandaient  l’un  le  2"  léger  â Boufarik,  l’autre  les 
zouaves  à Koléa,  qu’on  commença  à faire  un  peu  moins  mau- 
vaise figure.  Encore  nos  troupes  n’en  étaient-elles  pas  â reprendre 
l’offensive  ; elles  se  bornèrent  â débloquer  les  postes  conservés 
dans  la  Métidja;  plusieurs  avaient  dû  être  évacués  et  détruits. 

Le  premier  effort  de  l’ennemi  s’était  porté  contre  la  province 
d’Alger.  Il  ne  s’attaqua  qu’un  peu  plus  tard  à nos  établissements, 
si  restreints  d’ailleurs,  de  la  province  d’Oran.  Là  aussi,  nos  troupes 
se  trouvèrent  réduites  à une  défensive  qui  ne  fut  pas  toujours  heu- 
reuse L Dans  la  province  de  Constantine,  où  Abd-el-Kader  n’avait 

’ G"est  alors,  en  février  1840,  qu’eut  lieu  la  défense  de  Mazagran,  autour 
de  laquelle  on  fit  tant  de  bruit.  Le  fait  se  réduisait  à ceci.  123  zéphyrs, 
soldats  des  compagnies  de  discipline,  occupant  un  ancien  fortin  turc  en 
assez  bon  état,  s’étaient  vus  assiéger  par  environ  1500  Arabes.  A l’abri  de 
leurs  remparts,  ils  tinrent  bon  pendant  quatre  jours,  et  l’ennemi,  qui  n’avait 
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jamais  pu  établir  sérieusement  sa  puissance,  notre  situation  était 
meilleure,  grâce  au  concours  de  plusieurs  grands  chefs  indigènes; 
ceux-ci  bataillaient  pour  notre  cause  et  envoyaient  en  grand  ap- 
parat au  général  commandant  la  division,  les  oreilles  coupées  sur 
les  cadavres  des  partisans  de  l’émir. 

Dès  le  commencement  de  l’attaque,  le  maréchal  Valée  avait  fait 
parvenir  en  France  un  cri  d’alarme,  demandant  avec  instance  des 
renforts  immédiats.  Sous  l’influence  du  duc  d’Orléans,  le  ministère, 

— c’était  alors  celui  du  12  mai  1839,  présidé  par  le  maréchal 
Soult,  — prit  aussitôt  des  mesures  pour  porter  l’effectif  de  l’armée 
africaine  de  40  000  hommes  à près  de  60  000.  « Le  Roi  et  son 
conseil,  écrivait  le  prince  royal  au  maréchal  Valée,  ont  accepté 
sans  hésitation,  sans  récrimination,  la  situation  actuelle  de  l’Al- 
gérie. L’opinion  publique,  la  presse,  ont  suivi  cet  exemple;  les 
Chambres  seront  entraînées-  de  même.  Jamais  général  en  chef 
n’aura  été  soutenu  et  traité  comme  vous  l’êtes  : appui  moral, 
récompenses  pour  vos  troupes,  pouvoir  d’agir,  liberté  de  mouve- 
ments, renforts  immédiats  et  abondants,  vous  aurez  tous  les  élé- 
ments du  succès...  » Puis,  parlant  de  lui-même,  le  prince  ajoutait 
avec  cet  accent  de  patriotisme  qui  vibrait  si  souvent  dans  ses 
lettres.  « Reprendre,  pour  une  lutte  solennelle,  une  place  encore 
chaude,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  parmi  les  troupes  que  je  viens 
de  commander  dans  une  expédition  presque  pacifique,  répondre  à 
l’appel  que  l’Afrique  fait  à ses  défenseurs,  c’est  plus  qu’un  droit 
pour  moi,  c’est,  à mes  yeux,  un  devoir  d’honneur  qui  fait  taire 
toute  autre  considération  et  qui  a été  apprécié  par  le  Roi  et  son 
conseil.  J’ai  écarté  l’offre  d’un  commandement  distinct  du  vôtre  : 

ni  canons  pour  faire  brèche,  ni  échelles  pour  escalader  les  murailles,  dut 
se  retirer.  La  défense  était  honorable,  mais  n’avait  rien  d’extraordinaire. 
On  en  pouvait  juger  aux  pertes  de  la  garnison  qui,  pendant  ces  quatre  jours, 
n’avait  eu  que  trois  tués  et  seize  blessés.  La  guerre  d’Afrique  oflrait  maints 
faits  d’armes  bien  autrement  remarquables.  Mais  l’opinion,  égarée  par  le 
rapport  exagéré  du  commandant,  le  capitaine  Lelièvre,  par  les  amplifica- 
tions fantastiques  des  journaux  et  aussi  par  l’étrange  penchant  des  hon- 
nêtes bourgeois  à exalter  le  soldat  vicieux  aux  dépens  des  autres,  s’en- 
goua des  « héros  de  Mazagran  » qui  furent  comparés  aux  défenseurs  des 
Thermopyles.  Le  gouvernement  lui-mème,  dupe  de  cette  mise  en  scène, 
leur  prodigua  les  récompenses,  jusqu’au  jour — près  de  trois  ans  plus  tard, 

— où,  mieux  informé,  mais  ne  voulant  pas  confesser  publiquement  son 
erreur,  il  se  contentera  de  mettre  silencieusement  le  capitaine  Lelièvre  à 
la  retraite.  Le  commandant  de  Montagnac,  un  vrai  brave  celui-là,  écrira 
à ce  propos,  dans  une  lettre  en  date  du  22  novembre  1842  : « Notre  fameux 
lapin  de  Mazagran  a fini  par  être  expulsé  de  l’armée,  à la  suite  de  tous  ses 
méfaits.  Il  y a longtemps  qu’on  aurait  dù  lui  rendre  cette  justice.  » Beau- 
coup d’historiens  en  sont  encore  restés  à la  légende  de  Mazagran. 
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le  service  en  eût  souffert.  Je  n’ai  d’autre  ambition  que  le  bien 
général.  Je  partirai  d’ici  avec  mon  frère  d’Aumale  qui  fera  ses 
premières  armes  sous  vos  ordres.  L’opinion  publique  et  la  presse 
se  préoccupent  vivement  de  mon  départ,  et,  tant  que  cela  ne  va 
pas  jusqu’à  des  manifestations  qui  troubleraient  ma  liberté,  je  ne 
puis  qu’être  touché  d’une  sollicitude  qui  me  prouve  que  mes  efforts 
pour  me  tenir  à la  hauteur  de  ma  position  n’ont  pas  été  complète- 
ment perdus;  mais  ni  les  motifs  qu’on  allègue,  ni  aucune  considé- 
ration d’intérêt,  ni  aucun  calcul  d’avenir  ne  pourront  me  retenir  ici, 
lorsque,  dans  mes  inflexibles  idées  de  point  d’honneur,  je  crois 
avoir  un  devoir  à remplir.  Le  cri  de  ma  conscience  me  conduira  en 
Afrique;  Dieu  réglera  l’avenir L » A l’ouverture  de  la  session,  le 
23  décembre  1839,  le  Roi  parla  avec  fermeté  de  la  nécessité  de 
((  punir  l’agression  » de  l’émir  et  « d’en  rendre  le  retour  impossible, 
afin  que  rien  n’arrête  le  développement  de  prospérité  que  la  domi- 
nation française  garantit  à une  terre  qu’elle  ne  quittera  plus  ».  La 
Chambre,  si  longtemps  incertaine  dans  ses  vues  sur  l’Algérie, 
s’associa  à ces  sentiments.  Sa  volonté  fut  même  mise  particulière- 
ment en  lumière  par  le  vote  d’un  amendement  qui  corrigeait  sur 
ce  point  la  rédaction  proposée  par  la  commission  ; cette  rédaction, 
tout  en  insistant  sur  la  « vigueur  » avec  laquelle  la  guerre  devait 
être  poussée,  laissait  planer  quelque  doute  sur  l’usage  qui  serait 
fait  de  la  victoire  ; l’amendement,  voté  à une  grande  majorité,  sur 
la  demande  du  ministère,  substitua  à cette  rédaction  un  peu  équi- 
voque une  phrase  où,  reprenant  les  expressions  mêmes  du  discours 
royal,  on  parlait  de  « cette  terre  que  la  domination  française  ne 
quittera  plus.  » 

Les  renforts  arrivèrent  en  Algérie,  dans  les  premiers  mois  de  1840. 
Le  maréchal  Valée  se  trouva  ainsi  en  mesure  de  former  un  petit 
corps  expéditionnaire,  bientôt  porté  à dix  mille  hommes,  et  dans 
lequel  étaient  réunis  les  Africains  les  plus  renommés,  le  général 
Duvivier,  les  colonels  de  La  Moricière,  Changarnier  et  Bedeau.  Le 
duc  d’Orléans  commandait  l’une  des  divisions  et  son  jeune  frère  le 
duc  d’Aumale,  alors  chef  de  bataillon,  faisait  partie  de  son  état- 
major.  D’après  le  plan  concerté  ave^  le  gouvernement,  tout  l’effort 
devait  être  porté  dans  la  province  d’Alger  où  l’on  voulait  s’em- 
parer de  Gherchel  à l’ouest  sur  le  bord  de  la  mer,  de  Miliana 
au  sud-ouest  dans  les  terres,  et  de  Médéa  au  sud.  On  se  flattait 
que  ces  villes,  une  fois  revenues  en  notre  possession,  servi- 
raient de  rempart  à la  plaine  de  la  Métidja.  Le  plan  fut  exécuté 

* Cité  par  M.  Camille  Roussel,  U Algérie  de  1830  à 1840,  t.  II,  p.  389  à 

391. 
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comme  il  avait  été  conçu.  Le  maréchal  occupa  Ghercliel  le  15  mars, 
Médéa  le  17  mai,  Miliana  le  8 juin.  Aucune  de  ces  villes  ne  fut 
défendue  : les  deux  premières  furent  trouvées  désertes,  la  troisième 
en  flammes.  Mais,  sur  la  route,  à l’aller  et  au  retour,  il  fallut  sou- 
vent en  venir  aux  mains  avec  Abd-el-Kader  ou  avec  ses  lieutenants. 
Le  plus  rude  et  le  plus  brillant  de  ces  combats  eut  lieu  avant 
d’arriver  à Médéa,  sur  ce  col  de  Mouzaia,  tant  de  fois  arrosé  de 
notre  sang  depuis  la  première  expédition  du  général  Glauzel  : 
Abd-el-Rader  occupait  avec  ses  réguliers  et  de  nombreux  auxi- 
liaires les  crêtes  et  le  piton  de  Mouzaia  qui  dominaient  à gauche  le 
passage;  ainsi  défendue,  cette  forteresse  naturelle  paraissait  inac- 
cessible; rien  ne  put  arrêter  l’élan  de  nos  soldats  entraînés  par 
Gliangarnier  et  LaMoricière.  Mais  quel  était  le  fruit  de  ces  victoires? 
Vainement,  à chaque  rencontre,  l’emportait-on  sur  Abd-el-Kader, 
celui-ci  ne  se  laissait  pas  envelopper,  ni  même  serrer  de  trop  près. 
Toujours  vaincu,  jamais  mis  hors  de  combat,  il  continuait  à tenir 
la  campagne,  harcelant  toutes  nos  marches  offensives  et  encore 
plus  nos  retraites.  xVinsi,  quelques  jours  après  le  combat  de  Mouzaia, 
comme  l’armée  repassait  le  col  du  Ténia  pour  revenir  dans  la 
Métidja,  l’arrière-garde  fut  si  soudainement  et  si  violemment  at- 
taquée qu’on  put  craindre  un  moment  sa  destruction. 

Malgré  les  efforts  faits  et  le  sang  versé,  cette  campagne  était 
donc  sans  résultat  décisif.  L’année  en  avait  le  sentiment  et, 
chose  fâcheuse,  s’en  prenait  à son  chef.  Plusieurs  fois,  il  avait 
paru  qu’avec  sa  lenteur  méthodique,  encore  augmentée  par  l’àge, 
le  maréchal  laissait  échapper  les  meilleures  occasions.  Artilleur 
éminent,  il  ne  possédait  pas  au  même  degré  les  qualités  fort  diffé- 
rentes du  général  d’armée;  de  plus,  nourri  dans  les  traditions  de 
la  grande  guerre  européenne,  il  n’avait  pas  l’intelligence  de  cette 
guerre  d’Afrique  qui  exigeait  tant  de  prestesse  dans  les  mouve- 
ments, tant  de  promptitude  dans  le  coup  d’œil.  La  Moricière  tra- 
duisait le  sentiment  général,  quand  il  écrivait  alors  dans  uoe  lettre 
confidentielle  : « On  n’a  pas  d’idée  de  ce  que  c’est  que  dix  mille 
hommes  conduits  de  la  sorte;  cela  dépasse  de  beaucoup  tout  ce 
que  je  pouvais  imaginer  L » Gependant  le  gouverneur  était  satisfait. 
((  Le  plan  de  campagne  est  exécuté,  disait-il  dans  son  rapport  au 
ministre;  la  France  est  fortement  établie  dans  la  vallée  du  Ghélif; 
de  grandes  communications  relient  à la  Métidja  Médéa  et  Miliana. 
Le  moment  approche  où  les  tribus  se  sépareront  de  l’émir.  » Sin- 
gulière illusion!  Le  maréchal  Valée  avait  laissé  à Médéa  et  à 
Miliana,  non  des  corps  de  troupes  assez  forts  pour  rayonner 

’ Le  général  de  La  Moricière,  par  M.  Relier,  t.  I,  p.  231. 
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aux  environs,  mais  les  garnisons  indispensables  à la  garde  des  villes  : 
toujours  le  parti  pris  de  défensive.  Aussi,  à peine  l’armée  s’était- 
elle  éloignée,  que  ces  garnisons  étaient  bloquées,  sans  communi- 
cations régulières  avec  Alger,  constamment  attaquées,  souvent 
manquant  de  vivres,  et  surtout  exposées  à la  démoralisation,  consé- 
quence de  leur  attitude  passive  et  de  leur  isolement.  ((  Horribles 
villes,  écrivait  alors  un  de  nos  plus  solides  soldats,  véritables 
prisons,  dans  lesquelles  on  a jeté  trois  mille  individus,  et  qui  sont 
autant  de  gouffres  où  disparaissent  ces  malheureux  abandonnés  b » 
Vivres  et  munitions,  tout  devait  être  apporté  de  la  côte,  et  chaque 
ravitaillement  exigeait  une  nouvelle  armée,  une  nouvelle  expédition, 
de  nouveaux  combats  contre  l’ennemi  qui  tenait  toujours  la  cam- 
pagne. C’était  recommencer  purement  et  simplement  ce  qu’avait 
fait  le  général  Glauzel  au  lendemain  de  la  prise  d’Alger,  comme  si 
le  temps  n’avait  rien  fait  gagner,  ni  l’expérience  rien  appris.  Ces 
expéditions  répétées  épuisaient  l’armée,  d’autant  que  le  chiffre 
des  troupes  mobilisables  était  singulièrement  restreint  : presque  tout 
l’effectif  continuait  à être  absorbé  parla  garde  des  nombreux  postes 
que  le  maréchal  avait  établis  autour  du  Sahel  et  dans  la  Métidja. 

Ces  postes  nous  donnaient-ils  au  moins  quelque  sécurité?  Non,  les 
coureurs  ennemis  s’avancaient  jusqu’aux  portes  d’Alger.  A peu  de 
distance  de  la  ville,  des  détachements  de  200  hommes  étaient  sur- 
pris et  massacrés.  Un  témoin  - a tracé  ce  tableau  de  nos  posses- 
sions africaines  après  la  campagne  de  18/iO;  il  se  suppose  devant 
une  carte,  marquant  en  noir  ce  qui  nous  appartient  véritablement  : 
((  Alger  est  à vous,  disait-il,  et  même,  pourvu  que  la  nuit  soit 
encore  éloignée,  vous  pouvez  vous  promener  à une  lieue  aux  envi- 
rons. Trois  ou  quatre  points  dans  un  rayon  de  trois  ou  quatre 
lieues;  ce  sont  vos  postes  ou  camps  de  la  Maison-Carrée,  du  Fon- 
douk,  de  l’Habra,  etc.  Vous  possédez  la  surface  qu’ils  occupent 
et  les  alentours  jusqu’à  portée  de  fusil,  mais  à condition  de  n’y 
rien  semer,  de  n’y  rien  bâtir  ; à condition  d’avoir,  derrière  vos  fossés, 
suffisamment  de  vivres  et  de  munitions  pour  attendre  la  colonne 
de  ravitaillement.  Lorsqu’il  n’y  a pas  d’eau  dans  l’intérieur  du 
camp,  les  soldats  ne  vont  à la  fontaine  qu’en  force  suffisante.  Ils 
sont  dévorés  de  vermine,  excédés  de  fatigue  et  d’ennui,  décimés 
par  la  fièvre,  par  le  soleil,  par  les  exhalaisons  pestilentielles  des 
marécages.  Heureux  ceux  qui  peuvent  lire  quelques  lambeaux  d’un 
vieux  journal  ! J’ai  entendu  des  officiers  enfermés  dans  ces  prisons 

^ Lettres  d'un  soldat,  correspondance  du  colonel  de  Montagnac. 

- Ce  témoin  est  AI.  Louis  A^euillot  qui  vint  en  Algérie  avec  le  général 
Bugeaud  au  commencement  de  1841  et  qui,  aussitôt  après,  a publié  ses 
impressions  de  voyage,  sous  ce  titre  : Les  Français  en  Algérie. 
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brûlantes,  dire  que  l’esprit  le  mieux  trempé  ne  peut  résister  à trois 
ou  quatre  mois  d’un  pareil  supplice.  Beaucoup  s’adonnent  aux 
liqueurs  fortes,  demandant  à l’abrutissement  de  les  sauver  de  la 
folie.  Mais  poursuivons  : un  point  à Douera,  un  point  à Boufarik, 
un  autre  à Blida,  deux  autres  à Coléa  et  à Cherchel.  Vous  entre- 
tenez dans  chacun  de  ces  endroits  un  certain  nombre  de  troupes 
et  quelques  cabaretiers  qui  empoisonnent  ce  que  la  fièvre  et 
l’Arabe  ont  laissé  vivre.  Voilà  votre  province  d’Alger...  J’oubliais 
vos  villes  de  Médéa  et  de  Miliana,  deux  grands  tombeaux  au  bout 
d’un  chemin  sur  lequel  vous  pourriez  construire  vingt  pyramides 
triomphales  des  ossements  de  vos  soldats.  » L’auteur  de  ce  tableau 
n’exagérait  pas  l’insalubrité  des  postes  occupés  clans  la  province 
d’Alger.  Tel  bataillon,  qui  en  arrivant  dans  l’un  d’eux  comptait 
700  hommes,  se  trouvait,  au  bout  de  peu  de  temps,  réduit  à 210. 
((  Ces  malheureux,  écrivait  un  de  leurs  officiers,  sont  frappés  de 
la  fièvre  comme  de  la  foudre;  ils  tombent  et  l’on  n’a  que  le  temps 
de  les  porter  à l’hôpital  L « C’est  à l’occupation  de  ces  retranche- 
ments bien  plus  qu’aux  combats,  si  meurtriers  fussent-ils,  qu’il 
faut  attribuer  le  chiffre  élevé  des  pertes  de  l’année  ISliO  : 9300  morts 
sur  un  effectif  de  60  000  hommes 

En  dépit  des  bulletins  optimistes  que  le  maréchal  Valée  lui 
adressait  de  la  meilleure  foi  du  monde,  le  ministre  de  la  guerre 
finissait  cependant  par  s’apercevoir  du  fâcheux  état  des  choses  : 
((  La  situation  générale,  écrivait-il,  ne  s’est  pas  améliorée  depuis  le 
commencement  de  la  campagne.  Nous  occupons,  il  est  vrai,  Médéa 
et  Miiiana,  mais  dans  des  conditions  jusqu’ici  peu  favorables.  Les 
partis  arabes  n’en  demeurent  pas  moins  à peu  près  maîtres  de  la 
plaine,  et  les  communications  entre  nos  postes  sont  difficiles  et 
rares.  Il  est  urgent  de  remédier,  par  des  opérations  heureuses  et 
décisives,  à un  tel  état  de  choses  dont  il  y aurait  bientôt  à s’alarmer^.  » 
Comment  répondre  au  vœu  du  ministre?  L’armée  était  dans  un 
état  de  lassitude  physique  et  surtout  morale  qui  ne  semblait 
plus  permettre  de  lui  demander  de  nouveaux  efforts.  On  en  était 
à se  demander  si,  avec  des  soldats  surmenés,  des  officiers  décou- 
ragés, il  serait  possible  de  continuer  les  opérations  indispensables 
au  ravitaillement  des  villes  occupées.  Heureusement  Changarnier 
se  trouvait  là,  toujours  prêt  à agir  et  sachant  entraîner  les  autres. 
Il  était  la  grande  ressource  du  maréchal  dans  ses  embarras;  simple 
colonel  ou  général  de  récente  promotion,  il  se  voyait  attribuer  le 
commandement  de  presque  toutes  les  expéditions  qu’il  menait  à 

^ Lettres  (Lun  soldat,  correspondance  du  colonel  de  Montagnac . 

- Chiffre  avoué  par  le  gouvernement  dans  la  séance  du  14  avril  1841. 

^ Camille  Rousset,  U Algérie  de  1830  à 1840,  t.  II,  p.  473. 
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bien  avec  un  rare  mélange  d’audace,  d’énergie  et  d’adresse.  « Les 
généraux  sont  à Alger,  écrivait  le  capitaine  de  Montagnac,  n’ayant 
pas  d’emploi  et  n’en  demandant  pas.  Il  y a ici  un  général  qui  est 
tous  les  généraux  d’Afrique  : c’est  Changarnier.  Y a-t-il  une  expé- 
dition à organiser?  vite  on  ramasse  des  fractions  de  tous  les  corps 
et  l’on  prend  mon  Changarnier.  Y a-t-il  une  razzia  à faire?  Chan- 
garnier. S’agit-il  d’établir  un  télégraphe  dans  les  nuages?  encore 
Changarnier,  toujours  Changarnier...  Du  reste,  il  répond  à la  con- 
fiance qu’on  a en  lui  : il  se  bat  bien.  Sa  réputation  va  toujours 
grandissant,  et  bientôt  la  terre  ne  sera  plus  assez  vaste  pour  la 
contenir  L » 

Même  avec  un  si  énergique  lieutenant,  le  maréchal  Valée  était  loin 
de  faire  tout  le  nécessaire.  Miliana  a été  ravitaillé,  le  23  juin  1840, 
pour  trois  mois.  Depuis  lors,  on  n’a  plus  eu  de  communications 
avec  la  ville  de  nouveau  bloquée.  Les  trois  mois  se  sont  écoulés 
sans  que  l’on  ait  trouvé  moyen  d’envoyer  un  nouveau  convoi. 
Dans  la  nuit  du  27  au  28  septembre,  un  homme  vêtu  en  Arabe  se 
présente  au  palais  du  gouverneur  : c’est  un  échappé  de  Miliana; 
les  nouvelles  qu’il  apporte  sont  telles  qu’en  toute  hâte  une  colonne 
est  organisée  par  Changarnier.  Le  4 octobre,  après  avoir  livré 
plusieurs  petits  combats,  elle  arrive  à Miliana.  Quel  spectacle!  La 
moitié  de  la  garnison  est  dans  le  cimetière,  un  quart  dans  les  hôpi- 
taux; le  reste  se  traîne  sans  force  et  sans  courage,  incapable  de 
défendre  les  remparts  que  l’ennemi,  mal  informé,  n’a  heureusement 
pas  attaqués  Tel  a été  le  résultat  des  fatigues,  des  maladies  et 
surtout  de  la  nostalgie  causée  par  cet  état  de  séquestration, 
d’isolement  et  d’abandon.  Il  faut  prendre  dans  le  corps  expédition- 
naire les  éléments  d’une  garnison  entièrement  nouvelle.  La  colonne 
ainsi  réduite  ramène,  non  sans  peine,  au  milieu  des  Arabes,  les 
débris  de  l’ancienne  garnison,  contre  lesquels  la  mort  devait 
s’acharner  jusqu’au  bout.  Des  1236  hommes  laissés  en  juin  dans 
Miliana,  70  seulement  survivaient  au  31  décembre.  Lamentable 
incident,  qui  eut  tout  de  suite  un  douloureux  retentissement  et 
qui  n’était  pas  fait  pour  relever  le  prestige  du  maréchal  Valée, 
soit  en  Afrique  auprès  de  l’armée,  soit  en  France  auprès  du  public 
et  du  gouvernement. 

il 

Pendant  que  la  guerre  se  poursuivait  avec  ces  fortunes  diverses, 
survenaient,  en  France,  des  débats  parlementaires  et  des  crises 

^ Lettres  d'un  soldat. 

- Ce  tableau  de  la  garnison  de  Miliana  a été  tracé  par  le  général  Chan- 
garnier lui-même  dans  un  passage  que  cite  M.  Camille  Rousset. 
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ministérielles  qui  avaient  leur  contre-coup  sur  les  affaires  algé- 
riennes. Avant  même  que  le  maréchal  Valée  eût  reçu  ses  renforts 
et  commencé  sérieusement  ses  opérations,  son  système  avait  ren- 
contré à la  tribune  de  la  Chambre,  un  contradicteur  autorisé, 
redoutable,  qui  avait  l’habitude  de  dire  très  haut  ce  qu’il  pensait 
et  de  ne  ménager  personne  : c'était  le  général  Bugeaucl.  Il  y 
avait  déjà  plusieurs  années  que  ce  personnage  jouait,  dans  les 
affaires  d’Afrique,  un  rôle  important  dont  les  diverses  phases 
semblaient , il  est  vrai,  peu  concordantes.  Le  même  homme  qui, 
en  1836,  par  la  victoire  de  la  Sickack,  était  apparu  comme  l’un 
des  plus  vigoureux  adversaires  d’Abd-el-Kader,  avait  négocié  et 
signé,  en  1837,  le  traité  de  la  Tafna  qui  faisait  la  part  si  large  à 
l’émir,  si  étroite  à la  France;  ajoutons  qu’à  cette  époque  il  profes- 
sait très  haut  et  à tout  venant  que  l’entreprise  algérienne  était  une 
sottise,  que  la  conquête  serait  pénible,  la  colonisation  impossible, 
et  que  le  mieux  était  de  s’en  aller.  Mais,  depuis  lors,  une  évolu- 
tion s’était  accomplie  dans  son  esprit.  Sans  désavouer  sa  première 
opposition,  en  persistant  même  à déclarer  l’entreprise  peu  heu- 
reuse, il  avait  fini  par  trouver  que  la  France  était  trop  engagée 
pour  reculer.  Dès  lors,  il  estimait  que  le  pire  était  de  piétiner  sur 
place  et  qu’on  devait  aller  de  l’avant;  l’évacuation  écartée,  il  ne 
voyait  plus  qu’une  issue,  la  conquête  complète  et  rapide.  Dans 
cette  façon  nouvelle  de  considérer  les  choses,  il  apportait  son  habi- 
tuelle impétuosité,  exposant  en  toute  occasion  ses  idées  avec  une 
verve  abondante  et  puissante.  Ainsi,  avait-il  pris  la  parole,  le 
15  janvier  1810,  lors  de  la  discussion  de  l’adresse,  mêlant  assez 
étrangement,  avec  une  égale  vivacité,  l’apologie  de  sa  conduite 
personnelle  dans  le  traité  de  la  Tafna  et  la  critique  de  l’occupation 
restreinte.  « Je  ne  serai  pas  suspect,  disait-il,  quand  je  déclarerai 
que  l’occupation  restreinte  me  paraît  une  chimère.  Cependant  c’est 
sur  cette  idée  qu’avait  été  fait  le  traité  de  la  Tafna.  Eh  bien!  c’est 
une  chimère!  Elle  vient  d’être  jugée  par  les  faits.  C’est  à grands 
frais,  avec  un  grand  déploiement  de  forces  et  de  fortifications,  que 
vous  avez  voulu  garder  la  petite  zone  réservée  dans  la  province 
d’Alger.  Vous  avez  vu  ce  qui  est  arrivé!  Au  moment  où  la  guerre 
a éclaté,  nos  points  retranchés  ont  été  franchis  ; les  Arabes  se  sont 
précipités  dans  la  plaine  de  la  Métitlja,  y ont  fait  disparaître  l’ombre 
de  colonisation  que  nous  y avions  si  péniblement  établie.  Je  dis  que 
l’occupation  restreinte  est  une  chimère,  une  chimère  dangereuse. 
Tant  que  vous  resterez  dans  votre  petite  zone,  vous  n’attaquerez  pas 
votre  adversaire  au  cœur.  Lors  même  que  vous  étendriez  un  peu 
cette  zone,  l’ennemi  aurait  plus  d’espace  qu’il  ne  lui  en  faut  pour 
subsister...  Il  ne  reste  donc  selon  moi  que  la  domination  absolue. 


BUGEAÜD  ET  ABD-EL-KADER 


795 


la  soumission  du  pays...  Puisque  mon  pays  est  en  Afrique,  je  désire 
qu’on  ne  s’y  débatte  plus  dans  l’impuissance.  Nous  nous  agitons, 
depuis  dix  ans,  pour  faire  les  choses  du  monde,  je  ne  dirai  pas  les 
plus  futiles,  mais  les  plus  infructueuses.  Je  pense  que  les  grandes 
nations,  comme  les  grands  hommes,  doivent  faire  les  fautes  avec 
grandeur.  Oui,  à mon  avis,  la  possession  d’Alger  est  une  faute; 
mais,  puisque  vous  voulez  la  faire,  il  faut  que  vous  la  fassiez  gran- 
dement, car  c’est  le  seul  moyen  d’en  obtenir  quelque  fruit.  Il  faut 
donc  que  le  pays  soit  conquis  et  la  puissance  d’Abd-el-Kader  dé- 
truite. » Le  but  ainsi  nettement  fixé,  l’orateur  indiquait  les  moyens 
de  l’atteindre  : c’était  de  substituer  au  système  des  postes  fortifiés, 
la  création  de  six  colonnes  mobiles,  parcourant  le  pays  dans  tous 
les  sens  et  atteignant  les  Arabes  dans  leurs  intérêts  agricoles,  les 
seuls  saisissables  en  Afrique. 

Le  ministère  qui  venait  d’approuver  le  plan  du  gouverneur 
n’était  pas  disposé  à suivre  les  conseils  du  général  Bugeaud.  Mais, 
quelques  semaines  plus  tard,  il  était  renversé  et  cédait  la  place  au 
cabinet  du  V mars  18/i0,  formé  par  M.  Thiers.  Le  nouveau  pré- 
sident du  conseil  arrivait  au  pouvoir  fort  animé  pour  la  conquête 
de  l’Algérie  et  assez  prévenu  contre  le  maréchal  Valée.  La  position 
de  ce  dernier,  au  premier  moment  fort  menacée,  ne  fut  raffermie 
que  par  l’influence  du  duc  d’Orléans  qui  s’apprêtait  alors  à rejoindre 
l’armée  d’Afrique.  Ce  ne  fut  pas  pour  bien  longtemps.  A peine  les 
opérations  militaires  étaient-elles  commencées  que,  devant  la 
médiocrité  et  l’incertitude  des  résultats,  M.  Thiers  sentit  renaître 
ses  premiers  doutes  sur  l’homme  et  sur  son  système.  Quant  au 
général  Bugeaud,  il  trouvait  dans  ces  faits  la  confirmation  de  ses 
idées,  et,  le  14  mai  1840,  il  saisissait  l’occasion  de  la  discussion  des 
crédits,  pour  insister  avec  plus  de  vivacité  encore  sur  la  critique 
du  plan  suivi  par  le  maréchal  Valée.  « Si  l’on  veut,  disait-il,  occuper 
Médéa,  Miliana,  Cherchel,  on  aura  tous  les  inconvénients  de  l’occu- 
pation restreinte  multipliés  sur  une  plus  grande  échelle.».  A l’en- 
tendre, ce  n’est  pas  2400  hommes  qu’il  faudrait  mettre  à Médéa, 
ce  serait  8000  hommes  en  état  de  prendre  l’offensive.  « Il  y a, 
ajoute- t-il,  un  système  qu’il  faut  abandonner,  c’est  le  système  de 
la  multiplication  des  postes  retranchés.  Je  n’en  connais  pas  de  plus 
déplorable.  Il  nous  a fait  un  mal  affreux...  Que  diriez-vous  d’un 
amiral  qui,  chargé  de  dominer  la  Méditerranée,  amarrerait  ses 
vaisseaux  en  grand  nombre  sur  quelques  points  de  la  côte  et  ne 
bougerait  de  là?  Vous  avez  fait  la  même  chose...  C’est  le  système 
de  la  mobilité  qui  doit  soumettre  l’Afrique.  Il  y a,  entre  le  système 
de  l’occupation  restreinte  par  les  postes  retranchés  et  celui  de  la 
mobilité,  toute  la  différence  qu’il  y a entre  la  portée  du  fusil  et  la 
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portée  des  jambes.  Les  postes  retranchés  commandent  seulement  à 
la  portée  du  fusil,  tandis  que  la  mobilité  commande  le  pays  à vingt 
ou  trente  lieues.  Il  faut  donc  être  avare  de  retranchements  et  n’éta- 
blir un  poste  que  quand  la  nécessité  en  est  dix  fois  démontrée... 
Vous  voulez  rester  imperturbablement  en  Afrique!  Eh  bien,  il  faut 
y rester  pour  y faire  quelque  chose;  jusqu’à  présent,  on  n’a  rien 
fait,  absolument  rien.  Voulez-vous  recommencer  ces  dix  ans  de 
sacrifices  infructueux,  ces  expéditions  qui  n’aboutissent  qu’à  brûler 
des  maisons  et  à envoyer  bon  nombre  de  soldats  à l’hôpital?  Vous 
ne  pouvez  continuer  quelque  chose  d’aussi  absurde,  messieurs, 
puisque  vous  êtes  condamnés  à rester  en  Afrique,  il  faut  une  grande 
invasion  qui  ressemble  à celle  que  faisaient  les  Francs,  à celles  que 
faisaient  les  Goths;  sans  cela,  vous  n’arriverez  à rien.  » Et  il  ne 
cachait  pas  à la  Chambre  qu’une  armée  de  90  000  hommes  était 
nécessaire.  Tout  en  trouvant  le  général  Bugeaud  trop  absolu, 
M.  Thiers  tomba  d’accord  qu’on  avait  eu  tort  d’éparpiller  les 
troupes  et  de  multiplier  les  postes.  La  meilleure  tactique,  selon  le 
président  du  conseil,  serait  de  s’emparer  de  quelques  points  prin- 
cipaux et  de  rayonner  de  là  dans  tous  les  sens.  Lui  aussi,  repous- 
sait absolument  « la  chimère  de  l’occupation  restreinte  ».  Enfin  aux 
adversaires  de  l’entreprise  algérienne  qui  tiraient  argument  des 
résultats  incertains  de  la  campagne,  il  répondait,  en  célébrant 
avec  une  vivacité  éloquente  les  profits  que  nous  réservait  cette 
conquête  et  aussi,  d’une  façon  plus  générale,  l’avantage  qu’il  y 
avait  pour  la  France  à « se  battre  quelque  part  » L 

Cette  discussion  n’avait  pas  raffermi  le  maréchal  Valée.  Le 
ministère  comprenait  la  nécessité  de  le  changer;  une  seule  chose 
l’arrêtait,  la  difficulté  que  présentait  le  choix  du  successeur.  En 
candidat  sans  doute  était  indiqué  et  paraissait  s’offrir  : le  général 
Bugeaud.  En  une  question  où  tant  de  gens  tâtonnaient,  il  avait  un 
système,  le  professait  bien  haut  et  se  faisait  fort  de  réussir  là  où 
les  autres  avaient  échoué.  Dans  beaucoup  d’esprits,  l’idée  gagnait 
qu’il  pourrait  bien  être  l’homme  de  la  situation.  Le  général  s’atten- 
dait à être  choisi.  « Il  est  toujours  fortement  question  de  m’envoyer 
en  Afrique,  écrivait-il  à un  de  ses  confidents,  et  j^  crois  même 
que  c’est  arrêté,  mais  qu’on  ne  veut  pas  le  publier  encore... 
Je  n’ai  fait  aucun  mouvement.  Sans  être  Achille,  on  vient  me 
chercher  sous  ma  tente  f » Cependant  les  jours  s’écoulaient,  et  le 
ministère  n’osait  avouer  le  choix  qu’il  avait  peut-être  décidé  in 
petto  : c’est  qu’il  se  croyait  obligé  de  ménager  la  gauche  et  que 


’ Lettre  du  17  octobre  1840.  [Le  maréchal  Bugeaud,  par  le  comte  d’ideville, 
t.  II,  p.  MO.) 
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celle-ci  détestait  le  général  Bugeaud.  Jusqu’à  quand  ces  préven- 
tions de  parti  eussent-elles  ainsi  retardé  une  mesure  si  évidem- 
ment commandée  par  l’intérêt  de  l’Algérie?  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
cabinet  du  1*''’  mars  tomba  sans  avoir  rien  fait,  et  la  question  se 
trouva  renvoyée  au  cabinet  du  29  octobre,  avec  beaucoup  d’autres 
non  moins  graves,  plus  graves  même,  qui  composaient  l’onéreux 
héritage  laissé  par  M.  Thiers  à ses  successeurs. 

Les  nouveaux  ministres  n’avaient  aucune  raison  d’être  effarou- 
chés par  la  couleur  politique  du  général  Bugeaud,  mais  ne  pou- 
vaient-ils pas  l’être  par  ses  desseins  militaires?  Le  nommer, 
c’était  s’engager  à fond  dans  la  guerre  d’Afrique,  renoncer  à tout 
expédient  d’occupation  restreinte  pour  entreprendre  la  conquête 
de  la  régence  entière,  se  condamner  à obtenir  de  la  Chambre, 
jusqu’alors  peu  généreuse  en  cette  matière,  beaucoup  d’hommes 
et  beaucoup  d’argent,  et  cela  pendant  de  longues  années.  Le 
général  n’avait  laissé  sur  ce  point  aucune  équivoque.  Il  ne  s’était 
pas  expliqué  seulement  à la  tribune,  dans  des  circonstances  où  il 
pouvait  être  soupçonné  de  quelque  entraînement  de  discussion  ou 
de  quelque  exagération  oratoire  : un  jour  que  le  Roi  était  particu- 
lièrement préoccupé  des  affaires  d’Algérie,  des  opinions  divergentes 
qui  se  manifestaient  à ce  sujet,  de  la  stérilité  des  efforts  faits 
jusqu’alors,  il  avait  mandé  le  général  Bugeaud  et,  en  plein  conseil 
des  ministres,  lui  avait  demandé  son  avis.  « Sire,  avait  dit  le 
général,  si  le  pays  cultivé,  le  Tell  algérien,  se  prolongeait  indéfi- 
niment dans  le  sud,  il  faudrait  évacuer  demain  matin;  la  conquête 
serait  impossible.  Mais  la  fortune  veut  que  l’épaisseur  du  pays 
cultivé  ne  soit  en  moyenne  que  de  trente  lieues  et  qu’au  delà 
soit  le  petit  désert.  Qu’est-ce  qui  fait  que,  depuis  dix  ans,  vous 
multipliez  les  efforts  sans  parvenir  à soumettre  les  Arabes?  C’est 
qu’Abd-el-Kader  a toujours  derrière  lui  une  région  où  il  peut  lever 
l’impôt  et  recruter  des  soldats.  Toutes  les  fois  que  vous  laissez  à 
l’ennemi  l’impôt  et  le  recrutement,  la  guerre  est  interminable.  Il 
faut  prendre  la  totalité  du  Tell,  et  alors  l’émir,  n’ayant  plus  ni  impôt 
ni  recrutement,  sera  forcé  de  capituler.  » Et  comme  le  Roi,  frappé 
du  bon  sejis  de  ce  raisonnement,  avait  demandé  : « Si  je  vous  char- 
geais de  cette  entreprise,  accepteriez-vous,  et  à quelles  conditions? 

■ — J’accepterais,  répondit  le  général,  mais  je  réclamerais  au  Roi 
cent  mille  hommes  de  son  armée  et  cent  millions  de  son  budget 
pendant  sept  ans  L » Pour  peu  que  M.  Guizot  et  ses  collègues 

* Cette  conversation  m^’a  été  rapportée  par  M.  le  général  Trocliu  qui  la 
tenait  lui-même  du  maréchal  Bugeaud.  Il  en  avait  conservé  un  souvenir 
très  vif,  sans  pouvoir  en  préciser  la  date.  Aux  débuts  de  sa  carrière,  le 
capitaine  Trochu  avait  été  l’ofGcier  d’ordonnance  et  l’homme  de  confiance 
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eussent  été  les  politiques  timides  et  mesquins  que  la  gauche  dénon- 
çait et  flétrissait  si  bruyamment,  de  telles  perspectives  eussent  eu 
de  quoi  les  faire  hésiter  ou  même  reculer.  Tout  au  contraire,  avec 
une  pleine  connaissance  des  suites  de  leur  résolution,  ils  propo- 
sèrent au  Roi  de  nommer  le  général  Bugeaud.  Quant  à Louis-Phi- 
lippe, il  trouvait  bien  un  peu  lourde  l’entreprise  algérienne;  « le 
duc  de  Broglie  a raison,  disait-il  volontiers,  l’Algérie  est  une  loge  à 
l’Opéra  qui  coûte  bien  cher;  » mais,  dès  qu’il  lui  fut  démontré  que 
l’honneur  et  l’intérêt  du  pays  étaient  engagés,  il  prit  son  parti  des 
sacrifices  à faire,  si  lourds  fussent-ils  : réponse  anticipée  aux 
fausses  lettres  que  la  presse  légitimiste  allait  publier,  quelques 
semaines  plus  tard,  en  vue  de  faire  croire  que  le  Roi  avait  promis 
à FAngleterre  l’évacuation  de  l’Algérie.  L’ordonnance  qui  appelait 
le  général  Bugeaud  à remplacer  le  maréchal  Valée  fut  donc  signée 
le  29  décembre  I8/1O.  Cette  date  est  importante  dans  l’histoire  de  la 
conquête  de  l’Algérie  : elle  marque  la  fin  des  tâtonnements  stériles 
et  le  commencement  des  opérations  efficaces. 


llï 

Au  moment  où  il  prenait  en  main  la  direction  des  affaires  algé- 
riennes, le  général  Bugeaud  avait  cinquante-six  ans.  Forte  stature, 
large  poitrine,  visage  coloré,  voix  mâle  et  rude,  regard  hardi,  allure 
décidée,  tout  en  lui  respirait  le  commandement.  Les  qualités  de 
fâme,  de  l’intelligence  et  surtout  du  caractère  étaient  supérieures, 
mais  avec  des  inégalités  et  des  contrastes  qu’expliquent  son  origine 
et  les  vicissitudes  de  sa  vie.  D’une  famille  noble  du  Périgord, 
Thomas  Bugeaud  de  la  Piconnerie  perdit  sa  mère  quand  il  n’avait 
que  dix  ans.  Son  père,  ruiné  par  la  révolution,  d’un  tempérament 
violent  et  dur,  ne  s’intéressant  qu’à  son  fds  aîné,  retira  le  jeune 
Thomas  de  l’école  où  l’avait  placé  sa  mère,  et  le  laissa  absolument 
à lui-même  sans  lui  faire  donner  aucune  éducation.  L’enfant  ainsi 
abandonné  se  réfugia  à la  campagne,  avec  ses  sœurs  aînées  dont  la 
tendresse  mettait  seule  un  peu  de  douceur  dans  sa  vie,  n’ayant  en 
fait  d’instruction  que  ce  que  les  pauvres  filles,  non  moins  délaissées 
elles-mêmes,  pouvaient  lui  apprendre,  passant  son  temps  à chasser, 
à pêcher,  à vagabonder  dans  les  landes  et  les  bois  avec  les  petits 
paysans  de  son  âge,  dans  un  tel  dénuement  que  faute  de  souliers 
il  se  fabriquait  lui-même  des  espèces  de  sandales.  Cette  étrange 

du  maréchal  qui  faisait  de  lui  le  plus  grand  cas.  « Je  ne  connais  dans 
l’armeje  aucun  homme  plus  distingué  que  lui  »,  écrivait  le  maréchal  à 
M.  Guizot,  le  2 juillet  1816. 
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existence  se  prolongea  jusqu’en  1804,  où  Thomas,  âgé  de  dix-neuf 
ans,  s’engagea  dans  les  vélites  de  la  garde  impériale.  Il  prit  ce 
parti  par  pauvreté,  non  par  goût  : longtemps  ses  lettres  témoi- 
gnèrent de  ses  regrets  pour  la  vie  rustique,  de  son  désir  de 
((  quitter  le  militaire  ».  Toutefois,  par  sentiment  du  devoir,  par 
vaillance  naturelle,  plus  encore  que  par  ambition,  il  écrivait  à sa 
sœur  aînée,  lors  de  sa  première  entrée  en  campagne  : « Je  t’assure 
que  je  mourrai  ou  que  je  me  distinguerai.  » Caporal  de  la  garde 
à Austerlitz  en  1805,  sous-lieutenant  de  la  ligne  en  1806,  blessé 
à la  fin  de  la  même  année  dans  la  campagne  de  Pologne,  il  fut 
envoyé,  en  1808,  à farmée  d’Espagne,  où  il  resta  jusqu’en  1814, 
successivement  capitaine,  chef  de  bataillon,  major.  Cette  guerre  de 
surprises  et  d’embuscades  lui  permit  de  faire  œuvre  d’initiative  et 
de  commandement,  bien  qu’cncore  dans  un  grade  relativement  peu 
élevé;  de  brillants  faits  d’armes,  de  vigoureux  coups  de  main  atti- 
rèrent sur  lui  l’attention  de  ses  chefs,  particulièrement  du  maréchal 
Suchet,  qui  le  prit  en  haute  estime.  Ce  fut  la  première  Restauration, 
bien  accueillie  par  lui,  qui  lui  donna  ses  épaulettes  de  colonel. 
Mais,  s’étant  rallié  à Napoléon  pendant  les  Cent  jours,  il  fut  mis  en 
demi-solde  après  la  seconde  Restauration.  Il  se  retira  alors  en  Péri- 
gord, dans  le  vieux  domaine  de  sa  famille,  et,  portant  sur  l’agriculture 
son  énergie  accoutumée,  il  transforma  le  pays  qui  l’entourait.  Ainsi 
passa-t-il  quinze  années,  loin  de  tout  bruit  et  de  toute  agitation, 
refusant  de  prendre  part  aux  conciliabules  républicains  et  bona- 
partistes dans  lesquels  on  cherchait  à l’attirer. 

Le  gouvernement  de  Juillet  lui  rouvrit  l’armée  et  le  fit  général. 
Élu  député  en  1831,  conservateur  résolu,  implacable,  provocant, 
il  n’était  pas  d’humeur  à jouer  les  rôles  muets.  C’était  un  orateur 
original,  primesautier,  n’ayant  pas  toujours  autant  de  mesure  que 
de  verve,  prompt  sur  ce  champ  de  bataille  comme  sur  les  autres  à 
prendre  f offensive,  particulièrement  animé  contre  les  journalistes 
qui,  naturellement,  n’étaient  pas  en  reste  avec  lui  et  le  dépeignaient 
comme  un  soudard  brutal,  ennemi  du  peuple  et  courtisan  du  prince. 
Il  n’  est  pas  d’ailleurs  jusqu’à  son  rôle  militaire,  son  service  de 
général  qui  ne  le  mette  en  butte  aux  attaques  des  partis  : en  1833, 
il  acceptait,  par  dévouem.ent  au  Roi,  la  mission  pénible  de  garder 
la  duchesse  de  Berry  à Blaye,  et  s’attirait  ainsi  les  ressentiments 
des  légitimistes;  en  1834,  placé  à la  tête  d’une  des  brigades  de 
l’armée  de  Paris,  il  irritait  les  républicains  par  sa  vigueur  à ré- 
primer f émeute  du  13  et  du  14  avril;  c’est  alors  que  se  produisit 
le  douloureux  incident,  si  perfidement  exploité  par  fopposition 
sous  le  nom  de  « massacre  de  la  rue  Transnonain  »,  — incident 
dont,  en  tous  cas,  le  général  Bugeaud,  n’était  aucunement  respon- 
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sable,  car  les  soldats  incriminés  appartenaient  à la  brigade  du 
général  de  Lascours,  non  à la  sienne.  Les  journaux  n’en  prodiguè- 
rent pas  moins  leurs  invectives  à celui  qu’ils  se  plaisaient  à appeler 
le  ((  geôlier  de  Blaye  » et  le  « bourreau  de  la  rue  Transnonain  ». 
Le  général  n’était  pas  homme  à prendre  en  patience  de  telles 
attaques.  11  en  coûta  cher  à un  député  de  la  gauche,  M.  Dulong, 
pour  avoir  répété  à la  Chambre  ce  que  disaient  les  journaux  : le 
mot  de  « geôlier  »,  lancé  par  lui  dans  une  interruption,  lui  valut 
d’être  tué  en  duel  par  l’ancien  commandant  du  château  de  Blaye. 
Le  général  Bugeaud  n’était  pas  moins  indigné,  quand  on  l’accusait 
de  cruauté  dans  l’affaire  de  la  rue  Transnonain;  rien  ne  lui  eût 
été  plus  facile  que  dégager  sa  responsabilité;  mais  longtemps  il  se 
refusa  à le  faire,  pour  n’avoir  pas  l’air  de  charger  son  camarade,  le 
général  de  Lascours;  lorsque  sa  femme  et  ses  sœurs  pleuraient  sous 
la  violence  des  outrages  : « Mes  amies,  leur  disait-il,  je  vous  en 
prie,  soyez  plus  calmes;  croyez-vous  que  je  ne  souffre  pas?  Dieu 
a été  méconnu,  outragé,  abreuvé  d’ingratitude  sur  cette  terre.  Ai- 
je  le  droit  de  me  plaindre?  » Ce  fut  seulement  après  la  révolution 
de  février,  le  28  mars  18Z|8,  qu’il  se  décida  à publier  une  lettre 
pour  prouver  que  le  fait,  prétexte  de  tant  de  calomnies,  n’était 
pas  imputable  à des  soldats  placés  sous  ses  ordres.  Les  attaques 
des  journaux  avaient  du  moins  ce  résultat  que  le  général  Bu- 
geaud, avant  d’avoir  pu  conquérir  son  renom  militaire,  était  déjà 
très  connu  du  public.  Lui-même,  un  jour,  constatait  plaisam- 
ment à la  tribune  la  notoriété  et  l’importance  dont  il  était  ainsi 
redevable  à ses  adversaires.  « La  presse  ne  m’a  pas  lait  de  mal, 
disait-il;  au  contraire,  elle  m’a  fait  du  bien;  car,  sans  les  outrages 
qu’elle  s’est  efforcée  de  me  faire  subir,  eh,  mon  Dieu  ! mon  nom 
serait  presque  inconnu  en  France.  [On  rit.)  On  saurait  à peine 
qu’il  existe  un  général  Bugeaud,  tandis  qu’aujourd’hui  partout  oû 
je  vais  pour  la  première  fois,  je  suis  un  objet  de  curiosité,  [l^ou- 
veaiix  rires.)  On  s’empresse  sur  mon  passage;  on  veut  voir  cet 
espèce  d’ogre  politique,  cet  orateur  de  corps  de  garde,  dont 
l’éloquence  sent  la  poudre  à canon,  dit  M.  de  Cormenin  dans  sa 
biographie  des  députés;  et  je  l’en  remercie  : c’est  une  très  bonne 
odeur  que  celle  de  la  poudre  à canon.  Dernièrement,  étant  à Lille 
dans  le  salon  du  préfet,  — ce  n’était  pas  jour  de  réception  — le 
salon  se  remplit  tellement  qu’on  fut  obligé  d’en  ouvrir  un  autre, 
tant  on  était  curieux  de  me  voir  [Hilarité  générale).,  et  l’on  fut 
tout  étonné  de  voir  que  j’étais  un  homme  à peu  près  comme  un 
autre  et  que  je  parlais  à peu  près  comme  tout  le  monde  L » 
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Si  impétueusement  qu’il  se  fut  jeté  dans  les  luttes  politiques,  le 
général  Bugeaud  n’en  tenait  pas  moins  à rester  avant  tout  un 
homme  de  guerre.  C’était  comme  tel  qu’il  se  sentait  capable  de 
faire  de  grandes  choses  et  qu’il  aspirait  à donner  sa  mesure.  L’expé- 
rience militaire  qu’il  avait  acquise  dans  la  première  partie  de  sa 
carrière,  se  trouvait  avoir  été  très  variée  et  très  complète.  Il  avait 
vu  la  grande  guerre  que  les  officiers  plus  jeunes,  uniquement 
formés  en  Algérie,  ne  connaissaient  pas,  et  en  outre  il  avait  fait, 
pendant  six  ans,  en  Espagne,  une  guerre  de  guérillas  qui  le  pré- 
parait merveilleusement  aux  campagnes  d’Afrique.  Judicieux  et 
attentif,  il  avait  ainsi  amassé  un  riche  fond  d’observations  qui 
lui  servait  non  seulement  à se  guider  lui-même,  mais  à enseigner 
les  autres  : car  c’était  son  habitude,  son  goût,  on  dirait  presque  sa 
manie,  si  la  chose  n’avait  été  le  plus  souvent  lort  profitable,  d’être, 
avec  tous  ceux  qui  l’approchaient,  petits  ou  grands,  « en  état  per- 
manent .de  professorat  militaire  L » Les  souvenirs  d’Espagne 
étaient  ceux  qu’il  évoquait  le  plus  volontiers,  pour  en  tirer  des 
leçons  sur  la  façon  de  combattre  les  Arabes.  A ces  avantages  de 
l’expérience  s’ajoutaient  ceux  que  le  général  Bugeaud  tenait  de  la 
nature.  Il  avait  beaucoup  des  dons  du  capitaine  : la  décision 
prompte  et  audacieuse,  le  coup  d’œil  sûr  et  étendu,  l’énergie  per- 
sévérante, obstinée,  l’activité  infatigable,  le  sang-froid  intrépide 
et  l’entière  liberté  d’esprit  dans  le  péril,  la  hardiesse  à assumer 
et  l’aisance  à porter  les  responsabilités,  cette  autorité  particulière 
du  commandement  qui  fait  non  seulement  que  l’armée  obéit,  mais 
qu’elle  va  au  feu  avec  confiance  et  donne  ses  efforts  sans  compter, 
enfin  et  surtout  deux  qualités  se  complétant  l’une  l’autre  et  qui 
devaient  apparaître  dans  son  œuvre  à un  degré  tel  qu’on  peut  y 
voir  vraiment  ses  qualités  maîtresses,  un  bon  sens  que  rien  ne 
troublait  et  une  volonté  que  rien  n’arrêtait. 

Cette  forte  et  brillante  figure  n’était  pas  sans  quelques  ombres. 
S’étant  formé  seul,  le  général  Bugeaud  manquait  de  ce  je  ne  sais 
quoi  de  réglé,  de  mesuré,  que  donne  l’éducation.  De  là,  chez  lui, 
des  lacunes,  des  écarts  subits,  des  saillies  excessives.  La  puis- 
sance de  volonté,  la  fermeté  de  décision,  l’ardeur  de  conviction, 
la  confiance  en  soi,  qui  faisaient  sa  force,  tournaient  parfois  en  into- 
lérance impérieuse;  entier,  absolu,  obstiné,  il  jugeait  mal  ceux  qui 
le  contredisaient  et  avait  parfois  trop  de  goût  pour  les  approba- 
teurs dociles.  Il  donnait  ce  spectacle  singulier  d’un  homme  qui 
aiuiait  à discuter  et  qui  avait  horreur  d’être  discuté,  recherchant 
les  controverses  où  sa  verve  lui  donnait  de  grands  avantages,  mais 
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s’y  montrant  susceptible,  irritable,  beaucoup  moins  maître  de  lui 
que  dans  une  vraie  bataille.  Son  indépendance  à l’égard  de  ses  supé- 
rieurs était  ombrageuse,  et  le  gouvernement  qui  l’employait  trou- 
vait en  lui  un  instrument  plus  efficace  que  commode.  Bonhomme 
avec  les  petites  gens,  il  était  parfois  cassant,  maladroit,  blessant 
avec  les  hommes  du  monde.  Non  dépourvu  de  finesse,  il  manquait 
de  tact.  Les  qualités  aussi  bien  que  les  défauts,  tout  chez  lui  était 
recouvert  d’une  écorce  rugueuse  que  les  frottements  du  monde  ne 
parvinrent  jamais  à polir  : c’était  comme  la  marque  ineffaçable  de 
son  origine.  Il  semblait  même  mettre  sa  coquetterie  à montrer 
d’autant  plus  chez  lui  le  paysan  et  le  soldat  que  son  rôle  se  trou- 
vait plus  élevé. 

Et  cependant  qui  se  fut  arrêté  à cet  extérieur  eût  mal  connu  le 
général  Bugeaud.  Pénétrez  plus  avant,  vous  découvrirez  une  âme 
qui  n’était  pas  sans  délicatesse  et  même  un  esprit  qui  n’était  pas 
sans  culture.  Pûen  de  plus  touchant  et  de  plus  charmant  que  la 
correspondance  du  jeune  vélite  de  vingt  ans  avec  ses  sœurs  : 
beaucoup  de  cœur,  une  droiture  fière  et  un  peu  sauvage,  une 
pureté  naïve  L Cet  homme  si  rude  fut  le  plus  affectueux,  le  plus 
caressant  des  pères.  « Je  ne  me  souviens  pas,  disait-il  un  jour  à 
ses  enfants,  d’avoir  reçu  de  mon  père  un  seul  baiser;  voilà  pour- 
quoi je  vous  accable  de  ces  tendresses  qui  ont  tant  manqué  à mon 
cœur  aimant.  » A défaut  d’instruction  première,  il  avait  saisi,  à 
peine  entré  au  régiment,  toutes  les  occasions  de  travailler  et  d’ap- 
prendre; plus  tard,  il  avait  profité  de  sa  retraite  pendant  la  Res- 
tauration pour  faire  des  lectures  ; en  tout  temps,  il  s’était  déve- 
loppé par  l’observation  personnelle.  Ce  qu’il  avait  ainsi  acquis,  il 
l’épanchait  autour  de  lui  en  conversations  abondantes,  d’un  tour 
singulièrement  vif  et  pittoresque.  Des  choses  de  l’intelligence, 
c’étaient  les  côtés  positifs  et  pratiques  qu’il  goûtait  le  plus;  il 
affectait  même  de  dédaigner  la  poésie;  pourtant  il  avait  le  cœur 
à la  fois  trop  haut  et  trop  sincère  pour  ne  pas  en  subir  parfois 
à son  insu  l’empire  et  l’attrait.  En  jour,  sur  la  frontière  du 
Maroc,  il  apprend  que  ses  aides  de  camp  sont  réunis  dans  leur 
tente  pour  lire  le  poème  de  Jocelyn.  « Ah!  ils  lisent  des  poésies, 
ces  messieurs!  » s’écrie-t-il,  puis  entrant  brusquement  chez  eux  : 
((  Belle  occupation,  ma  foi!  que  la  vôtre,  messieurs!  Avez-vous 
donc  tant  d’heures  à perdre  pour  lire  des  rêveries  de  songe  creux? 
Ah!  les  poètes  et  les  députés  poètes  qui  font  de  la  politique!  En 
vérité,  je  vous  croyais  plus  sérieux.  » Et  le  voilà  s’emportant  contre 

^ Voir,  jxmim,  au  tome  premier  de  fouvrage  de  M.  d’Ideville  sur  le 
maréchal  Bugeaud. 
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les  rimailleurs,  gent  inutile  et  nuisible.  Le  soir  cependant,  après 
dîner,  la  conversation  étant  revenue  sur  le  même  sujet,  il  consent  à 
entendre  un  passage  du  poème.  A peine  lui  a-t-on  lu  une  page  : 
((  Donnez-moi  cela,  » s’écrie-t-il  tout  à coup,  et,  arrachant  le  volume 
des  mains  du  lecteur,  il  se  met  à relire  de  sa  voix  puissante  et  bien 
timbrée  le  récit  de  la  mère  de  Jocelyn  mourante,  puis  il  continue, 
gagné  par  l’émotion,  jusqu’au  moment  où  les  mots  étranglés  s’arrê- 
tent dans  sa  gorge;  de  grosses  larmes  coulent  sur  ses  joues.  « Ah! 
c’en  est  trop,  cette  fois,  dit-il  en  riant,  voilà  que  je  vais  pleurer 
comme  vous,  » et  il  rejette  le  livre. 


lY 


Le  général  Bugeaud  débarqua  à Alger,  le  21  février  18àl.  Il  avait 
été  précédé  ou  allait  être  suivi  par  de  nombreux  renforts.  L’elfectif 
qui,  de  17  900  hommes  en  1831 , avait  été  successivement  élevé 
à 63  000  hommes,  chiffre  qu’il  atteignait  en  18/|0,  se  trouvait 
porté  à près  de  80  000  hoaimes  ; il  devait  encore  être  augmenté 
les  années  suivantes  L Ce  n’était  pas  tout  : comme  l’a  très 
justement  indiqué  le  général  Trochu,  « le  nouveau  gouverneur 
apportait  avec  lui  une  force  qui  devait  faire  autant  pour  la  con- 
quête que  les  soldats  et  l’argent,  force  toute  morale  qui  a été,, 
dans  les  mains  du  général  Bugeaud,  l’instrument  de  tous  les  succès 
de  sa  carrière  : il  ne  doutait  pas,  et  il  sut  prouver  qu’il  ne  fallait 
pas  douter,  à une  armée  qu’une  perpétuelle  alternative  de  succès 
et  de  revers,  dans  une  entreprise  dont  le  but  était  resté  jusque 
là  mal  défini,  avait  laissée  dans  l’incertitude  ».  Cet  esprit  de  déci- 
sion, cette  assurance,  d’un  effet  si  salutaire,  s’étaient  manifestés, 
avant  tout  commencement  d’exécution,  dans  la  netteté  avec  laquelle 
le  gouverneur  avait  arrêté  son  système  de  guerre.  Loin  d’en  faire 
mystère,  il  l’avait,  pour  ainsi  dire,  proclamé  sur  les  toits.  On  n’a 
donc,  pour  exposer  ce  système,  qu’à  recueillir  ce  qu’il  avait  alors 
dit  et  écrit  à plusieurs  reprises. 

^ Yoici  le  tableau  de  Peffectif  progressif  de  l’armée  d’Afrique  : 


1831.  . . . 

1840.  . . 

183-2.  . . . 

. . . 22  400  — 

1841.  . . 

....  78  989  — 

1833.  . . . 

. . . 27  000  — 

1842.  . . 

. . 83  281  — 

1834.  . . . 

. . . 31  000  — 

1843.  . . 

....  85  664  — 

1835.  . . . 

. . . 30  800  — 

1844.  . . 

....  90  562  — 

1836.  . . . 

. . . 31  400  — 

1845.  . . 

....  89  099  — 

1837.  . . . 

. . . 42  600  — 

1846.  . . 

....  107  688  — 

1838.  . . . 

. . . 48  000  — 

1847.  . . 

....  101  520  — 

1839.  . . . 
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Tout  d’abord  le  géuéral  entendait  répudier  la  défensive  et  y 
substituer  une  offensive  énergique.  « La  meilleure  manière  de  dé- 
fendre et  de  protéger,  disait-il,  c’est  d’attaquer  et  de  faire  redouter 
à l’ennemi  les  maux  dont  il  nous  menace.  » Mais  quel  genre  d’of- 
fensive? En  Europe,  il  suffit  ordinairement  de  gagner  une  ou 
deux  batailles,  de  s’emparer  de  la  capitale  ou  de  quelques  autres 
points  importants,  pour  que  l’adversaire  soit  obligé  de  s’avouer 
vaincu.  En  Algérie  rien  de  pareil.  Il  était  dans  la  tactique  d’Abd- 
el-Kader  d’éviter  les  grandes  batailles,  ou  en  tout  cas  de  ne  pas  s’y 
engager  trop  à fond,  de  ne  pas  s’y  laisser  étreindre  de  trop  près. 
Et  puis,  fùt-on  parvenu  à livrer  une  telle  bataille,  que  les  résultats 
n’en  auraient  été  nullement  décisifs.  On  n’avait  pas  affaire  à une 
armée  régulière  qui,  une  fois  dispersée,  ne  compte  plus,  mais  à la 
population  elle-même  qui  se  retrouvait  toujours  sur  pied,  popula- 
tion fanatisée  et  dominée  par  son  chef,  courageuse,  habituée  à com- 
battre, dont  on  a pu  dire  que  « chacun  y naissait  un  fusil  à la 
main  et  un  cheval  entre  les  jambes.  » C’est  après  s’être  rendu 
bien  compte  des  conditions  toutes  spéciales  de  cette  guerre  que 
le  général  Bugeaud  avait  arrêté  sa  tactique  : en  place  des  grandes 
batailles  impossibles  ou  inefficaces,  une  action  multiple  et  inces- 
sante; au  lieu  d’une  armée  concentrée,  beaucoup  de  petites  co- 
lonnes toujours  en  mouvement.  Atteindre  Abd-el-Kader,  il  savait 
que  c’était  difficile;  s’emparer  de  lui,  il  ne  s’en  flattait  guère  ou 
en  tout  cas  il  voyait  là  une  chance  tellement  incertaine  qu’on  ne 
pouvait  faire  de  sa  réalisation  la  base  d’un  plan  de  campagne; 
mais  du  moins  voulait-il  le  poursuivre  sans  trêve,  le  prévenir,  le 
déjouer,  l’épuiser  matériellement,  ruiner  son  prestige  en  le  mon- 
trant partout  traqué.  Cette  sorte  de  chasse  personnelle  ne  suffisait 
pas  : il  fallait  aussi  agir  contre  les  tribus  dévouées  à notre  ennemi 
ou  dominées  par  lui,  les  contraindre  à lui  refuser  l’impôt  et  le 
recrutement.  Là  même  était  le  nœud  principal  de  la  guerre.  Comme 
le  général  l’avait  dit  au  Roi  dans  une  conversation  déjà  citée,  tant 
qu’ Abd-el-Kader  pourrait  lever  des  soldats  et  trouver  de  l’argent,  la 
lutte  ne  serait  pas  terminée.  Sur  les  moyens  d’obtenir  cette  soumis- 
sion des  tribus,  le  gouverneur  n’avait  pas  des  idées  moins  arrêtées; 
il  les  avait  exposées  ainsi  à la  tribune,  dès  le  15  janvier  18/|0  : 
((  En  Europe,  nous  ne  faisons  pas  seulement  la  guerre  aux  armées, 
nous  la  faisons  aux  intérêts;  quand  nous  avons  battu  les  armées 
belligérantes,  nous  saisissons  les  centres  de  population,  de  com- 
merce, d’industrie,  les  douanes,  les  archives,  et  bientôt  ces  inté- 
rêts sont  forcés  de  capituler...  Il  n’y  a à saisir,  en  Afrique,  qu’un 
intérêt,  l’intérêt  agricole  : il  y est  plus  difficile  à saisir  qu’ailleurs, 
car  il  n’y  a ni  villages  ni  fermes.  J’y  ai  réfléchi  bien  longtemps,  en 
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me  levant,  en  me  couchant;  eh  bien!  je  n’ai  pu  découvrir  d’autre 
moyen  de  soumettre  le  pays  que  de  saisir  cet  intérêt...  Je  dirais 
aux  commandants  des  colonnes  : Votre  mission  n’est  pas  de  courir 
après  les  Arabes,  ce  qui  est  fort  inutile;  elle  est  de  les  empêcher 
de  semer,  de  récolter,  de  pâturer.  ))Et  comme  l’auditoire  n’entendait 
pas  sans  murmurer  cette  théorie  des  razzias  : « Ces  murmures, 
ajouta  l’orateur,  semblent  me  dire  que  la  Chambre  trouve  le  moyen 
trop  barbare.  Messieurs,  on  ne  fait  pas  la  guerre  avec  la  philan- 
thropie. Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens. . . J’ai  la  conviction  que  vous 
pouvez  obtenir  la  soumission  des  trois  provinces  par  le  système 
que  je  viens  d’indiquer.  En  effet  les  Arabes  ne  peuvent  vivre  qu’en 
Algérie.  Dans  le  désert,  point  de  grain;  un  pâturage  rare...  Les 
Arabes  pourront  fuir  dans  le  désert  à l’aspect  de  vos  colonnes,  mais 
ils  n’y  pourront  rester;  il  leur  faudra  capituler.  Lorsqu’ils  vien- 
dront à vous,  ce  sera  le  moment  d’exiger  des  garanties,  la  remise 
de  leurs  chevaux,  de  leurs  armes,  pour  leur  permettre  de  s’établir 
sur  leur  ancien  territoire  derrière  vous.  » 

Pour  exécuter  ce  plan,  et  l’exécuter  à travers  un  pays  sans 
routes,  sans  ponts,  sans  villages,  enchevêtré  de  montagnes  presque 
inaccessibles,  de  ravins  presque  infranchissables,  avec  un  climat 
brûlant  pendant  l’été,  glacé  pendant  l’hiver,  la  condition  première 
était  d’avoir  des  troupes  très  légères  et  très  mobiles,  aussi  mobiles 
que  l’ennemi  à atteindre.  En  1836,  quand  le  général  Bugeaud  avait 
fait  sa  première  apparition  en  Afrique  avec  mission  de  relever  les 
affaires  compromises  de  la  division  d’Oran,  â peine  débarqué,  il  avait 
réuni  les  officiers  et  leur  avait  tenu  ce  petit  discours  : « Messieurs, 
je  suis  nouveau  en  Afrique,  mais,  selon  moi,  le  mode  employé 
jusqu’ici  pour  poursuivre  les  Arabes  est  défectueux.  J’ai  fait  de 
longues  campagnes  en  Espagne;  or,  la  guerre  que  vous  faites  ici 
a une  grande  analogie  avec  celle  que  nous  avions  entreprise,  en 
1812,  contre  les  guérillas.  Vous  me  permettrez  d’utiliser  l’expé- 
rience que  j’ai  acquise  à cette  époque.  Gomment,  traînant  avec 
vous  tant  de  canons  et  tant  de  voitures,  prendre  l’offensive  sur 
un  ennemi  qui  l’a  toujours  eue  jusqu’à  présent,  qui  est  dégagé 
d’attirail  et  mobile  à ce  point  que  vous  le  déclarez  insaisissable? 
Il  faut  vous  faire  aussi  légers  que  lui;  il  faut  vous  défaire  de  ces 
impedimenta  qui  sont  pour  vous  une  cause  p3rmanente  de  fai- 
blesse et  de  péril.  Vous  êtes  liés  à leur  existence;  vous  les  suivez 
péniblement  là  où  ils  peuvent  passer,  quand  ils  peuvent  passer. 
Je  vous  déclare  que  j’ordonne  l’embarquement  de  ce  matériel  de 
campagne,  de  ces  voitures  et  de  ces  canons.  Nos  soldats  porteront 
plus  de  vivres.  Une  petite  réserve  sera  chargée  sur  des  chevaux 
et  des  mulets.  » A cet  ordre  de  renvoi  des  canons,  les  vieux 
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Africains  s’étaient  scandalisés  et  ils  avaient  chargé  le  colonel 
Combes  de  porter  leurs  remontrances  à ce  nouveau  venu  qui  pré- 
tendait tout  changer.  Le  général  Bugeaud  maintint  son  ordre,  et 
la  victoire  lui  donna  raison.  Depuis  lors,  tout  avait  confirmé  la 
justesse  de  son  premier  coup  d’œil.  Aussi  revenait-il  en  Afrique 
plus  convaincu  que  jamais  des  avantages  de  la  mobilité  et  résolu 
à tout  faire  pour  l’augmenter  encore.  L’idée,  du  reste,  ne  rencon- 
trait plus  de  résistance.  Tous,  au  contraire,  généraux,  officiers, 
soldats,  se  prêtaient  à l’appliquer  et  aidaient  à la  développer.  De 
ce  concours  devaient  sortir  beaucoup  d’innovations  heureuses  dans 
la  disposition  des  colonnes,  le  chargement,  le  fourniment,  le  cos- 
tume et  la  nourriture  des  soldats,  chacune  tendant  à accroître  la 
rapidité  des  mouvements. 

Si  mobiles  que  fussent  ces  colonnes,  on  ne  pouvait  s’attendre 
qu’elles  allassent  bien  loin  si  elles  partaient  toujours  de  la  mer  et 
devaient  y revenir  pour  se  ravitailler.  11  fallait  leur  trouver  des 
bases  d’opérations  plus  près  de  l’ennemi.  Voilà  pourquoi,  tout  en 
supprimant  les  postes  fortifiés,  si  inutilement  multipliés  par  son 
prédécesseur,  le  général  Bugeaud  avait  le  dessein  d’occuper  quel- 
ques points  dans  l’intérieur  des  terres.  Il  ne  s’agissait  plus  d’y 
enfermer  de  malheureuses  garnisons  condamnées  à la  défensive, 
mais  au  contraire  d’en  faire  l’appui  ou  le  point  de  départ  des  opé- 
rations offensives.  Le  gouverneur  expliquait  ainsi  lui-même  la 
raison  d’être  de  ces  occupations  : « Je  n’ai  de  postes  que  sur  les 
lignes  parallèles  à la  mer,  non  pas  pour  garder  ces  lignes  contre 
l’invasion  de  l’ennemi,  ce  qui  est  impossible,  mais  pour  rapprocher 
ma  base  d’opérations  de  la  zone  sud  du  Tell  et  du  désert.  Ces 
postes,  aux  yeux  des  esprits  superficiels,  pourront  paraître  une 
déviation  de  mes  principes  de  guerre  en  Afrique  qui  reposent  sur 
la  mobilité.  Ce  serait  une  grave  erreur,  car  ils  ont  pour  objet  au 
contraire  d’accroître  la  mobilité,  et  voici  comment  : si  une  colonne, 
partant  de  la  mer  pour  opérer  à 40  lieues,  était  obligée  de 
revenir  à la  mer  afin  de  refaire  ses  vivres  et  ses  munitions,  de 
déposer  ses  malades  et  ses  blessés,  elle  perdrait  en  action  pour  la 
guerre  effective  sept  ou  huit  jours  pour  revenir  à la  mer,  sept  ou 
huit  jours  pour  revenir  sur  le  théâtre  des  opérations.  11  lui  faut 
donc  quelques  postes  bien  placés  pour  pouvoir  se  ravitailler.  On 
consacre  ainsi  une  portion  de  son  effectif  à rendre  le  reste  mobile 
pour  beaucoup  plus  longtemps  L » Où  seraient  fixés  ces  postes? 
Quel  en  serait  le  nombre?  Au  début,  le  général  Bugeaud,  par 
réaction  contre  le  système  antérieur,  n’en  voulait  que  très  peu, 

^ Lettre  du  29  décembre  1843  à M.  de  Corcelle.  [Documents  inédits). 
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trop  peu.  A chaque  occupation  proposée  par  ses  lieutenants,  son 
premier  mouvement  était  de  la  repousser  comme  contraire  au 
système  de  la  mobilité.  Mais  ses  idées  trop  absolues  devaient 
s’amender.  Peu  peu,  à mesure  que  notre  domination  s’étendra,  il 
arrivera  à constituer  trois  lignes  de  postes,  parallèles  entre  elles  : 
d’abord  celle  du  littoral;  pied  à terre  obligé  des  arrivages  de  la 
métropole,  ensuite  la  ligne  centrale  embrassant  dans  son  rayon- 
nement tout  le  Tell,  enfin  les  postes  avancés  sur  la  frontière  du 
désert. 

Le  plan  du  nouveau  gouverneur  se  dessine  donc  nettement;  il 
peut  se  résumer  ainsi  : offensive  vigoureuse  au  moyen  de  plusieurs 
petites  colonnes  très  mobiles;  poursuite  incessante  de  l’émir  et 
razzia  des  tribus  qui  lui  demeuraient  fidèles  ; occupation  de  postes 
peu  nombreux,  choisis  non  pour  servir  de  barrière  à l’ennemi,  mais 
pour  rapprocher  de  lui  la  base  des  opérations. 

V 

Avec  ce  nouveau  système  de  guerre  et  particulièrement  avec 
la  multiplicité  des  colonnes,  le  gouverneur,  ne  pouvant  être  par- 
tout à la  fois,  sera  souvent  obligé  de  s’en  rapporter  entièrement 
pour  l’exécution  aux  chefs  de  ces  colonnes.  Le  général  Bugeaud  a 
cette  chance  de  trouver  dans  l’armée  d’Afrique,  au  moment  où  il 
en  prend  la  direction,  des  officiers  de  rare  valeur,  déjà  formés, 
qui  faisaient  cette  guerre  depuis  plusieurs  années  et  qui  même 
avaient  du  pays  et  de  la  population,  une  expérience  plus  longue 
que  la  sienne.  Deux  d’entre  eux  sont  alors  particulièrement  en 
vue  : La  Moricière  et  Changarnier.  Leurs  faits  d’armes  viennent 
précisément  de  leur  valoir  à tous  deux,  le  même  jour,  le  21  juin  18Z|0, 
les  étoiles  de  maréchal  de  camp.  Le  premier  n’a  que  trente-quatre 
ans;  six  ans  et  huit  mois  auparavant,  il  était  simple  capitaine.  Le 
second,  notablement  plus  âgé,  a quarante-sept  ans,  mais  il  a franchi 
plus  rapidement  encore,  en  quatre  ans  et  cinq  mois,  la  distance 
du  grade  de  capitaine  à celui  de  général. 

Changarnier  a attendu  longtemps  avant  de  pouvoir  montrer  ce 
qu’il  vaut.  Quand,  en  1835,  on  l’envoie  à l’armée  d’Afrique,  il  est  au 
service  depuis  \lngt  ans  et  capitaine  depuis  douze;  on  ne  sait  guère 
de  lui  qu’une  chose,  c’est  qu’il  est  très  brave,  peu  endurant,  et  qu’il 
a eu  plusieurs  duels  dont  il  est  sorti  à son  avantage;  officier  de  la 
garde  royale  pendant  toute  la  Restauration,  cet  antécédent  l’a  fait 
passer  pour  légitimiste  et  a nui  à son  avancement.  Mais,  à peine  l’Al- 
gérie lui  fournit-elle  l’occasion  d’agir,  qu’on  le  distingue  : au  bout 
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de  quelques  mois,  il  est  chef  de  bataillon.  L’année  suivante,  en  1836, 
quand  le  maréchal  Clauzel  s’apprête  à marcher  contre  Constantine, 
il  écrit  au  général  Rapatel  : « Envoyez-moi,  par  le  retour  de  la 
frégate,  le  bataillon  du  commandant  Changarnier,  cet  officier  que 
j’ai  remarqué  dans  l’expédition  de  Mascara.  » On  sait  de  quelle 
gloire  le  commandant  se  couvre  dans  la  retraite  qui  suit  l’échec  subi 
devant  Constantine  : c’est  lui  qui  sauve  l’armée;  aussi,  au  soir  de 
l’une  de  ces  anxieuses  journées,  le  maréchal  Clauzel,  causant  au 
bivouac  avec  plusieurs  officiers,  leur  disait-il  : « Si  je  recevais  une 
blessure,  je  me  hâterais  de  mettre  aux  arrêts  tous  les  officiers  supé- 
rieurs en  grade  à Changarnier  ou  plus  anciens  que  lui.  Si  je  suis 
tué,  ma  foi,  dépêchez-vous  de  vous  insurger  et  de  décerner  le 
commandement  à Changarnier,  sinon  vous  êtes  tous...  perdus!» 
Ce  nom,  jusqu’alors  inconnu,  est  désormais  dans  toutes  les  bou- 
ches, en  Algérie  comme  en  France.  Colonel  après  l’expédition 
des  Portes-de-Fer,  son  régiment,  le  2®  léger,  devient,  grâce  à l’ha- 
bileté du  commandement,  à la  vigueur  de  l’entraînement,  célèbre 
dans  l’armée  d’Afrique;  il  balance  la  réputation  des  zouaves  de  La 
Moricière  et  partage  avec  eux  l’honneur  des  tâches  les  plus  difficiles 
et  les  plus  périlleuses.  Comme  naguère  le  maréchal  Clauzel,  le 
maréchal  Valée  a discerné  dans  cet  officier  l’étoffe  d’un  chef  d’ar- 
mée, et  il  s’arrange  pour  lui  réserver,  malgré  son  grade  relativement 
inférieur,  le  commandement  de  presque  toutes  les  expéditions.  On 
ne  compte  plus  les  faits  d’armes  de  Changarnier.  Tout  ce  qu’il  entre- 
prend réussit.  Son  énergie  demeure  intacte,  alors  que  tant  d’autres 
sont  las  et  découragés.  Sa  réputation  s’est  étendue  jusque  chez 
les  Arabes,  qui  connaissent  la  sonnerie  de  son  régiment  et  qui  ne 
prononcent  qu’en  tremblant  le  nom  de  Changarlo.  Il  jouit  de  ce 
succès  qu’il  a si  longtemps  attendu,  mais  il  n’en  est  pas  étonné. 
11  a en  soi-même  une  confiance  dont  l’expression  presque  naïve 
paraît  parfois  entachée  d’orgueil  et  d’infatuation;  mais,  après  tout, 
elle  est  justifiée  et  est  une  de  ses  forces;  elle  explique  l’entrain 
avec  lequel  il  aborde  toutes  les  difficultés,  son  incomparable  sang- 
froid  dans  le  péril  et  aussi  son  ascendant  sur  les  hommes  qu’il 
commande.  Sous  ses  ordres,  le  soldat  est  capable  d’efforts  qu’il  ne 
ferait  pas  avec  un  autre  : sa  fermeté,  sa  ténacité,  son  audace  sont 
contagieuses.  Les  autres  officiers  ne  laissent  pas  que  de  jalouser 
un  peu  une  fortune  devenue  tout  à coup  si  rapide.  D’autant  que 
le  caractère  de  (ihangarnier,  toujours  digne,  n’est  pas  toujours 
commode;  il  est  plus  poli  qu’aimable;  avec  une  parfaite  courtoisie, 
il  a peu  de  cordialité;  avec  une  réelle  élévation  d’âme  et  certains 
côtés  du  désintéressement,  ceux  qui  viennent  de  la  fierté,  il  est 
personnel,  susceptible  et  sévère  ; il  ne  sait  ni  pardonner  une  offense, 
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ni  dissimuler  le  mépris  que  lui  inspire  une  vilenie.  Toutefois 
ceux-là  même  qui  se  croient  des  raisons  d’en  vouloir  à l’homme, 
sont  obligés  de  rendre  hommage  au  général;  Saint- Arnaud,  qui 
n’est  pas  de  son  bord,  l’appelle  le  Masséna  africain.  Ce  soldat  si 
vigoureux  est  en  outre  un  esprit  très  cultivé;  M.  Guizot  devait 
dire  de  lui,  plus  tard  : « Changarnier  sait  écrire  »,  et  M.  Sainte- 
Beuve  le  qualifiera  de  « véritable  autorité  littéraire.  » 

La  Moricière  nous  est  connu;  déjà  j’ai  eu  occasion  d’esquisser 
cette  physionomie  si  française  L Comme  pour  Changarnier,  c’est 
Constantine  qui  a rendu  son  nom  partout  célèbre;  à un  an  de 
distance,  il  a trouvé  dans  un  assaut  la  gloire  que  son  émule  avait 
acquise  dans  une  retraite  Héroïsmes  de  genre  différent,  mais  de 
valeur  égale.  Si  nul  n’est  plus  énergique  et  plus  indomptable  que 
Changarnier,  nul  n’a  la  bravoure  plus  brillante  et  plus  entraînante 
que  La  Moricière.  Le  premier  plutôt  frêle,  la  voix  faible,  toujours 
correct,  recherché  même  dans  ses  manières  et  sa  mise,  eût  fait 
volontiers  comme  ces  soldats  de  la  garde  impériale  qui  allaient  au 
feu  en  grande  tenue  et  en  gants  blancs.  Chez  le  second,  petit  mais 
vigoureux,  l’allure  et  le  costume  sont  plus  à la  diable  : une  grande 
ceinture  rouge  s’enroulant  sur  une  tunique  fanée  et  poussiéreuse; 
de  longs  cheveux  s’échappant  d’une  cachia^  sorte  de  calotte 
arabe;  les  bottes  en  maroquin  rouge  et  la  grande  selle  aussi  à la 
mode  indigène.  Ce  n’est  pas  seulement  à cause  de  ces  détails 
extérieurs  qu’on  peut  voir  en  lui  « l’Africain  » par  excellence.  Si 
Changarnier  a passé  plusieurs  années  en  Algérie,  il  ne  semble  y 
avoir  vu  qu’un  champ  de  bataille  où  la  France  attendait  de  lui  la 
victoire  et  où  il  pouvait  honorer  son  nom;  mais  il  lui  eût  été 
indifférent  de  se  battre  ailleurs.  Tout  autre  est  le  sentiment  de  La 
Moricière,  et  là  est  vraiment  l’originalité  de  sa  figure.  Venu  en 
Algérie  dès  1830,  il  ne  l’a  pas  quittée  depuis,  sauf  des  congés  de 
quelques  mois  pris  à de  rares  intervalles;  il  s’indigne  contre  ces 
trop  nombreux  officiers  qui  passent  dans  l’armée  d’occupation, 
<(  n’y  cherchant  qu’une  occasion  d’aventures  et  d’avancement, 
« s’en  retournant  ensuite  bien  vite  en  France  dès  qu’ils  ont  obtenu 

'*  Voy.  mon  Bistoire  de  la  Monarchie  de  Juillet,  t.  III,  chap.  x,  § V. 

2 L’impression  fut  très  vive  en  France,  et  M.  de  Tocqueville  traduisait 
le  sentiment  général,  quand  il  écrivait,  le  14  novembre  1837  : « Je 
m’intéresse  plus  qu  je  ne  puis  me  Texpliquer  à La  Moricière.  Cet  homme 
m’entraîne  malgré  moi;  et,  quand  j’ai  lu  le  récit  de  son  assaut  de  Gous- 
tantine,  il  m’a  semblé  que  je  le  voyais  arriver  le  premier  au  haut  de  la 
brèche,  et  que  toute  mon  âme  était  un  instant  avec  lui.  Je  l’aime  aussi 
pour  la  France,  car  je  ne  puis  m’empêcher  de  croire  qu’il  y a un  grand 
général  sous  ce  petit  homme-là.  » 
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ce  qu’ils  sont  venus  chercher,  et  ne  s’inquiétant  nullement  de  ce 
qui  se  passera  en  Afrique  quand  ils  n’y  seront  plus  h » Quant  à 
lui,  dès  le  début,  il  s’est  donné  généreusement  corps  et  âme  à 
l’entreprise  algérienne.  Il  a deviné  tout  de  suite  que  notre  établis- 
sement sur  une  terre  si  peu  connue,  à côté  d’une  race  si  différente 
de  la  nôtre,  renfermait  un  problème  très  complexe  et  absolument 
nouveau;  le  premier,  il  s’est  appliqué  à l’éclaircir  et  à le  résoudre. 
Dans  ce  dessein,  il  s’est  mêlé  hardiment  aux  indigènes,  étudiant 
leur  langue,  leurs  mœurs,  leurs  institutions,  leurs  conditions  éco- 
nomiques, la  topographie  de  leur  sol.  Nul  n’est  arrivé  à les  con- 
naître aussi  bien;  nul  n’a  trouvé  comme  lui  le  secret  d’agir  sur 
eux.  Son  esprit  ouvert,  hardi,  inventif  est  sans  cesse  en  travail  et  en 
mouvement.  Pendant  une  nuit  de  bivouac,  il  écrira  un  mémoire 
sur  quelque  innovation  administrative  ou  sur  quelque  projet  de  co- 
lonisation. 11  semble  même  parfois  avoir  quelque  chose  d’un  peu 
agité  et  hasardeux.  C’est  une  machine  à vapeur  toujours  sous  haute 
pression.  Mais  que  de  services  rendus!  On  le  trouve  à l’origine  de 
presque  toutes  les  mesures  fécondes.  C’est  lui  qui  a organisé  les 
zouaves  et  formé  le  premier  bureau  arabe,  créant  les  deux  instru- 
ments qui  devaient  servir  à vaincre  les  Arabes  et  à les  gou- 
verner. Tout  jeune,  il  s’est  fait  une  situation  à part  et  a acquis 
une  importance  bien  supérieure  à son  grade.  On  conçoit  dès 
lors  qu’il  ne  soit  pas  disposé  à prendre  patiemment  les  fausses 
démarches,  les  défaillances  du  gouvernement  central  ou  des  auto- 
rités militaires  d’Alger.  Pendant  ces  dix  premières  années  de  notre 
conquête,  il  a eu  de  ce  chef  plus  d’une  occasion  de  se  désoler  ou 
de  s’irriter  : jamais  autant  que  pendant  la  dernière  campagne  du 
maréchal  Valée.  « Je  parle  et  j’écris  rarement  de  l’impression  que 
me  font  les  choses  qui  m’entourent,  lisons-nous  dans  une  de  ses 
lettres  en  date  du  16  février  iSkO.  L’impuissance  dont  notre  mal- 
heureux pays  fait  preuve  en  Afrique  est  une  des  choses  les  plus 
tristes  que  puisse  contempler  un  homme  qui  a encore  quelques 
sentiments  de  nationalité.  » Puis,  après  avoir  continué  sur  ce  ton, 
il  terminait  par  ces  mots  : « Adieu,  mon  cher  oncle,  mes  réflexions 
sont  tristes,  mais  je  les  crois  vraies.  Je  n’aime  pas  à m’arrêter 
à ces  idées;  l’action  de  chaque  jour  m’évite  la  peine  et  m’ôte  le 
temps  de  penser.  Gela  vaut  mieux.  Agir,  c’est  vivre  » 

Le  jeune  officier,  qui,  à la  fin  de  l’hiver  de  1840,  était  ainsi  tenté 
par  le  découragement,  ne  se  doutait  pas  qu’un  changement  décisif 

^ Lettre  de  1840  et  de  1843  citées  par  M.  Keller  dans  sa  Vie  du  général 
de  La  Moricière. 

2 Le  général  de  La  Moricière,  par  E.  Keller,  t.  I,  p.  224  à 226. 
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allait  précisément  se  faire  dans  sa  propre  situation  et  que  son  rôle 
en  Afrique  allait  tout  à coup  être  singulièrement  agrandi.  C’était 
le  moment  où  M.  Thiers,  devenu  premier  ministre,  éprouvait  des 
doutes  sur  l’efficacité  du  système  suivi  par  le  maréchal  Valée.  11 
songea  à consulter  le  colonel  de  La  Moricière  qu’il  avait  rencontré 
les  années  précédentes  et  qu’il  avait  fort  goûté.  Il  lui  envoya  donc, 
vers  la  fin  de  mai  1840,  l’ordre  de  se  rendre  sans  retard  à Paris. 
Invité  par  le  président  du  conseil  à exposer  ses  idées,  le  colonel  le  fit 
avec  la  vivacité  de  sa  nature  et  la  chaleur  de  sa  conviction.  Partant 
de  cette  idée  qu’il  ne  suffisait  pas  de  livrer  quelques  combats  à 
Abd-el-Kader,  mais  qu’il  fallait  renverser  sa  puissance,  il  établit 
qu’on  n’y  parviendrait  pas  tant  qu’on  ne  porterait  pas  la  guerre 
au  siège  même  de  cette  puissance,  dans  la  province  d’Oran,  tant 
qu’on  n’occuperait  pas  la  capitale  de  l’émir.  Mascara.  Il  ne  s’agis- 
sait pas  d’y  recommencer  une  simple  promenade  militaire  du  genre 
de  celle  qu’avait  faite  autrefois  le  maréchal  Clauzel,  ou  de  ne  laisser 
dans  cette  ville  qu’une  petite  garnison  à peine  suffisante  pour 
défendre  ses  remparts,  ainsi  que  faisait  alors  le  maréchal  Valée 
pour  Médéa  et  Miliana;  il  fallait  s’établir  à Mascara  avec  une 
division  entière  qui,  de  là,  rayonnerait  dans  tous  les  sens.  Au  lieu 
d’attendre  sa  nourriture  de  convois  péniblement  amenés  de  la 
côte  à coup  d’expéditions,  le  corps  installé  à Mascara  devait  trouver 
sa  vie  sur  place,  aux  dépens  des  tribus  riches  et  belliqueuses 
qui  entouraient  cette  ville  et  qui  étaient  la  principale  force  de 
l’émir;  il  poursuivrait  sans  relâche  ces  tribus  jusqu’à  ce  qu’elles 
fussent  domptées  ; il  s’attaquerait  surtout  à la  puissante  tribu  des 
Hachems  de  laquelle  était  sorti  Abd-el-Kader  et  qui  lui  fournissait 
ses  principales  ressources.  Ce  plan  tout  nouveau  se  rapprochait, 
par  plusieurs  côtés,  de  celui  qu’à  la  même  époque  le  général  Bu- 
geaud  exposait  à la  tribune,  mais  il  avait  aussi  ses  parties  origi- 
nales. Développé  avec  éclat  par  un  brillant  officier,  il  plut  fort  à 
M.  Thiers  qui,  sans  attendre  le  choix  d’un  nouveau  gouverneur, 
résolut  de  placer  La  Moricière  sur  le  théâtre  même  où  il  venait  de 
demander  qu’on  portât  l’action.  Ce  fut  alors,  en  juillet  1840,  que  le 
colonel  de  trente-quatre  ans  fut  nommé  maréchal  de  cauip,  et,  peu 
après,  par  une  mesure  peut-être  plus  exceptionnelle  encore,  le  com- 
mandement de  la  division  d’Oran  lui  était  confié.  Le  maréchal  Valée 
n’avait  pas  été  consulté  : signe  manifeste  de  sa  prochaine  dis- 
grâce. Dès  le  muis  d’aoùt,  le  nouveau  général  prit  possession  de 
son  commandement. 

La  Moricière  était  nommé  pour  préparer  l’occupation  de  Mascara  ; 
mais  personne  ne  comptait  qu’il  pùt  aussitôt  marcher  sur  cette  ville. 
La  division  d’Oran  était  trop  faible.  Il  fallait  auparavant  qu’elle 
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reçût  des  renforts  qui  devaient  arriver  seulement  dans  quelques 
mois,  et  aussi  que  les  troupes  de  la  province  d’Alger  fussent 
en  mesure  de  lui  prêter  un  concours  qu’on  ne  pouvait,  à ce  moment, 
espérer  du  maréchal  Valée.  En  attendant,  le  nouveau  commandant 
ne  resta  pas  inactif.  Il  s’occupa  tout  d’abord  de  refaire  matérielle- 
ment et  moralement  sa  petite  armée  qu’il  avait  trouvée  en  piteux 
état,  bloquée  sur  quelques  points  de  la  côte,  décimée  par  les  ma- 
ladies, démoralisée.  Dans  ce  dessein,  il  fit  évacuer  les  postes  insa- 
lubres, améliora  le  service  sanitaire,  remit  le  soldat  en  haleine  et 
en  confiance  par  des  expéditions  sagement  graduées  et  heureuse- 
ment conduites,  élargit  progressivement  le  cercle  qui  nous  enserrait 
et  nous  étouffait.  En  même  temps,  il  raffermit  la  fidélité  des  tribus 
alliées,  en  leur  distribuant  des  vivres  et  en  les  mettant  à l’abri  des 
attaques.  De  jour  en  jour,  les  opérations  militaires  devinrent  plus 
importantes,  les  razzias  plus  hardies,  les  coups  furent  frappés  plus 
loin  et  plus  fort.  Les  tribus  ennemies  se  virent  forcées  de  reculer 
leurs  campements.  Les  soldats  s’aguerrissaient  et  s’endurcissaient 
à la  fatigue.  Toutes  ces  expéditions  étaient  en  outre,  pour  l’in- 
ventif général,  foccasion  d’expérimenter  d’heureuses  innovations. 
11  modifia  féquipement  du  soldat  de  façon  à alléger  sa  marche,  à 
assurer  son  bien-être  et  à préserver  sa  santé.  Il  organisa  très  soi- 
gneusement le  service  des  renseignements  et  de  la  topographie. 
11  avait  profité  de  son  expérience  des  Arabes  pour  nouer  avec  eux 
des  relations  et  recruter  de  nombreux  espions  ; dès  lors,  au  lieu 
d’être  surpris  par  l’ennemi,  comme  il  nous  arrivait  jusqu’alors 
en  Afrique,  ce  fut  notre  tour  de  le  surprendre.  Une  grande  diffi- 
culté de  cette  guerre  était  de  se  guider  dans  un  pays  inconnu 
et  sans  route  : des  cartes  de  la  région  furent  dressées  que  l’on 
complétait  au  fur  et  à mesure  des  informations  recueillies  et  des 
constatations  faites;  chaque  projet  d’expédition  était  rédigé  à 
l’avance  avec  croquis  à l’appui;  puis,  quand  il  s’agissait  de  se 
mettre  en  marche,  un  officier  choisi  prenait  la  tête  de  la  colonne, 
à quarante  pas  en  avant,  entouré  des  guides  arabes  et  suivi  d’un 
cavalier  portant  le  fanion  de  direction,  blanc  avec  étoile  rouge; 
\ étoile  'polaire^  — ainsi  l’avaient  surnommée  les  soldats,  — devint 
bientôt  fameuse  en  Algérie.  Pour  ces  services  spéciaux,  La  Mori- 
cière  était  très  utilement  secondé  par  des  officiers  d’une  rare  com- 
pétence, MM.  de  MartiuDprey  et  Daumas.  Du  reste,  grâce  à sa  con- 
naissance des  hommes  et  à battrait  qu’il  exerçait,  le  commandant 
d’Oran  se  trouvait  avoir  autour  de  lui  tout  un  groupe  de  jeunes 
officiers  d’élite  : nommons  MM.  Pélissier,  de  Crény,  Trochu, 
Bosquet,  Charras,  Bentzmann,  d’Illiers,  de  Montagnac,  etc. 
« Vive  La  Moricière!  écrivait,  le  1®"  février  ISZil,  l’un  de  ces  offi- 
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ciers^.  Voilà  ce  qui  s’appelle  mener  la  chasse  avec  intelligence 
et  bonheur  ! Razzias  coup  sur  coup,  réussite  complète,  bataillons 
réguliers  de  l’émir  anéantis  presque  en  totalité,  tels  sont  les  résul- 
tats prompts  et  décisifs  obtenus  par  ce  jeune  général  qu’aucune 
difficulté  n’arrête,  qui  franchit  les  espaces  en  un  rien  de  temps,  va 
dénicher  les  Arabes  dans  leurs  repaires,  à vingt-cinq  lieues  à la 
ronde...  Je  vous  réponds  qu’au  printemps,  le  général  aura  une  petite 
division  solide,  avec  laquelle  il  pourra  aller  loin.  11  ne  laisse  pas 
un  moment  de  repos  aux  soldats.  Lorsqu’ils  ne  battent  pas  la  cam- 
pagne, ils  piochent  la  terre...  C’est  comme  cela  qu’il  faut  mener 
le  soldat  : il  n’a  pas  le  temps  de  penser  à son  pays,  son  tem- 
pérament se  forme,  son  corps  se  durcit  à la  fatigue,  et  les  mala- 
dies n’ont  plus  de  prise  sur  lui.  Pourquoi  n’avons-nous  pas  beau- 
coup de  généraux  comme  La  Moricière?  » 

Ainsi,  dans  la  division  d’Oran,  naguère  si  lasse  et  si  découragée, 
tout  était  vie,  entrain,  confiance.  Cette  petite  armée  était  prête  pour 
les  grandes  opérations  que  la  nomination  du  nouveau  gouverneur 
général  et  l’arrivée  des  renforts  allaient  permettre  d’entreprendre 
contre  les  établissements  d’Abd-el-Kader.  Lne  transformation  si 
complète,  opérée  en  quelques  mois,  faisait  honneur  au  commandant 
d’Oran  dont  elle  était  bien  l’œuvre  propre;  elle  avait  en  effet  pré- 
cédé l’arrivée  du  général  Bugeaud  dont  La  Moricière  se  trouvait 
avoir  été  le  précurseur.  Le  jeune  général  méritait  que  M.  de 
Tocqueville  écrivît,  à cette  époque,  après  l’avoir  vu  à l’œuvre 
sur  son  terrain  : « La  Moricière  est  déjà  l’homme  principal  de  ce 
pays;  il  y fait  admirablement,  et  il  a l’art  d’exciter  au  plus  haut 
point  la  confiance  du  soldat  tout  en  satisfaisant  la  population 
civile.  » 

Paul  Thureau-Dangin. 

La  suite  prochainement. 


^ M.  de  Montagnac.  [Lettres  d’un  soldat,  p.  141  et  142.) 


QUESTIONS  D’ÉDUCATION 

ET  D’ENSEIGNEMENT 


I.  — SURMENAGE  ET  EXERCICES  PHYSIQUES. 

II.  — RÉGIME  SCOLAIRE. 

I 

L’axiome  commode  et  si  cher  aux  généralisateurs  : « Tout  est 
dans  tout)),  ne  rencontre  nulle  part  une  application  aussi  spécieuse 
et  plus  entraînante  que  dans  les  matières  d’éducation.  Aussi  ne 
faut-il  pas  s’étonner  que  les  premiers  champions  de  la  campagne 
contre  le  surmenage  s’en  soient  pris  tout  à la  fois  à la  surcharge 
des  programmes,  aux  exigences  des  examens,  à la  prolongation 
excessive  des  heures  de  classe  ou  d’étude,  toutes  choses  qui,  pour 
se  rattacher  très  réellement  aux  intérêts  sanitaires  des  jeunes 
générations,  ne  doivent  pourtant  être  mises  en  cause  à ce  sujet 
qu’en  seconde  ligne. 

Le  problème  à résoudre  relève  avant  tout  de  la  physiologie  et 
de  l’hygiène  *,  et  il  importe  de  ne  pas  intervertir  l’ordre  des  fac- 
teurs si  l’on  veut  aboutir  à une  solution  pratique.  Les  mieux  avisés 
d’entre  les  réformateurs  qu’a  fait  surgir  cette  levée  de  boucliers 
en  faveur  de  la  jeunesse  française  ne  s’y  sont  pas  mépris  et  n’ont 
eu  garde  de  tomber  dans  une  confusion  décevante.  Ils  ont  bien 
mérité  de  leur  intéressante  clientèle  en  dénonçant  la  lacune  trop 
ordinaire  de  nos  éducations  à l’endroit  des  exercices  physiques,  et 
en  attribuant  à leur  mise  en  honneur  la  restauration  de  l’équilibre 
et  de  la  vigueur  de  notre  race. 

Pour  arracher  à l’anémie  et  à la  névrose  nos  jeunes  générations, 
il  n’est  d’autre  remède  que  de  fortifier  l’organisme  par  la  pratique 
de  l’exercice  musculaire.  Aucune  théorie,  aucun  programme,  ne 
sauraient  atteindre  par  eux-mêmes  ce  but  de  régénération  plas- 

^ Il  relève  aussi,  et  nous  ne  saurions  l’oublier,  d’un  état  de  conscience, 
et  réclame  à ce  titre  le  concours  du  moraliste  et  du  théologien.  Mais  notre 
dessein  n’est  pas  d’aborder  ici  ce  côté  de  la  question,  que  sa  haute  impor- 
tance et  son  extrême  délicatesse  ne  permettent  point  de  traiter  en  passant 
à la  façon  d’un  accessoire. 
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tique.  Us  peuvent  y concourir  par  une  adaptation  meilleure  du 
travail  intellectuel  aux  forces  physiques  de  l’écolier,  mais  ce  sont 
ces  forces  elles-mêmes  qu’il  faut  avant  tout  rétablir,  développer  et 
accroître. 

L’exercice  musculaire  a ce  pouvoir,  que  personne  d’ailleurs  ne 
lui  conteste.  Mais  il  importe  de  se  rendre  un  compte  précis  de  son 
rôle  dans  la  formation  et  l’entretien  de  nos  organes. 

Toute  bonne  hygiène  dépend  essentiellement  de  trois  choses  : 
un  air  sain,  une  alimentation  suffisante  et  un  exercice  convenable. 
Aucune  de  ces  conditions  ne  peut  être  sacrifiée  sans  dommage 
pour  la  santé.  Toutefois  il  est  à remarquer  que  la  dernière,  bien 
que  la  plus  facile  à réaliser  et  la  plus  indépendante  de  l’initiative 
personnelle,  se  trouve  néanmoins  la  plus  fréquemment  négligée. 
En  effet,  tandis  que  les  sensations  du  froid  et  du  chaud,  de 
l’appétit  et  du  sommeil,  amènent  inévitablement  une  réaction  qui 
terni  à la  satisfaction  du  besoin  signalé  par  la  souffrance,  il  n’en 
est  pas  de  même  pour  la  privation  d’exercice,  dont  les  consé- 
quences, moins  immédiates,  peuvent  être  subies  et  même  acceptées 
plus  longtemps  par  les  victimes  conscientes  ou  ignorantes  de  cette 
dérogation  aux  lois  physiologiques  de  notre  être.  D’autre  part, 
bien  qu’il  y ait  réciprocité  de  concours  entre  ces  trois  ordres  de 
fonctions,  on  doit  reconnaître  une  proportion  plus  grande  d’utilité 
et  d’influence  à la  dernière  dans  le  concert  de  nos  énergies  phy- 
siques. Car  tandis  que  le  meilleur  climat,  la  nourriture  la  plus 
saine,  ne  compensent  que  faiblement  le  défaut  d’activité  muscu- 
laire, celle-ci  peut,  au  contraire,  atténuer  dans  une  large  mesure 
les  inconvénients  de  l’inclémence  atmosphérique  et  surtout  aider 
puissamment  à la  nutrition  qu’elle  favorise,  en  procurant  une 
assimilation  réparatrice  de  mets  grossiers  ou  peu  substantiels. 

Ces  affirmations  ne  reposent  pas  uniquement  sur  l’observation 
scientifique  rigoureusement  démontrée,  elles  ressortent  plus  encore 
de  l’expérience  journalière,  de  la  comparaison  vulgaire  et  accessible 
à tous  entre  l’homme  actif  et  le  sédentaire,  sous  le  rapport  de  la 
vigueur  et  de  la  santé. 

Fonctionnement  naturel  de  l’orga.  isme,  accomplissement  d’un 
labeur  professionnel  ou  bien  assujettissement  volontaire  et  métho- 
dique aux  prescriptions  de  l’hygiène  et  de  la  médecine  curative, 
l’exercice  physique  s’impose  à toutes  les  conditions  sociales 
comme  élément  primordial  de  l’entretien  et  du  bon  usage  de 
l’énergie  vitale. 

En  matière  d’éducation,  pour  l’enfant  et  l’adolescent,  cet  exer- 
cice consiste  principalement  dans  le  jeu.  A tout  âge  de  la  xde,  le 
jeu,  sauf  de  rares  exceptions,  agrée  et  se  recommande,  sous  quel- 
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qu’une  de  ses  formes,  comme  détente  après  le  travail.  Mais,  pour 
l’être  humain  en  voie  de  formation,  le  jeu  est  l’agent  indispensable 
du  développement  de  sa  double  nature  corporelle  et  spirituelle. 
Pendant  les  années  de  la  petite  enfance,  c’est  à peu  près  unique- 
ment par  le  jeu  que  s’opère,  concurremment  avec  la  croissance 
organique,  l’évolution  des  facultés  mentales;  c’est  à ses  suggestions 
variées  qu’il  faut  rapporter  l’éveil  des  premières  notions,  des  asso- 
ciations d’idées,  des  jugements  du  petit  être  qui  s’essaye  à prendre 
connaissance  de  ce  qui  l’entoure,  en  même  temps  qu’il  s’exerce 
à dégager  sa  personnalité  de  l’alliage  et  de  la  confusion  avec  le 
monde  extérieur  qui  la  lui  dérobait. 

Après  cette  première  période,  lorsque  est  venu  le  moment  à la 
fois  attendu  et  redouté  où  commence  l’éducation  en  quelque  sorte 
officielle,  la  part  du  jeu  doit  être  mesurée  et  régularisée  pour  laisser 
à l’enseignement  technique  la  place  qu’il  réclame.  Mais  ce  serait 
une  erreur  de  croire  que  l’utilité  du  jeu  est  alors  diminuée  et  que 
sa  valeur  éducatrice  est  amoindrie.  Ce  serait  une  faute  grossière, 
dont  les  véritables  pédagogues  se  sont  bien  gardés,  de  n’accorder 
à la  question  du  jeu  qu’une  attention  secondaire  et  dédaigneuse, 
comme  s’il  s’agissait  uniquement  de  condescendre  à une  infirmité 
de  l’âge,  au  lieu  de  satisfaire  un  besoin  impérieux  au  même  titre 
que  l’aliuaentation  et  le  sommeil. 

C’est  ainsi  que  fentendent  nos  voisins  et  rivaux  d’outre-Manche. 
On  connaissait  depuis  longtemps  l’entraînement  universel  des 
Anglais  de  toute  classe  pour  tous  les  exercices  de  sport,  dont  la 
mode  a popularisé  chez  nous  la  mise  en  scène  extérieure  et  la  ter- 
minologie plus  qu’elle  n’a  réussi  à en  répandre  les  résultats  sérieux. 

Au  point  de  vue  spécial  qui  nous  occupe,  l’organisation  des 
jeux  dans  les  établissements  d’éducation  anglais  a été  signalée 
justement  avec  admiration  et  envie  par  tous  les  visiteurs  de  ces 
institutions  originales  si  différentes  de  nos  lycées  et  collèges.  La 
sollicitude  des  hygiénistes  et  des  éducateurs,  renouvelée  par  les 
plaintes  du  surmenage,  a suscité  sur  ce  point  de  nouvelles 
enquêtes  plus  complètes  et  plus  précises  dont  l’ensemble  nous 
paraît  nettement  et  utilement  résumé  dans  les  livres  de  M.  P.  de 
Coubertin  ^ et  de  M.  Ph.  Daryl-.  Ce  dernier,  surtout,  auquel  la 
presse  de  toute  nuance  fait  une  réclame  justifiée,  a pour  nous  le 
mérite  particulier  de  circonscrire  avec  précision  la  mesure  et  le 
choix  des  emprunts  qu’il  convient  de  faire  aux  pratiques  anglaises, 
nous  mettant  en  garde  contre  le  danger  d’une  imitation  servile  et 
sans  contrôle  qui,  loin  d’atteindre  le  but  désiré,  amènerait  une 

^ L'Educateur  en  Angleterre. 

- Renaissance  physique. 
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déviation  du  génie  national.  Ces  emprunts,  d’ailleurs  ainsi  limités, 
ne  seront  le  plus  souvent  que  la  restauration  légitime  de  vieilles  et 
saines  traditions  françaises  tombées  en  désuétude  à telles  époques 
et  sous  telles  inlluences  qu’il  importe  moins  de  rechercher  pour  les 
llétrir,  qu’il  n’est  urgent  de  faire  revivre  au  plus  tôt  ces  nobles 
exercices  funestement  négligés.  Les  écrivains  que  nous  venons  de 
nommer  ont  encore,  à notre  sens,  bien  servi  la  cause  de  l’éduca- 
tion, en  faisant  ressortir,  avec  une  évidence  inéluctable,  parce 
qu’elle  résulte  des  faits,  combien  la  pratique  des  jeux,  en  favorisant 
tout  d’abord  le  développement  athlétique,  non  seulement  n’entrave 
pas  la  culture  intellectuelle,  mais  la  sert  puissamment  par  le  terrain 
mieux  approprié,  les  sources  de  résistance  et  d’activité  qu’elle  met 
à sa  disposition.  Enfin,  dernier  résultat  non  moins  précieux  et 
enviable,  si  nous  pouvions  en  assurer  le  bienfait  à la  jeunesse 
française,  c’est  que,  au  jugement  des  maîtres,  corroboré  par  le 
témoignage  des  visiteurs,  les  jeux  anglais  sont  estimés  comme  les 
meilleurs  auxiliaires  de  la  discipline  morale  et  les  plus  efficaces  pro- 
moteurs de  la  trempe  du  caractère  : deux  qualités  dans  la  revendi- 
cation desquelles  la  race  britannique  montre  peut-être  des  préten- 
tions exagérées,  mais  où  il  est  impossible  de  ne  pas  lui  reconnaître 
une  réelle  supériorité. 

Restaurer  les  habitudes  du  jeu  est  donc  une  nécessité  d’éduca- 
tion qui  s’impose  implacablement,  si  nous  voulons  ramener  notre 
race,  énervée  par  tant  de  causes,  à un  état  normal  de  santé  phy- 
sique et  morale  et  à l’usage  profitable  de  ses  facultés.  Ce  doit  être 
la  préoccupation  dominante  tout  d’abord  de  la  famille,  première 
intéressée,  et  de  l’éducateur  qui  lui  prête  son  concours,  mais  aussi, 
à quelque  degré,  de  tout  Français  soucieux  de  ce  qui  importe  au 
relèvement  du  pays.  Il  est  donc  juste  et  patriotique  d’applaudir  aux 
efforts  tentés  dans  ce  sens,  de  quelque  parti  politique  que  nous  en 
vienne  l’initiative,  pourvu  que  le  droit  et  la  liberté  individuelle 
restent  saufs. 

A ce  propos,  nous  permettra-t-on  de  déclarer  incidemment,  au 
risque  de  scandaliser,  par  une  apparence  de  matérialisme,  ceux  qui 
interpréteraient  mal  notre  pensée,  que  nous  admettrions  avec  moins 
de  répugnance  une  certaine  contrainte  pour  les  exercices  physiques 
que  celle  de  renseignement  obligatoire,  parce  que,  à choisir  entre 
les  deux,  la  première,  aussi  injuste  et  toute  aussi  vaine  que  la 
seconde,  nous  paraîtrait  moins  attentatoire  à l’ordre  social,  moins 
étrangère  à la  compétence  de  l’État.  Mais,  hâtons-nous  de  le  pro- 
clamer, cette  concession  purement  hypothétique  ne  tendrait  qu’au 
choix  du  moindre  mal.  En  tout  ce  qui  touche  à l’éducation,  nous 
tenons  absolument  pour  l’autorité  de  la  famille,  ne  relevant  que  de 
10  DÉCEMURE  1888.  53 
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celle  de  Dieu.  L’État,  il  est  bon  de  le  répéter  souvent  aux  sectaires 
qui  en  ont  accaparé  la  direction,  n’a  mission  ni  qualité  pour 
décréter  la  santé  du  corps  pas  plus  que  la  culture  de  l’esprit.  Il 
peut  requérir  leurs  services  dans  de  certaines  limites,  il  doit  en 
protéger  le  développement  et  la  conservation  en  garantissant  les 
droits  de  tous  et  de  chacun,  son  rôle  ne  va  pas  au  delà.  En  ce  qui 
concerne  les  exercices  physiques  et  les  jeux  scolaires,  qu’il  se  con- 
tente de  leur  assurer  la  liberté  et  la  sécurité  dans  les  emplacements 
commis  à sa  garde,  c’est  tout  ce  qu’on  lui  demande  et  plus  qu’on 
en  attend. 

Aussi  ne  fondons-nous  qu’un  espoir  médiocre  dans  les  résultats 
des  discussions  parlementaires  qui  pourraient  se  produire  à ce 
sujet.  Notre  confiance  repose  bien  plutôt  dans  les  généreuses  initia- 
tives des  publicistes  et  des  hommes  d’action  qui  ont  pris  à cœur 
cette  patriotique  entreprise.  Nous  nous  reposons  sur  eux  du  soin 
d’élaborer  un  programme  pratique  d’institutions  et  de  moyens 
propres  à faciliter  et  à promouvoir  l’exercice  du  jeu.  Pour  nous, 
nous  bornons  notre  tâche  à rappeler  pour  mémoire  les  conditions 
générales  indispensables  à la  mise  en  œuvre  de  ces  programmes. 

En  premier  lieu,  si  on  veut  que  l’enfant  joue,  il  faut  lui  en  assi- 
gner le  temps  suffisant,  ce  qui  vaudra  mieux  à tout  point  de  vue  que 
de  le  lui  laisser  dérober  par  surprise.  La  culture  intellectuelle  y est 
intéressée  ; mais  surtout  le  but  que  se  propose  directement  le  jeu 
ne  sera  atteint  qu’en  lui  donnant  une  durée  convenable.  Ses  courtes 
récréations,  utiles  comme  interruption  de  l’elfort  cérébral,  ne  suffi- 
sent pas  aux  exigences  du  jeu  considéré  dans  son  efficacité  propre. 
A cet  égard,  la  réglementation  de  nos  établissements  d’éducation, 
externats  aussi  bien  qu’internats,  doit  subir  de  sages  modifications. 
Nous  n’insistons  pas  pour  le  moment  sur  ce  point,  parce  qu’il 
touche  à une  autre  face  des  questions  scolaires  que  nous  aurons  à 
étudier  plus  loin.  Nous  posons  le  principe  dans  sa  rigoureuse 
nécessité  : Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens. 

Les  jeux  dont  il  s’agit,  pour  remédier  à nos  dégénérescences 
physiques,  étant  principalement  les  jeux  violents  au  grand  air, 
demandent,  non  moins  que  le  temps  pour  s’y  exercer,  un  espace 
suffisant  et  approprié.  Cette  condition  est  déjà  moins  facile  à 
réaliser  que  la  première,  car  elle  ne  dépend  plus  seulement  de  la 
volonté  de  l’éducateur,  mais  bien  des  circonstances  et  des  situa- 
tions, et,  de  plus,  elle  entraîne  des  dépenses  d’acquisition  ou  de 
location  et  d’aménagement.  Aussi  a-t-elle  été  le  point  de  mire  des 
réformateurs  et  l’objet  immédiat  de  leurs  elforts  pratiques.  Les 
parcs  scolaires  inaugurés  à Paris  auront  assurément  des  succur- 
sales dans  les  grands  centres  urbains.  L’imitation  de  ces  essais 
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s’imposera  nécessairement  aux  établissements  publics  et  privés  qui 
ne  voudront  pas  se  voir  abandonnés  par  leur  clientèle. 

En  outre  du  temps  et  de  l’espace,  certaines  catégories  de  jeux 
exigent  des  accessoires  plus  ou  moins  compliqués.  Mais  là  n’est 
pas  l’obstacle  à la  propagation  des  jeux.  Nous  estimons  au  con- 
traire qu’une  des  causes  de  leur  décadence  à notre  époque  a été 
précisément  la  multiplicité  et  le  perfectionnemerft  excessifs  des 
jouets.  Cette  remarque  mérite  les  réflexions  sérieuses  des  familles 
et  des  éducateurs.  L’excès  en  ce  qui  concerne  l’instrument  maté- 
riel du  jeu  a pour  première  conséquence  d’engourdir  la  sponta- 
néité naturelle  de  l’enfant,  pour  qui  un  amusement  est  d’autant 
plus  récréatif  et  salutaire  qu’il  nécessite  un  apport  plus  personnel 
de  son  imagination  et  de  sa  petite  industrie.  Le  jouet  simple  et 
primitif  se  prête  admirablement  à l’éclosion  du  sentiment  esthé- 
tique et  de  ce  qu’on  appelle  l’esprit  débrouillard.  C’est  en  adaptant 
diversement  aux  fantaisies  mobiles  de  son  caprice  les  objets  les 
plus  communs  que  le  jeune  joueur  éprouve  ses  premières  émo- 
tions de  créateur  et  d’artiste.  Les  pères  et  les  mères  surtout  n’ont 
qu’à  rapprocher  leurs  souvenirs  anciens  de  leurs  observations 
présentes  pour  reconnaître  l’exactitude  de  cette  assertion.  Qui  n’a 
vu  dans  un  salon  la  fillette  reléguer  dédaigneusement  dans  un 
coin  une  poupée  parlante  et  remuante,  parée  à la  dernière  mode, 
pour  serrer  dans  ses  bras,  avec  l’expression  non  équivoque  de  ten- 
dresse charmée,  la  bûche  soustraite  au  foyer,  à peine  déguisée 
par  d’informes  chiffons?  Qui  n’a  assisté,  dans  son  intérieur  ou  chez 
des  amis,  aux  joyeuses  chevauchées  du  petit  garçon  sur  un  siège 
ou  un  simple  bâton,  monture  de  son  choix  qu’il  peut  conduire  à 
son  gré  et  qui  lui  procure  une  illusion  plus  sincère  que  le  roulement 
monotone  de  son  cheval  mécanique,  délaissé  bien  vite  pour  cette 
équitation  primitive  et  traditionnelle? 

N’est-elle  pas  aussi  à déplorer,  au  point  de  vue  moral  et  écono- 
mique non  moins  que  par  la  satisfaction  véritable  des  désirs  de 
l’enfant,  cette  habitude  de  profusion  dans  les  cadeaux  faits  à 
l’occasion  des  étrennes  ou  d’autres  circonstances,  dont  la  mode 
accroît  sans  cesse  et  anticipe  la  périodicité  ruineuse?  La  modeste 
montre  d’argent  que  recevait  autrefois  le  premier  communiant 
s’est  transformée  depuis  longtemps  en  un  chronomètre  de  prix  et 
fait  partie  des  présents  de  baptême  déposés  à l’avance  dans  le  ber- 
ceau du  futur  nouveau-né.  Le  fusil  de  chasse  perfectionné  rem- 
place, non  sans  péril,  dans  les  mains  inexpérimentées  du  bambin 
de  douze  ans,  l’arc  et  les  flèches  qu’il  confectionnait  lui-même  et 
dont  le  maniement  bien  mieux  approprié  à son  besoin  d’exercice, 
satisfaisait  pleinement  ses  velléités  belliqueuses  de  Nemrod  en 
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herbe.  Enfin,  on  n’attend  plus  la  sortie  du  collège  et  le  prétexte 
d’un  examen  subi  avec  succès  pour  gratifier  l’adolescent  du  cheval 
de  selle,  objet  de  sa  convoitise  et  de  ses  importunités  depuis  l’âge  où 
jadis  on  commençait  à peine  à répudier  le  docile  cheval  de  bois  pour 
enfourcher,  en  cachette,  grâce  à la  connivence  d’un  serviteur  com- 
plaisant, une  monture  d’occasion  plus  ou  moins  récalcitrante. 

11  y a lieu,  croyons-nous,  de  réagir  énergiquement  contre  cette 
progression  fastueuse.  Contraire  à la  saine  morale,  ennemie  des 
jeux  salutaires,  elle  encourt  à juste  titre  les  réprobations  du  poli- 
tique avisé,  de  l’économiste  et  surtout  du  chrétien,  tenu  plus  que 
tout  autre  à l’application  des  doctrines  si  hautement  sociales  de 
l’Évangile  sur  l’usage  des  biens  temporels  et  l’emploi  du  superflu. 

Il  ne  suffit  pas  absolument  de  mettre  à la  disposition  de  l’enfant 
le  temps,  l’espace  et  l’instrument  du  jeu,  il  faut  encore,  comme  en 
tout  exercice  d’éducation,  le  provoquer  et  le  diriger.  Le  comman- 
dement autoritaire  a peu  de  chances  de  succès,  même  sanctionné 
par  la  punition  dont  l’emploi,  en  pareille  matière,  présente  une 
étrange  contradiction.  Le  jeu  par  ordre  offre  un  médiocre  attrait 
et,  tant  par  esprit  d’opposition  que  par  instinct,  fait  naître  chez 
fenfant  ce  sentiment  si  naïvement  traduit  par  la  réponse  d’un 
écolier  au  maître  qui  lui  reprochait  son  peu  d’entrain  â la  récréa- 
tion : ((  Si  vous  saviez,  monsieur  le  supérieur,  comme  cela  nous 
ennuie  de  jouer  de  cette  façon  ! )>  Le  seul  moyen  efficace  de  porter 
l’enfant  à jouer,  c’est  de  lui  en  donner  l’exemple  en  se  mêlant  à 
ses  jeux  L Par  le  rapprochement  sur  ce  terrain,  comme  dans  la 
classe,  l’éducation  se  continue  au  grand  profit  du  disciple  et  sans 
discrédit  pour  l’autorité  du  maître,  pourvu  qu’en  conservant  la 
dignité  et  la  réserve  de  son  rôle,  il  sache  y joindre  la  bienveil- 
lance et  l’enjouement  à défaut  d’une  supériorité  prééminente,  dont 
la  manifestation  ajouterait  un  prestige  qui  n’est  pas  à dédaigner 
sans  doute,  mais  n’est  pas  de  rigueur  en  cette  affaire. 

On  a reproché  encore,  non  sans  raison,  à la  famille  de  nos  jours 
de  professer  et  de  mettre  en  pratique  dans  les  rapports  des  enfants 
avec  leurs  parents  une  familiarité  excessive  et  souvent  de  mauvais 
aloi.  Le  père  et  la  mère  visent  à être  non  seulement  les  amis,  mais 
les  camarades  de  leurs  garçons  et  de  leurs  filles.  Dans  cette  pré- 
tention, le  mot  nous  choque  moins  que  l’application  qui  en  a cours. 
Nous  passerions  volontiers  condamnation  sur  le  choix  du  terme, 
bien  qu’un  peu  trivial  dans  son  acception  ordinaire,  si  on  voulait 

^ On  sait  que  de  tout  temps,  dans  les  collèges  tenus  parles  Jésuites,  on  a 
fait  une  obligation  rigoureuse  aux  surveillants  des  récréations  de  concourir 
à l’organisation  des  jeux  en  payant  de  leur  personne.  Cette  pratique  est 
également  celle  des  autres  congrégations  enseignantes. 
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signifier  par  là  une  condescendance  affectueuse  aux  goûts  enfan- 
tins, comme  celle  dont  le  bon  Henri  IV  a fourni  un  modèle  si 
souvent  célébré  par  la  légende  et  le  dessin.  Mais  il  en  est  tout 
autrement  des  façons  d’agir  et  des  usages  qui  ont  remplacé  à peu 
près  généralement  l’austérité,  exagérée  sans  doute,  mais  moins 
dangereuse,  des  âges  qui  nous  ont  précédés.  Se  faire  le  camarade 
de  son  fils  ne  veut  pas  dire  aujourd’hui  se  mettre  à sa  portée,  se 
prêter  à ses  amusements,  mais,  tout  à l’inverse,  en  faire  le  com- 
pagnon de  ses  propres  plaisirs  et  l’associer  bien  avant  l’heure  aux 
distractions  plus  ou  moins  saines  de  notre  vie  moderne,  l’emmener 
avec  soi  non  pas  à la  promenade  ou  en  visite  d’amis,  mais  au  café, 
au  théâtre,  aux  courses  et  le  reste.  Cette  introduction  prématurée 
dans  le  monde  flatte  trop  bien  la  vanité  et  les  appétits  du  petit 
homme  pour  qu’il  songe  à s’y  refuser.  Il  se  précipite  dans  cette 
voie  avec  plus  d’ardeur  qu’on  ne  l’eût  souhaité.  On  évoquera  sans 
peine,  à l’appui  de  notre  dire,  ce  type,  popularisé  par  la  comédie 
contemporaine,  du  moutard  en  culottes  courtes,  initié  aux  jeux  de 
bourse  et  s’intéressant  aux  chances  des  concurrents  pour  le  grand 
prix.  C’est  là,  dira-t-on,  une  caricature  très  chargée.  Sans  doute, 
grâce  à Dieu,  les  petits  Français  ne  sont  pas  tous  formés  sur  ce 
patron,  malgré  l’adoucissement  ou  le  relâchement  de  l’éducation 
de  famille.  Il  n’en  est  pas  moins  certain  à nos  yeux  que  l’erreur 
que  nous  signalons  a le  caractère  d’un  vrai  danger  national,  et 
qu’il  faut  s’en  préoccuper  si  on  veut  ramener  l’éducation  dans  une 
voie  régulière  et  sûre.  Qu’on  veuille  bien  le  croire  d’ailleurs,  nous 
ne  sommes  mus  en  cette  affaire  par  aucun  esprit  de  dénigrement 
de  notre  époque  et  de  notre  pays,  nous  ne  mettons  aucune  com- 
plaisance malséante  à signaler  ces  écueils  du  foyer.  Notre  unique 
ambition,  puisse-t-elle  atteindre  son  but,  serait  d’enrayer  sur  une 
pente  dangereuse  un  entraînement  qui  nous  semble  à peu  près 
général.  Fermement  convaincu  que  les  influences  délétères  que 
nous  indiquons  sont  à la  fois  désastreuses  pour  la  patrie,  pour  la 
famille  et  pour  l’enfant,  nous  invitons  les  parents  à rétablir  dans 
leurs  relations  intérieures  un  ordre  ph'S  conforme  à la  nature  et  à 
la  raison.  On  s’entretient  trop  volontiers  devant  ces  jeunes  esprits 
si  impressionnables  des  préoccupations  et  des  soucis  qu’ils  ne 
doivent  ni  connaître  ni  partager.  On  tolère  trop  facilement,  si 
même  on  ne  les  y excite,  qu’ils  émaillent  leur  conversation  de 
jugements  politiques,  de  dissertations  sur  la  mode,  d’opinions  en 
matière  sociale.  Ils  n’en  deviennent  pas  hommes  de  meilleure  heure, 
ni  de  meilleure  étoffe,  ni  de  plus  solide  qualité;  tout  au  contraire, 
qu’on  en  soit  bien  persuadé,  garçons  et  filles  ne  perdront  rien  à 
être  exclus  du  salon  les  soirs  de  divertissement  mondain,  à s’ab- 
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senter  du  boudoir  de  leur  mère  aux  heures  des  visites  frivoles  et  à 
ne  pas  se  trouver  en  tiers  dans  le  cabinet  de  travail  de  leur  père 
avec  le  banquier  ou  l’agent  de  change  qui  viennent  rendre  compte 
de  leurs  opérations.  Si,  de  plus,  le  père  et  la  mère  savent  aux 
heures  de  loisir  écarter  le  souvenir  inopportun  des  affaires  et  des 
plaisirs  pour  s’identifier  aux  préoccupations  inoffensives  de  leur 
cher  petit  monde,  ils  ne  pourront,  tout  en  s’occupant  du  bonheur 
de  ce  qu’ils  ont  de  plus  précieux,  que  gagner  eux-mêmes  à cette 
trêve  du  cœur.  Laissez  les  enfants  à leurs  jeux  et  conservez  aux 
exercices  physiques  le  caractère  du  jeu,  c’est  un  dernier  corollaire 
qui  ressort  avec  une  énergique  saillie  des  comparaisons  entre  la 
pratique  anglaise  et  la  nôtre.  Depuis  surtout  que  l’engouement 
scientifique  a fait  verser  le  bon  sens  français  dans  la  manie  didac- 
tique et  pédante,  tout  est  chez  nous  prétexte  à enseignement 
technique,  à partir  des  leçons  de  choses  fort  utiles  assurément, 
mais  dont  il  eût  été  facile  de  voiler  la  solennité  sous  un  titre  moins 
sec  et  plus  élégant,  des  leçons  de  gymnastique,  d’escrime,  d’équi- 
tation, jusqu’aux  leçons  de  manœuvres  militaires,  contrefaçon 
maladroite  d’une  institution  trop  sérieuse  pour  qu’on  en  détende  le 
ressort  par  une  adaptation  mesquine  et  sans  grand  profit.  L’opinion 
publique  a déjà  fait  justice  des  prétentions  burlesques  de  cette 
tentative  avortée.  L’uniforme  gratuit  et  les  revues  officielles  des 
bataillons  scolaires  ne  remplacent  même  pas  la  récréation  si  chère 
aux  jeunes  Français  du  jeu  des  soldats,  pratiqué  à leur  guise  et 
pour  leur  propre  compte. 

II 

L’exercice  physique  est  un  besoin  de  tous  les  âges  ; sa  pratique 
intéresse  toutes  les  phases  de  l’éducation  et  doit,  par  conséquent, 
commencer  avec  elle.  Mais  la  question  des  jeux  scolaires  se  rap- 
porte plus  spécialement  à la  période  de  l’enseignement  classique  et 
se  lie  étroitement  au  choix  du  régime  d’éducation  adopté  pendant 
ce  laps  de  temps,  qui  va  environ  de  la  dixième  à la  vingtième  année. 

La  multiplicité  des  matières  d’enseignement,  exigeant  une  variété 
de  connaissances  spéciales  rarement  réunies  à un  degré  égal  et 
suffisant  dans  le  maître  unique,  tend  à faire  abandonner  de  plus 
en  plus  l’emploi  du  précepteur,  même  par  ceux  qui  en  ont  les 
moyens.  Nous  pouvons  donc  passer  sous  silence  cette  catégorie 
exceptionnelle  de  justiciables  de  notre  sujet,  sans  créer  une  lacune 
dans  notre  thèse,  comme  aussi  sans  regrets  au  point  de  vue  que 
nous  traitons;  car  la  situation  que  crée  à l’enfant  ce  régime  parti- 
culier présente  d’ordinaire  autant  d’inconvénients  pour  le  dévelop- 
pement des  énergies  viriles  et  morales  que  pour  celui  des  facultés 
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intellectuelles.  Le  débat  reste  donc  circonscrit  entre  ces  établis- 
sements publics  ou  libres  qui  se  partagent  inégalement  la  clientèle 
de  renseignement  secondaire.  Internats  et  externats  ont  joui  suc- 
cessivement de  la  faveur  de  la  mode  et  du  préjugé,  et  ont  encore 
respectivement  leurs  partisans  exclusifs  aussi  bien  que  leurs  détrac- 
teurs acharnés,  nous  devrions  ajouter  irréconciliables,  si  notre 
prétention  n’était  précisément  de  leur  offrir  l’accommodement  d’un 
moyen  terme  dont  nous  dirons  plus  loin  les  conditions.  Nous 
reconnaissons  toutefois  et  nous  constatons  préalablement  qu’il  est 
plus  aisé  d’énumérer  les  griefs  reprochés  à ces  deux  modes  d’édu- 
cation que  de  leur  trouver  des  correctifs  qui  satisfassent,  sinon 
tous  les  desiderata  de  l’idéal,  au  moins  la  plus  haute  somme  de 
perfections  possibles. 

L’internat,  après  avoir  eu  les  préférences  de  la  première  moitié 
de  ce  siècle,  se  voit  aujourd’hui  chargé  de  tous  les  méfaits,  de  tous 
les  torts  des  éducations  incomplètes  ou  avortées  : faiblesse  des 
études,  dépravation  des  mœurs,  énervement  du  corps,  amoindris- 
sement des  caractères,  aucun  reproche  ne  lui  est  épargné. 

Sans  nous  arrêter  à discuter  en  détail  ces  chefs  d’accusation, 
sans  examiner  si  l’internat  est  de  son  propre  fait  responsable  de 
ces  résultats  défectueux,  en  admettant  que  la  réalité  en  soit 
démontrée,  sans  parti-pris  et  sans  exagération,  sans  réclamer, 
ce  qui  serait  de  première  justice,  une  distinction  loyale  des  cul- 
pabilités imputées  à ce  régime,  nous  concédons  sans  hésiter  que 
la  soustraction  de  l’enfant  à la  famille  est  en  soi  une  condition 
fâcheuse  et  nous  approuvons  hautement,  en  principe,  les  préférences 
pour  tout  système  qui  permet  d’éviter  cette  séparation,  ou  d’en 
atténuer  les  rigueurs,  pourvu,  empressons-nous  de  le  dire,  que 
rien  d’essentiel  et  d’important  dans  la  formation  de  l’homme,  du 
chrétien  et  du  citoyen  ne  soit  sacrifié.  Mais  que  les  tenants  de 
l’externat  ne  triomphent  pas  trop  tôt  de  cette  proclamation  impli- 
cite de  leur  bon  droit  : d’une  part,  l’aveu  de  l’infirmité  originelle 
de  l’autre  système  ne  doit  pas  être  prise  sans  réticences  et  nous 
avons  à l’endroit  du  leur  de  graves  réserves  à émettre. 

Tout  d’abord  nous  écartons  absolument  de  la  solution  l’internat 
dans  les  villes,  car  nous  n’admettons  à aucun  degré  une  compen- 
sation à l’éloignement  du  toit  paternel  dans  cet  emprisonnement 
de  l’enfance  entre  les  murs  étroits  d’un  collège  citadin,  participant  à 
toutes  les  contagions  méphitiques  de  l’atmosphère  physique  et  moral 
des  agglomérations  et  dont  la  clôture  n’oppose  même  pas  un  rem- 
part efficace  aux  agitations  et  aux  bruits  de  la  voie  publique.  Nous 
comprenons  encore  moins  qu’on  inflige  cette  séquestration  aux 
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heureux  garçons  dont  la  première  enfance  s’est  développée  libre- 
ment à l’air  pur  et  dans  le  milieu  honnête  et  vivifiant  d’une  rési- 
dence rurale  ou  villageoise.  Les  seules  institutions  que  nous  met- 
tons en  balance  avec  l’externat  sont  les  internats  à la  campagne. 

Dans  la  pratique,  il  est  impossible  d’écarter  la  considération 
primordiale  de  la  possibilité  relative  ou  absolue  de  l’un  et  de  l’autre 
mode  d’éducation,  selon  les  diverses  catégories  d’écoliers  qu’il 
concerne.  Si  le  choix  est  facultatif  pour  les  familles  urbaines,  l’in- 
ternat est  presque  obligatoire  pour  celles  dont  l’habitation  est  trop 
éloignée  des  centres  qui  profitent  des  établissements  d’éducation. 
Quelle  qu’en  soit  la  proportion,  cette  partie  de  l’effectif  scolaire 
n’a  d’autres  ressources  que  le  pensionnat,  soit  à l’intérieur  des  col- 
lèges, soit  chez  un  tuteur,  conformément  au  système  anglais  que 
nous  discuterons  plus  loin. 

Il  faut  encore  retrancher  de  la  clientèle  possible  des  externats 
les  fils  de  fonctionnaires,  d’employés,  de  tous  ceux  enfin  que  leur 
profession  expose  à des  changements  fréquents  de  domicile  et  dont 
les  occupations  se  concilient  mal  avec  la  surveillance  et  la  régu- 
larité que  réclame  l’éducation  partagée  entre  le  foyer  et  le  collège. 
L’externat,  d’ailleurs,  malgré  la  présomption  favorable,  parfois 
plus  apparente  que  réelle,  de  ses  avantages,  ne  présente- t-il  pas 
de  graves  sujets  d’appréhension  en  ce  qui  concerne  la  préservation 
morale  et  hygiénique  de  l’enfant?  Dans  ces  trajets  répétés  quatre 
fois  par  jour,  souvent  à longues  distances,  que  nécessite  la  fré- 
quentation des  classes,  il  s’en  faut  que  le  profit  surpasse  le  péril  au 
point  de  vue  de  la  santé  et  de  la  vertu.  A quelles  atteintes  perni- 
cieuses n’est  pas  exposé  l’organisme  délicat  de  l’enfant  par  les 
brusques  variations  de  température  dans  la  saison  rigoureuse?  A 
quelles  impressions  malsaines  son  imagination  mobile  n’est-elle 
pas  livrée  pendant  la  traversée  des  rues  et  des  places  publiques, 
où  le  guettent  à la  fois  le  courant  d’air  meurtrier  et  la  sollicitation 
flétrissante  des  affichages  cyniques  qu’étalent  impudemment  aux 
regards  les  murailles  et  les  vitrines  des  magasins?  Ils  ne  sont  pas 
nombreux  les  parents  qui  joignent  aux  loisirs  requis  à cet  effet  un 
dévouement  assez  constant  pour  s’astreindre  à conduire  eux-mêmes 
leurs  fils  au  collège,  à les  en  ramener  exactement,  afin  de  les  sous- 
traire aux  rencontres  inquiétantes  et  aux  liaisons  suspectes.  Gom- 
bien  peu  sont  à même  de  se  faire  suppléer  par  une  personne  de 
confiance,  alors  que  le  service  de  la  plupart  des  familles  bourgeoises 
comporte  à peine  un  ou  deux  domestiques  trop  fréquemment  re- 
nouvelés pour  donner  toute  sécurité  à cette  substitution?  Les  consé- 
quences de  cet  état  de  choses  sont  assez  patentes  pour  nous  dis- 
penser d’une  insistance  superflue. 
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Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  si,  même  parmi  ceux  qui  ont  la 
faculté  de  l’option  entre  les  deux  régimes,  beaucoup  de  pères  de 
famille  se  décident  pour  l’internat.  Nous  ne  parlons  pas,  bien 
entendu,  des  préférences  qui  ne  seraient  fondées  que  sur  le  désir 
peu  avouable  de  s’exonérer  d’un  souci  et  de  récuser  une  respon- 
sabilité gênante;  il  ne  saurait  en  être  question  dans  un  examen 
sincère  du  mérite  comparé  des  deux  sortes  d’institution  qui  sont 
en  cause.  Mais,  d’une  part,  la  bonne  renommée  d’un  établissement 
en  vue,  le  caractère  justement  honoré  d’un  directeur  de  collège  et 
d’un  personnel  enseignant,  les  conditions  d’espace,  de  grand  air, 
d’isolement,  plus  favorables  aux  études  et  à la  santé  qu’on  ne  peut 
les  rencontrer  même  dans  les  habitations  des  classes  aisées;  de 
l’autre,  une  défiance  prudente  et  sagace  de  soi-même  et  de  l’entou- 
rage ne  constituent-ils  pas  des  motifs  de  détermination  trop  respec- 
tables pour  qu’on  leur  oppose  une  récusation  péremptoire? 

En  regard  de  ces  considérations  mises  à l’actif  de  l’internat,  il 
reste  néanmoins  à sa  charge  le  fait  cruel  et  anormal  de  l’arrache- 
ment de  l’enfant  au  milieu  familial.  Qu’on  ne  se  méprenne  pas  sur 
la  portée  de  cette  accusation.  Nous  ne  prétendons  pas  nous  associer 
par  là  aux  récriminations  égoïstes  et  déraisonnables,  ni  même  nous 
faire  l’avocat  des  revendications  de  la  sensibilité  froissée  de  l’en- 
fant ou  de  la  mère  dans  ce  qu’elles  ont  de  légitime  ou  d’exagéré; 
nous  nous  plaçons  encore  uniquement  au  point  de  vue  du  but  de 
l’éducation  et  des  moyens  d’y  atteindre. 

Que  l’écolier  passe  hors  de  la  maison  les  heures  utiles  de  la 
journée,  il  n’y  a rien  là  que  de  naturel  et  de  conforme  au  cours  de 
la  vie  usuelle.  Dans  la  famille  sérieuse,  ce  temps  est  dévolu  soit 
aux  occupations  professionnelles,  soit  aux  travaux  domestiques. 
Tandis  que  le  père  est  à son  comptoir  ou  à son  bureau,  que  la  mère 
est  retenue  par  les  soins  du  ménage,  il  n’y  a ni  injustice  ni  dom- 
mage à consigner  l’enfant  dans  l’école.  Il  y est  à son  affaire,  pour 
la  classe,  l’étude  et  le  jeu,  bien  mieux  qu’auprès  de  ses  parents, 
à qui  sa  présence  ne  donnerait  pendant  ce  temps  que  soucis  et 
distractions  préjudiciables,  tout  au  moins  inutiles. 

Il  en  est  autrement  de  cette  portion  du  séjour  scolaire  qui  com- 
prend, avec  les  heures  consacrées-  au  repos  de  la  nuit,  celles  de 
la  soirée  et  du  lever  matinal  ; ces  instants  d’intime  épanchement  qui 
précèdent  le  coucher  ; ces  premières  caresses  du  réveil  ; le  compte- 
rendu du  jour  écoulé  et  la  prière  du  soir  qui  le  termine  ; celle  du 
matin  au  pied  du  lit  maternel  et  les  encouragements  pour  la  journée 
qui  commence  : autant  de  suggestions  douces  et  fortifiantes, 
monopole  du  foyer  chrétien,  que  l’école  ne  saurait  usurper  et 
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dont  elle  ne  peut  compenser  les  salutaires  influences  dans  le 
rôle  purement  disciplinaire  et  négatif  qui  lui  échoit  pour  cette 
moitié  de  là  vie  de  l’enfant.  Que  si,  par  le  privilège  de  la  légèreté 
de  son  âge  et  de  l’accoutumance,  l’écolier,  en  général,  se  blase  et 
s’endurcit  promptement  à cette  austère  condition  (certains  carac- 
tères ne  s’y  font  pas  sans  souffrance),  il  n’en  est  pas  moins  frustré 
de  tout  un  ensemble  de  communications  éducatrices,  de  contrôles 
eflicaces  et  de  hautes  sanctions  pour  ses  efforts.  Qu’on  ajoute  à 
ce  juste  grief  contre  l’internat,  au  regard  de  l’enfant,  celui  du 
surcroît  de  fatigue  et  de  préoccupations  imposées  au  maître  par 
une  surveillance  dont  le  résultat  pédagogique  et  moral  se  réduit  à 
réprimer  le  désordre  dans  une  mesure  restreinte  et  mal  propor- 
tionnée à la  vigilance  et  au  dévouement  mis  en  œuvre  pour  cet  objet, 
on  aura  le  bilan  sincère  de  la  situation,  permettant  d’apprécier 
l’opportunité  du  concordat  que  nous  proposerons  tout  à l’heure. 

Tel  est  le  véritable  défaut  de  l’internat  que  nous  avons  dù 
ramener  à ses  justes  proportions,  à l’encontre  des  jugements  exa- 
gérés qui  l’étendent  à l’ensemble  du  régime.  Pour  y porter  remède, 
certains  réformateurs,  avec  qui  nous  nous  sommes  rencontrés  en 
communion  de  sympathie  sur  la  question  des  jeux  et  dont  nous 
nous  séparons  ici,  préconisent  le  système  anglais  du  tutoriat.  Nous 
avons  peine  à croire  que  ce  palliatif  offre  de  grandes  chances 
d’acclimatation  dans  notre  pays,  dont  les  instincts  et  les  habitudes 
sociales  présentent  une  différence  si  marquée  avec  ceux  de  la  race 
anglaise.  Trop  souvent  calomnié  par  lui-même  dans  ses  mœurs, 
moins  hypocrite  dans  ses  dérèglements,  mais  pas  plus  dépravé  que 
ses  rivaux  de  l’ancien  et  du  nouveau  monde,  le  Français,  comme 
l’observait  spirituellement  un  chroniqueur  du  Figaro  ^ tient  à son 
foyer  tout  autant  que  l’Anglais,  bien  qu’il  ne  l’appelle  pas  son 
home.  Humble  demeure  de  nos  ancêtres  roturiers  ou  noble  manoir 
des  aïeux  féodaux,  nous  ne  quittons  pas  volontiers,  pour  chercher 
aventure  (on  nous  en  a souvent  fait  le  reproche),  ce  toit  paternel, 
à moins  que  le  malheur  ou  la  nécessité  ne  nous  en  détache.  La  vie 
de  relations,  le  goût  inné  de  l’hospitalité,  multiplient  les  réceptions, 
sous  prétexte  d’amitié,  de  voisinage,  de  politesse  et  d’affaires.  La 
villégiature  réciproque  est  largement  pratiquée  dans  toutes  les 
conditions  sociales,  mais  là  s’arrête  chez  nous  la  fusion  de  ces 
groupes  distincts  qui  composent  une  nation  civilisée.  Moins  peut- 
être  que  toute  autre,  la  famille  française  se  laisse  pénétrer  par  les 
éléments  qui  ne  font  pas  partie  intégrante  de  son  unité,  alors 
même  qu’ils  lui  tiennent  de  fort  près  par  la  parenté  ou  Falliance. 
On  voit  très  rarement  chez  nous,  ce  qui  a lieu  couramment  dans  les 
pays  voisins,  l’échange  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles,  pra- 
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tiqué  par  des  familles  souvent  inconnues  Tune  à Tautre  ou  mises 
en  rapport  par  des  relations  très  sommaires,  pour  faciliter  l’étude 
d’une  langue  ou  du  commerce.  Non  seulement  pendant  la  période 
de  l’éducation  scolaire,  les  parents  français,  obligés  de  se  séparer 
de  leur  enfant,  ne  songent  pas  à user  de  ce  procédé  pour  lui 
adoucir  la  vie  de  collège,  mais,  plus  tard,  quand  il  s’agira  d’envoyer 
le  jeune  étudiant  à Paris  ou  dans  tout  autre  centre  universitaire 
pour  y suivre  les  cours  d’une  faculté,  on  n’hésitera  pas  à le  laisser 
s’installer  dans  la  chambre  banale  d’un  hôtel  garni,  sans  avoir  un 
instant  la  pensée  de  solliciter  pour  son  inexpérience  l’admission 
dans  un  foyer  ami  plus  confortable  et  plus  rassurant.  Préjugé  ou 
routine,  le  fait  est  avéré  : soit  que  notre  tempérament  s’y  moptre 
réfractaire,  soit  que  les  ressources  de  la  vie  matérielle,  notamment 
l’exiguïté  et  la  concentration  de  nos  demeures,  y mettent  obstacle, 
cette  adoption  n’est  pas  dans  nos  usages.  Nous  doutons  qu’il  soit 
facile  de  les  modifier  sur  ce  point;  et  nous  n’y  voyons  pas  des 
avantages  assez  notoires  pour  nous  faire  le  désirer  bien  vivement. 
La  grave  responsabilité  de  cette  tutelle  officieuse  exige  des  qualités 
peu  communes  qu’il  est  plus  rationnel  de  demander  au  choix  d’un 
bon  directeur  de  pensionnat  que  d’attendre  du  hasard  d’une  ren- 
contre accidentelle.  Ne  sait-on  pas  à quel  insuffisant  contrôle  se 
résume  l’office  d’un  correspondant  de  collégien? 

Une  dernière  objection  que  les  prôneurs  du  système  tutorial 
s’efforcent  d’atténuer,  car  ils  en  sentent  tout  le  poids  et  l’actualité, 
c’est  le  chiffre,  à peine  accessible  à quelques  privilégiés  de  la  fortune, 
des  dépenses  qu’entraîne  ce  système,  aussi  réduites  qu’on  cherche  à 
les  présenter  par  des  calculs  plus  ingénieux  que  sincères  dans  leurs 
économies.  La  crise  financière  que  nous  traversons,  la  dépréciation 
des  valeurs  foncières  et  industrielles  est  peu  propice  à l’acceptation 
de  charges  nouvelles  ajoutées  au  budget  des  particuliers. 

Pour  nous,  d’ailleurs,  le  considérant  péremptoire  qui  nous  fait 
rejeter  cette  conclusion  du  débat  scolaire,  c’est  qu’elle  ne  détruit 
pas  d’une  manière  topique  le  grief  incriminé  à la  charge  de  l’in- 
ternat. Le  patronage  d’un  tuteur,  si  dévoué,  si  attentif  et  si  cons- 
ciencieux qu’on  veuille  l’admettre  ou  le  supposer,  ne  donnera 
jamais  qu’une  reproduction,  un  fac-similé  plus  ou  moins  appro- 
chant de  l’œuvre  authentique  et  originale  que  seule  la  propre 
famille  de  l’enfant  est  apte  à concevoir  et  a mission  de  réaliser. 

Si  on  a bien  voulu  nous  suivre  dans  cette  discussion  un  peu 
longue  des  avantages  et  inconvénients  inhérents  aux  deux  modes 
d’éducation  que  nous  venons  d’examiner,  on  est  préparé,  nous 
osons  l’espérer,  .à  accueillir  avec  une  attention  bienveillante  la 
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solution  que  nous  annoncions  plus  haut  pour  répondre  aux  données 
de  la  question  proposée  et  subvenir  aux  indigences  des  systèmes 
absolus  en  combinant  les  ressources  spéciales  à chacun.  On  a peut- 
être  entrevu  déjà  les  termes  de  ce  compromis  entre  la  famille  et 
le  collège.  Il  ne  consiste  pas  dans  une  innovation,  mais  simplement 
dans  une  application  plus  générale  du  régime  de  la  demi-pension, 
mise  à la  portée  d’un  plus  grand  nombre  et  mieux  appropriée  aux 
justes  desiderata  de  l’éducation  moderne. 

Assurer  aux  travaux  de  l’esprit  le  bénéfice  du  calme  et  de  la 
solitude,  celui  de  l’espace  et  du  grand  air  aux  exercices  du  corps; 
joindre,  aux  avantages  de  l’émulation  et  de  la  bonne  camaraderie 
dans  la  vie  commune,  la  direction  ferme  et  impartiale  du  maître 
que  n’aveugle  pas  une  affection  trop  naturelle;  et  en  même  temps 
maintenir,  pour  que  l’enfant  s’attache  au  logis  paternel,  le  retrem- 
pement  quotidien  dans  les  douces  émotions  du  foyer,  c’est  un 
arrangement  dont  personne  ne  contestera  l’excellence,  et  dont  il 
est  possible  aujourd’hui  de  faire  jouir  une  importante  proportion 
d’écoliers,  étant  donné  la  situation  de  la  plupart  des  établissements 
libres  à une  médiocre  distance  des  grandes  villes  et  le  développe- 
ment toujours  croissant  des  moyens  de  communication. 

Ce  partage  équitable  et  rationnel  entre  la  famille  et  l’école,  s’il 
ne  parvient,  en  donnant  tort  au  proverbe,  à contenter  tout  le 
monde,  présente  du  moins,  sur  des  rivaux  extrêmes,  l’internat 
et  l’externat,  cette  supériorité  de  donner  satisfaction  à tous  les 
besoins  de  l’enfant  : âme  et  corps,  intelligence  et  sensibilité,  être 
fragile  dont  il  faut  préparer  la  virilité  sans  lui  refuser  les  consola- 
tions qu’appellent  les  meurtrissures  précoces  de  la  vie,  afin  de 
l’endurcir  sans  le  dessécher  ni  le  briser. 

Notre  préférence  pour  le  genre  de  vie  qui  nous  paraît  le  plus 
enviable  ne  nous  a point  fait  perdre  de  vue  les  intérêts  du  contin- 
gent scolaire  forcément  voué  au  pensionnat  absolu.  Nous  avons 
d’ailleurs  trop  de  motifs  pour  n’y  pas  être  indifférent.  Les  juges 
impartieux  et  renseignés  ne  peuvent  s’empêcher,  à quelque  parti 
politique  et  à quelque  croyance  religieuse  qu’ils  appartiennent,  de 
reconnaître,  dans  les  externats  libres  dirigés  par  les  membres  du 
clergé  séculier  ou  régulier,  la  réunion  des  conditions  essentielles, 
morales  et  matérielles,  le  plus  propres  à contenter  les  familles]et  à 
les  suppléer  autant  qu’il  se  peut  faire.  Il  ne  nous  convient  pas 
d’insister  sur  cette  justice  rendue  aux  établissements  chrétiens. 
Mais  la  satisfaction  de  ces  témoignages  non  suspects  ne  doit  pas 
endormir  la  sollicitude  de  l’éducateur  à l’endroit  des  perfectionne- 
ments désirables  et  possibles. 

Ce  que  nous  demandons,  souhaiterions  pour  les  élèves  de  nos 
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écoles,  c’est  d’abord,  à l’égard  du  jeu,  qui  a été  le  point  de  départ 
pour  cette  étude,  un  exercice  plus  fréquent,  plus  prolongé  des 
forces  musculaires,  allant  jusqu’à  la  fatigue  et  à une  certaine 
soulFrance  qu’il  faut  apprendre  à endurer  volontairement  et  à 
supporter  avec  courage,  pour  ne  pas  avoir  à en  subir  trop  fréquem- 
ment l’humiliante  victoire.  En  ce  qui  concerne  le  règlement  et 
l’emploi  du  temps,  nous  ne  cacherons  pas  notre  désir  de  voir  la 
pédagogie  française  renoncer  prudemment  et  par  degrés  aux  erre- 
ments de  la  discipline  automatique,  héritage  du  militarisme  impé- 
rial bien  plus  encore  que  des  traditions  monastiques.  Enfin,  ce 
que  nous  envions  surtout  à l’éducation  anglaise,  sur  la  foi  de  ses 
panégyristes,  et  que  nous  voudrions  acclimater  dans  nos  collèges 
pour  le  retrouver  ensuite  dans  la  vie  publique,  ce  sont  ces  habi- 
tudes d’indépendance  et  de  respect  de  soi-même,  ce  sentiment  de 
la  responsabilité  personnelle,  ce  culte  de  l’honorabilité,  cet  atta- 
chement au  droit  associé  à la  fidélité  au  devoir,  tout  ce  qui  pré- 
pare l’enfant  à l’exercice  du  self-government^  dont  nos  voisins 
sont  si  jaloux  et  non  moins  fiers  dans  leur  vie  privée  que  dans 
leurs  institutions  politiques. 

Quant  aux  rapports  avec  les  parents,  nous  aimerions  mieux  aussi 
à voir  s’introduire  dans  leur  entretien  les  modifications  que  de- 
mande l’esprit  de  famille  et  que  justifie  le  progrès  de  notre  civilisa- 
tion et  de  nos  mœurs.  Il  y a cinquante  ans,  l’enfant  en  âge  de  com- 
mencer ses  études  était  expédié  dans  un  collège  par  la  diligence 
ou  le  coche;  il  y passait  l’année  entière  sans  autre  communication 
avec  ses  proches  que  de  rares  lettres  échangées.  Les  vacances 
mêmes  ne  le  ramenaient  pas  toujours  au  toit  paternel.  L’établisse- 
ment des  chemins  de  fer  a relégué  cet  état  de  chose  dans  les  souve- 
nirs légendaires.  Il  n’est  plus  d’écolier  qui  ne  revoie  le  lieu  de  son 
berceau  au  moins  une  fois  l’an,  bien  peu  qui  ne  reçoivent  une  ou 
plusieurs  fois  par  mois  la  visite  de  quelque  membre  de  la  famille. 

Oserons-nous  l’avouer,  les  visites  au  parloir  ont  laissé  dans  nos 
souvenirs  d’enfant,  confirmés  par  nos  observations  d’éducateur,  de 
fâcheuses  impressions.  Ces  apparitions  fugitives,  apportant  au 
jeune  reclus  les  effluves  provocants  de  la  liberté  et  d’un  bien- 
être  dont  il  est  sevré,  ont  une  influence  plus  souvent  délétère  que 
bienfaisante.  A part  les  friandises  reçues  en  violation  du  règle- 
ment, l’écolier  ne  rapporte  de  ces  rapprochements  si  courts  que 
des  regrets  exaspérés.  'Les  recommandations,  les  promesses,  ne 
laissent  pas  une  trace  profonde  dans  son  esprit.  Ces  dispositions 
mauvaises  n’ont  pas  le  temps  d’être  dissipées,  il  revient  au  milieu 
de  ses  camarades,  indifférent  ou  bien  le  cœur  gonflé  de  tristesses 
ravivées,  d’aspirations  inassouvies. 
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A notre  avis,  la  facilité  des  voyages  devrait  être  utilisée  préféra- 
blement pour  un  retour  plus  fréquent  de  l’enfant  au  milieu  des  siens. 

Nous  n’avons  cependant  qu’une  médiocre  estime  pour  les  congés 
hebdomadaires  ou  de  quinzaine;  trop  peu  d’élèves  peuvent  les 
passer  dans  leur  famille,  et  cet  usage  entraîne  plus  d’occasions 
périlleuses  que  de  saines  jouissances  et  de  vrais  délassements. 
Une  fastidieuse  circulation  dans  les  rues  de  la  ville,  quelques 
visites  sans  objet  bien  déterminé,  l’achat  de  futilités  vaniteuses, 
tribut  obligatoire  auquel  une  mère  se  refuse  rarement  : tel  est  à 
peu  près  l’emploi  commun  de  ces  journées  brusquement  interrom- 
pues par  l’heure  de  la  rentrée  qui  vient  couper  court  aux  meilleurs 
moments  de  la  réunion  familiale. 

Ces  congés  seraient  remplacés  avec  avantage,  selon  nous,  par 
l’allongement  des  trop  courtes  vacances  du  jour  de  l’an;  au  besoin, 
par  l’établissement  d’une  étape  supplémentaire  dans  le  trimestre 
le  plus  long  de  l’année  et  par  le  déplacement  des  grandes  vacances 
déjà  transportées  graduellement  des  premiers  jours  de  septembre 
au  commencement  d’août  et  même  à la  fin  de  juillet.  La  sortie  ne 
devrait-elle  pas  encore  être  avancée  de  toute  une  quinzaine,  de  façon 
à coïncider  avec  l’ouverture  de  la  session  du  baccalauréat.  Ce  trans- 
fert accommoderait  aussi  les  familles  pour  les  départs  qui  ont  lieu 
à cette  époque  vers  les  plages  maritimes  et  les  stations  thermales. 
On  nous  opposera  que  la  rentrée  vers  le  milieu  de  septembre,  qui 
en  serait  la  conséquence,  retrancherait  en  partie,  d’entre  les  plaisirs 
des  vacances,  la  chasse  et  les  joyeuses  réunions  de  la  vendange. 
Mais  cette  perte,  n’affectant  d’ailleurs  qu’une  portion  de  l’effectif 
des  collèges,  est  à nos  yeux  plus  que  compensée  par  les  avantages 
énoncés  plus  haut  et  par  le  gain  très  appréciable  de  presqu’un 
mois  de  bon  travail  substitué  dans  cette  combinaison  aux  semaines 
désœuvrées  et  fatigantes  de  la  période  caniculaire,  sacrifice 
absurde  à la  routine  et  non  moins  funeste  pour  l’étude  que  plein 
de  risques  pour  la  santé. 

Cet  exposé  sommaire  de  notre  programme,  en  ce  qui  concerne 
l’éducation  physique  et  le  régime  scolaire,  n’a  pas  besoin  de  plus 
amples  développements  pour  qu’on  puisse  l’apprécier  et  se  pro- 
noncer sur  son  mérite.  Le  triomphe  serait  trop  facile  si  son 
adoption  pouvait  dépendre  du  suffrage  universel  des  premiers 
intéressés;  nous  préférons  et  nous  croyons  obtenir  gain  de  cause, 
non  moins  sûrement,  en  nous  réclamant  de  l’expérience  des 
maîtres  et  de  la  sollicitude  des  familles. 


Ecole  de  Sorèze,  21  novembre  1888. 
La  suite  prochainement. 


M.-L.  Reynier. 
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COLONS  ALLEMANDS  ET  ANGLAIS 

DANS  L’AFRIQUE  ORIENTALE  » 
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Zanzibar  a joui  de  tout  temps  d’une  grande  réputation  de 
richesse.  N’a-t-on  pas  voulu  y trouver  le  pays  d’Ophir  qu’exploi- 
taient les  négociants  phéniciens  et  juifs,  et  que  quelques  géo- 
graphes ont  cru  placé  plutôt  dans  le  pays  de  Sofala?  C’était  sans 
doute  l’Arabie  méridionale  que  les  marins  d’Hiram  et  de  Salomon 
désignaient  sous  le  nom  d’Ophir  2.  Mais,  longtemps  auparavant, 
les  Egyptiens  avaient  fréquenté  la  côte  habitée  par  les  Somalis,  où 
ils  allaient  chercher  les  aromates,  la  gomme,  etc.  Les  listes  géo- 
graphiques de  Karnak,  contemporaines  de  Toutmès,  nomment 
Rerberah  et  le  cap  Guardafui.  Les  peintures  d’un  temple  de  Thèbes 
montrent  les  traits  et  les  costumes  des  Danakils  et  des  Somalis. 
On  a trouvé,  dans  des  ruines  remontant  à plus  de  trente  siècles, 
mille  objets  qui  témoignent  d’un  commerce  considérable  avec 
toutes  les  régions  maritimes  qu’unit  le  va-et-vient  annuel  de  la 
mousson  : émaux  et  verres,  poteries  vernissées,  vases  de  pierre 
et  d’albâtre,  perles  et  pierres  précieuses,  prouvent  que  les  ancêtres 
des  Sômalis  étaient  alors  en  relations  avec  les  peuples  industrieux  et 
riches  de  l’Orient. 

Les  connaissances  géographiques  des  Grecs  ne  se  sont  pas 
étendues  au  delà  du  cap  Guardafui,  qu’ils  nommaient  la  Corne  du 
Midi.  Les  Ptolémées  eurent,  plus  au  sud,  des  comptoirs;  des 
Arabes  de  Saba  et  des  colons  grecs  s’y  établirent;  M.  Révoil  a 
découvert  les  ruines  d’une  ville  habitée  par  les  Grecs  d’Égypte. 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  25  noA^embre  1888. 

2 Vivien  de  Saint-Martin,  le  Nord  de  l'Afrique  dans  V antiquité.  — Cf.  Far- 
ticle  de  M.  Fabbé  Vigoureux  sur  Salomon  {Revue  des  Questions  historiques^ 
l'*-  juillet  1878.) 
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Les  deux  documents  géographiques  les  plus  remarquables  du 
premier  siècle  de  notre  ère,  l’inscription  d’Adulis  et  le  Périple  de  la 
mer  Érythrée^  font  connaître  les  noms  des  peuples  de  cette  côte. 
L’itinéraire  donné  par  le  Périple^  qui  paraît  dater  de  80  apr.  J-C., 
est  de  vingt-six  journées  de  navigation  à partir  du  cap  des  Aro- 
mates (Guarclafui).  « A la  nature  des  détails  que  rapporte  l’auteur, 
on  voit  toutefois  que  la  fréquentation  habituelle  des  marchands 
égyptiens  ne  dépassait  le  cap  que  d’une  petite  journée.  Au  delà, 
la  côte  est  désignée  sous  le  nom  d’Azania.  Un  certain  nombre  de 
noms  grecs  révèlent  peut-être  des  comptoirs  soit  permanents,  soit 
temporaires.  L’île  de  Menuthias,  non  loin  de  laquelle  se  terminent 
les  notions  du  Périple^  ne  peut  être  que  Pemba  ou  Zanzibar’.  » 
Après  Menuthias,  le  Périple  ne  nomme  plus  que  le  port  de  Rapta, 
à deux  journées  de  navigation. 

Il  semble  que  nous  soyons  bien  loin  de  l’iiistoire  de  la  coloni- 
sation contemporaine.  Non;  « rien,  dit  M.  Vivien  de  Saint-Martin, 
n’est  changé  depuis  dix-huit  cents  ans  dans  les  habitudes  commer- 
ciales de^cette  côte  ou  dans  ses  populations.  Les  anciens  n’y  ont 
pas  recueilli  le  même  détail  ethnographique  que  nos  modernes 
explorateurs,  mais  les  tribus  qu’ils  y nomment  s’y  retrouvent 
pour  la  plupart  et  en  général  dans  le  même  emplacement  ».  Ces 
peuples,  c’étaient  des  Gallas,  des  Sôinalis,  et  plus  au  sud,  les 
Gafres  ou  Bantous,  aujourd’hui  refoulés  vers  le  sud,  mais  dont 
l’aire  s’étend  encore  jusqu’au  Tana  et  qui  ont  laissé  des  représen- 
tants à Zanzibar. 

Le  géographe  Marin  de  Tyr,  qui  recueillit  les  journaux  des  navi- 
gateurs et  des  caravanes,  parle  du  port  de  Rhapta,  des  montagnes 
de  la  Lune  et  des  lacs  marécageux  d’où  sort  le  Nil;  il  nomme  l’un 
de  ces  lacs  Golues  : n’est-ce  pas  le  nom  actuel  d’U-Kerué?  comme 
le  remarque  M.  L.  Cordeiro  2.  Quelles  qu’aient  pu  être  d’ailleurs 
les  connaissances  géographiques  des  anciens,  les  résultats  pratiques 
de  leurs  voyages  dans  ces  pays  nous  sont  inconnus. 

Au  moyen  âge,  les  marchands  arabes  pénétrèrent  dans  la  partie 
orientale  de  l’Afrique  qu’ils  occupent  encore.  Au  dixième  siècle, 
les  Persans  fondèrent  Mélinde  qui  fut  la  capitale  du  roi  des 
Zendjs;  ils  fréquentaient  Quiloa.  Les  Sômalis,  les  Bantous,  embras- 
sèrent la  foi  musulmane;  les  peuples  de  la  côte  n’adoptèrent  pas 
seulement  la  religion  des  Arabes;  une  nouvelle  langue  se  forma, 
mélange  de  cafre  et  d’arabe,  le  ki-souaheli,  qui  est  devenu  la 
langue  commerciale  d’une  grande  partie  de  l’Afrique.  Edrisi,  qui 
décrivit  Mombaze  vers  1150,  était  un  musulman  de  Sicile.  Au 

’ Vivien  de  Saint-Martin,  le  Nord  de  l’Afrique  dans  l'antiquité. 

2 L'hydrographie  africaine  au  seizième  siècle.  (1878.) 
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treizième  siècle,  Marco  Polo,  le  grand  voyageur  vénitien,  fit  con- 
naître le  commerce  de  l’Inde  avec  la  côte  orientale  d’Afrique,  le 
pays  des  Zendjs,  qu’il  appelle  Zanquibar  : les  modernes  ont  fait  de 
ce  mot  les  noms  de  Zanguebar  et  de  Zanzibar  qu’ils  ont  appliqués 
l’un  au  littoral  de  Mombaze  à Quiloa,  l’autre  à l’île  nommée 
Oungouya  par  les  naturels.  Marco  Polo  parle  aussi  de  Magdocliou, 
la  ville  de  Makdichou  ou  Magadoxo,  dont,  ne  sachant  pas  bien 
l’emplacement,  les  Européens  donnèrent  le  nom  défiguré  à Mada- 
gascar. Le  voyageur  marocain  Ibn  Batoutah  visita,  vers  13ZiO,  les 
((  habitants  pieux  et  vertueux  de  cette  ville  immense  »,  dont  une 
mosquée,  encore  debout,  date  de  1238.  Il  alla  aussi  à Mombaze, 
capitale  du  pays  des  Zendjs,  et  à Quiloa,  habitée  par  « un  prince 
musulman  pieux  observateur  de  la  guerre  contre  les  infidèles 
Les  Arabes  montraient  alors,  comme  aujourd’hui,  l’esprit  com- 
mercial, mais  faisaient,  en  même  temps,  chez  les  païens,  de  grandes 
chasses  à l’esclave.  Ils  se  mêlèrent  d’ailleurs  à la  race  noire,  et 
les  prétendus  Arabes  qui  font  la  traite  aujourd’hui  ont  aussi  peu 
de  sang  pur  que  les  mulâtres,  leurs  confrères,  qui  se  disent  Por- 
tugais. Le  commerce  a amené  aussi  des  Hindous,  mais  surtout 
après  les  grandes  découvertes  et  les  conquêtes  du  seizième  siècle. 

Quand  les  Portugais  arrivèrent  sur  la  côte  orientale  d’Afrique, 
ils  la  trouvèrent  aux  mains  des  Arabes.  Pero  de  Covilham,  en  1488, 
s’étant  rendu  dans  l’Inde  par  la  route  de  la  mer  Rouge,  revint  de 
Goa  à Aden  par  Sofala.  Neuf  ans  après,  Yasco  de  Gama  remontait 
toute  la  côte,  il  aborda  à Mozambique;  à Quiloa,  il  vit  des  marins 
munis  de  cartes  et  d’instruments  de  navigation;  il  eut  à se  défendre, 
à Mombaze,  contre  les  embûches  que  lui  tendaient  ses  rivaux,  les 
négociants  arabes,  jaloux  de  le  voir  se  diriger  vers  l’Inde,  un  de 
leurs  champs  d’opérations.  « Voici  un  pays  magnifique;  des  beaux 
édifices  s’élèvent  sur  le  rivage  »,  dit  Gamoens,  « les  aromates  et 
les  épices  y abondent;  on  y trouve  les  brillantes  pierres  précieuses, 
le  dur  diamant,  le  rubis.  » Les  Portugais  ne  se  lassaient  pas 
d’admirer  les  maisons  de  pierre  de  la  ville,  les  rues  régulières, 
l’animation  du  port,  non  moins  que  la  beauté  des  jardins,  l’abon- 
dance des  fruits  et  des  légumes.  La  côte  produisait  beaucoup  de 
miel,  de  cire;rambre,  fivoire,  les  métaux  étaient  l’objet  d’un  grand 
trafic.  Les  femmes  portaient  des  vêtements  de  soie  et  des  bijoux 
en  or  et  en  pierres  précieuses.  Le  climat  parut  délicieux  à Yasco 
de  Gama;  mais  il  eut  à se  plaindre  du  cheik  qui  régnait  dans  le 
pays  compris  entre  les  principautés  de  Zanzibar  et  de  Mélinde. 

Les  habitants  de  Mélinde  l’accueillirent  fort  bien  ; ils  lui  fourni- 
rent un  pilote  pour  le  conduire  à Goa.  La  ville  faisait  avec  l’Inde 
un  commerce  qui  l’enrichissait  ; elle  était  bien  bâtie,  dans  une’plaine 
10  DÉCEAIBRE  1888.  54 
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fertile.  Un  proverbe  disait  : « Braves  guerriers  de  Mombaze,  belles 
femmes  de  Mélinde.  » 

A son  retour,  en  1499,  Gama  visita  Zanzibar  qui  faisait  un  grand 
commerce  d’ivoire,  de  cire,  d’écailles,  d’étoffes  de  soie  et  de  coton. 
En  150'2,  Alvarez  Cabrai  dressa  la  carte  de  la  côte  jusqu’à  l’équa- 
teur; en  1503,  les  Portugais  occupèrent  Zanzibar,  peuplée  d’Arabes 
et  de  noirs  mahométans.  En  1505,  Francisco  d’Almeida  prit  Quiloa; 
il  brûla  Mombaze  pour  punir  la  trahison  de  son  prince  envers  Vasco 
de  Gama.  Deux  marchands  de  Nuremberg,  Sprenger  et  Meyer, 
avaient  équipé  un  navire  pour  prendre  part  à cette  expédition. 
En  1506,  Tristan  da  Cunha  releva  le  tracé  de  la  côte  jusqu’au  cap 
Guardafui.  En  1528,  les  Portugais  s’établirent  à Mombaze  qu’ils 
perdirent  et  reconquirent  plusieurs  fois;  en  1585,  un  aventurier 
turc.  Ali,  s'’en  était  emparé  avec  l’aide  des  musulmans  de  la  ville; 
Bombeyro  la  reprit. 

Si  contestée  que  fût  la  domination  portugaise  sur  la  côte,  elle  a 
laissé  des  traces  durables. 

..  On  voit  encore  à Mombaze  la  citadelle  construite  en  1594,  et  à 
Zanzibar,  à Pemba,  à Quiloa,  de  vieux  forts,  des  maisons  en  ruines, 
des  églises  et  des  citernes  de  la  même  époque.  Les  historiens 
Duarte  Barbosa,  Joao  de  Barros,  Barro  de  Rezende,  parlent  du 
mouvement  commercial  de  Mombaze  et  des  autres  villes.  L’ivoire, 
l’ambre,  le  copal,  le  miel,  la  cire  formaient  les  articles  d’exporta- 
tion ; le  Portugal  importait  l’or,  les  étoffes  de  laine,  les  armes,  la 
quincaillerie,  le  fer-blanc,  le  vin,  le  fromage  de  Hollande,  l’huile, 
les  poissons  séchés,  les  olives,  le  vinaigre.  On  tâchait  de  retenir 
les  soldats  dans  les  colonies  à l’expiration  de  leur  service;  on  y 
envoyait  des  orphelins;  un  certain  nombre  de  familles  portugaises 
s’y  établirent.  Elles  y dirigèrent  d’importantes  plantations  cultivées 
par  les  esclaves.  A Pemba,  malgré  l’insalubrité  du  climat,  les  Por- 
tugais s’installèrent  pour  récolter  le  riz,  les  fruits,  les  légumes,  la 
noix  de  coco,  le  sésame,  et  pour  élever  le  bétail;  en  1635,  l’île 
comptait  74  villages  et  5000  habitants.  A Zanzibar,  plusieurs 
familles  portugaises  avaient  aussi  des  plantations.  Les  moines 
s’étaient  établis  dans  les  villes  de  la  côte;  il  y avait  à Mombaze 
vingt  églises  ou  chapelles.  Les  environs  de  cette  ville  étaient  très 
cultivés;  le  voyageur  Burton  a trouvé  les  traces  des  cultures 
portugaises,  des  allées  régulières  d’arbres  qui  remontent  au  dix- 
septième  siècle,  et  les  indigènes  se  souviennent  encore,  d’après  le 
missionnaire  Krapf,  du  nom  des  familles  portugaises  dont  leurs 
pères  étaient  esclaves.  Les  plantations  produisaient  de  grands 
revenus  à la  couronne.  Malgré  les  efforts  faits  par  les  religieux  pour 
instruire  les  noirs,  malgré  quelques  unions  entre  les  Portugais  et 
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les  indigènes,  ceux-ci  ne  furent  ni  assimilés  ni  soumis;  l’institution 
de  l’esclavage,  dont  la  sévérité  des  Européens  aggravait  la  dureté, 
la  persistance  de  l’islamisme,  amenèrent  des  révoltes. 

Le  soulèvement  des  noirs  fut  encouragé  par  les  Arabes  qui 
étaient  restés  dans  le  pays  et  par  l’iman  de  Mascate  qui,  de  son 
royaume  d’Arabie,  dirigea  des  expéditions  contre  les  établissements 
européens  de  la  côte  d’Afrique.  Les  Portugais,  dont  les  colonies 
avaient  beaucoup  souffert  pendant  que  la  métropole  subissait  (1580- 
16/iO)  la  domination  espagnole,  furent  chassés  de  Mélinde,  de 
Mombaze,  de  Pemba,  de  Zanzibar,  de  Quiloa,  à la  fin  du  dix- 
septième  siècle  (1680-1698);  ils  gardèrent  Mozambique.  La 
dynastie  des  Yarebites,  qui  régnait  sur  toute  l’Arabie  méridionale,  se 
contenta  de  faire  reconnaître  sa  suzeraineté  par  les  chefs  indigènes, 
dont  elle  respecta  l’indépendance.  Les  Portugais  profitèrent  de 
cette  situation  pour  occuper  Mombaze  de  nouveau  en  1728;  ils  en 
furent  chassés  en  1733;  le  prince  de  Mascate  y établit  alors  un 
gouverneur  et  quelques  soldats;  en  ilkk,  lorsque  Achmed  ben 
Saïd  renversa  le  dernier  iman  de  Mascate  de  la  dynastie  des 
Yarebites,  le  gouverneur  de  Mombaze,  Osman,  qui  appartenait  à 
la  famille  des  Msara,  se  déclara  indépendant;  ses  descendants  régnè- 
rent sur  Mombaze,  Pemba,  Lamou,  Vitou,  Takaungou,  Mélinde, 
qui  faisaient  au  dix-huitième  siècle  un  assez  grand  commerce  L 

Les  princes  de  Mascate  de  la  famille  des  Saïd,  qui  résidaient 
toujours  en  Arabie,  n’exerçaient  qu’une  autorité  contestée  sur 
Pangani,  Bagamoyo,  Quiloa,  jusqu’au  cap  Delgado;  ils  avaient  un 
pouvoir  plus  réel  à Zanzibar,  qui  avait  un  mouvement  commercial 
assez  notable  ; ils  conclurent  un  traité  de  commerce  avec  les  Etats- 
Unis  d’Amérique.  Mais  le  grand  commerce  du  pays  consistait  dans 
la  traite  des  noirs  ; c’étaient  eux  qui  apportaient  à la  côte,  comme 
esclaves,  les  marchandises  que  voulaient  bien  laisser  passer  les 
turbulents  chefs  indigènes. 

IV 

Un  sultan  de  Mascate,  Saïd,  arrivé  fort  jeune  au  trône  en  1760, 
fut  le  fondateur  de  la  puissance  des  sultans  de  Zanzibar.  Il 
s’empara  de  file  de  Socotora  près  du  cap  Guardafui;  à l’aide  de 
sa  flotte,  il  établit  d’une  manière  durable  sa  souveraineté  sur  la 
côte.  Il  lui  fut  surtout  difficile  de  triompher  des  princes  de  Mom- 
baze, Achmed  (1783-1814),  Abdallah  (1814-1823),  Selim  ben  Ali 
(1823-1826),  Selim  ben  Achmed  (1826-1835)  et  Pxaschid  ben 
Selim  (1835),  qui  avaient  une  bonne  armée  conduite  par  leurs 

^ Grimm,  op.  cit,  chap.  IV.  — Deutsche  kolonialZeitung , 1888,  pp.  311  et  319. 
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parents  Mabrouk,  Raschid  et  Mohammed.  En  18*26,  le  commandant 
Owen,  de  la  marine  britannique,  prit  Mombaze  sous  le  protectorat 
de  l’Angleterre,  à la  demande  de  Selim  ben  Ali,  mais  il  fut  désavoué 
par  son  gouvernement.  Il  fallut  la  trahison  pour  que  Mombaze 
tombât  au  pouvoir  de  Saïd,  en  1839;  il  réussit,  en  parlant  de 
conclure  la  paix  et  en  attestant  sur  le  Coran  ses  intentions,  à 
attirer  sur  un  de  ses  navires  Raschid  ben  Selim  et  vingt-quatre 
de  ses  parents;  ils  furent  aussitôt  enchaînés;  on  les  laissa  mourir 
en  prison.  Mombaze  se  soumit.  Les  princes  Msara  qui  avaient 
échappé  au  piège  allèrent  fonder  deux  petits  États  indépendants, 
l’un  à Gasi,  l’autre  à Takaungou.  Un  autre  sultan  réussit  à se 
soustraire,  à Lamou,  Patta,  Vitou,  à la  domination  de  Saïd. 

Le  sultan  de  Mascate  installa  des  valis  dans  les  villes  de  la  côte 
entre  le  cap  Delgado  et  l’embouchure  du  fleuve  Juba,  à Ouarcheik, 
Magadoxo,  Marka,  Brava,  Kismayou.  Les  tribus  voisines  de  la  côte 
reconnurent  la  suzeraineté  de  Saïd.  Les  ports  de  Mombaze,  Pangani, 
Saadani,  Bagamoyo,  Dar-es-Salam,  Quiloa,  avaient  jusque-là  reçu 
quelques  produits  de  l’intérieur,  amenés  par  des  noirs  du  voisi- 
nage. Les  négociants  arabes,  pour  se  passer  de  ces  intermédiaires, 
formèrent  des  caravanes  nombreuses  et  bien  armées,  qui  pénétrèrent 
au  loin,  répandant  la  réputation  de  puissance  et  de  richesse  du 
sultan.  Ces  caravanes  fondèrent,  sur  toutes  les  routes  conduisant 
aux  grands  lacs,  des  stations  et  des  dépôts  de  marchandises  qui 
devinrent  d’importantes  villes  de  marchés,  Zungomero,  Mpouapoua, 
Kazeh,  Oujiji,  d’où  rayonna  l’influence  de  Saïd  et  d’où  la  religion 
musulmane  se  propagea  chez  les  noirs.  Les  noirs  accueillirent  de 
gré  ou  de  force  les  caravanes  qui  leur  payaient  un  droit  de  passage. 
Ils  sentirent  les  avantages  du  commerce  et  respectèrent  les  mar- 
chands, surtout  lorsque  quelques  défaites  sanglantes  leur  eurent 
appris  le  danger  de  les  offenser.  Les  Arabes  étaient  si  redoutés  et 
leurs  marchandises  étaient  si  utiles  que  leur  souverain  Saïd  était 
presque  toujours  obéi  des  chefs  indigènes,  sans  qu’il  eût  à envoyer 
dans  l’intérieur  du  pays  ni  soldats  ni  fonctionnaires.  Il  drainait  en 
quelque  sorte  toutes  les  richesses  du  continent.  Il  vendait  aux 
noirs  des  armes  et  des  marchandises  et  en  recevait  les  produits  de 
leur  pays  et  des  esclaves,  leurs  prisonniers  de  guerre  ou  leurs 
propres  sujets.  Les  Arabes  faisaient  tous  la  traite  des  noirs;  c’était 
à dos  d’hommes  qu’ils  transportaient  leurs  marchandises.  Zanzibar 
était  un  grand  marché  d’esclaves  pour  des  régions  même  lointaines. 
Beaucoup  restaient  dans  l’île  pour  y être  employés  à la  culture. 

En  1840,  le  sultan  était  venu  fixer  sa  propre  résidence  à Zanzibar 
pour  diriger  lui-même  les  plantations  de  produits  des  tropiques 
(canne  à sucre,  épices,  etc.).  Son  île,  enrichie  par  ces  cultures 
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et  par  le  trafic,  devint  le  principal  lieu  d’échange  des  marchandises 
de  l’Afrique,  de  la  Perse  et  de  l’Inde.  Tandis  qu’en  183/i,  le 
commerce  était  fait  seulement  par  de  petites  embarcations  indigènes 
effectuant  un  voyage  par  an  pour  échanger  des  dattes  et  des  tissus 
de  Mascate  contre  un  peu  de  gomme  et  d’ivoire  et  quelques  épices, 
vingt  ans  plus  tard  Zanzibar  entretenait  des  relations  actives  avec 
toute  l’Europe. 

En  ISMi,  Saïd  conclut  avec  la  France  un  traité  de  commerce. 
En  ISlid,  il  envoya  un  de  ses  navires,  la  Caroline^  porter  des 
présents  au  président  de  la  République;  son  envoyé  était  chargé 
de  consigner  au  président  delà  Chambre  de  commerce  de  Marseille, 
un  chargement  assorti  de  produits  du  sultanat.  Le  président  de 
cette  Chambre,  M.  Rabaud,  noua  quelques  années  après  d’impor- 
tantes relations  avec  la  côte  orientale  d’Afrique;  il  envoya  son 
fils  fonder  un  comptoir  à Zanzibar  en  1853  L Des  maisons  anglaises 
et  allemandes  installèrent  aussi  des  factoreries  dans  File. 

Malheureusement,  le  développement  économique  de  Zanzibar, 
l’extension  des  plantations  et  du  mouvement  des  échanges  néces- 
sitait l’accroissement  du  nombre  des  esclaves  employés  par  les 
planteurs  et  par  les  caravanes.  Celles-ci,  allant  de  plus  en  plus 
dans  l’intérieur,  y portèrent  avec  elles  tous  les  maux  de  la  traite. 
Au  delà  des  grands  lacs,  des  battues  furent  organisées  par  des 
traitants  pour  rassembler  des  troupeaux  d’esclaves.  Les  Européens 
ne  fournissaient-ils  pas  d’ailleurs  aux  marchands  arabes  de  la 
poudre  et  des  armes  perfectionnées?  A quoi  pouvaient  servir,  dans 
la  situation  du  pays  qui  exigeait  tant  de  bras,  les  croisières des 
navires  anglais  sur  la  côte? 

Les  missions  fondées  à Mombaze  en  1848  par  la  Church 
missionnary  society,  à Zanzibar  en  1859  par  l’évêque  de  la  Réu- 
nion, ne  pouvaient  avoir  qu’une  influence  bienfaisante,  restreinte 
à leur  étroite  sphère  d’action,  en  élevant  quelques  indigènes  et 
en  leur  enseignant  des  arts  utiles.  Des  missionnaires  de  Mombaze, 
MM.  Krapf  et  Rebmann,  ont  ouvert  l’ère  des  grandes  explorations 
par  la  découverte  des  monts  Kenia  (18/i9)  et  Kilimandjaro  (18à8) 
et  par  la  communication  à la  Société  de  géographie  de  Londres 
(1855)  d’une  carte  où  était  indiquée  une  mer  intérieure,  d’après 
les  indications  des  indigènes.  Rurton,  Speke,  Grant,  Baker, 
Livingstone,  découvrirent  en  dix  ans  le  système  fluvial  de  l’Afrique 
centrale  et  les  grands  lacs  d’où  sortent  le  Nil  et  le  Congo.  Tous  les 
voyageurs  qui  partirent  de  Zanzibar  furent  encouragés  par  les 
sultans;  ils  constatèrent  les  richesses  du  pays  et  le  respect  des 

^ Alfred  Rabaud,  Zanzibar  (Extrait  du  Bulletin  de  la  Société  de  géographie 
de  Marseille,  1881. 
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noirs  pour  les  amis  du  sultan  de  Zanzibar;  Krapf  n’avait  eu  avec 
lui  que  huit  hommes  dans  la  même  région  où  on  en  emploie  mainte- 
nant cent-cinquante.  Livingstone  n’eut  jamais  aussi  qu’un  petit 
nombre  de  compagnons;  la  défiance  des  noirs  n’était  pas  encore 
éveillée  contre  les  Européens. 

Saïd  mourut  en  1859;  il  avait  partagé  ses  États  entre  trois  de 
ses  fils;  Tsouéni  et  Amdjed  reçurent  les  possessions  d’Oman 
et  du  golfe  Persique,  Medjid  celles  d’Afrique.  Le  sultanat  de 
Zanzibar  constitua  dès  lors  un  État  indépendant.  Medjid  s’efforça, 
comme  son  père,  d’attirer  les  étrangers,  commerçants  et  voyageurs; 
il  leur  1 aissa  prendre  chez  lui  une  autorité  de  plus  en  plus  grande, 
surtout  à la  France  et  à l’Angleterre.  Lorsqu’en  1859,  le  sultan 
d’Oman,  Tsouéni,  mécontent  de  la  part  qui  lui  avait  été  attribuée 
par  Saïd  menaça  de  s’emparer  de  Zanzibar,  c’est  l’intervention  de 
l’Angleterre  qui  sauva  Medjid;  il  promit  de  payer  chaque  année  à 
son  frère  un  tribut,  dont  il  se  fit  affranchir  en  1866.  En  1862,  une 
déclaration  échangée,  le  10  mars,  entre  la  France  et  l’Angleterre, 
reconnaissait  son  indépendance,  sans  fixer  d’ailleurs  les  limites 
de  son  État.  Comme  son  père,  il  n’était  en  fait  maître  absolu  que  de 
la  côte,  mais  il  prétendait  à la  suzeraineté  de  tout  le  pays  compris 
entre  les  lacs,  les  possessions  portugaises  et  le  cap  Guardafui.  Il 
fit,  vers  1862,  la  conquête  de  la  côte  du  pays  de  Vitou  ; le  sultan 
de  ce  pays,  retiré  à l’intérieur,  se  disait  absolument  indépendant, 
passa  en  1867  un  traité  avec  la  Prusse  et  se  déclara  prêt  à accepter 
le  protectorat  du  roi  Guillaume.  Cette  demande  de  protectorat, 
dont  l’authenticité  n’est  pas  bien  démontrée,  ne  fut  divulguée 
qu’en  1886. 

En  1870,  une  maison  de  Marseille  voulut,  dit-on,  planter  à Ris- 
mayou  le  pavillon  français;  les  événements  l’amenèrent  à renoncer 
à son  projet;  le  sultan  envoya  une  garnison  dans  cette  ville  et  à 
Ringani;  ce  fut  la  dernière  conquête  de  Medjid. 

Ce  qui  faisait  la  fortune  des  sultans,  c’était  de  n’avoir  introduit 
dans  leurs  possessions  qu’une  organisation  administrative  rudimen- 
taire, fort  économique  d’une  part,  et,  en  outre,  si  peu  gênante  que 
leurs  droits  de  souveraineté  réduits  à la  perception  des  douanes  et 
au  maintien  du  bon  ordre  étaient  reconnus  sans  difficultés  par  un 
très  grand  nombre  de  tribus  indigènes  et  par  toute  la  population 
de  la  côte;  bien  plus,  tout  pays  où  allaient  s’établir  les  négociants 
de  Zanzibar  subissait  l’influence  du  souverain  de  Zanzibar.  Mais 
cette  situation,  comme  devait  le  montrer  l’avenir,  avait  aussi  ses 
inconvénients.  Quelle  cohésion  nationale  et  quelle  force  de  résis- 
tance à une  agression  étrangère  pouvait  avoir  ün  État  où  la  race 
dominante  ne  s’était  pas  assimilé  les  populations  soumises  et  où  le 
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souverain  semblait  moins  le  chef  d’une  nation  que  le  plus  puissant 
membre  d’une  association  de  marchands  établis  chez  des  peuplades 
barbares?  Malgré  le  prestige  religieux  qu’il  avait  aux  yeux  de  ses 
sujets  musulmans,  Medjid  ne  savait  sur  qui  s’appuyer. 

Les  Souahélis,  habitants  du  littoral,  nés  du  mélange  de  toutes 
les  races  du  pays  et  dispersés  dans  toutes  les  villes,  n’ayant  d’autre 
lien  que  la  religion  musulmane  et  un  idiome  composé  de  mots  de 
toute  origine,  enrichis  par  le  négoce,  habitués  à mener  la  vie 
indépendante  des  caravanes,  ou  à faire  cultiver  leurs  terres  par 
des  esclaves,  les  Souahélis  et  les  rares  Arabes  de  l’île  avaient  un 
haut  sentiment  de  leur  force,  l’habitude  du  commandement,  le 
dédain  de  l’étranger  et  surtout  du  chrétien  ; ils  ne  reconnaissaient 
l’autorité  du  sultan  que  parce  que  le  joug  en  était  léger.  C’était  la 
seule  partie  de  la  population  ayant  des  richesses  et  de  l’énergie; 
mais  Medjid  ne  pouvait  compter  sur  son  obéissance. 

Il  s’appuya  sur  les  étrangers,  fort  nombreux,  que  le  commerce 
avait  attirés  à Zanzibar.  Il  s’entoura  d’une  garde  recrutée  en  Asie, 
dans  le  pays  de  Bélouchistan  qui  subit  docilement  l’induence 
anglaise;  tombant  de  Charybde  en  Scylla,  il  se  confia  à quelques 
négociants  hindous,  sujets  anglais.  Son  frère  Bargach,  à la  tête  de 
quelques  mécontents,  se  révolta  contre  lui;  mais  les  Anglais  don- 
nèrent au  sultan  les  moyens  de  vaincre  la  sédition.  On  lui  prêta 
l’intention  d’avoir  voulu,  par  reconnaissance,  se  placer  sous  le  pro- 
tectorat de  la  reine  Victoria;  il  avait  fait  son  principal  conseiller  du 
consul  anglais,  sir  John  Kirke. 

A sa  mort,  le  7 octobre  1870,  son  frère  Bargach  Senbaïd  lui 
succéda.  Gomme  ses  prédécesseurs,  il  travailla  à améliorer  la  situa- 
tion du  pays  et  à développer  ses  richesses.  11  s’était  épris  de  la 
civilisation  européenne  et  chercha  à attirer  les  étrangers  dans  ses 
possessions,  sans  prévoir  ni  leur  ambition  ni  les  conséquences  du 
mécontentement  des  indigènes  mis  à l’écart. 

Peu  de  temps  avant  la  mort  de  son  frère,  Bargach,  alors  préten- 
dant, avait  sollicité  l’appui  de  la  Prusse  par  l’entremise  d’un  agent 
de  la  maison  Oswald,  nommé  Schultz.  qui  avait  su  se  faire  aimer 
de  Bibidicha,  l’une  des  sœurs  de  Medjid  et  de  Bargach.  Mais,  après 
son  avènement,  l’influence  anglaise  fut  absolument  prépondérante. 

Les  Hindous  qui  résidaient  à Zanzibar,  d’abord  peu  nombreux, 
furent  rejoints  par  de  nombreux  compatriotes.  Ils  sont  aujourd’hui 
6000.  Grâce  à leur  intelligence  et  à leur  économie,  ils  accaparèrent 
une  part  de  plus  en  plus  grande  du  commerce.  Leurs  richesses, 
leur  aptitude  â toutes  les  affaires,  les  désignèrent  à la  confiance  de 
Bargach  comme  elles  leur  avaient  conquis  celles  de  Medjid.  Du  rôle 
de  conseillers  ils  passèrent  à celui  de  ministres.  Le  sultan  se 
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défiait  des  Arabes  toujours  prêts  à conspirer  contre  son  autorité  et 
qui  furent  plusieurs  fois  soupçonnés  d’avoir  voulu  le  renverser  ou 
l’assassiner. 

Un  excellent  observateur  le  disait  en  1887.  « L’objectif  du  sultan 
a été  d’amoindrir  de  plus  en  plus  la  puissance  des  Arabes  qui 
l’entourent.  Aucun  Arabe  n’occupe  une  position  officielle  en  relief; 
la  douane  est  entre  les  mains  des  Indiens;  et  comme  ce  sont  les 
services  les  plus  importants,  — le  sultan  traitant  lui-même  les 
questions  de  police,  — il  s’ensuit  que  les  quelques  Arabes  qui  sont 
à sa  solde  n’ont  d’autre  position  que  celle  d’employé  ou  la  charge 
de  faire  partie  de  la  parade  dans  les  réceptions  officielles.  Le 
système  de  les  tenir  ainsi  à l’écart  n’est  pas  fait  pour  attirer  des 
sympathies  à Bargach.  Alors  que  les  propres  frères  du  sultan,  qui 
ont  été  dépouillés  de  leurs  biens,  n’ont  d’autres  ressources  que  les 
émoluments  qu’ils  touchent  de  leurs  frères  et  qui  ne  dépassent  pas 
600  francs  par  mois,  les  Hindous  s’enrichissent  journellement. 
Chose  qui  dénote  encore  plus  l’influence  de  l’Angleterre  : les 
roupies  de  l’Inde  ont  seules  cours  forcé  dans  le  sultanat,  depuis  la 
venue  de  sir  Bartle  Frere  en  187*2,  qui  fit  appuyer  sa  demande 
auprès  du  sultan  par  l’escadre  anglaise  et  qui  contribua  à faire  le 
retrait  de  l’or  américain,  monnaie  seule  en  usage  alors.  Une  mon- 
naie désignée  sous  le  nom  de  saïdienne,  dont  le  droit  de  frappage 
fut  donné  ensuite  à un  négociant  français  par  Bargach,  ne  put 
vaincre  l’opposition  que  lui  ont  faite  les  Indiens,  sujets  anglais  •.  » 
Le  sultan  en  vint  même  à refuser  sa  propre  monnaie  au  bénéfice 
de  celle  de  FAngleterre  ! 

Une  mesure,  plus  grave  encore,  fut  prise  par  le  sultan,  en  1872, 
sur  l’invitation  de  sir  Bartle  Frere,  accompagné  d’une  escadre. 
C’est  l’abolition  de  la  traite.  Aucune  décision  n’était  susceptible 
d’exciter  plus  de  colères  soit  chez  les  planteurs  qui  avaient  besoin 
de  bras  pour  leurs  plantations,  soit  chez  les  marchands  qui  trans- 
portaient à dos  d’hommes  toutes  les  marchandises  jusqu’à  la  côte 
et  qui  venaient  ensuite  vendre  chaque  année  10  à 15  000  esclaves 
sur  le  marché  de  Zanzibar  aux  acheteurs  de  la  Perse  ou  de  l’Arabie. 
Le  sultan  n’assura  pas  d’ailleurs  l’exécution  de  la  loi  qu’il  avait 
faite  à contre-cœur.  Il  ne  se  décida  qu’en  1875,  au  retour  d’un 
voyage  qu’il  fit  en  France  et  en  Angleterre,  à prendre  quelques 
mesures  contre  la  traite.  L’esclavage  subsista  à Zanzibar,  mais  on 
n’y  fit  plus  le  commerce  des  esclaves,  ce  qui  a amené  la  diminution 
assez  rapide  de  leur  nombre,  non  sans  quelques  dommages  pour 
les  plantations. 


‘ Temps,  8 août  1887. 
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Dans  l’intérieur,  la  traite  continua  presque  ouvertement,  parfois 
sous  l’œil  indulgent  de  fonctionnaires  du  sultan;  ce  commerce  a 
pris  même  un  développement  nouveau  depuis  cette  époque;  c’est 
aux  rois  nègres  qu’on  achète  ou  qu’on  vend  la  plupart  des  esclaves; 
les  gouverneurs  des  ports,  moyennant  une  gratification  plus  ou 
moins  importante,  laissent  embarquer  sur  les  plages  voisines  de 
leur  résidence,  les  captifs  beaucoup  moins  nombreux  qui  sont 
destinés  à être  envoyés  hors  du  continent.  Au  besoin,  on  fait 
exécuter  aux  convois  d’esclaves  d’immenses  trajets  pour  les  con- 
duire sur  les  parties  du  littoral  africain  qui  sont  plus  sûres  pour 
les  négriers.  Peut-être  le  prix  des  esclaves  a-t-il  augmenté  en 
même  temps  que  les  risques  courus  par  les  marins  qui  les  trans- 
portent outre-mer;  le  nombre  de  ceux  qui  sont  exportés  de  l’Afrique 
orientale  ne  paraît  pas  par  contre  avoir  diminué;  100  000  encore, 
dit-on,  sont  embarqués  chaque  année  sur  la  côte  du  sultanat, 
surtout  dans  les  ports  méridionaux. 

Les  Anglais  ont  établi,  pour  la  répression  de  la  traite,  une  station 
navale  à Zanzibar,  déploiement  de  force  qui  n’a  pas  manqué 
d’accroître  leur  prestige.  Les  résultats  des  croisières  de  leurs 
navires  ne  sont  pas  considérables;  ils  délivrent  à peine  quelques 
esclaves,  la  plupart  des  négriers  trompent  leur  surveillance. 

Comme,  d’ailleurs,  les  esclaves  délivrés  ne  peuvent  être  renvoyés 
dans  leur  pays,  le  plus  souvent  fort  éloigné  et  où  ils  retomberaient 
sans  doute  encore  en  captivité,  on  les  envoie  dans  les  colonies 
anglaises  qui  manquent  de  bras,  Maurice,  les  Seychelles,  Natal. 
Ils  sont  libres  sans  doute,  mais  ils  signent  un  engagement  qui  les 
lie  pour  trois  années  au  travail  de  la  terre  chez  les  colons  de  ces 
pays,  moyennant  un  salaire  dérisoire.  Bien  souvent,  pendant  ces 
trois  années,  on  a l’occasion  de  leur  infliger,  comme  punition, 
l’obligation  de  demeurer  encore  un  an  ou  deux  dans  la  même 
situation.  Quand  ils  arrivent  au  terme  de  leur  engagement,  ils  n’ont 
guère,  d’ailleurs,  rien  de  mieux  à faire  que  d’en  contracter  un 
autre;  ils  ont  rarement  assez  de  ressources  pour  faire  même  dans 
la  colonie  un  autre  métier  que  celui  ^immigrant  volontaire;  ce 
n’est  qu’une  forme  peu  adoucie  de  l’esclavage,  ainsi  que  les  Anglais 
l’ont  dit  eux-mêmes  en  parlant,  il  est  vrai,  des  travailleurs  que  la 
France  engage  dans  l’Inde  ou  en  Afrique  pour  ses  colonies  de  La 
Réunion  et  des  Antilles.  C’est  ainsi  que  la  mesure  humanitaire  de 
l’abolition  de  la  traite  a profité  avant  tout  à l’Angleterre,  bien  plus 
certainement  qu’aux  esclaves. 

((  Que  font  les  croiseurs  anglais  dans  l’océan  Indien?  écrivait 
en  1887  un  Anglais,  établi  près  du  lac  Victoria,  le  missionnaire 
Ashe,  à M.  Charles  Allen,  secrétaire  de  V Antislavery  society.  C’est 
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ici,  dans  l’intérieur,  que  se  font  les  horribles  chasses  à l’homme. 
C’est  l’importation  des  fusils  et  de  la  poudre  qui  permet  aux  dévas- 
tateurs de  poursuivre  leurs  incursions.  » Ce  sont  les  Européens 
qui  font  ce  commerce  des  armes  et  de  la  poudre,  aussi  bien  que 
celui  des  boissons  alcooliques,  non  moins  immoral.  La  suppression 
de  ces  trafics  aurait  produit  sans  doute  plus  d’effet  utile  que  les 
croisières  maritimes. 

Si  faibles  qu’aient  été  les  résultats  pratiques  de  l’abolition  de  la 
traite,  cette  mesure  a gêné  et  choqué  les  Arabes.  Ils  y ont  vu  une 
condescendance  nouvelle  du  sultan  pour  les  Européens  ; c’a  été 
pour  les  marchands  habitués  à tirer  profit  du  trafic  des  esclaves  et 
à faire  transporter  sans  frais  leurs  marchandises  par  des  esclaves 
qu’ils  vendaient  en  même  temps  qu’elles,  un  nouveau  grief  contre 
le  prince  qui  se  laissait  dominer  par  les  chrétiens. 

Cet  affaiblissement  de  l’autorité  du  sultan  a pu  paraître  aux 
Européens  de  nature  à faciliter  leurs  projets  d’annexion.  Mais  s’ils 
en  ont  profité  pour  le  dépouiller,  ils  n’ont  pas  tardé  à s’apercevoir 
que  c’était  l’influence  du  sultan  seul  qui  avait  imposé  à ses  sujets 
des  réformes  qui  leur  étaient  odieuses  et  qui  les  avaient  rapprochés 
de  la  civilisation.  Le  moindre  choc  pouvait  déterminer  l’explosion 
des  passions  longtemps  contenues  chez  les  indigènes  mécontents 
de  la  suprématie  des  Européens.  Devenu  le  jouet  des  Anglais  et 
des  Allemands,  et  dépouillé  par  eux  de  son  prestige,  le  sultan  a 
été  impuissant  à leur  assurer  l’obéissance  de  ses  sujets  ; la  tyrannie 
imprudente  des  colons  allemands  a changé  l’hostilité  des  noirs  en 
révolte  ouverte.  Qui  eût  pu  prévoir  ces  conséquences  lointaines  de 
l’irritation  excitée  par  les  progrès  de  l’influence  européenne  à 
Zanzibar  sous  Medjid  et  Bargach,  lorsque  les  premiers  colons 
européens  arrivèrent  à Zanzibar?  Qui  eût  pu  croire  que  la  barbarie 
dût  sitôt  reprendre  possession  d’un  pays  qui  semblait  conquis  à la 
civilisation?  Sous  le  gouvernement  des  fils  de  Saïd,  l’Afrique 
orientale  avait  atteint  un  degré  de  richesse  qui  séduisit  les  colons, 
dédaigneux  des  obstacles  que  leur  opposait  la  situation  politique, 
sociale  et  économique  de  l’Afrique  orientale.  A ce  point  de  vue,  la 
colonisation  n’avait  pas  moins  d’avantages  à recueillir  et  de  difli- 
cultés  à vaincre  à Zanzibar  qu’elle  n’en  avait,  ainsi  que  nous 
l’avons  montré,  sous  le  rapport  de  la  productivité  du  sol  et  du 
climat. 

V 

« 

Quiconque  aurait  visité  les  États  du  sultan  vers  188/i  eût  admiré 
la  prospérité  du  pays  ; il  se  serait  étonné  de  voir  une  population 
active  et  paisible,  des  cultures  productives,  un  mouvement 
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d’échaDges  considérable  et  une  grande  ville  de  80  000  habitants, 
où  mosquées  et  églises  s’élèvent  côte  à côte  et  où  les  établissements 
européens  se  sont  bâtis  près  des  huttes  des  noirs. 

Zanzibar,  en  devenant  à demi  européenne,  est  demeurée  orien- 
tale : contraste  qui  n’est  pas  sans  charme.  Elle  présente  aux  yeux 
du  voyageur  qui  y débarque  pour  la  première  fois  un  aspect  à la 
fois  riant  et  imposant.  « L’île  entière  lui  apparaît  ensevelie  sous  un 
manteau  de  verdure,  à l’exception  de  la  bande  de  sable  du  rivage. 
La  ville,  bâtie  sur  une  petite  presqu’île  triangulaire  d’une  largeur 
de  plus  de  2 kilomètres  qui  s’avance  de  l’est  à l’ouest  dans  une  rade 
sûre  et  spacieuse  offre  un  coup  d’œil  des  plus  pittoresques.  Une  file  à 
peu  près  continue  de  hautes  maisons  blanches  à terrasses  borde  le 
rivage  qui  fait  face  au  mouillage,  où  se  trouvent  un  grand  nombre 
de  navires  et  de  bateaux  de  toute  espèce.  Quelques  cocotiers,  qui 
élèvent  leurs  élégants  panaches  au-dessus  des  terrasses  et  se 
balancent  gracieusement,  agités  par  la  brise,  le  vieux  fort  avec  ses 
bastions  crénelés,  le  minaret  de  la  mosquée  et  les  mâts  des  pavil- 
lons du  palais  et  des  consulats  se  détachant  sous  un  ciel  pur,  chaud 
et  brillant,  donnent  à la  ville  un  cachet  tout  oriental.  Celui  qui  ne 
l’aurait  vue  que  de  la  rade  s’en  ferait  une  idée  bien  supérieure  à 
laréalitéU)) 

Comme  dans  les  villes  d’Orient,  dès  qu’on  descend  à terre,  on 
se  trouve  perdu  dans  un  dédale  de  rues  tortueuses  et  sales.  Un 
aqueduc  amène,  depuis  quelques  années,  dans  la  ville,  une  eau 
pure  et  saine;  mais  il  n’y  a pas  encore  de  service  de  voirie;  une 
lagune  d’eau  salée,  asséchant  à marée  basse  et  où  mouillent  les 
boutres  des  indigènes,  sépare  la  ville  du  faubourg  oriental  habité 
par  les  Souahélis,  les  esclaves  et  les  marchands  de  poissons. 

Les  artistes  peuvent  être  séduits  par  la  variété  des  types  de  la 
population  de  Zanzibar.  Ils  peuvent  voir  des  contrastes  plus 
étranges  que  dans  les  villes  de  Turquie  ou  de  Tunisie  : un  Euro- 
péen, commerçant,  agent  consulaire  ou  officier  de  marine,  qui 
vient  de  quitter  le  jeu  de  polo  ou  de  tennis  ou  qui  se  rend  au  club 
pour  y dîner  avec  des  amis  de  passag"",  coudoie  dans  les  rues  un 
noir  de  l’Ousagara  dont  l’oreille  percée,  traversée  d’un  morceau 
de  bois  et  distendue,  tombe  sur  les  épaules,  et  un  vigoureux  por- 
teur de  caravane,  qui,  pour  montrer  son  courage,  s’est  balafré  la 
figure.  Un  missionnaire  catholique  s’entretient  avec  un  Ouaza- 
ramo  portant  la  robe  flottante,  le  gilet  et  le  turban  des  Arabes. 
Près  d’une  maison,  européenne,  un  noir  accroupi  mange  une  boule 
de  terre  glaise.  Des  soldats  en  uniforme  rouge  comme  celui  des 


^ A.  Rabaud,  Zamihar, 
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Anglais,  mais  les  pieds  et  les  jambes  nus,  escortent  un  chef  somali 
enroulé  dans  sa  toge  et  dont  la  chevelure,  enduite  d’argile,  forme 
un  édifice  bizarre;  des  femmes  passent  voilées,  sous  la  conduite 
d’un  eunuque.  Des  Arabes,  à cheval,  regardent  avec  mépris 
l’Hindou  au  crâne  rasé,  vêtu  de  rouge,  qui  marche  le  long  des 
maisons  ; mais  il  ne  les  voit  pas,  pensant  aux  bénéfices  qu’il  vient 
de  faire  dans  sa  dernière  affaire  et  à la  somme  qu’il  pourra  envoyer 
dans  son  pays;  car,  venu  dans  File,  comme  tous  ses  compatriotes, 
pour  quelques  années  seulement,  il  vit  sobrement  et  fait  parvenir 
presque  tout  ce  qu’il  gagne  à sa  famille. 

Dans  les  campagnes,  de  jolies  maisons  de  campagne  servent 
d’habitations  aux  riches  Souahélis  et  Arabes  ; elles  sont  entourées 
de  plantations  de  tabac,  de  cannes  à sucre,  au  milieu  desquelles 
se  dressent  quelques  usines;  les  esclaves  se  dirigent,  chargés,  vers 
les  entrepôts  des  négociants  européens.  Le  sultan  a un  palais 
d’aspect  assez  élégant,  à quelque  distance  de  la  ville,  d’où  il  voit  les 
paquebots  des  compagnies  de  navigation,  les  navires  de  guerre,  les 
bateaux  marchands  à voile  et  à vapeur  des  Européens,  et  les  bâti- 
ments indigènes  entrer  dans  le  port  et  y débarquer  des  passagers 
et  des  marchandises  de  toute  origine.  Pendant  la  mousson  du 
nord-est,  30  000  matelots,  pêcheurs  ou  marins,  venus  de  l’Arabie, 
de  la  Perse,  de  Madagascar  ou  des  Comores,  résident  dans  file. 

Le  mouvement  du  port,  dont  les  abords  sont  éclairés  depuis 
quelques  années  par  un  phare  électrique  et  où  fon  a construit  des 
ateliers  de  réparation,  est  considérable.  En  1885,  il  y est  entré 
83  vapeurs  et  35  voiliers,  ayant  un  tonnage  de  105  000  tonnes;  il 
est  sorti  84  vapeurs  et  30  voiliers  (101  300  tonnes);  il  faut  tenir 
compte  encore  de  ce  que  les  innombrables  boutres  indigènes  ne 
sont  pas  compris  dans  ces  chiffres.  Le  sultan  possède  lui-même 
12  bâtiments  marchands  et  un  navire  de  guerre. 

Zanzibar  était  le  marché  où  se  rencontraient  les  produits  de 
l’Europe  et  de  l’Amérique  avec  ceux  de  l’Afrique,  de  f Arabie,  de 
la  Perse,  de  l’Inde  et  de  Madagascar.  Le  commerce  enrichissait 
le  sultan  qui  percevait  sur  tous  les  produits  un  droit  d’entrée  de 
5 pour  100  en  vertu  des  traités  qu’il  avait  conclus  avec  les  États 
d’Europe.  Le  commerce  français  est  représenté  par  une  seule 
maison;  il  y a une  importante  maison  de  commerce  suisse,  mais  le 
premier  rang  appartient  aux  Allemands,  aux  Anglais  et  aux  Améri- 
cains. 

Les  maisons  allemandes,  M.  Oswald  et  (f®,  Hansing  et  et 
Henri- Adolphe  Meyer  (de  Brême  et  de  Hambourg),  ont  un  chiffre 
d’affaires  bien  inférieur  cependant  à celui  qu’elles  font  avec  la  côte 
occidentale  d’Afrique,  à peine  un  dixième.  En  1843,  le  commerce 
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de  Zanzibar  était  de  6 millions  de  francs.  11  est  aujourd’hui  de 
25  millions.  L’importation  européenne  consiste  en  cotonnades 
{ili  pour  100),  perles  de  verre  (10  pour  100),  objets  manufacturés 
(3/i  pour  100),  armes,  objets  en  métal  et  métaux  en  barre  (10  pour 
100) , verreries  et  miroirs,  confitures,  etc.;  l’exportation  en  ivoire 
(/lO  pour  100),  sésame  (14  pour  100),  orseille  (14  pour  100),  clous 
de  girofles  (12  pour  100),  caoutchouc,  peaux,  copra,  cire,  huile  de 
coco,  bois  d’ébène  et  de  sandal,  plumes  d’autruche,  etc. 

Le  chilfre  élevé  des  cotonnades  vient  de  ce  qu’elles  servent  de 
marchandises  dans  l’intérieur.  L’Angleterre  et  les  États-Unis  sont  à 
cet  égard  au  premier  rang,  ainsi  que  pour  les  toiles  et  les  étoffes. 
Les  négociants  anglais  et  américains  partagent  avec  les  Allemands 
la  vente  des  verreries  et  de  la  poterie;  les  Allemands  ont  exporté 
en  1884  pour  150  000  francs  de  ces  articles;  c’est  en  leur  main 
qu’est  le  commerce  des  perles  de  verre  fabriquées  en  Bohême,  que 
recherchent  les  noirs  ; ils  ont  aussi  le  monopole  des  fez,  fabriqués 
en  Autriche  et  dans  l’Allemagne  du  Sud,  ainsi  que  des  allumettes 
dites  suédoises,  qui  proviennent  de  manufactures  allemandes. 
Parmi  les  marchandises  qu’ils  importent  le  plus  se  trouvent  le  fer 
et  le  cuivre  en  barre  et  le  fil  de  laiton.  Ce  qui  est  plus  fâcheux,  c’est 
qu’ils  vendent  une  quantité  considérable  d’eaux-de-vie  de  mau- 
vaise qualité.  La  bière  allemande  fait  concurrence  aux  produits  des 
brasseries  norvégiennes  et  hongroises.  Ce  sont  les  Allemands  qui 
importent  aussi  la  plupart  des  armes,  destinées  en  majeure  partie 
à servir  aux  négriers  dans  l’intérieur  L 

Les  Américains  ont  le  monopole  de  la  vente  du  pétrole;  mais  les 
lampes  à pétrole  viennent  d’Allemagne.  La  France  importe  la  plus 
grande  partie  du  sucre  raffiné,  ainsi  que  des  savons  et  des  bou- 
gies; les  maisons  allemandes  font  concurrence  à celles  de  Marseille. 
C’est  en  des  mains  autrichiennes  que  se  trouve  l’importation  des 
farines. 

Au  point  de  vue  de  l’exportation,  l’ivoire  vient  au  premier  rang 
C’est  le  premier  marché  du  monde  pour  la  gomme  copal  et  les  clous 
de  girofle  ; la  récolte  des  clous  de  girofle  en  J 883  avait  une  valeur 
de  5 250  000  francs;  on  exporta  cette  même  année  pour  200  000  fr. 

^ En  1883,  l’Allemagne  importait  en  Afrique  (en  faisant  abstraction  de 
l’Algérie  et  l’Égypte)  pour  28  millions  de  marks  de  marchandises  : 12  mil- 
lions de  spiritueuT  1 150  000  marks  de  bière  et  de  tabac,  4 500  000  de  poudre, 
2 375  000  d’armes  et  d’objets  en  fer  ou  acier.  « On  ne  peut  présenter  cela 
comme  de  nature  à développer  la  civilisation  »,  dit  VA  bc  des  électeurs,  libéraux. 
[Neues  abc  Buch  fur  freisinnige  Wahler,  p.  102,  1885.) 

2 De  1879  à 1883,  on  a exporté  de  l’Afrique  orientale  564  000  kilogrammes 
d’ivoire,  et  de  toute  l’Afrique  848  000  d’une  valeur  de  20  000  000  francs, 
représentant  la  dépouille  de  65  000  éléphants.  (Reclus,  p.  691.) 


846 


ZAÎ^ZIBAR 


de  poivre.  Le  caoutchouc  est  abondant,  mais  de  qualité  médiocre  L 

Non  seulement  les  indigènes  servent  d’intermédiaire  entre  les 
entrepôts  européens  de  Zanzibar  et  les  pays  voisins,  mais  les 
négociants  allemands  et  anglais  aspirent  à se  passer  de  leurs 
concours.  Les  maisons  établies  à Zanzibar  ont  fait  de  cette  île  le 
centre  de  leurs  opérations  dans  la  mer  des  Indes;  elles  entre- 
tiennent des  relations  directes  avec  les  Comores  et  Madagascar. 
En  1878,  un  négociant  italien,  M.  Succlii,  venu  à Zanzibar  pour  y 
fonder  un  comptoir  au  nom  de  la  Società  africana^  a été  aux 
Comores  pour  en  fonder  un  autre.  Cette  tentative  n’a  pas  été 
couronnée  de  succès;  mais  il  est  dangereux  pour  notre  influence 
politique  et  pénible  pour  notre  commerce  que  nos  négociants  se 
laissent  battre  par  les  Allemands  et  les  Anglais  dans  des  pays  qui 
sont  sous  le  protectorat  français. 

C’est  d’ailleurs  avec  la  côte  orientale  d’Afrique  que  les  maisons 
européennes  font  naturellement  le  plus  d’affaires.  Elles  n’ont  pas 
de  factoreries  sur  le  continent;  ce  sont  les  négociants  hindous  qui 
leur  y servent  d’agents. 

VI 

Sur  le  continent,  Bargach  n’avait  pas  partout  la  souveraineté 
directe.  Chacun  des  points  importants  de  la  côte  était  occupé  par 
ses  agents.  Il  y avait  installé  des  bureaux  de  douane,  générale- 
ment confiés  à des  Indiens;  toutes  les  marchandises  introduites 
dans  ses  ports  payaient  le  droit  fixe  de  5 pour  100.  Il  exerçait 
ainsi  un  des  droits  de  la  souveraineté  sur  toute  l’étendue  du  lit- 
toral entre  Ouarcheik,  dans  le  pays  des  Sômalis,  et  le  cap  Del- 
gado.  Les  gouverneurs  ou  valis^  les  sous-gouverneurs,  les  okidas 
installés  dans  les  principales  villes,  maintenaient,  avec  l’aide  de 
quelques  soldats  la  sécurité  dans  les  villes  et  sur  la  ligne  continue 
de  la  côte,  sauf  dans  la  partie  septentrionale  du  pays  sômali.  Il 
était  des  régions  où  la  souveraineté  cessait  à quelques  kilomètres 
du  rivage.  Les  chefs  des  Indiens  de  l’intérieur,  jusqu’à  une  certaine 
distance,  en  général,  sans  payer  tribut,  ne  se  refusaient  pas  à se 
dire  ses  sujets. 

Il  y avait  bien  des  régions  où  il  était  difîicile  de  définir  leurs 
relations  avec  le  sultan;  ici,  il  était  souverain,  là  il  exerçait  une 
sorte  de  protectorat,  ailleurs  il  n’était  qu’un  ami  puissant  et  riche; 
mais  partout,  il  était  considéré  comme  le  chef  religieux  et  le  sou- 
verain des  marchands  musulmans  qui  exploitaient  le  pays  et  qui 
exerçaient  une  influence  considérable  fondée  sur  les  services  qu’ils 


^ Export,  1885,  n«‘24;  1888,  u®  30;  — V Afrique,  1880,  p.  374;  Westphal,  etc 
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rendaient  et  sur  la  terreur  c^i’ils  inspiraient.  Le  développement  de 
l’autorité  du  sultan  se  poursuivait  en  même  temps  que  le  dévelop- 
pement du  commerce,  sur  le  continent  où  l’un  et  l’autre  semblaient 
favorables  aux  progrès  de  la  civilisation. 

C’était  le  cap  Guardafui  qui,  d’après  les  prétentions  du  souve- 
rain de  Zanzibar,  était  le  point  le  plus  septentrional  de  ses  États. 
En  fait,  il  n’avait  aucune  autorité  ni  même  aucun  établissement  ’au 
nord  de  Ouarcheik,  sur  la  côte,  ni  à plus  forte  raison  chez  les 
Sômalis  et  les  Gallas  qui  peuplent  toute  la  pointe  triangulaire  de 
l’Afriqueentre  le  golfe  d’Aden,  la  mer  des  Indes  et  les  montagnes  de 
l’Éthiopie. 

Les  Sômalis,  qui  se  divisent  en  un  grand  nombre  de  clans, 
ont  repoussé  jusqu’ici  toute  domination  étrangère;  ceux  qui  sont 
riverains  du  golfe  d’Aden  n’ont  pas  voulu  se  soumettre  au  gou- 
vernement égyptien  qui  a prétendu  les  annexer  en  1874,  et  le 
gouvernement  britannique,  qui  s’est  porté  héritier  des  khédives, 
n’a  d’autorité  que  dans  les  ports  de  Zeïlah  et  de  Berberah,  et  même 
on  vient  d’annoncer  (novembre  1888)  qu’une  grande  agitation 
règne  dans  ce  pays;  les  Sômalis  de  la  côte  orientale  ne  sont  pas 
moins  indépendants,  bien  que  l’Allemagne  ait  obtenu  de  plusieurs 
sultans  sômalis,  au  sud  et  même  à l’ouest  du  cap  Guardafui,  des 
demandes  de  protection. 

Presque  toujours  en  guerre  les  uns  avec  les  autres,  les  Sômalis 
mettent  leur  honneur  à piller.  Les  étrangers  ne  peuvent  pénétrer 
chez  eux  qu’en  payant  un  tribut  qu’il  leur  faut  renouveler  souvent, 
encore  ne  sont-ils  pas  assurés  de  n’être  pas  massacrés  par  les 
guerriers  sômalis  qui  mettent  aussitôt  à leur  bras  un  nouveau 
bracelet  d’ivoire  pour  célébrer  un  nouveau  meurtre.  Les  nomades 
qui  peuplent  le  grand  État  d’Ogaden  sont  des  musulmans  fana- 
tiques hostiles  à tous  les  étrangers.  Tous  les  Sômalis  font  la  chasse 
aux  esclaves,  qu’ils  traitent  avec  cruauté  ou  qu’ils  emploient  au 
travail  de  la  terre  om  au  transport  des  produits  du  pays,  bétail 
vivant,  cuirs  de  bœufs,  peaux  de  lions  et  de  léopards,  plumes 
d’autruche,  ivoire,  aromates,  vers  le  marché  de  Boulhar,  sur  le 
golfe  d’Aden,  vers  les  mauvaises  criques  voisines  du  cap  Guar- 
dafui, et  vers  les  ports  occupés  par  le  sultan  de  Zanzibar. 

Le  sultan  avait  installé  des  bureaux  de  douanes  à Ouarcheik,  à 
Magdochou,  à Merka,  à Brava,  à Rismayou.  Des  valis  gouvernaient 
à Magdochou,  à Brava  et  à Rismayou;  ils  avaient  sous  leurs 
ordres  les  sous-gouverneurs  de  Merka,  de  Sivi,  de  Rionga  et  de 
Burkel  ou  Port-Durnford.  Ils  maintenaient  l’autorité  dans  la  ville  et 
dans  les  environs.  En  général  les  soldats  zanzibarites  pouvaient  se 
rendre  le  long  du  rivage  d’une  ville  à l’autre  sans  être  attaqués; 
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La  paix  n’a  pas  été  troublée  depuis  1875  entre  le  sultan  et  les 
Somalis,  mais  la  sécurité  cessait  à quelque  distance  de  tout  endroit 
où  le  sultan  avait  une  garnison.  A Ouarcheik,  il  n’avait  que  2 ou 
3 soldats,  mais  il  en  avait  200  à Magdochou,  300  à Merka,  150  à 
Brava,  100  à Kismayou,  100  à Sivy,  50  à Kionga,  100  à Port- 
Durnford  et  100  dans  un  poste  de  l’intérieur,  sur  le  fleuve  Juba.  Les 
villes  étaient  peuplées  en  majeure  partie  d’indigènes  soumis  à leurs 
chefs  particuliers.  Ces  chefs,  ainsi  que  ceux  qui  étaient  voisins  du 
rivage  reconnaissaient  que  le  sultan  était  le  maître  dans  les  villes;  hors 
des  villes,  ils  étaient  plus  indépendants,  ils  soumettaient  quelque- 
fois leurs  différends  à l’arbitrage  des  cadis  de  Magdochou,  de  Merka, 
de  Brava  et  de  Kismayou,  et  ils  laissaient  ces  cadis  juger  et  punir 
les  hommes  de  leur  tribu.  Ils  allaient  parfois  à Zanzibar  rendre 
visite  au  sultan,  qui  leur  faisait  un  cadeau  en  échange  des  dons 
qu’ils  lui  apportaient.  De  temps  en  temps  un  navire  de  Bargach 
leur  apportait  aussi  quelques  présents. 

Ces  chefs  somalis  étaient  surtout  liés  au  sultan  par  l’intérêt; 
c’était  le  commerce  qui  leur  procurait  ce  dont  ils  avaient  besoin, 
et  le  commerce  était  clans  les  mains  des  Arabes  et  des  Hindous  des 
ports  zanzibarites.  Un  grand  nombre  de  dhaoiis  abordaient  aux 
ports  de  la  côte;  le  sultan  y envoyait  tous  les  ans  trois  navires, 
pendant  le  temps  de  la  mousson,  pour  porter  ses  ordres,  relever  les 
garnisons  et  faire  le  commerce.  On  n’y  voyait  pas  de  batiments 
européens. 

Magdochou,  ville  de  5000  habitants,  dont  300  Arabes,  fabri- 
quait des  nattes,  des  chaussures,  des  étoffes  de  coton  qui  étaient 
exportées  au  loin  avant  l’invasion  des  marchés  de  l’Afrique  par 
les  produits  manufacturés  de  l’Europe.  Les  nattes  étaient  le  seul 
produit  de  l’industrie  des  Somalis;  ils  exportaient  surtout  des 
peaux  et  de  l’orseille  qui  étaient  achetés  dans  les  ports  par  les 
agents  indiens  des  maisons  allemandes  de  Zanzibar.  Le  commerce 
de  l’ivoire,  du  caoutchouc,  des  aromates,  du  bétail,  était  moins 
important;  les  moutons  étant  surtout  portés  en  - Arabie  sur  les 
boiitres  des  marins  somalis  du  golfe  d’Aden. 

Dans  l’intérieur,  Gananeh  sur  le  Ouebi  et  Barderah,  sur  le 
Djoub,  sont  de  grands  marchés.  Les  habitants  de  Barderah  sont 
des  musulmans  zélés  qui  ne  fument  ni  ne  prisent  et  font  la  guerre 
aux  Somalis  pour  les  convertir  à l’islam.  Ils  sont  sous  la  dépen- 
dance du  sultan;  c’est  le  point  le  plus  éloigné  du  rivage  où  son 
autorité  parvienne  dans  cette  région  L 

A partir  de  Kismayou  son  autorité  était  reconnue,  avant  les 

‘ Deutsche  kolonial  Zeilung,  188G,  n®  5;  1888,  u®  31. 
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liants;  en  1885,  il  a reconnu  la  souveraineté  nominale  de  Saïd- 
Bargach. 

Toute  la  région  comprise  entre  le  mont  Kilimandjaro,  l’Ougogo 
et  le  lac  Victoria  est  ravagé  par  les  Masaïs,  qui  ont  poussé  souvent 
leurs  incursions  jusque  dans  les  environs  de  Mombaze  et  même 
jusqu’à  Bégamoyo,  en  face  de  Zanzibar.  Les  jeunes  gens  de  cette 
race,  qu’on  prendrait,  dit-on,  pour  des  Européens,  sans  la  couleur 
chocolat  de  leur  peau,  et  qui,  malgré  leur  taille  de  six  pieds,  leur 
force  et  leurs  habitudes  guerrières,  rappellent  plutôt  le  type 
d’Apollon  que  celui  d’Hercule,  n’ont  d’autre  occupation  que  de 
ravir  les  bestiaux  des  peuplades  plus  paisibles.  Ils  se  constituent 
ainsi  une  richesse  et,  dans  leur  âge  mûr,  ils  adoptent  le  plus  souvent 
les  habitudes  plus  tranquilles  des  pasteurs.  Chez  eux,  ce  sont  les 
femmes  qui  font  le  commerce,  elles  vont  chercher  chez  les  tribus 
pacifiques  les  produits  que  les  Masaïs  ne  cultivent  pas.  Les  guer- 
riers très  vains  de  leur  parure,  aiment  le  faste  du  costume  et  sont 
forcés  pour  se  procurer  les  ornements  qu’ils  désirent  de  vendre 
aux  marchands  les  bestiaux  qu’ils  ont  ravis. 

Leurs  relations  avec  les  caravanes  sont  d’ordinaire  moins  paci- 
fiques. Celles-ci  ne  se  hasardent  à traverser  le  pays  que  lorsqu’elles 
se  composent  de  plusieurs  centaines  d’hommes;  elles  ont  eu  sou- 
vent à livrer  des  séries  de  combats  qui  ont  fait  parfois  des  cen- 
taines de  victimes.  En  1883,  on  ne  put  trouver  à Mombaze  de 
porteurs  pour  les  caravanes  qui  devaient  passer  par  les  régions  que 
parcourent  les  Masaïs. 

Ce  sont  cependant  les  seules  routes  qu’aient  les  marchands  pour 
aller  de  Mombaze  ou  de  Pangani  jusque  sur  les  bords  du  lac  Vic- 
toria. Au  moins  deux  ou  trois  caravanes  font  ce  trajet  chaque 
année.  Dans  la  région  du  Kilimandjaro,  on  peut  avoir  pour  rien  des 
dents  d’éléphants  qui  valent  des  milliers  de  francs  sur  le  marché  de 
Londres.  Bien  que  la  route  parlant  de  Mombaze  fut,  de  beaucoup,  la 
plus  courte  de  celles  qui  conduisaient  à la  région  des  lacs,  néanmoins 
elle  présentait  si  peu  de  sécurité  que  la  plupart  des  caravanes, 
plus  des  trois  quarts,  partaient  des  villes  situées  au  sud  du  fleuve 
Oumba,  Saadani,  Bagamoyo,  Dar-es-Salam,  Quiloa,  Lindi,  Mikin- 
dani,  et  surtout  de  Bagamoyo  et  de  Dar-es-Salam;  c’est  la  partie  la 
plus  riche  des  États  du  sultan;  c’était  aussi  la  plus  soumise.  Il  a 
chargé  un  Anglais,  M.  Tompson,  puis  un  Français,  M.  Angelvy, 
de  rechercher  les  mines  de  charbon  du  bassin  de  la  Rovouma.  Dans 
toutes  les  villes,  il  avait  un  bureau  des  douanes  et  des  soldats. 

Lindi  a 2000  habitants;  Mikindani  et  Quiloa  ont  de  bons  ports. 
Le  port  c|^  Dar-es-Salam  est  très  bon  aussi;  le  sultan  Medjid  voulait 
faire  de  cette  ville  sa  capitale. 
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Bagamoyo  n’a  pas  cfe  port,  mais  une  assez  belle  plage;  les 
navires  sont  forcés  de  mouiller  à 3 kilomètres  au  large;  mais  sa 
proximité  de  Zanzibar  lui  assure  un  grand  avantage;  elle  a un 
bazar;  on  y voit,  à l’époque  des  départs  des  caravanes,  plus  de 
10  000  habitants,  bien  que  ses  rues  et  ses  places  soient  encombrées 
d’ordures  et  que  le  rivage  soit  couvert  des  restes  décomposés  des 
poissons  dont  se  nourrissent  les  indigènes. 

Le  commerce  local  de  toutes  ces  villes  est  entre  les  mains  des 
Hindous;  ce  sont  eux  qui  recrutent  les  porteurs  des  caravanes. 
Tout  le  trafic  se  fait  par  des  porteurs  ou  pagazi;  la  plupart  viennent 
de  rOunyamouezi  et  de  l’Ousoukoura;  quoique  libres  de  nom,  ils 
sont  les  serfs  des  négociants,  qui  les  tiennent  par  des  avances  de 
salaire  et  par  l’usure.  Les  porteurs  coûtent  fort  cher  et  sont  très 
souvent  indisciplinés;  ils  causent  bien  des  ennuis  à celui  qui  les  a 
engagés;  s’il  y en  a de  laborieux,  beaucoup  sont  paresseux,  refu- 
sent d’avancer,  s’enfuient  à la  première  occasion  avec  les  marchan- 
dises qu’ils  portent;  ils  ne  se  décident  qu’avec  crainte  à aborder 
les  pays  qui  ne  sont  pas  tranquilles,  mais  ils  sont  insolents  vis-à-vis 
des  populations  paisibles,  chez  lesquelles  ils  maraudent  ou  pillent 
quand  ils  le  peuvent.  Lorsqu’ils  sont  attaqués,  ils  s’enfuient  s’ils 
peuvent;  après  un  combat  où  ils  ont  été  victorieux,  ils  sont  d’une 
cruauté  impitoyable,  provoquant  ainsi  le  ressentiment  des  tribus 
indigènes.  L’expérience  des  voyageurs  européens  a montré  que 
beaucoup  d’entre  eux  ne  valaient  rien  pour  le  métier  qu’ils  exercent, 
mais  le  nombre  des  caravanes  est  si  grand  qu’on  est  forcé  de  se 
contenter  parfois  de  ceux  qui  vagabondent  à Zanzibar  et  à Baga- 
moyo, même  lorsqu’on  connaît  leur  mauvaise  réputation. 

On  a essayé  de  remplacer  les  porteurs  par  des  bêtes  de  somme  ; 
mais  la  mouche  tsetsé  tue  les  bœufs,  les  ânes,  les  chevaux.  En 
1879,  les  officiers  belges  qui  se  rendaient  à Tabora,  ont  introduit 
quelques  éléphants  domestiques  qui  venaient  de  l’Inde;  ces  robustes 
et  laborieux  animaux  sont  morts  en  quelques  mois  sans  qu’on  en 
sache  bien  la  cause,  succombant  peut-être  à la  fatigue. 

Les  traitants  tâchent  de  maintenir  les  noirs  par  une  discipline 
de  fer  et  par  une  sévérité  qui  punit  de  mort  toute  faute  un  peu 
sérieuse.  Les  caravanes,  composées  de  centaines  d’individus,  sont 
organisées  militairement.  Les  porteurs  ont  chacun  sur  la  tête  un 
ballot  du  poids  moyen  de  27  kilos.  Des  soldats  armés  de  fusils 
marchent  en  tête,  en  queue  et  sur  les  flancs  de  la  colonne. 

Les  tribus  indigènes  laissent  passer  les  caravanes  ; leurs  chefs 
perçoivent  un  droit  appelé  hongo;  le  cadeau  de  toiles,  de  verro- 
teries, d’armes,  de  fil  de  fer,  qu’on  leur  fait  et  l'intérêt  qu’ils  ont  à 
échanger  contre  les  produits  européens  les  produits  de  leur  pays. 
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assurent  un  bon  accueil  aux  marchands  arabes.  Ils  en  ont  profité 
pour  prendre  pied  et  fonder  des  établissements  permanents  à 
l’intérieur. 

Aux  principaux  lieux  d’étape,  entre  la  côte  et  les  grands  lacs, 
ils  ont  installé  des  magasins.  Beaucoup  d’entre  eux  y résident 
toute  l’année;  ce  sont  les  points  de  départ  des  caravanes,  de  sorte 
que  celles  qui  viennent  de  la  côte  n’ont  plus  guère  qu’à  ravitailler 
ces  magasins  et  à y prendre  les  produits  indigènes  pour  les  amener 
vers  les  ports. 

De  Quiloa,  de  Lindi  et  de  Mikindani,  des  routes  fréquentées 
surtout  parles  caravanes  transportant  clandestinement  des  esclaves, 
conduisent  aux  lacs  Nyassa  et  Bangouelo  et  à la  région  du  haut 
Congo  à travers  des  pays  habités  par  des  tribus  pillardes.  Sur  les 
grandes  routes  des  caravanes  entre  Bagamoyo  ou  Dar-es-Salam  et 
le  Tanganyka,  Zungomero,  Mpouapoua,  Tabora,  Oujiji  sont  de 
vraies  villes  arabes. 

De  ce  que  le  sultan  avait  des  représentants  à Tabora  et  à Oujiji, 
on  ne  peut  pas  conclure  que  ces  villes  fussent  les  capitales  des 
provinces  de  l’intérieur.  Il  administrait  directement  la  côte.  Les 
cadis  rendaient  la  justice  non  seulement  aux  habitants  du  littoral, 
mais  même  aux  noirs  voisins  de  la  côte.  D’autre  part,  toutes  les  fois 
qu’un  Européen  s’est  plaint  d’un  indigène,  même  dans  des  régions 
assez  éloignées,  le  sultan  a accordé  les  satisfactions  nécessaires  et 
a pu  souvent  atteindre  le  coupable.  Non  seulement  sa  petite  armée 
était  en  mesure  d’infliger  une  correction  aux  tribus  qui  auraient 
troublé  l’ordre,  mais  le  mouvement  du  commerce  créait  entre  tous 
les  peuples  de  la  contrée  des  intérêts  communs. 

Le  sultan  était  souverain  des  routes  des  caravanes.  En  1875, 
les  Ouzaramos,  ayant  à se  plaindre  des  soldats  de  Bargach,  se  sou- 
levèrent et  s’avancèrent  jusqu’à  Bagamoyo;  cette  insurrection  ne 
dura  que  quelques  jours;  ils  reconnaissaient  les  droits  supérieurs 
du  sultan.  Celui-ci  avait  sur  tous  les  peuples  de  l’intérieur  jusqu’au 
Tanganyika  et  presque  jusqu’aux  lacs  Victoria,  Bangouelo  et  Nyassa, 
un  droit  de  protectorat,  qui,  bien  que  ne  résultant  pas  de  traités 
écrits,  était  tout  à fait  analogue  à celui  des  puissances  européennes 
sur  les  noirs  qui  habitent  le  voisinage  de  leurs  comptoirs  de  Guinée, 
et  au  moins  aussi  respecté.  Cette  quasi-souveraineté  était  reconnue 
par  les  indigènes  avec  une  soumission  proportionnelle  à leur  proxi- 
mité des  routes  ordinaires  et  des  villes  d’étape.  Les  Ousagaras  et 
les  Ounyamouezis  étaient  fort  soumis.  En  J88/1,  le  P.  Le  Boy,  ayant 
à se  plaindre  de  l’accueil  des  gens  de  l’Ousegouha,  écrivit  au 
supérieur  de  la  mission  de  Bagamoyo  qui  fit  parvenir  une  lettre  de 
recommandation  du  sultan.  Ce  document  fut  reçu  par  les  chefs  avec 
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autant  de  respect  au  moins  qu’auraient  pu  le  faire  les  habitants 
indigènes  d'une  possession  européenne  en  recevant  une  lettre  du 
gouverneur  de  la  colonie  ou  du  souverain  dont  ils  sont  les  sujets. 
Même  loin  des  routes,  les  Européens  recommandés  par  Bargach 
étaient  traités  en  amis  et  .en  hôtes  par  les  chefs  indigènes,  qui 
avouaient  la  suprématie  du  sultan  de  Zanzibar.  Le  roi  de  l’Ousam- 
bara  se  disait  son  sujet  et  était  docile  à ses  conseils. 

Les  habitants  de  l’Ougogo  avaient  peu  à peu  cessé  de  piller  les 
caravanes;  les  peuples  voisins  de  la  rive  méridionale  du  lac  Vic- 
toria n’avaient  que  des  relations  d’amitié  avec  le  sultan. 

La  domination  plus  ou  moins  effective  'du  souverain  de  Zanzibar 
sur  l’Afrique  orientale  y avait  rendu  de  plus  en  plus  rares  les 
guerres  intestines,  même  chez  les  belliqueux  Ousegouhas;  les 
indigènes  de  la  contrée  située  entre  la  côte  et  les  grands  lacs 
arrivaient  peu  à peu  à un  degré  plus  élevé  de  civilisation.  Si  les 
Oukami  et  les  Oukhoutou  n’habitent  encore  que  des  tanières  et 
ont  à peine  quelques  lambeaux  d’étoffes  pour  couvrir  leur  corps,  les 
Ouzaramos  habitent  des  maisons  presque  européennes  et  ont 
adopté  le  costume  arabe;  les  Ousagaras  et  les  Ousambaras  se 
sont  policés  au  contact  des  marchands;  au  sud  du  Roufidji,  le 
sultan  a arrêté  les  ravages  des  Ouangindi,  qui  dépeuplaient  le  pays  ; 
mais  c’est  cependant  dans  la  partie  méridionale  de  ses  États  qu’ha- 
bitent les  indigènes  les  plus  défiants  de  la  région,  qui  ne  veulent 
pas  laisser  pénétrer  chez  eux  les  étrangers. 

L’influence  du  sultan  a introduit  l’islamisme  chez  les  noirs  féti- 
chistes; les  Ousagaras,  les  Ousegouhas,  les  Ousambaras  sont  en 
majeure  partie  musulmans. 

L’islamisme  a créé  aux  noirs  de  nouveaux  besoins  ; pour  pouvoir 
acheter  des  produits  européens,  ils  ont  tâché  de  développer  la  pro- 
duction de  leur  pays;  ils  sont  devenus  sédentaires,  et  les  cultures 
ont  pris  chez  eux  une  extension  d’autant  plus  grande,  que  le  pays 
jouissait  jusqu’à  ces  derniers  temps  d’une  assez  grande  tranquillité. 
L’introduction  de  la  religion  mahométane,  ne  fût-ce  qu’en  répan- 
dant l’habitude  des  vêtements,  a été  favorable  à l’extension  du 
commerce  et  de  l’agriculture,  et,  à ce  point  de  vue,  a eu  une 
influence  civilisatrice. 

Dans  tout  pays  musulman,  malheureusement,  la  constitution ^de 
la  société  comporte  l’existence  de  l’esclavage.  L’homme  libre,  dédai- 
gnant le  travail  manuel,  y désire  avoir  des  esclaves,  que  beaucoup 
de  maîtres  traitent  comme  des  membres  de  la  famille.  Tout]noir, 
en  Afrique,  où  le  climat  rend  le  travail  particulièrement  pénible, 
cherche  à se  faire  servir  par  des  esclaves;  il  en  a d’autant  plus 
besoin  qu’il  s’élève  à un  degré  plus  élevé  de  civilisation  et  qu’il  veut 
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développer  ses  entreprises  agricoles  et  commerciales.  La  facilité  qu’il 
a à s’en  procurer  un  grand  nombre  diminuant  leur  valeur  vénale, 
fait  disparaître  les  scrupules  qui  l’empêcheraient  de  maltraiter  un 
bien  revenant  à un  prix  élevé.  Les  noirs  qui  sont  devenus  musul- 
mans, méprisant  leurs  compatriotes  fétichistes,  sont  pour  eux  des 
maîtres  fort  durs;  l’intérêt  et  le  fanatisme  font  d’eux  aussi,  notam- 
ment des  Ousagaras,  les  chasseurs  d’esclaves  les  plus  redoutés 
des  populations  païennes.  L’islamisme  a eu,  à cet  égard,  de  déplo- 
rables conséquences. 

Sans  pouvoir  abolir  l’esclavage,  ni  la  traite  qui  en  est  la  consé- 
quence, le  sultan  avait  obtenu  quelques  adoucissements  aux 
horreurs  de  la  traite  dans  les  régions  soumises  le  plus  directement 
à son  influence.  Les  Européens  encouragés  par  lui  ont  tenté 
d’élever  pacifiquement  à un  degré  de  civilisation  supérieur,  par 
leurs  leçons  et  par  leurs  exemples,  les  populations  au  milieu  des- 
quelles ils  se  sont  installés. 


VII 

Grâce  à l’autorité  de  Bargach,  plusieurs  établissements  euro- 
péens ont  pu  être  créés  dans  le  sultanat,  sur  la  côte  et  dans  l’inté- 
rieur, sans  être  inquiétés  par  les  indigènes  ni  par  les  marchands 
arabes. 

La  mission  protestante,  fondée  il  y a quarante  ans  à Mombaze, 
par  la  Church  missionnary  Society,  dirigée  d’abord  par  des  mis- 
.sionnaires  allemands,  a été  confiée  en  187/i  à un  Anglais,  M.  Prize. 
Elle  a délivré  et  recueilli  l/iOO  esclaves,  dit-on,  sur  ses  terrains, 
soit  à Mombaze,  soit  dans  les  stations  de  l’intérieur. 

Un  des  derniers  visiteurs  de  la  station  de  Mombaze  fait  un  tableau 
enthousiaste  de  l’accueil  fait,  au  mois  de  mars  dernier,  par  les 
indigènes  qui  y travaillent  et  par  ceux  des  environs,  au  Piev.  Prize 
qui  revenait  à Mombaze  après  avoir  passé  cinq  ans  en  Angleterre. 
Il  nous  les  montre,  criant,  sautant,  dansant,  frappant  des  mains, 
se  jetant  à la  nage  pour  arriver  plus  tôt  près  de  M.  Prize,  qui 
versait  des  larmes  de  joie.  « Cette  scène,  dit  M.  Otto  Ehlers,  n’aurait 
pu  être  mieux  jouée  par  les  acteurs  du  duc  de  Meiningen  »,  tant 
chacun  agissait  bien  d’après  son  âge,  son  sexe,  son  caractère,  mani- 
festant d’une  manière  différente  mais  expressive  les  sentiments 
qui  l’animaient.  L’affection  qu’inspirent  les  missionnaires  est  due 
à leurs  bienfaits.  « La  station  compte  environ  600  habitants.  La 
moitié  sont  des  enfants  qui  y sont  instruits  et  formés  aux  travaux 
manuels;  les  missionnaires  les  achètent  aux  marchands  d’esclaves. 
Les  soldats  de  la  mission  examinent  toutes  les  caravanes  venant 
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à Mombaze  et  conduisent  à la  station  les  esclaves  qu’on  emmène  : 
cette  délivrance  peut  rarement  se  faire  sans  combat. 

« Tout  l’établissement  produit  une  magnifique  impression.  Il  y 
a des  écoles,  des  dortoirs  et  des  réfectoires  pour  deux  cents  en- 
fants, un  moulin  pour  couper  le  bois,  une  imprimerie  où  ont  été 
impriûiés  des  Bibles  et  des  livres  scolaires  en  langue  souahéli.  Les 
élèves  semblent  heureux  ; l’exécution  des  chants  populaires  anglais 
qu’on  leur  apprend  témoigne  de  la  grande  aptitude  musicale  des 
noirs;  on  peut  leur  pardonner  de  n’être  pas  très  savants  en 
arithmétique  et  en  géographie;  la  plupart  reçoivent  l’instruction 
en  anglais;  les  meilleurs  élèves  instruisent  à leur  tour  ceux  qui  ne 
parlent  que  le  souahéli;  quelques-uns  sont  ensuite  employés 
comme  professeurs  dans  l’établissement,  ou  dans  l’intérieur  du 
pays  comme  missionnaires.  Beaucoup  reçoivent  des  terres  à cul- 
tiver et  une  petite  maison  sur  les  terrains  de  la  mission,  qui  les  pour- 
voit aussi  d’une  femme  choisie  parmi  les  élèves.  On  a reproché  aux 
missionnaires  anglais  de  ne  pas  pousser  tous  leurs  élèves  vers  le 
travail  manuel,  comme  le  font  les  religieux  français,  qui  les  met- 
tent ainsi  'plus  à même  de  réussir.  On  ne  gagne  pas  sa  vie  avec 
des  prières,  des  chants  et  le  jeu  de  balle;  aussi  n’est-il  pas  facile 
de  comprendre  que  les  Anglais  n’aient  pas  donné  une  direction 
plus  pratique  à l’éducation  de  leurs  élèves  ^ . » 

La  mission  possède  un  autre  établissement,  qui  a donné  asile 
à de  nombreux  esclaves  fugitifs  venus  de  l’intérieur,  à 20  kilo- 
mètres de  Mombaze,  dans  les  montagnes  ; un  troisième  au  nord  du 
précédent,  à Babaï.  Il  y a six  ans,  elle  en  a fondé  un  à Mazila,  où 
l’on  cultive  avec  succès  la  canne  à sucre,  les  pommes  de  terre,  etc. 

L’évêque  de  la  Réunion  a créé  en  1859,  à Zanzibar,  une 
importante  mission  catholique,  qui,  en  1872,  a cessé  d’être  sous  sa 
juridiction.  Elle  est  confiée  à la  congrégation  des  Pères  du  Saint- 
Esprit.  Eu  1863,  elle  reçut  comme  supérieur  le  P.  Borner,  qui  peut 
en  être  considéré  commerie  second  fondateur  et  qui  fut  nommé  en 
1872  vice-préfet  apostolique.  A Zanzibar,  la  mission  a une  église 
et  des  écoles  industrielles. 

En  1867,  le  P.  Borner,  trouvant  trop  coûteux  l’entretien  des 
enfants  élevés  par  la  mission  à Zanzibar,  résolut  de  fonder  une 
colonie  agricole  sur  la  terre  ferme.  11  choisit  un  terrain  voisin  de 
Bagamoyo,  dont  il  prit  possession  le  2 février  1868.  Les  bâtiments 
furent  construits  avec  les  seules  ressources  de  la  mission  et  en 
grande  partie  par  les  plus  âgés  de  ses  élèves;  on  fit  venir  de 
France  des  instruments  aratoires;  et  bientôt  des  plantations  de 
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blé,  de  pommes  de  terre,  de  manioc,  de  melons,  de  maïs,  de  fèves, 
de  palmiers  et  une  belle  allée  de  manguiers  entourèrent  l’établis- 
sement des  missionnaires.  « Ne  croirait-on  pas,  dit  l’éditeur  des 
voyages  du  P.  Horner,  avoir  devant  soi,  des  Bénédictins  de  l’ancien 
temps,  occupés  à défricher,  à cultiver  et  à enseigner?  » Le  10  dé- 
cembre, les  Pères  et  six  Sœurs  de  Saint-Joseph  étaient  installés  à 
Bagamoyo  avec  un  grand  nombre  d’élèves  des  deux  sexes.  Le 
17  février  1870,  on  inaugura  un  séminaire  pour  vingt-quatre  jeunes 
noirs  destinés  à venir  en  aide  à la  mission.  « En  quatre  ans  et 
demi,  écrivait,  en  1870,  sir  Bartle  Frere  à lord  Granville,  la  station 
a,  sans  autres  aides  que  ses  élèves,  défriché  50  hectares  et  cons- 
truit des  habitations  et  des  écoles  pour  quatre  cents  enfants;  c’est 
un  établissement  modèle  parmi  ceux  qui  ont  pour  but  de  civiliser 
l’Afrique  et  de  la  rendre  chrétienne.  » Le  gouvernement  anglais  fit 
remettre  5000  francs  au  P.  Horner  ; le  gouvernement  français  a 
accordé  aussi  à plusieurs  reprises  une  subvention  aux  mission- 
naires. M.  Hill,  chargé  d’affaires  d’Angleterre  à Zanzibar,  Stanley, 
Cameron,  le  docteur  Fischer,  et  tous  les  voyageurs  qui  ont  trouvé 
un  excellent  accueil  chez  les  Pères,  ont  loué  leur  œuvre  et  le  carac- 
tère pratique  de  leurs  travaux. 

Ils  ont  à Bagamoyo  une  église,  des  bâtiments  d’habitation  et 
des  écoles  où  ils  élèvent  six  cents  enfants.  Les  missionnaires  rachè- 
tent surtout  les  enfants  que  les  marchands  d’esclaves  amènent  à 
Bagamoyo  ; ils  leur  apprennent  les  méthodes  agricoles  et  les  arts 
mécaniques  qui  leur  donnent,  quand  ils  sont  devenus  grands,  les 
moyens  de  gagner  leur  vie;  ils  les  installent,  quand  ils  sont  en 
âge  de  quitter  l’école,  dans  des  maisons  isolées  soit  à Bagamoyo 
même,  soit  au  village  chrétien  de  Saint-Joseph  où  vivent  aujour- 
d’hui soixante-dix  familles  fondées  par  les  anciens  élèves  de  la 
mission.  Parmi  ces  noirs,  les  uns  exercent  les  métiers  de  forge- 
rons, de  menuisiers,  etc.  ; les  autres  cultivent  leurs  jardins  et  les 
terrains  qu’on  leur  a concédés;  ils  ne  cherchent  pas  à se  soustraire 
à l’autorité  paternelle  de  leurs  anciens  maîtres;  bien  qu’ils  soient 
libres  de  les  quitter,  ils  aiment  mieux  vivre  sous  leur  dépendance. 
Ils  travaillent  trois  jours  par  semaine  pour  la  communauté;  c’est 
la  seule  redevance  qu’ils  paient  à la  mission  dont  ils  sont  en 
quelque  sorte  les  fermiers  et  qui  subvient  à l’occasion  â leurs 
besoins.  Les  cultures  où  travaillent  les  élèves  des  missionnaires, 
les  indigènes  qui  vivent  sur  leurs  terres,  couvrent  1200  hectares; 
la  forêt  de  100  000  cocotiers  qui  appartient  â la  mission  suffirait  à 
elle  seule  â l’entretien  des  religieux  et  de  leurs  ouailles. 

Ils  ont  fondé  des  stations  agricoles  dans  le  Ngourou,  l’Ouscgouha 
et  rOukami,  avec  les  encouragements  du  sultan. 
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La  méthode  qu’ils  appliquent  a l’éducation  des  indigènes  a 
produit  les  meilleurs  résultats  à la  fois  pour  le  développement 
économique  du  pays  et  pour  les  progrès  de  la  race  noire.  Les. 
indigènes  restent  volontiers  dans  la  dépendance  vis-à-vis  des  mis- 
sionnaires, situation  qui  constitue  une  étape  nécessaire  de  leur 
marche  vers  la  civilisation  et  qui  convient  à leur  état  intellectuel; 
mais  ils  prennent  le  goût  du  travail,  deviennent  capables  de  gagner 
leur  vie,  exercent  une  influence  salutaire  sur  leurs  compatriotes. 
Beaucoup  se  sont  distingués  par  leur  fidélité,  leur  intelligence  et 
parfois  même  par  leur  esprit  d’initiative. 

V Association  internationale  africaine^  fondée  en  1877  par  le 
roi  des  Belges,  se  proposait,  comme  la  congrégation  du  Saint- 
Esprit,  de  fonder  des  stations  destinées  à servir  de  centres  à des 
villages  de  noirs  civilisés.  Ces  stations  devaient  être  aussi  des  éta- 
blissements scientifiques  et  enfin,  pour  les  voyageurs,  des  lieux  de 
repos  et  de  ravitaillement.  Elles  furent  installées  à Gondoa  dans 
rOusagara  et  à Tabora,  ainsi  qu’à  Oujiji,  à Rarèma,  à Mpala  sur  le 
Tanganyika;  on  y fit  quelques  essais  de  cultures. 

Il  était  réservé  à des  missionnaires  français  d’aller  fonder  des 
établissements  plus  éloignés  que  tous  les  autres.  L’ordre  des  mis- 
sionnaires d’Alger,  fondé  par  le  cardinal  Lavigerie,  a créé  des 
stations  à Tabora,  à Souérou  dans  l’Ounyamouezi,  à Oujiji,  dans 
plusieurs  autres  villages  des  bords  du  Tanganyika,  au  sud-ouest 
du  lac  Victoria-Nyanza,  et  même  au  nord  de  ce  lac  dans  l’Ouganda. 
En  1885,  l’Association  internationale  africaine,  paraissant  se  désin- 
téresser de  F Afrique  orientale  pour  appliquer  toutes  ses  ressources 
au  développement  de  l’État  du  Congo,  leur  a cédé  ses  établisse- 
ments de  Gondoa,  de  Mpala  et  de  Karèma.  Ils  ont  introduit  la 
vaccine  à Oujiji  et  ont  fait  des  essais  de  culture;  les  indigènes  les 
ont  bien  accueillis  k 

Des  missionnaires  anglais  se  sont  installés  à Rivinda,  entre  les 
lacs  Tanganyika  et  Nyassa;  à Livingstonia  et  à Blantyre  sur  la 
rive  méridionale  de  ce  lac,  et  à Masisi  sur  la  route  du  Nyassa  à la 
côte;  la  compagnie  anglaise  des  lacs  fait  dans  cette  région  le 
commerce  de  l’ivoire  et  possède  un  bateau  à vapeur  sur  le  lac. 

Vin 

Les  missionnaires  français  et  anglais  des  stations  fondées  sur  les 
bords  des  lacs  Tanganyika,  Nyassa  et  Victoria,  les  uns  à la  limite 
des  États  de  Zanzibar,  les  autres  hors  des  régions  soumises  à 
l’influence  du  sultan,  pouvaient  apprécier  mieux  que  personne  que 

^ A Vassaut  des  pays  nègres  (1884);  autour  du  lac  Victoria-Nyanza  (1885),  etc. 
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rétablissement  de  sa  domination  constituait  en  somme  un  progrès 
pour  les  contrées  africaines.  Dans  les  pays  on  il  exerçait  une  auto- 
rité plus  ou  moins  elTective,  le  pays  était  peuplé  et  cultivé,  les 
Européens  voyageaient  sans  danger,  la  traite  ne  se  faisait  que 
moyennant  des  précautions  nombreuses.  Au  deh\,  c’était  la  bar- 
barie; c’est,  dans  les  hautes  vallées  du  Nil,  du  Congo,  du  Zam- 
bése,  que  se  font  les  grandes  chasses  à l’esclave;  lorsque  mille  êtres 
humains  ont  été  tués  ou  sont  morts  sur  la  route,  quelques  captifs 
vont  grossir  les  troupeaux  d’esclaves  des  souverains  noirs  ou, 
conduits  par  mer  sur  le  continent  asiatique,  vont  garder  les  harems 
des  princes  musulmans.  Los  négriers  sont  rois  de  toute  l’Afrique 
centrale. 

Autrefois,  c’était  la  vallée  du  Nil  qu’ils  ravageaient  plus  que 
toute  autre  contrée.  Depuis  longtemps  les  Arabes  exploitaient  les 
richesses  du  Soudan,  allaient  chercher  l’ivoire  jusque  dans  les  pays 
voisins  des  lacs  et  ramenaient  en  Égypte,  en  Arabie,  A Tripoli,  des 
milliers  de  captifs.  Méhémct-Ali  résolut  de  conquérir  cette  région, 
tenté  par  les  récits  des  marchands  et  préoccupé  aussi  d’augmenter 
le  nombre  de  ses  troupes  en  faisant  des  razzias  de  nègres  dans  le 
haut  pays  *.  Les  troupes  égyptiennes  firent  peu  X peu  la  coiKpiète 
de  toute  la  vallée  du  haut  Nil  ; Khartoum,  puis  Condokoro  devinrent 
des  centres  importants,  de  grands  marchés  des  produits  de  toute 
espèce;  l’esclave  n’était  pas  la  marchandise  la  moins  nombreuse  ni 
la  moins  rechercliée.  11  était  des  marchands  arabes  qui  exportaient 
30  à !i0  000  esclaves  par  an,  comme  ce  Zebehr,  à qui  le  gouver- 
nement égyptien  avait  conféré  le  titre  de  pacha.  Us  avaient  de  loin 
en  loin  des  résidences  autour  desquelles  se  groupaient  des  villages 
peuplés  de  leurs  soldats.  Les  missionnaires  autrichiens  établis 
depuis  i8/|0  à Gondokoro  assistaient  impuissants  à l’horrible 
spectacle  des  caravanes  d’esclaves. 

Les  voyageurs  d’Arnaud,  Baker,  Speke,  furent  témoins  de  la 
conduite  des  traitants  envei*s  leurs  captifs  et  envers  les  populations 
dont  ils  traversaient  le  teriitoire.  Baker  décida,  en  1800,  le  khé- 
dive à lui  confier  la  conduite  d’une  expédition  destinée  à établir 
l’autorité  d’ismaïl  jusqu’aux  sources  du  Nil  -;  il  fonda  Ismaïlia  sur 
la  rive  du  lac  Albert  et  posa  les  bases  de  la  fondation  d’un  empire 

• Ja'^s  Annaies  àc  rêcolc  dvs  sciences  poétiques  (15  octobre  t8S8,  p.  O-i?!))  nous 
aimouceut  la  publication  prochaine  ifun  nu'inoiiv  de  ^I.  Hassereaii  sur 
cette  première  expédition  des  Egyptiens  an  Souilan  et  sur  IVtat  de  ce 
pays  au  moment  de  la  conquête. 

- Un  ofticier  de  la  mariiu'  française,  le  vicomte  de  Pizemont,  accompagna 
Gordon  jusqu’à  Gondokoro;  la  nouvelle  de  la  guerre  de  1S70  le  força  à 
rentrer  en  France. 
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égyptien  au  Soudan,  malgré  les  embûches  des  marchands  d’esclaves 
et  du  roi  de  l’Onnyoro.  Gordon-Pacha  continua  l’œuvre  de  Baker; 
sous  ses  ordres,  et,  même  après  son  départ,  ses  dignes  lieutenants 
Gessi,  Pnrdy,  Mason,  Linant  de  Bellefonds,  Chaiilé-Long,  Emin, 
détruisirent  les  zéribas  des  négriers  et  délivrèrent  leurs  prison- 
niers. En  assurant  la  paix,  ils  permirent  le  développement  des 
cultures  de  quelques  industries  et  d’un  commerce  régulier  E Le 
drapeau  égyptien  flottait  au  sud  jusqu’au  lac  Albert,  à l’ouest  dans 
le  Kordofan,  le  Darfour  et  le  « pays  des  rivières  »,  à l’est  sur  la 
côte  de  la  mer  Pmuge  et  du  golfe  d’Aden,  et  dans  l’oasis  de  Harar. 
Au  nord  du  lac  Victoria,  les  rois  de  l’Ouganda  et  de  l’Ounyore 
faisaient  plus  rarement,  et  dans  un  moindre  rayon,  leurs  razzias 
chez  les  tribus  paisibles;  lorsque  Stanley  visita,  en  1878,  le  roi  de 
l’Ouganda,  Mtésé,  il  annonça  que  ce  prince  avait  renoncé  à faire 
couper  la  tête,  par  partie  de  plaisir,  comme  il  en  avait  eu  l’habi- 
tude, à des  milliers  de  captifs  et  qu’il  n’était  peut-être  pas  très 
éloigné  de  se  faire  chrétien  ! 

La  civilisation  avait  gagné  jusqu’au  cœur  de  l’Afrique.  D’Alexan^ 
drie  aux  lacs  et  de  ces  lacs  jusqu’à  Zanzibar,  Eabolition  de  la 
traite  avait  été  proclamée  par  des  princes  soumis  à l’influence 
anglaise;  ces  souverains  prétendaient  à la  possession  de  toute  la 
côte  africaine;  l’un,  de  Suez  au  cap  Guardafui;  l’autre,  sur  l’océan 
Indien  jusqu’à  la  Rovouma.  Au  delà  de  ce  fleuve  commençaient 
les  colonies  d’une  nation  civilisée,  dont,  depuis  près  de  deux 
siècles,  les  intérêts  commerciaux  paraissent  liés  à ceux  du  com- 
merce britannique,  le  Portugal.  Plus  au  sud,  toute  l’Afrique 
australe  était  dévolue  à l’Angleterre  et  à ses  missionnaires.  Il  sem- 
blait que,  de  tous  côtés,  la  civilisation  fît  le  siège  de  l’Afrique,  se 
répandant  de  proche  en  proche,  au  grand  bénéfice  de  l’humanité 
en  même  temps  que  de  l’influence  anglaise. 

On  sait  quels  bouleversements  se  sont  produits  en  Afrique 
depuis  six  ans.  Le  mouvement  religieux  qui  a été  dirigé  successi- 
vement par  trois  mahdis  a chassé  les  Égyptiens  du  Soudan,  qui 
est  aujourd’hui  fermé  à tous  les  Européens  et  où  l’esclavage  et  la 
traite  régnent  de  nouveau.  Emin-Pacha  seul  a pu  défendre  sa 
province  contre  les  madhistes;  mais  il  est  isolé  de  l’Europe  où 
ses  lettres  parviennent  seulement  à de  longs  intervalles.  Les  rois 
de  l’Ouganda  et  de  l’Ounyoro  ont  fait  alliance  avec  les  marchands 
d’esclaves.  Les  négriers  arabes  qui  tentent  aujourd’hui  de  chasser 
les  Européens  de  l’Afrique  orientale  sont  depuis  quinze  ans 
maîtres  des  régions  du  haut  Congo. 

^ Voir  les  articles  du  major  Watson  et  de  M.  Wylde  sur  le  commerce  avec 
le  Soudan,  dans  le  recueil  de  la  Société  de  géographie  de  Manchester,  1887. 
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Au  moment  même  où  les  troupes  égyptiennes  anéantissaient 
Todieuse  domination  des  marchands  d’esclaves  du  Soudan,  la 
traite,  comme  si  elle  devait  toujours  fournir  le  même  nombre  de 
noirs  aux  clients  des  chasseurs  d’hommes,  s’était  développée  à 
l’ouest  des  grands  lacs.  Les  Arabes  de  Zanzibar  et  les  mulâtres 
ou  noirs  musulmans  qui  se  disent  Arabes  y ont  porté  à la  fois 
le  commerce  et  la  traite.  Ils  se  sont  installés  chaque  année  dans 
une  province  nouvelle. 

Livingstone  les  avait  trouvés  à Nyangoué,  sur  le  Congo;  Stanley 
les  a rencontrés  dans  le  Karagoué,  entre  les  lacs  Albert  et  Victoria, 
Cameron  dans  le  Kassongo,  à l’ouest  du  Nyassa,  Ils  sont  partout 
dans  l’Afrique  centrale.  Comme  à l’est  du  Tanganyika,  ils  ont 
bâti  des  magasins  autour  desquels  se  sont  fondées  des  villes  qui 
constituent  pour  les  caravanes  des  lieux  de  repos  et  des  bases 
d’opération.  Ces  marchands  ont  avec  eux,  comme  soldats,  des 
noirs  de  Zanzibar  qui  s’installent  dans  les  stations;  celles-ci  cons- 
tituent en  quelque  sorte  autant  de  colonies  zanzibaristes.  Ces  rési- 
dences des  marchands  sont  entourées  de  plantations  de  bananiers 
et  de  palmiers  à huile  et  de  cultures  de  maïs,  de  dourrah,  de 
manioc,  de  riz;  quelques-unes  d’entre  elles  sont  des  villes  assez 
bien  bâties. 

Il  est  des  marchands  qui  ont  fondé  en  quelque  sorte  des  États 
dans  l’Afrique  centrale;  tel  est  un  nègre  musulman  de  Nyangoué, 
nommé  Riba-Riba,  qui  depuis  1882  est  établi  près  d’Ourangui, 
dans  le  Ouenya,  non  loin  du  Congo;  tel  est  aussi  Tippo-Tip 
ou  Ahmed-ben-Mohammed  mulâtre  musulman  de  Zanzibar,  dont 
la  capitale  est  Kasongué,  mais  qui  a plusieurs  autres  résidences 
dans  la  vallée  du  Congo. 

Les  marchands  moins  riches  s’associent  pour  former  des  cara- 
vanes ou  réunissent  leurs  soldats  pour  entreprendre  des  expéditions. 

Ces  marchands  ne  se  contentent  pas  d’acheter  pacifiquement 
l’ivoire  et  les  autres  produits  indigènes  et  de  vendre  les  marchan- 
dises européennes,  cotonnades,  toiles,  verrerie,  fil  de  fer,  armes, 
boissons  alcooliques.  Il  font  aussi,  ils  font  surtout  le  commerce  des 
esclaves.  C’est  la  marchandise  la  plus  demandée  dans  l’Afrique 
centrale;  les  plus  puissants  souverains  du  pays  en  font  un  grand 
commerce  avec  les  marchands  arabes,  leurs  alliés;  beaucoup  d’in- 
digènes cherchent  à se  garantir  des  incursions  des  marchands 
d’esclaves,  en  adoptant  l’islamisme;  un  grand  nombre  se  joignent 
aux  négriers  et  prennent  part  aux  expéditions  qu’ils  dirigent  contre 
les  peuplades  paisibles  pour  brûler  leurs  villages  et  emmener  des 
captifs. 

C’est  avec  Zanzibar  que  les  traitants  avaient  le  plus  de  relations 
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commerciales,  c’était  l’extension  du  commerce  des  négociants  de 
Zanzibar,  allant  au  loin  chercher  les  produits  indigènes,  qui  avait 
eu  l’extension  de  la  traite  pour  conséquence.  Tous  les  marchands 
arabes,  ou  soi-disant  tels,  se  reconnaissaient  sujets  du  sultan  de 
Zanzibar,  bien  que  celui-ci  fût  forcément  impuissant  à s’en  faire 
obéir. 

Les  marchands  d’esclaves  n’ont  pas  paru  tout  d’abord  hostiles 
aux  voyageurs  européens;  c’est  dans  des  régions  parcourues  par 
leurs  caravanes  qu’ont  passé  la  plupart  des  voyageurs  qui,  pen- 
dant ces  dernières  années,  ont  étendu  si  considérablement  nos 
connaissances  géographiques  sur  l’Afrique  centrale  : Livingstone 
qui,  l’un  des  premiers,  constata  leurs  ravages  entre  le  Nyassa  et 
le  Bangouelo;  Gameron,  Stanley,  Serpa  Pinto,  Lenz,  Brito  Capello 
et  Ivens,  Gleerup,  Wissmann,  qui  ont  traversé  le  continent; 
Thomson,  Giraud,  qui  ont  exploré  les  pays  compris  entre  Zanzibar, 
le  Nyassa,  le  Bangouelo  et  le  Tanganyika.  Tippo-Tip  a traité  roya- 
lement les  voyageurs  Gleerup  et  Van  Gèle. 

Les  missionnaires  établis  dans  l’Ouganda,  avaient  de  bonnes 
relations  avec  le  roi  Mtésé  et  avec  son  successeur  Mouanga  que 
l’un  d’eux  a élevé.  Mais  ils  ont  vu  grandir  sous  leurs  yeux  l’in- 
fluence des  marchands  musulmans  qui  peu  à peu  se  sont  défiés 
des  tentatives  des  Européens.  Les  mahométans  croient  qu’un 
Mahdi  doit,  de  nos  jours,  suivant  les  prophéties,  réaliser,  par  tous 
les  moyens,  surtout  par  la  violence,  la  conversion  du  monde 
entier  à l’Islam.  Les  succès  remportés  par  le  Mahdi  du  Soudan  sur 
les  Égyptiens  et  les  Anglais  ont  surexcité  le  fanatisme  des  musul- 
mans. Lors  d’un  voyage  qu’il  a fait  dans  l’Ouganda,  Emin  a trouvé 
des  Wahabites,  membres  de  la  secte  qui  règne  sur  l’Arabie  cen- 
trale, installés  à la  cour  de  Mouanga.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  traitants,  inquiets  des  projets  de  leurs  concurrents  européens, 
ce  sont  surtout  des  prédicateurs  musulmans,  autrement  fanatiques, 
qui  ont  accusé  les  Européens  de  vouloir  jeter  un  sort  sur  le  pays. 
Mouanga  a refusé  le  passage  à Émin  bloqué  dans  sa  province  de 
Wadelaï;  les  missionnaires  français,  pour  qui  il  a conservé  quelque 
respect,  ont  obtenu  à grand’peine,  en  1886,  pour  le  docteur  Junker, 
Tun  des  compagnons  d’Émin,  l’autorisation  de  traverser  l’Ouganda 
et  d’acheter  des  étoffes  qu’il  a envoyées  aux  soldats  d’Émin,  réduits 
à se  couvrir  de  peaux  de  bêtes.  L’évêque  anglais  Hannington,  ayant 
voulu  pénétrer  dans  l’Ouganda  sans  autorisation,  a été  assassiné  : 
le  roi  Mouanga,  prévenu  contre  les  blancs,  défend  l’approche  de 
ses  États  à tout  voyageur. 

Ch.  Demay. 

La  suite  prochainement. 
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Le  succès  qui  a accueilli  la  deruière  œuvre  de  M.  Sully-Prud- 
liomme,  — le  Bonheur,  — d’une  inspiration  si  haute,  mais  quelque 
peu  sévère,  prouve  que  le  grand  ^public,  en  France,  n’est  point 
indiiïérent  aux  charmes  de  la  poésie.  A notre  époque,  si  positive 
dans  ses  désirs,  si  sceptique  dans  ses  croyances,  si  retenue  dans 
ses  élans,  le  monde  du  rêve  peut  donc  encore  ouvrir  ses  horizons 
charmants? Les  miracles  de  la  fantaisie  n^ont  donc  point  perdu  leur 
enchantement?  Il  est  encore  des  oreilles  sensibles  à la  cadence  du 
vers,  des  âmes  que  séduisent  les  voyages  au  lointain  pays  de  l’idéal 
et  qui  demeurent  reconnaissantes  au  courageux  explorateur  dont 
la  voix  les  entraîne  dans  les  régions  surterrestres  et  infinies? 

Eh  bien,  oui! 

Les  poètes  ont  donc  raison  de  composer  des  vers,  parce  que,  r.à 
et  là,  quelques  esprits  d’élite  les  liront,  les  goûteront  et  les  remer- 
cieront. 

^ Chez  Lcmerre  : Philipjpe  Cille,  VHerhier.  — Paul  Manivot,  Des  Sonnets. 

— Vicomte  de  iJorelli,  liana.  — Gustave  Le  VaA'asseur,  Juvénilia,  Etudes' 
diaprés  nature.  — Henri  Fauvel,  l'Art  et  la  Vie.  — Louis  Le  Lasscur  de 
Piauzay,  les  Mouettes.  — Eugène  Le  Mouol,  Bonnes  (jens  de  Bretagne.  — 
Charles  Graridmougin,  Rimes  de  combat.  A pleines  voiles.  — Ernest  lYarond, 
le  Jardin  des  Racines  noires,  la  Voie  sacrée.  — Victor  lûttié,  les  Jeunes 
Ckanwns.  — J.  Hoissière,  Provensa.  — Hélène  Vacaresco,  Citants  d'aurore. 

— Jacfjnes  Bailleu,  Rêves  et  réalités.  — Orner  Chevalier,  les  Révoltes.  — 
I.  IL  G.,  la  Vie  sombre.  — Piaoul  Ginesty,  Le  Rameau  dé  or.  — Emile 
Hlémorit,  Poèmes  de  Chine,  — Georges  Pal,  Rêves  et  chimères.  — Carmen 
Eylva,  JéhovaJt  (traduit  par  Hélène  Vacarcsco).  — Georges  Hodeiil)ach,  Du 
Silence.  — Julien  Lugol,  Guerre  au  néant.  — O.  Justice,  A travers  prés  et 
souvenirs.  — Giosué  Carducci,  Odes  barbares  (traduit  par  Julien  Lugol).  — 
André  Lemoyne,  Fleurs  des  ruines.  — Hodolphe  Darzens,  Strophes  artifi- 
cielles. — Christian  Chcrlils,  Vantourns.  — Jean  Herge,  les  Extases.  • — 
François  Fahié,  Amende  honorable  à la  terre.  — Louis  Lacomhe,  Dernier 
amour.  — Jean  Lahor,  l'Illusion.  — Paul  iiourget.  Poésies.  — Frédéric 
Hafaillc,  le  Vieux  Miroir  (fables).  — Achille  Paysant,  En  Famille. 

Chez  Charpentier  : Maurice  Houchor,  les  Symboles. 

Hihliothcfjue  du  Semeur  : Maurice  Gratcrolle,  Clairons  et  musettes. 

Chez  Vanier  : Noël  Loumio,  Vers  de  couleurs.  — l'aul  Verlaine,  Amour. 
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Pline  le  Jeune  écrivait  à un  de  ses  amis  : « L’année  a été  fertile 
en  poètes  » Magnum  proventiim  poetarum  annus  hic  attulit.  S’il 
revenait  à la  vie,  l’aimable  épistolier  du  temps  de  Trajan  se  croi- 
rait, en  plein  Paris,  transporté  dans  sa  Fiome  impériale,  alors  que 
les  lectures  publiques  amenaient  des  auditeurs,  choisis  ou  salariés, 
dans  les  salles  de  conférences  et  de  déclamations.  Oui,  chez  nous, 
les  poètes  sont  nombreux.  Est-ce  à dire  qu’il  y ait  beaucoup  de 
poésie?  C’est  ce  que  nous  verrons  au  cours  de  cette  étude. 

Des  trente  à quarante  volumes  de  v^rs  dont  j’ai  à parler,  quels 
sont  ceux  dont  l’avenir  se  souviendra?  De  ces  noms  qu’illumine 
aujourd’hui  l’auréole  de  la  Muse,  combien  garderont  un  reflet 
glorieux  qui  les  sauvera  de  la  nuit  noire  de  l’oubli?  Certes,  les 
talents  abondent;  il  y a de  l’audace,  de  l’énergie,  beaucoup  d’art. 
Cependant  de  grouper  tant  d’œuvres  autour  d’une  idée-maîtresse, 
ce  serait  dangereux.  La  période  d’indécision  dure  toujours. 

Avant  donc  de  caractériser  ces  poèmes,  dont  j’ai  à parler,  je 
voudrais,  par  un  retour  rapide  en  arrière,  montrer  comment  la 
situation  actuelle  de  la  poésie  en  France  peut  être  expliquée,  et 
comment  elle  intéresse  l’histoire  littéraire  et,  si  ce  mot  n’est  pas 
trop  prétentieux,  même  l’histoire  philosophique  L 

I 

Lamartine,  dans  la  Préface  des  Premières  Méditations^  s’est 
ainsi  jugé  : « Je  suis  le  premier  qui  ai  fait  descendre  la  poésie  du 
Parnasse,  et  qui  ai  donné,  à ce  qu’on  nommait  la  Muse,  au  lieu 
d’une  lyre  à sept  cordes  de  convention,  les  fibres  mêmes  du  cœur 
de  l’homme,  touchées  et  émues  par  les  ionombrables  frissons  de 
l’ame  et  de  la  nature.  » Dans  cette  fière  déclaration  ne  voyez  qu’un 
programme  : celui  que  l’École  romantique  allait  remplir,  et  dont  la 
réalisation  enrichissait  notre  trésor  poétique  de  tant  de  chefs- 
d’œuvre.  La  poésie  lyrique,  toute  personnelle,  fécondée  par  les 
plaisirs,  les  douleurs,  l’amour,  l’enthousiasme  et  tous  les  senti- 
ments de  l’âme  ébranlée  jusqu’en  ses  profondeurs,  la  poésie  lyrique 
se  révélait  au  dix-neuvième  siècle,  avec  une  beauté  jusqu’alors 
ignorée,  avec  une  sorte  d’émotion  virginale,  avec  un  épanouisse- 
ment qui  jetait  au  grand  soleil  le  fruit  de  rêves  longtemps  com- 
primés dans  les  replis  les  plus  secrets  du  cœur.  Hugo,  Musset  et 
les  autres  suivirent  la  voie  ouverte  par  Lamartine.  Musiciens, 
peintres,  sculpteurs,  ces  grands  poètes  d’il  y a cinquante  ans  se 
rencontrent,  même  à travers  leurs  excursions  dans  le  moyen  âge, 

^ Une  très  bonne  étude  sur  Nos  Poètes  est  due  à M.  Jules  Tellier. 
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dans  l’expression  du  moi  intime.  Ils  n’allaient  plus  en  Grèce;  ils 
désertaient  l’Italie  ancienne.  La  géographie  poétique  n’enfermait 
plus  leur  génie  clans  les  frontières  étroites  et  traditionnelles.  Ici 
les  appelait  l’Allemagne,  qui  se  glorifiait,  après  les  nobles  efforts 
de  Schlegel  et  de  Lessing,  d’une  littérature  toute  nationale,  grâce 
aux  Goethe  et  aux  Schiller.  Là,  à la  suite  de  Shakespeare,  ils 
entraient  dans  l’univers  merveilleux  de  la  passion  violente  et 
créatrice,  dans  le  domaine  des  peintures  éblouissantes,  des  idées 
heurtées  et  fortes,  des  imtiges  jeunes  et  colorées,  des  attitudes 
puissantes  et  expressives,  avec  je  ne  sais  quoi  d’indéfini,  d’inex- 
primable, qui  tient  de  l’entrevu  en  songe,  et  qui  dépasse  toute 
réalité...  Shakespeare!  l’Eschyle  du  Nord,  à Y humour  inégal,  au 
fantastique  poussé  jusqu’à  la  folie,  à la  verve  bouillante,  toute  en 
vagues,  toute  en  remous  inattendus,  brusques,  terribles! 

Plus  tard,  la  postérité  égalera  Lamartine,  Hugo  et  Musset  aux 
plus  grands  maîtres,  — du  moins  pour  l’ensemble  de  leurs  œuvres. 
— Dans  quelques  centaines  d’années,  leurs  noms  sonneront  aussi 
harmonieusement  que  ceux  de  Corneille,  de  Molière  et  de  Racine. 

Mais  la  postérité  dira  aussi  qu’à  ces  chefs  de  chœur  de  la  poésie 
lyrique  du  dix-neuvième  siècle,  il  manquait  plus  d’une  qualité 
nécessaire.  Où  était  la  précision,  dont  l’amour  se  trahit  dans  les 
études  scientifiques,  si  chères  à notre  temps,  et  qui  semble  être 
comme  un  patrimoine  de  l’esprit  français?  Pascal,  la  Bruyère,  la 
Rochefoucauld,  la  Fontaine,  Molière,  Racine,  n’ont-ils  point  re- 
cherché la  mesure,  voulu  la  sobriété,  trouvé  enfin,  dans  le  tableau 
qu’ils  représentent,  la  juste  et  harmonieuse  proportion  de  toutes 
les  parties?  Certes,  les  Méditations  s’affirmaient  comme  le  cri  de 
l’àme  qui  savait  adorer,  souffrir  et  aimer  ; mais  leur  religion  ne 
flottait-elle  point  au  souffle  d’images  et  de  sentiments  indécis, 
nuageux,  sans  contours  énergiques,  sans  forme  nettement  arrêtée? 
Quand  Hugo  fixait  son  vol  en  Orient  ou  se  reposait,  avec  scs 
Ballades^  dans  le  moyen  âge  chrétien,  n’était-ce  point  un  Orient 
de  fantaisie,  un  moyen  âge  de  convention  qu’évoquait  sa  puissante 
imagination?  Et,  comme  point  d’appui  à ses  élans  de  poète,  n’ad- 
mettait-il  pas  les  seules  fantasmagories  de  son  original  et  fertile 
caprice?  La  netteté,  la  justesse  dans  l’observation  morale  de 
l’homme,  la  divination  de  son  âme  dut  faire  défaut  à la  poésie 
romantique.  Elle  a sombré  dans  la  tourmente  d’il  y a vingt  ans. 
Au  nom  de  la  précision,  pour  combattre  les  faussetés  de  lyrisme  et 
(le  couleur  qui  s’attachaient  au  romantisme  expirant,  comme  un 
parasite  mortel,  une  jeune  école  de  poètes  se  leva,  audacieuse  dans 
scs  théories  et  insolente  dans  son  programme  : les  Parnassiens. 

Etre  pittoresques,  ciseler  les  vers,  dont  la  rime  sera  sans  défait- 
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lance,  viser  à l’exactitude  du  détail,  rechercher,  sous  la  richesse 
d’un  vocabulaire  pris  à tous  les  arts  et  à tous  les  métiers,  la  préci- 
sion du  dessin  et  la  rigueur  de  la  peinture,  et,  dans  cette  peinture, 
faire  entrer  les  mots  comme  des  couleurs  aptes  à saisir  et  à rendre 
les  nuances  les  plus  délicates,  se  défendre  contre  toute  émotion, 
chasser  le  moi  du  vers  pour  y faire  rentrer  les  choses,  être  leurs 
notateurs  plastiques,  indifférents  à ce  qu’elles  peuvent  signifier, 
mais  aussi  leurs  notateurs  fidèles  et  impersonnels  : voilà  ce  qu’ont 
voulu  les  Parnassiens. 

A l’exagération  du  romantisme  a répondu  l’exagération  de  ce 
réalisme  à outrance  qui  rejette  les  descriptions  morales  et  n’accueille 
meme  plus  les  mots  abstraits  qui  servent  à traduire  les  sentiments. 
Que  restera-t-il  de  cette  école?  Car  elle  est  morte  aujourd’hui.  Ou 
a compris  combien  ce  système  poétique  était  vide  et  froid,  puéril 
meme.  Les  exagérés  du  Parnassianisme  s’appellent  aujourd’hui  les 
Décadents.  Ne  prétendent-ils  pas,  à l’exemple  de  Baudelaire,  que 
les  mots  ont  un  coloris;  que  celui-ci  est  plus  bleu  que  l’azur;  que 
tel  autre  a « la  pâleur  livide  de  la  lune  » ; qu’en  d’autres  « s’allu- 
ment des  scintillations  égales  à celles  des  crinières  inextricables  des 
comètes?  » 

Mais,  chez  les  Parnassiens,  la  poésie  n’était-elle  point  compro- 
mise? Le  métier,  pour  eux,  ne  primait-il  point  l’élan  naturel  et 
ce  que  toutes  les  littératures  sont  convenues  d’appeler  Vinspi- 
ration?  Que  devenait  le  coup  d’aile  jeune  et  emporté  qui 
caractérise  si  bien  la  manière  de  Lamartine  et  de  Musset?  Avec  de 
tels  principes,  le  labeur  prend  la  place  de  la  veine  heureuse  et 
jaillissante;  le  travail  dépasse  la  hardiesse  de  la  liberté  dans  l’inven- 
tion. En  cherchant  le  rare  et  en  poursuivant  l’exciuis,  les  Parnas- 
siens se  renfermaient  dans  un  isolement  volontaire  et,  il  faut  le 
dire,  stérile.  L’école  d’admiration  mutuelle  qu’ils  élevaient  ne 
pouvait  longtemps  durer.  Fermés  aux  bruits,  aux  impressions  et 
aux  préoccupations  du  dehors,  emmurés  dans  le  choix  des  sujets, 
qui  les  rendaient  encore  plus  impopulaires  que  le  vêtement  oii  ils 
les  enveloppaient,  ils  étaient  condamnés  à un  inévitable  épuise- 
ment. Mais  à l’appauvrissement  ou  à la  maigreur  de  la  pensée,  ils 
prétendaient  échapper  par  les  raffinements  de  la  forme... 

Oh!  certes,  qui  n’admirerait,  chez  eux,  l’éclat  de  description, 
l’exactitude  des  épithètes,  l’ingéniosité  du  rythme,  la  sonorité 
toujours  pleine  et  riche  de  la  rime  ! Mais  encore  qui  ne  leur  dirait, 
avec  M.  Maxime  du  Camp  : « La  postérité  ne  conserve  rien  de  ce  qui 
n’a  que  la  forme;  une  seule  chose  l’intéresse,  l’âme  * ! » 

^ Réponse  à M.  Sully-Prudhomnip,  lors  de  sa  réception  à l’Académie 
française. 

10  DÉCEMBRE  1888. 
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Et  des  œuvres  des  Parnassiens  Tàme  était  absente. 

Les  services  qu’ils  ont  rendus  se  rapportent  donc  à la  forme  : 
la  science  poétique  s’est,  par  eux,  enrichie,  précisée,  agrandie. 
N’ est- ce  donc  rien? 

Toutefois  la  réaction  s’est  faite.  Elle  s’est  faite  au  nom  du  cœur 
qui  s’attendrit,  souffre,  pleure,  parce  qu’il  aime  toujours.  Elle  s’est 
faite  au  nom  de  la  nature,  dont  la  sérénité  n’est  point  tellement 
impassible,  que,  à nos  heures  de  joie  ou  de  tristesse,  nous  ne  sen- 
tions en  elle  une  amie,  sinon  un  complice.  Elle  s’est  faite,  surtout, 
au  nom  du  génie  français.  11  est  esprit;  il  est  raison  abstraite;  mais 
il  est  aussi  sourire  — sourire  ému  ; il  est  délicatesse  dans  la  sen- 
sibilité, mesure  dans  l’enthousiasme,  retenue  dans  l’extase,  sobriété 
pleine  de  tact  dans  la  pitié  et  dans  la  tendresse.  Nos  maîtres.  Cor- 
neille, Racine,  Molière,  la  Fontaine,  ne  sont  si  grands  que  parce 
qu’ils  obéissent,  dans  une  expression  parfaite,  à ce  génie  de  la 
France,  si  pur,  si  noble,  si  charmant,  et  dont  ils  restent  l’expres- 
sion et  l’incarnation  toujours  anciennes,  toujours  nouvelles. 

Aujourd’hui,  le  Parnasse  n’existe  plus.  Çà  et  là,  quelques  poètes 
se  rattachent  à son  programme.  Mais  les  anciens  chefs  ont  déserté 
le  drapeau  qui  couvrit  leur  renommée  naissante.  Ni  François 
Coppée,  ni  Sully-Prudhomme  ne  marchent  plus  dans  les  rangs  de 
la  phalange  d’il  y a vingt-cinq  ans;  Leconte  de  Lisle,  lui-même, 
s’est  désintéressé  de  ces  questions  d’école  : il  est  lui,  et  c’est  beau- 
coup. 

Si  je  voulais  donc  étudier  par  groupes,  qu’unirait  une  idée, 
un  mot  d’ordre,  une  question  de  maîtrise,  les  écrivains  en  vers 
dont  j’ai  à parler,  ce  me  serait  difficile.  On  pourrait  peut-être,  comme 
désignation  un  peu  artificielle,  prendre  cette  division  répondant  aux 
trois  grands  objets  de  la  poésie  : les  poètes  qui  se  sont  occupés  de 
la  Nature^  de  V Ame,  de  Dieu. 

Et  encore,  n’est-elle  point  trop  large?  Jadis,  en  effet,  c’était  à 
ces  trois  sources,  toujours  ouvertes,  toujours  jaillissantes,  que 
s’abreuvaient  les  poètes.  Aujourd’hui,  quel  est  celui  d’entre  eux 
qui  n’aurait  horreur  d’exprimer  les  pensées  de  tout  le  monde? 
Autrefois,  Lamartine,  Hugo,  Musset,  chantaient  en  de  beaux  vers  : 
il  se  trouvait  qu’ils  donnaient  une  forme  suprême  aux  rêves  de  tous, 
aux  espérances  et  aux  joies,  éparses  et  flottantes,  sur  la  société 
de  leur  temps.  Aujourd’hui  la  poésie  se  spécialise  : elle  se  cantonne 
dans  des  domaines  très  nettement  limités.  A ceux-ci,  la  description; 
à ceux-là,  la  métaphysique;  à d’autres,  la  psychologie;  ou  la 
science  ou,  simplement,  la  virtuosité.  On  rime 


...  peur  rien,  pour  le  plaisir! 


A TRAVERS  LES  POETES 


8G7 


Que  cl’  écoles  ! c[ue  de  chefs  ! quel  chaos  ! 

Un  crilique  original,  d’un  esprit  juste  et  d’un  goût  sûr, 
M.  Camille  Bellaigue,  a,  récemment,  montré  ce  qu’étaient  devenus, 
dans  la  musique,  la  Nature^  V A^nc  et  Dieu. 

Encore  qu’il  ait  trop  exalté  M.  Gounod,  qui  restera,  pour  la  pos- 
térité, l’auteur  de  Faust  (et  de  ses  autres  œuvres  qui  se  sou- 
viendra? et  pour  cause),  on  ne  peut  qu’approuver  la  façon  ingé- 
nieuse dont  il  saisit  le  sentiment  de  la  nature  dans  les  créations 
des  trois  maîtres.  En  poésie,  je  l’ai  déjà  dit  ici  meme,  ce  sentiment, 
d’une  si  universelle  domination,  a subi  les  variations  les  plus 
inexplicables.  Qui  donc  voulait  qu’un  paysage  fût  un  état  d’àme? 
Oui,  c’est  notre  moi  qui  se  répand  au  dehors,  sur  les  objets  ina- 
nimés, et  qui,  en  leur  prêtant  ses  passions,  les  vivilie,  les  anime 
et  leur  suppose  la  faculté  redoutable  d’aimer  et  de  souffrir.  Plus 
l’idéal  spiritualiste  rayonne  sur  une  génération,  plus  s’alïine  ce 
commerce  avec  la  nature.  Si,  au  contraire,  le  soleil  du  monde 
intelligible  pâlit  à l’horizon,  la  tendance  vers  les  créatures  infé- 
rieures s’accuse  plus  lourde  et  plus  brutale.  Jamais,  plus  qu’au- 
jourd’hui,  notre  langue  n’a  été  si  apte  à rendre  les  beautés  de 
l’univers  extérieur.  La  description,  en  vers  comme  en  prose,  tient 
à sa  disposition  un  vocabulaire  très  ample  et  très  riche.  Quelles 
couleurs  n’exprime- t-ellc  point?  Quels  reflets  ne  saisit-elle  pas? 
De  quelles  nuances,  si  fugitives  et  délicates  soient-elles,  ne  se 
pare-t-elle  point?  L’écrivain,  de  nos  jours,  rivalise  avec  le  peintre 
le  plus  expert  : il  sait  voir  et  rendre  avec  les  mots  ce  que  son  rival 
traduit  avec  son  art  pittoresque  et  plastique. 

Les  Écoles  poétiques  sont  donc  nombreuses.  Évidemment, 
quelque  chose  se  prépare;  on  cherche,  on  attend,  on  espère.  Je  ne 
saurais  grouper  autour  d’un  programme  bien  défini  les  nombreux 
ouvrages  dont  j’ai  à parler.  Qu’on  me  pardonne  de  les  passer  en 
revue,  en  les  cataloguant,  si  je  l’ose  dire,  dans  cette  double  divi- 
sion : les  poètes  religieux  et  les  fantaisistes. 


II 

Le  P.  Victor  Delaporte,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  a publié  un 
volume  de  vers  qu’il  intitule  : Réeits  et  légendes.  C’est  une  tradition 
ancienne,  chez  les  Jésuites,  que  de  cultiver  la  Muse.  Jadis,  ils  ont 
compté  les  plus  fameux  poètes  latins.  Qui  ne  se  rappelle  Ilagon- 
neau,  Buchanam,  Cessait,  Lignières,  Le  Jay,  La  Bue,  Cominirc, 
Porée?  De  nos  jours,  c’est  au  vers  français  que  les  Pères  Jésuites 
s’adonnent,  et  non,  certes,  sans  succès.  Leur  maître,  c’est  de 
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P.  Longaye.  Écrivain  d’une  doctrine  littéraire  très  solide,  sa 
Théorie  des  beiles-lett7^es^  prouve  qu’il  est  un  penseur  de  race.  11 
a formé  des  disciples;  le  plus  brillant,  je  l’ai  nommé  plus  haut, 
c’est  le  P.  Delaporte. 

Il  dédie  ses  poèmes  aux  jeunes  gens.  « J’ai  puisé,  leur  dit-il,  ces 
Récits  et  ces  Légendes  à des  sources  diverses.  Mais  les  Récits 
appartiennent  et  les  Légendes  se  rattachent  aux  trois  histoires  qu’il 
vous  faut  étudier  toute  votre  vie  : l’histoire  des  arts,  l’histoire  de  la 
France  et  l’histoire  de  TÉglise...  Toutefois  ce  recueil  n’est  point 
une  Morale  en  action.  La  note  joyeuse  y sonne  près  de  la  note 
émue.  Comme  dans  la  vie  réelle,  le  sourire  y éclôt  à côté  des  sou- 
venirs tristes  ou  graves.  » J’aime,  sous  la  plume  d’un  Jésuite,  cette 
déclaration  très  franche,  qui  renferme,  en  quelques  mots,  les  pro- 
messes d’une  éducation  large  et  complète.  Le  P.  Delaporte  ne  se 
dément  pas.  Le  grand  souffle  d’une  inspiration  catholique  et  patrio- 
tique traverse  son  livre  : tout  y vibre,  tout  y est  généreux,  fran- 
çais, animé  par  une  foi  vaillante.  Un  brave  cœur  s’y  trahit;  une 
ame  d’apôtre,  éprise  des  choses  nobles  et  élevées  et  dévouée  à la 
jeunesse,  s’y  montre  de  la  première  à la  dernière  page.  A laquelle 
m’arrêter?  Quelle  Heur  choisir  dans  cette  riche  corbeille?  Je  cite 
Y Olifant  de  Boncevaiix,  qui  rajeunit,  par  la  sincérité  émue  de 
l’accent,  un  sujet  tant  de  fois  traité,  et  qu’ Alfred  de  Vigny  a immor- 
talisé dans  des  vers  vraiment  épiques. 

L’OLIFA^^T  DE  RO>sCEVAUX 

« Roland  a mis  Tolifant  à sa  bouche... 

On  en  entendit  Tocho  h trente  lieues.  « 

{Chanson  de  Roland.) 

I 

Il  était  soûl  vivant  au  soir  de  la  bataille 

Près  des  barons  couchés,  dans  l’herbe,  au  flanc  des  monts  ; 

Sur  les  rochers  rougis  dressant  sa  haute  taille, 

Il  sonna  de  son  cor  d’ivoire  à pleins  poumons. 

Et  les  regards  tournés  vers  les  plaines  de  France, 

Seul,  blessé,  mais  debout,  il  espérait  encor. 

Il  attendait  le  jour  avec  sa  délivrance, 

Et,  dans  l’ombre  et  le  vent,  Roland  sonnait  du  cor. 


Autour  des  feux  du  soir  sur  les  roches  voisines 
Retentissaient  les  cris  du  vainqueur  triomphant; 


^ Chez  Retaux-Bray. 
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Roland,  pour  défier  les  flèches  sarrasines, 

Monta  plus  haut,  sonna  plus  fort  de  l’olifant. 

Il  écouta...  mais  rien  ne  bougeait  dans  la  plaine; 

Des  vautours  réveillés  planaient  aux  alentours; 

Fit  lorsque,  à bout  de  force,  il  reprenait  haleine, 
Roland  à coups  d’épée  écartait  les  vautours. 

Le  cœur  brisé,  le  corps  broyé  par  la  souffrance, 
S’appuyant  sur  le  fer  meurtri  de  Durandal, 

Il  sonnait  pour  garder  le  passage  de  France, 

Pour  sauver  la  patrie  et  l’honneur  féodal. 

Il  accrocha  ses  mains  dans  les  trous  de  la  pierre. 
Rampa  sur  ses  genoux  jusqu’au  plus  haut  sommet; 
Puis,  lançant  vers  les  deux  son  âme  et  sa  prière, 
Appela  saint  Michel  et  maudit  Mahomet. 

Or,  de  loin,  l’insultant  par  leurs  menaces  vaines, 

Les  mécréants  chantaient  et  riaient  en  dansant. 

Quand  de  sa  gorge  enfin  l’effort  rompit  les  veines; 
L’olifant  était  rouge,  et  se  remplit  de  sang. 

Tout  à coup  un  grand  bruit  s’éleva.  Le  courage 
Rendit  le  souffle  et  l’âme  au  sonneur  abattu. 

Une  voix  répondit  au  cor!...  c’était  l’orage... 

Roland  tomba  criant  : « O France,  où  donc  es-tu?  » 

Et  du  guerrier  tombé  l’Archange  emporta  l’âme; 

Mais  au  loin  résonnaient  olifants  et  clairons; 
Charlemagne  apparut  debout  sous  l’oriflamme. 

Et  près  de  lui,  debout,  son  peuple  et  ses  barons. 

Un  prêtre,  aux  mains  du  mort,  saisit  le  cor  d’ivoire; 

Il  sonna.  Dans  les  airs,  des  cavaliers  divins 
Bondirent...  Les  maudits,  comme  une  masse  noire. 
Pêle-mêle,  en  hurlant,  roulaient  dans  les  ravins. 

II 

O vous  tous  dont  la  voix  est  forte,  l’âme  libre, 

Songez  au  fils  de  Nun  ébranlant  Jéricho, 

Songez  à Ronce  vaux  !...  Lancez  l’appel  qui  vibre! 

Vos  voix  sont  le  clairon,  nos  cœurs  seront  l’écho. 
Fussiez-vous  seuls  pour  Dieu,  l’honneur  et  la  justice. 
Seuls  aux  remparts  du  droit  et  de  la  vérité. 

Que  votre  ippel  éclate  encore  et  retentisse; 

Près  de  vous  aux  remparts  monte  la  liberté. 

France,  en  tes  nuits  de  deuil,  de  honte  et  de  défaites, 
N’enchaine  point  ton  cœur  à des  désirs  étroits; 

Tu  ne  vois  rien  d’en  bas;  va,  monte  jusqu’aux  faîtes. 

Et  dis,  les  yeux  au  ciel  : « J’attends,  je  veux,  je  crois.  » 
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Ne  désespère  point,  Français,  de  ta  patrie, 

Même  quand  l’ombre  plane  au  fond  de  l’avenir... 

Debout  ! lève  ton  front,  grandis  ton  cœur  et  prie, 

Toujours  plus  haut,  toujours  plus  fort. 

Dieu  va  venir.  ; 

De  son  fondateur,  un  capitaine  de  bandes  espagnoles,  la  Société 
de  Jésus  garde  une  allnre  militante  et  chevaleresque  : ces  vers  sont 
en  harmonie  avec  l’esprit  qui  l’animait  à sa  naissance,  et  qui  dure, 
toujours,  jusqu’à  braver  les  tortures  du  plus  sanglant  martyre. 
Cette  note  militaire,  vibrante,  retentit  souvent  dans  les  vers  du 
P.  Delaporte.  Elle  n’est  pas  unique.  Son  inspiration,  très  souple, 
puise  à toutes  les  sources  ^ouvertes  durant  son  capricieux  voyage. 
11  parcourt  toute  la  gamme  des  sentiments  généreux  : et,  chaque 
fois  qu’il  s’attarde  à une  expression  de  l’âme,  il  la  traduit  vivante, 
émue,  religieuse,  avec  patriotisme,  jeune,  avec  le  respect  des 
siècles  évanouis.  Voici  encore  une  vraie  émotion  de  poète,  large  et 
saine  : les  Épis. 

Là-bas,  sous  les  sapins  de  la  colline  ombreuse, 

Voyez-vous  ces  deux  champs  qu’entourent  deux  grands  murs? 

Dans  l’un  le  sol  s’entr’ouvre,  un  fossoyeur  le  creuse; 

Dans  l’autre  un  moissonneur  fauche  des  épis  mûrs. 

Ici,  le  blond  froment  brille,  frissonne  et  tombe. 

Parmi  les  épis  d’or  la  faux  abat  des  fleurs; 

Là,  le  corps  d’un  chrétien  va  descendre  en  sa  tombe,' 

Où  l’on  jette  avec  lui  la  prière  et  les  pleurs. 

Dans  ces  deux  champs  voisins  que  deux  grands  murs  séparent. 

S’écrit,  pour  qui  sait  lire,  une  grave  leçon; 

Sous  l’azur,  sous  la  croix,  deux  moissons  se  préparent; 

L’homme  et  Dieu  tour  à tour  font  leur  double  moisson  : 

Sur  le  sillon  fertile  on  récolte  la  joie. 

Le  pain  qui  fait  la  vie  et  qui  refait  le  sang; 

Au  sillon  où  la  mort  pose  et  garde  sa  proie. 

Avec  le  corps  flétri  la  vie  aussi  descend. 

L’été  de  Dieu  luira  sous  ce  marbre  et  ces  herbes; 

Dans  ce  champ,  à la  voix  du  Christ  ressuscité. 

Des  ép:’s  renaîtront.  Dieu  choisira  ses  gerbes. 

Peur  les  greniers  du  ciel  et  de  l’éternité. 

Ce  n’est  pas  sans  une  certaine  émotion  que  je  viens  d’écrire  ces 
pages.  Naguère,  en  Sorbonne,  certains  de  mes  juges  ne  m’ont 
point  pardonné  d’avoir  dit  que  les  Jésuites  étaient,  « comme  édu- 
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cateurs,  des  modèles  par  leur  zèle,  par  leur  dévouement,  par  l’art 
de  former  des  hommes  » . Quel  est  celui  de  mes  lecteurs  qui,  après 
avoir  pris  connaissance  des  poésies  du  P.  Delaporte,  penserait  et 
dirait  autrement? 

Elle  sonne  aussi,  claire^  et  émouvante,  là  note  chrétienne  dans 
les  Premières  veilles  de|M.  l’abbé  Paul  Barbier  : vers  primesau-* 
tiers,  jaillissant  de  source,  où  l’auteur 

...  A mélangé  dans  le  fond 
Des  sourires  avec  des  larmes. 

Il  chante  comme  d’autres  parlent  : poète  d’instinct,  il  a dû 
assouplir  sa  muse;  sa  verve,  toujours  de  plein  essor,  a accepté  des 
digues  et  une  direction.  On  n’en  sent  pas  moins  la  poussée  forte; 
elle  s’élance,  impétueuse  [et  [toujours  originale.  Écoutez  le  jeune 
prêtre  confier  à un  ami  comment  il  écrit  ses  vers  : 

Chaque  jour,  lorsque  le  soir  tombe. 

Je  m’assieds  à ma  table,  et  là, 

Sous  mon  Christ  de  bois  qui  surplombe. 

J’écris,  seul  comme|dans  la  tombe, 

Des  vers  comme  ceux  que  voilà. 

Les  clartés  pâles  de  ma  lampe 
M’entourent  de  leur  nimbe  d’or’; 

L’aile  des  Muses  bat  ma  tempe 
Et  mon  rêve  prend  son  essor. 

Oh!  les  attrayantes  soirées, 

Les  beaux  moments  remplis  d’espoir. 

Quand  mes  chimères  adorées 
Des  deux,  profanes  ou  sacrées. 

Redescendent  pour  me  revoir! 

Prends,  ami,  ces  fruits  de  mes  veilles, 

Prends-les,  mes  belles  visions, 

Prends-les,  ces  raisins  de  mes  treilles. 

Ces  grappes  sombres  et  ve:"meilles 
Faites  d’ombres  et  de  rayons. 

Car,  dans  ces  veilles  recueillies. 

Où  mon  cœur  les  a fait  mûrir. 

Pourquoi  les  aurais-je  cueillies. 

Si  ce  n’est  pour  te  les  offrir  ! 

D’une  langue  très  simple  et  très  franche,  ces  vers  ouvrent  bien 
le  recueil  charmant  que  l’on  n’a  qu’à  feuilleter  pour. rencontrer,  çà 
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là;  des  choses  émues,  des  tableaux  frais  et  vivants,  toujours  la 
pensée  au  haut  vol,  attirée  par  les  sommets  de  l’art  pur  et  fier.  Je 
ne  dis  pas  que  l’imitation  lointaine  de  Lamartine  ne  se  fasse  sentir 
à certaines  pages.  On  est  toujours  le  fils  de  quelqu’un.  Et  quand 
même  M.  Barbier  irait  à l’école  du  chantre  des  Méditations,  où 
serait  le  mal?  Lamartine  est  trop  peu  connu  de  la  génération  con- 
temporaine. Tant  pis  pour  elle;  c’est  que  ses  préoccupations  ne 
vont  plus  où  allaient  celles  du  poète  : Dieu,  l’aine,  le  doute,  l’im- 
mortalité, la  vie  éternelle.  C’est  ce  qu’il  traduisait  dans  ses  beaux 
vers,  à la  large  envergure,  dans  ses  rythmes  puissants,  d’une 
cadence  si  harmonieuse  qu’on  eût  dit  d’un  battement  d’ailes  de 
l’aigle  royal,  à travers  les  airs.  Il  a parcouru  le  domaine  de  la 
pensée  humaine  ; il  a noté  les  sentiments  du  cœur.  Sa  philosophie 
spiritualiste  et  chrétienne  ne  se  repose  dans  la  sérénité  confiante 
qu’après  avoir  traversé  les  angoisses  et  les  inquiétudes.  Aujour- 
d’hui il  détonne,  parce  qu’il  chante  de  trop  haut.  Il  semble  parler  une 
langue  que  nous  n’entendons  plus.  Mais  l’éclipse  de  cette  gloire 
vraiment  française,  Lamartine,  n’est  que  passagère  : elle  se  rallu- 
mera au  ciel  de  la  poésie  nationale,  laissant  tomber  à nouveau  ses 
rayons  consolants  et  doux. 

M.  l’abbé  Barbier  excelle  à certaines  peintures  où  se  montre 
l’observateur  qui  a vécu  aux  champs,  en  même  temps  que  le  rêveur, 
épris  des  réalités  suprasensibles.  Voici  une  page  exquise,  et  qui 
rappelle  le  Sapin  de  Freiligrath,  d’une  poésie  si  pénétrante  et, 
comme  l’on  dit  aujourd’hui,  si  suggestive  : 


AU  VENT  DU  SOIR 

O vent/artiste  ailé  qui  fais  chanter  les  feuilles 
Dans  l’arbre  d’ombre  revêtu, 

Tout  chargé  des  parfums  qu’en  passant  tu  recueilles,. 
O vent  des  soirs  purs,  d’on  viens-tu? 

Traverses-tu  d’un  vol  le  champ  des  deux  sans  voiles. 
Et  vers  nous  tous  qui  soupirons 

Descencls-tu,  souffle  ami,  des  tremblantes  étoiles 
Que  Dieu  fait  luire  sur  nos  fronts? 

Viens-tu  du  bord  des  mers  où  la  vague  se  brise 
Sur  le  sable  d’argent  ou  d’or? 

Niens-tu  des  blancs  sommets  dont  la  neige  s’irise 
Quand  le  soleil  prend  son  essor? 

O vent  du  soir,  qui  donc  es-tu?  Vent  doux  et  calme. 
Es-tu  le  vent  que  font  au  ciel, 
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Quand,  d’amour  frémissants,  ils  agitent  leur  palme. 

Les  élus  du  Christ  éternel? 

Es-tu  le  vent  que  fait  l’aile  blanche  des  anges 
Quand  ils  volent  par  les  azurs? 

O brise,  chaste  haleine  aux  effluves  étranges. 

Es-tu  le  souffle  des  cœurs  purs? 

Es-tu  l’âme  des  fleurs  qui,  lorsque  la  nuit  tombe. 

Meurent  en  semblant  s’assoupir? 

Vent,  viens-tu  des  berceaux?  Vent,  viens-tu  de  la  tombe. 

Premier  souffle  ou  dernier  soupir? 

Où  t’en  vas-tu  ? Vas-tu  par  la  plaine  féconde. 

Où  déjà  se  dorent  les  blés. 

Rafraîchir  les  faneurs  que  la  sueur  inonde 
Et  qui  reviennent  accablés? 

Vas-tu,  sur  les  doux  nids  blottis  dans  la  ramure 
Des  grands  arbres  et  des  buissons, 

Endormir  les  oiseaux  avec  le  doux  murmure 
De  tes  caressantes  chansons? 

Ou  vas-tu,  quelque  part,  visiter  le  génie. 

Frissonnant  messager  de  Dieu, 

Et  d’un  calme  baiser,  dans  sa  longue  insomnie. 

Rafraîchir  son  âme  de  feu?... 

Je  citerai  encore  ce  morceau,  où,  malgré  quelques  taches,  tout 
est  aisé,  avec  une  rare  saveur  de  sincérité  et  de  large  sympathie  : 

On  croit  que  tout  est  gai  pour  les  petits  oiseaux 
Parce  qu’ils  ont  des  ailes, 

Et  qu’on  entend  chanter  sans  trêve  ni  repos 
Sous  les  branches  nouvelles. 

On  dit  : ils  ont  les  bois,  les  plaines  et  l’azur, 

Et,  sous  les  feuilles  vertes. 

De  doux  lits  moelleux  balancés  prr  l’air  pur 
Des  régions  désertes. 

Ils  ont  le  grain  de  mil  si  facile  à trouver, 

E^  l’onde  qui  ruisselle, 

Et  des  retraits  charmants  pour  dormir  et  rêver. 

Quand  la  soirée  est  belle! 

Oui!  c’est  vrai!  Cependant  nous  souffrons  bien  aussi. 

Allez,  d’ennui  moroses! 
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Et  l’oiseau,  comme  l’homme,  est  en  proie  au  souci, 

Cette  épine  des  roses  ! 

Parfois  la  nuit  est  longue,  et  long  parfois  le  jour; 

Et  ces  chants  pleins  de  charmes 

Que  vous  prenez,  émus,  pour  des  chansons  d’amour. 

Sont  parfois  pleins  de  larmes  ! 

Ainsi  l’on  est  heureux.  Dieu  d’en  haut  vous  bénit. 

Tout  sourit  dans  l’espace  : 

On  rencontre  un  vautour,  et  l’on  revient  au  nid 
L’aile  blessée  ou  lasse. 

Un  voleur  est  venu  dont  la  cruelle  main, 

O sombre  amertume! 

A jeté  tout  sanglants  sur  le  bord  du  chemin 
Nos  chers  petits  sans  plumes! 

D’autres  fois,  c’est  l’orage  : il  accourt  en  hurlant. 

Tord  la  branche  et  la  casse. 

Et  fait  voler  au  ciel  le  petit  nid  tremblant 
Que  son  souffle  pourchasse. 

Plus  d’iahri  ! plus  d’asile!  on  se  loge  où  l’on  peut 
Dans  le  creux  de  la  roche. 

Dans  un  tronc  d’arbre,  ou  bien  sous  les  toits,  quand  il  pleut. 

Et  que  l’hiver  approche. 

Novembre  qui  revient  apporte  les  grésils, 

Les  vents  fous  et  les  neiges  : 

Hélas!  même  en  été,  la  plaine  a ses  périls  (fusils?) 

Et  la  forêt  ses  pièges... 

Sans  doute,  nous  avons  des  ailes,  le  ciel  bleu. 

Et  la  liberté  douce. 

Et  la  grande  clarté,  ce  sourire  de  Dieu 
Et  des  nids  dans  la  mousse  ; 

Mais  nous  avons  aussi  nos  maux,  car  c’est  le  sort 
De  tout  ce  qui  respire; 

De  l’aube  de  la  vie  à l’aube  de  la  mort. 

Tout  souffre  et  tout  soupire!... 

Voilà  un  poète,  un  vrai,  un  inspiré.  Qu’il  aille  donc,  le  jeune 
y aies  ^ — en  latin  ce  mot  signifie  prèlre  et  poète  ^ — sans  cesse 
progressant  dans  l’art  de  mener  les  âmes  à Dieu,  dans  l’art,  su- 
blime aussi,  de  les  enchanter  et  de  les  captiver  par  les  chaînes 
exquises  de  la  poésie  et  du  rêve. 
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On  n’a  pas  oublié  quelle  émotion  saisit  le  monde  lettré  lorsque 
Paul  Mariéton,  — lui  aussi,  poète,  — se  fit  le  patron  des  Pensées 
de  l’abbé  Roux.  Décidément,  chez  ces  curés  de  nos  campagnes, 
l’idée  fleurit,  les  grandes  pensées  surgissent,  les  ambitions  de 
nobles  tentatives  prennent  racine.  Gomme  exemple,  je  citerai  : Une 
page  du  siècle^  par  M.  Marty,  curé  de  Norpech.  Qu’a-t-il  voulu? 
Il  nous  l’apprend  lui-même,  dans  une  Préface,  fort  éloquente,  où 
il  raconte  un  entretien  avec  Jasmin,  le  chanteur  des  Papillotos, 
— et  qui  résume  toute  sa  poétique  dans  ces  paroles  : Non  y a pus 
que  dios  cordos  à la  lira,  las  flous  et  las  fennos  « Il  n’y  a plus 
que  deux  cordes  à la  lyre  : les  fleurs  et  les  femmes.  » De  cette  parole 
longtemps  mûrie  est  sorti  le  livre  de  M.  Marty,  où  il  célèbre  la 
famille  chrétienne  aux  champs.  Les  tableaux  gracieux  se  succèdent, 
dans  cette  pastorale,  avec  un  grand  charme  : Dieu  domine  l’idylle, 
l’Église  sanctifie  famour  conjugal  et  maternel.  De  grandes  idées  et 
de  nobles  sentiments  trahissent  fapôtre  : beaucoup  de  vers  bien 
faits  méritent  plus  que  de  l’attention  L 

M.  Paul  Verlaine  n’est  pas  prêtre;  mais,  bien  que  paraisse  sus- 
pect son  dernier  volume,  à cause  du  titre.  Amour,  il  s’impose  pour- 
tant aux  réflexions  des  catholiques,  au  moins  pour  quelques  pages. 

Paul  Verlaine  est  né  à Metz  en  iSMi.  Ses  débuts,  çomme  poète, 
se  rattachent  au  mouvement  parnassien.  En  1866,  il  publiait  ses 
Poèmes  saturniens.  Puis,  successivement,  il  faisait  paraître  la 
Bonne  Chanson,  et  Romances  sans  paroles.  Sur  les  traces  de  Bau- 
delaire, il  fut,  avec  M.  Catulle  Mendès  et  M.  Goppée,  l’un  des  espoirs 
du  Parnasse.  Il  s’exhale  de  ses  vers  une  mélancolie  morbide;  le 
précieux  y côtoie  le  grossier;  l’audace  s’y  marie  à la  retenue. 
L’étrangeté  de  la  pensée  est  souvent  dépassée  par  fétrangeté  du 
système  ou  par  l’originalité  du  vers  qui  a onze,  neuf  ou  treize  pieds. 
Brusquement,  le  poète  disparut.  Le  silence  se  fit  autour  de  son 
nom,  et  quand  il  reparut  à la  publicité,  il  offrait  un  nouveau 
volume  : Sagesse.  Paul  Verlaine  avait  demandé  à la  foi  catholique 
le  repentir  et  l’oubli  des  blessures  intimes  qui  avaient  fait  saigner 
son  cœur,  et  le  pardon  de  certaines  fautes  dont  on  doit  oublier 
même  le  nom.  Ils  jaillissaient,  les  beaux  vers,  pleins  de  sanglots  : 
cris  de  douleur,  effusions  de  tendresse,  appels  à l’espoir  infini, 
ardentes  supplications,  repentirs  sincères  où  se  broyaient  les  pas- 
sions jadis  trop  caressées. 

Quel  pianto  que  cette  suite  de  tercets  sans  rime,  et  qui  se 
déroule  pourtant  dans  une  harmonie  parfaite!  Gomme  en  nous 

^ Les  poésies  de  l’abbé  Bellanger  me  sont  indiquées  trop  tard  pour  que 
i’enjparle.  Je  le  regrette  : elles  ont  beaucoup  de  valeur. 
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repliant  sur  nous-mêaie,  nous  sentons  bien  qu’ils  sont  l’écho  des 
plus  secrètes  de  nos  prières  ! 

O mon  Dieu,  vous  m’avez  blessé  d’amour, 

Et  la  blessure  est  encore  vibrante  ; 

O mon  Dieu,  vous  m’avez  blessé  d’amour. 

0 mon  Dieu,  votre  crainte  m’a  frappé; 

Et  la  brûlure  est  encore  là  qui  tonne; 

O mon  Dieu,  votre  crainte  m’a  frappé. 

Noyez  mon  âme  aux  flots  de  votre  vin, 

Fondez  ma  vie  au  pain  de  votre  table, 

Noyez  mon  âme  aux  flots  de  votre  vin. 

Voici  mon  sang  que  je  n’ai  pas  versé. 

Voici  ma  chair  indigne  de  souffrance, 

Voici  mon  sang  que  je  n’ai  pas  versé. 

Voici  mon  front  qui  n’a  pu  que  rougir. 

Pour  l’escabeau  de  vos  pieds  adorables. 

Voici  mon  front  qui  n’a  pu  que  rougir. 

Voici  mes  mains  qui  n’ont  pas  travaillé 
Pour  les  charbons  ardents  et  l'encens  rare. 

Voici  mes  mains  qui  n’ont  pas  travaillé. 

Voici  mon  cœur  qui  n’a  battu  qu’en  vain. 

Pour  palpiter  aux  ronces  du  Calvaire, 

Voici  mon  cœur  qui  n’a  battu  qu^en  vain. 

Voici  mes  pieds,  frivoles  voyageurs. 

Pour  accourir  au  cri  de  votre  grâce. 

Voici  mes  pieds,  frivoles  voyageurs. . 

Dieu  de  terreur  et  Dieu  de  sainteté. 

Hélas!  ce  noir  abîme  de  mon  crime, 

Dieu  de  terreur  et  de  sainteté. 

Vous,  Dieu  de  paix,  de  joie  et  de  bonheur. 

Toutes  mes  peurs,  toutes  mes  ignorances, 

Vous,  Dieu  de  paix  de  joie  et  de  bonheur, 

Vous  connaissez  tout  cela,  tout  cela. 

Et  que  je  suis  plus  pauvre  que  personne. 

Vous  connaissez  tout  cela,  tout  cela. 

Mais  ce  que  j’ai,  mon  Dieu,  je  vous  le  donne. 
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Lisez  encore  cette  page  d’une  science  de  facture  si  achevée, 
d’une  vibration  d’âme  si  aiguë  : 

L’âme  antique  était  rude  et  vaine 
Et  ne  voyait  dans  la  douleur 
Que  l’acuité  de  la  peine 
Ou  l’étonnement  du  malheur. 

L’art,  sa  figure  la  plus  claire, 

Traduit  ce  double  sentiment. 

Par  deux  grands  types  de  la  mère 
En  proie  au  suprême  tourment. 

C’est  la  vieille  reine  de  Troie, 

Tous  ses  fils  sont  morts  par  le  fer; 

Alors  ce  deuil  brutal  aboie 
Et  glapit  au  bord  de  la  mer. 

Elle  court  le  long  du  rivage 
Bavant  vers  le  flot  écumant, 

Hirsute,  criarde,  sauvage, 

La  Chienne  littéralement!... 

Et  c’est  Niobé  qui  s’effare. 

Et  garde  fixement  des  yeux 
Sur  les  dalles  de  pierres  rares 
Les  enfants  tués  par  les  dieux. 

Le  souffle  expire  sur  sa  bouche. 

Elle  meurt  dans  un  geste  fou. 

Ce  n’est  plus  qu’un  marbre  farouche 
Là  transporté  nul  ne  sait  d’où!... 

La  douleur  chrétienne  est  immense 
Elle,  comme  le  cœur  humain. 

Elle  souffre,  puis  elle  pense. 

Et  calme,  poursuit  son  chemin. 

Elle  est  debout  sur  le  Calvaire, 

Pleine  de  larmes  et  sans  cris, 

C’est  également  une  mère, 

Mais  quelle  mère  de  quel  fils! 

Elle  participe  au  supplice 
Qui  sauve  toute  nation. 

Attendrissant  le  sacrifice 
Par  sa  vaste  compassion. 
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Et  comme  tous  sont  les  fils  d’elle, 

Sur  le  monde  et  sur  sa  langueur 
Toute  la  charité  ruisselle 
Des  sept  blessures  de  son  cœur. 

Au  jour  qu’il  faudra  pour  la  gloire, 

Des  cieux  enfin  tout  grands  ouverts, 

Ceux  qui  surent  et  purent  croire. 

Bons  et  doux,  sauf  au  seul  Pervers, 

Ceux-là,  vers  la  joie  infinie, 

Sur  la  colline  de  Sion, 

Monteront  d’une  aile  bénie 
Aux  plis  de  son  Assomption. 

J’arrive  au  dernier  livre  de  M.  Paul  Verlaine,  qu’il  dédie  à son 
fils.  On  y reconnaît  le  même  art  subtil  qui  saisit  et  rend  les  sensa- 
tions indéterminées,  les  sentiments  indécis  et  fuyants,  — toute 
cette  floraison  vague  qui  croît  dans  le  terrain  illimité  des  instincts, 
des  rêves  et  des  imaginations.  Une  sensibilité  très  éveillée  et 
tournée  du  côté  de  la  souffrance  s’y  manifeste.  L’émotion  qui 
empoigne  le  cœur  et  le  serre  comme  dans  un  étau  se  dégage  à 
chaque  page,  — très  intense,  très  raffinée;  elle  s’étudie  toujours; 
elle  s’analyse  et  trouve,  pour  se  révéler,  une  langue  bizarre,  tour- 
mentée, où  les  images  se  heurtent,  où  manquent  les  liaisons.  Art 
délié,  sans  doute,  mais  art  décadent,  — comme  il  convient  à cette 
fin  de  siècle,  à ce  couchant  d’une  époque  qui  a vu  avorter  tant 
d’œuvres  viriles  et  s’évanouir  tant  d’espoirs  et  tant  d’enthou- 
siasmes! M.  Paul  Bourget  a dit  de  M.  Verlaine  : « Il  a essayé  de 
reproduire  avec  des  vers  les  nuances  qui  sont  le  domaine  propre  de 
la  musique,  tout  l’indéterminé  de  la  sensation  et  du  sentiment.  » 
Mais,  dans  cette  brume  d’àme,  où  le  poète  aime  à habiter,  perce  le 
rayon  chrétien,  — la  lumière  qui  console  et  béatifie.  En  voici  quel- 
ques échantillons  : 

SAINT  BENOIT-JOSEPH  LABRE, 

Jour  de  la  canonisation. 

Comme  l’Eglise  est  bonne  en  ce  siècle  de  haine. 

D’orgueil  et  d’avarice  et  de  tous  les  péchés, 

D’exalter  aujourd’hui  le  caché  des  cachés, 

Le  doux  entre  les  doux  à l’ignorance  humaine. 

Et  le  mortifié  sans  pair  que  la  foi  mène, 

Saignant  de  pénitence  et,  blanc  d’extase,  chez 
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Les  peuples  et  les  saints,  qui,  tous  sens  détachés, 
Fit  de  la  Pauvreté  son  épouse  et  sa  reine. 

Gomme  un  autre  Alexis,  comme  un  autre  François, 
Ce  fut  le  Pauvre  affreux,  angélique  à la  fois, 
Pratiquant  la  douceur,  l’honneur  de  l’Évangile! 

Et  pour  ainsi  montrer  au  monde  qu’il  a tort 
Et  que  les  pieds  crus  d’or  et  d’argent  sont  d’argile. 
Comme  l’Église  est  tendre  et  que  Jésus  est  fort! 


Et,  pour  mettre  ma  conscience  à l’aise,  j’ajouterai,  avec  M.  Au- 
guste Dorchain,  que  ce  dernier  recueil  : Amour,  est  inquiétant;  car 
il  semble  associer  « à la  Gène  de  l’Évangile  le  souvenir  équivoque 
du  Banquet  de  Platon  «. 

D’abord  élève  de  quelques  contemporains,  M.  Maurice  Bouchor 
vient  de  montrer  qu’il  est  bien  original,  et  qu’il  a secoué  le  joug 
de  toute  influence  dans  les  Symboles.  Quand  il  débutait  par  les 
Chansons  joyeuses,  il  ne  pensait  guère  aux  mystères  qui,  aujour- 
d’hui, le  préoccupent.  Il  disait  en  vers  faciles,  charmants,  un  peu 
ébouriffés,  un  peu  tapageurs,  les  folies  d’une  adolescence  qui,  parce 
qu’elle  n’est  plus  chrétienne,  se  croit  tout  permis.  Plus  tard,  dans 
les  Poèmes  de  ï amour  et  de  la  mer,  dans  X Aurore,  bien  qu’à 
reprises  inégales,  la  note  grave  retentissait.  La  pensée  s’envolait 
haut;  çà  et  là,  on  devinait  la  fatigue  d’une  âme  née  grande  et  qui 
se  révoltait  de  vivre  dans  certains  bas-fonds  fangeux,  quand  sur 
elle  passaient  des  appels  vers  les  régions  étoilées  et  infinies.  Ils  ont 
été  entendus  : les  Symboles  témoignent  qu’il  y a eu  brisement  de 
certaines  chaînes;  que  l’élargissement,  dans  la  liberté  saine  et 
pure,  est  venu.  La  Préface  dont  M.  Maurice  Bouchor  fait  précéder 
ses  nouveaux  vers  indique  vaguement  les  causes  de  cette  évolution, 
— ne  faudrait-il  pas  dire  révolution?  C’est  une  confession  sincère 
d’un  esprit  vigoureux.  Je  voudrais  m’y  attarder,  trop  enclin  que  je 
suis,  peut-être,  à l’étude  de  ces  maladies  étranges  dont  souffre 
notre  chère  jeunesse  de  France  — et  où,  à travers  tant  de  pré- 
jugés, je  reconnais  cette  sollicitation  divine  dont  Musset  sentait  les 
affres  libératrices  : 

Malgré  moi  l’infini  me  tourmente! 

Oui,  malgré  eux!  Ils  voudraient  oublier  et  s’oublier,  et  s’en- 
dormir dans  la  certitude  que  Dieu  est  loin,  et  que  l’âme  n’a  pour 
nid  de  passage,  ici-bas,  que  des  horizons  limitées  par  le  plaisir,  par 
l’ambition  et  par  la  possession  de  For  et  de  la  renommée.  Puis 
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l’aspiration  vers  l’idéal,  qui  n’a  pu  être  étouffée,  les  prend  sur  ses 
ailes,  plus  fortes  que  celles  du  Désir.  Et  ils  regardent  en  haut;  ils 
implorent,  ils  pleurent  devant  l’aube  qui  les  éclaire  peu  à peu, 
annonçant  enfin  le  lever  du  jour  radieux  et  désiré.  C’est  ainsi  que 
M.  Maurice  Bouchor  est  revenu  au  spiritualisme,  mieux  encore,  au 
culte  divin,  qu’il  étudie  dans  ses  diverses  manifestations.  La  page 
où  il  raconte  cette  conversion  est  curieuse  : « Je  résolus,  dit-il, 
d’exprimer  mon  adoration  de  TÊtre  inconnu  en  me  servant  des  plus 
belles  paroles  qui,  dans  tous  les  temps,  eussent  jailli  de  l’âme 
humaine.  J’admettrais  les  dogmes  les  plus  différents,  pourvu  que 
je  ressentisse  l’émotion  des  siècles  et  des  races  qui  les  avaient 
consacrés.  )> 

Ainsi  M.  Bouchor  est  séduit  par  cette  rare  ambition  d’étudier 
la  destinée  de  l’homme,  afin  d’y  trouver  les  traces  de  l’idée  divine. 
Entendez  qu’il  traduira  ses  pensées  d’enfant  du  dix-neuvième  siècle 
blessé  et  blasé,  en  demandant  la  forme  de  ses  réflexions  aux  reli- 
gions disparues.  Interprète  éloquent  et  savant  de  ces  systèmes 
multiples  que  l’archéologie  jette  au  jour  de  la  publicité,  il  saura 
dire  son  cœur  tout  entier.  L’entreprise  est  noble  : elle  mérite  la 
sympathie,  car  la  sincérité  dans  la  recherche  du  vrai  et  dans 
l’obstination  à rencontrer  Dieu  impose  le  respect. 

La  Bible  a heureusement  inspiré  M.  Bouchor.  Dans  l’entretien 
qu’il  suppose  entre  Adam  et  Ève,  après  la  chute,  les  beaux  vers 
foisonnent. 

ADAM 

Assieds-toi,  chère  femme,  üo.  tranquille  bonheur, 

Quand  je  te  vois,  s’épand  jusqu’au  fond  de  mon  être; 

Je  veux  rompre  mon  pain  avec  toi.  Le  seul  maître 
Est  Celui  qui  créa  l’épouse  pour  l’époux. 

Si  douce  qu’il  n’est  rien,  sous  le  ciel,  de  si  doux. 

Dieu  m’a  pétri  d’argile,  et  toi,  ma  bien-aimée, 

C’est  de  ma  propre  chair  que  ses  mains  t’ont  formée! 

Voyant  que  j’étais  seul,  il  tira  du  limon 

Des  animaux  sans  nombre,  et  je  donnai  leur  nom 

Aux  mille  oiseaux  du  ciel  comme  aux  bêtes  sauvages. 

Mais,  toujours  seul,  j’errais  sans  fin  sur  les  rivages 
Du  fleuve  aux  quatre  bras  qui  semblait  m’enfermer, 

Et  mon  âme  cherchait  une  âme  pour  l’aimer. 

Alors  un  lourd  sommeil  pesa  sur  mes  paupières; 

Et,  comme  j’étais  plus  inerte  que  les  pierres, 

Dieu  t’arracha  de  moi.  Lorsque  je  m’éveillai. 

Tu  souriais...  Combien  je  fus  émerveillé 
De  voir  une  divine  image  de  ma  vie! 

Et  je  m’écriai,  l’ânie  éperdue  et  ravie, 
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Devant  l’être  inconnu  qui  déjà  m’était  cher  ; 

« Voici  l’os  de  mes  os  et  la  chair  de  ma  chair!  » 

EVE 

Hélas  ! quel  souvenir  devant  mes  yeux  s’élève  I 
Je  vois  l’ange  et  le  feu  tournoyant  de  son  glaive 
Qui  nous  chasse  du  frais  et  joyeux  paradis. 

C’est  à cause  de  moi  que  nous  fûmes  maudits. 

Nous  voici  loin  de  Dieu,  seuls,  perdus- dans  le  monde; 

Et  mon  seigneur,  courbé  vers  la  terre  inféconde, 

Lui  donne  chaque  jour  la  sueur  de  son  front. 

Mon  crime,  cher  époux,  quels  sanglots  l’expieront? 

ADAM 

O femme,  comme  toi  je  voulais  la  science. 

Si  tu  m’as  devancé  dans  ton  impatience. 

J’ai  suivi  ton  exemple  : après  toi  j’ai  mordu 
L’âcre  et  sauvage  fruit  de  l’arbre  défendu. 

Quand  les  portes  du  beau  jardin  nous  furent  closes, 

Ce  n’est  pas  sans  pleurer  que  je  quittai  ces  choses. 

Nos  palmiers  s’inclinant  sous  leurs  grappes  de  fruits. 
L’ombrage  parfumé  des  cèdres  et  les  bruits 
Majestueux  du  vent  dans  leurs  larges  ramures, 

Le  miel  exquis  des  bois,  la  source  aux  frais  murmures, 
La  nuit  bleue  où  chantaient  d’invisibles  oiseaux. 

Et,  chaque  jour,  parmi  les  fleurs  et  les  roseaux. 
L’inaltérable  ciel  réfléchi  dans  le  fleuve... 

Que  je  me  sentis  faible  en  face  de  l’épreuve  ! 

Quand  nous  eûmes  longtemps  erré  par  les  chemins, 

Je  dus,  pour  labourer  la  terre  avec  mes  mains, 

Disputer  aux  oiseaux  quelques  chétives  graines. 

Ah!  plus  de  lits  de  fleurs  et  plus  de  nuits  sereines! 

Nous  ne  connaissions  plus  l’hymne  du  rossignol. 

Quand  j’avais  arraché  les  épines  du  sol, 

Bous  notre  toit  battu  par  d’affreuses  tempêtes 
Nous  écoutions,  le  soir,  les  hurlements  de  bêtes. 

Et,  tristes,  nous  mangions  des  fruits  amers...  Mais  Dieu, 
Prenant  pitié  de  nous,  me  fit  maître  du  feu. 

Je  ne  me  sentis  plus  faible  ni  solitaire, 

Quand  j’eus  forgé  le  soc  qui  déchire  la  terre; 

Et  combien  je  bénis,  après  mes  durs  travaux, 

La  première  moisson  qui  tomba  sous  ma  faux! 

D’est  l’œuvre  de  mes  mains  que  chaque  jour  tu  manges, 
Femme;  aussi  je  me  sens  presque  l’égal  des  anges. 

Et  j’ai  reçu  des  biens  qu’ils  peuvent  envier. 

Comme  les  rejetons  d’un  vivace  olivier, 

10  DÉCEMBRE  1888. 
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Je  Yois  croître  mes  fils,  que  tes  mains  maternelles 
Suspendent  tous  les  deux  à tes  douces  mamelles. 

J’en  bénis  le  Seigneur,  chaque  soir,  à genoux; 

Et  rien  n’attristerait  le  cœur  de  ton  époux 
Si  j’oubliais  que  Dieu,  dans  son  âpre  justice, 

Veut  qu’un  lourd  châtiment  sur  toi  s’appesantisse. 

Une  première  fois,  femme,  l’enfantement 
N’a-t-il  pas  déchiré  ton  corps  cruellement. 

Ce  doux  et  tendre  corps?  Ah!  quand  tu  seras  mère. 

Ton  angoisse  rendra  toujours  ma  joie  amère... 

Dans  les  Travaux  (T Hercule,  passe  un  souffle  épique,  d’une  très 
haute  inspiration.  Homère,  Théocrite  et  Sophocle  parlent  dans  ce 
récit  mâle  que  le  héros  fait  de  ses  exploits  à son  frère  Apollon  : 


Je  suis  las  de  combattre,  et  ma  gloire  m’irrite. 

Trop  longtemps  j’ai  purgé  la  mer  et  les  forêts. 

Car  j’ai  détruit  la  chienne  immonde  des  marais. 

L’Hydre  aux  têtes  sans  nombre,  et  dont  l’impure  haleine 
Flétrissait  en  été  les  moissons  de  la  plaine 
Et,  funeste,  soufflait  la  mort  parmi  les  bœufs. 

D’abord  je  l’attirai  hors  de  son  lit  bourbeux. 

Puis,  la  frappant  avec  une  massue  épaisse, 

Je  fis  au  loin  rouler  ses  têtes.  Mais,  sans  cesse. 

Je  voyais,  sur  son  cou  livide  et  tacheté, 

Me  harcelant  toujours  avec  plus  d’âpreté. 

D’autres  têtes  surgir;  et,  certes,  les  dernières 
Me  flagellaient  déjà  de  leurs  noires  crinières. 

Alors  je  reculai.  Je  fis  courir  le  feu 

Dans  la  forêt  voisine;  et,  poussé  par  un  dieu, 

A l’hydre  abominable  enfin  j’arrachai  l’âme. 

Ayant  pu  consumer  ses  têtes  dans  la  flamme 
Qui  rayonnait  autour  des  hêtres  et  des  pins 
Dont  je  m’étais  armé  promptement  les  deux  mains. 

Et  J’ai  vaincu  l’afireux  sanglier  d’Erymanthe  : 

Il  se  précipitait  comme  une  onde  écumanto 
Que  la  neige  des  monts  a grossie  au  printemps. 

Et  devant  lui  fuyaient  les  troupeaux  haletants... 

Un  jour,  dans  le  pays  des  Centaures,  mon  hôte. 

Qui  faisait  prospérer  les  vignes  de  la  côte. 

Ouvrit  (car  j’avais  soif)  un  tonneau  de  vin  vieux. 

Mais  voici  qu’un  parfum  frais  et  délicieux 
S’exhala  de  ce  vin  dans  toute  la  contrée; 

Et  je  vis  accourir  une  troupe  altérée 
D’êtres  à forme  double,  orgueilleux  et  sans  loi. 

Qui  se  cabraient,  piaffaient  et  ruaient  contre  moi. 
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Gomme  je  refusais  de  céder  mon  breuvage, 

Je  reçus  sans  faiblir,  de  leur  foule  sauvage, 

Des  brandons  enflammés,  des  arbres  et  des  rocs; 

Et,  tout  en  soutenant  les  plus  furieux  chocs, 

A mon  tour  je  lançai  mes  flèches  sans  rivales 
Contre  ces  impudents  à croupes  de  cavales. 

Leur  mère  Néphélé  me  harcelait  en  vain 
De  grêlons  et  d’éclairs.  Seul,  j’achevai  mon  vin; 

Car  ils  prirent  la  fuite  ou  moururent  sans  boire... 

Et  j’eus,  pour  témoigner  de  ma  noble  victoire, 

La  montagne  et  le  ciel,  la  plaine  aux  gras  sillons. 

Les  rives  du  Pénée  et  ses  beaux  tourbillons  ! 

J’ai  tué  les  cruels  oiseaux  du  lac  Stymphale. 

Lorsqu’ils  passaient  ainsi  qu’une  brusque  rafale, 

On  voyait  dépérir  les  fruits  dorés  du  sol. 

S’ils  rencontraient  un  homme,  ils  lui  dardaient  au  vol 
Leurs  plumes  qui  faisaient  des  blessures  mortelles. 
Mais,  comme  les  ois:"aux,  mes  flèches  ont  des  ailes! 
J’ai  poursuivi,  les  yeux  en  proie  à mille  erreurs, 

La  biche  aux  pieds  d’airain,  fléau  des  laboureurs, 
Qu’Artémis  nourrissait  sur  le  mont  Gérynée. 

Nous  courûmes  pendaut  toute  une  longue  année. 

La  bête  infatigable  eût  devancé  le  vent; 

Et  ma  sueur  mouilla  toute  la  terre,  avant 
Que,  près  des  flots  heureux  que  caressent  l’Asie, 

Par  ses  deux  cornes  d’or  je  l’eus  enfin  saisie, 

Après  j’eus  un  travail  immense  pour  repos. 

Augias  possédait  d’innombrables  troupeaux; 

Les  vaches  se  suivaient  dans  les  grands  pâturages, 
Gomme  l’on  voit  au  ciel  la  foule  des  nuages 
Se  hâter  quand  le  veut  les  chasse  devant  lui. 

Dans  les  prés  d’Augias  Pœil  était  ébloui 

Par  douze  fiers  taureaux  aussi  blancs  que  des  cygues. 

L’un  d’eux,  d’une  bravoure  et  d’une  force  insignes, 

Phaéton,  rayonnait  comme  une  étoile  aux  cieux. 

Contre  les  sangliers  et  les  ours  furieux 

Les  douze  taureaux,  mus  par  la  même  pensée. 

S'avançaient  l’œil  terrible  et  la  corne  baissée. 

Le  soir,  quand  les  troupeaux  revenaient  lentement, 

La  campagne  n’était  qu’un  seul  mugissement; 

Et,  fuyent  vers  la  mer,  l’Alphée  aux  eaux  profondes 
Y mêlait  sourdement  un  bruit  de  grandes  ondes. 

Or,  je  dus  nettoyer  les  étables  du  roi. 

Sitôt  que  je  les  vis,  je  fus  saisi  d’effroi; 

Car  on  aurait  couvert  le  vaste  sol  des  plaiues 
De  l’ordure  sans  nom  dont  elles  étaient  pleines. 

,Puis  mon  esprit  confus  s’illumina  soudain. 


884 


A TRAVERS  LES  POÈTES 


Je  contraignis  Alphée  à changer  de  chemin; 

Je  fis  un  large  trou  dans  le  mur  de  l’étahle, 

Et  le  fleuve,  avec  un  fracas  épouvantable, 

S’y  rua,  bouillonnant  de  colère,  et  s’emplit 
D’un  monstrueux  fumier  qu’il  roula  vers  son  lit. 

Ah!  qui  peut  oublier  les  choses  que  j’ai  faites? 

Pour  vaincre  Géryon,  le  bouvier  aux  trois  têtes. 

J’ai  franchi  l’Océan  dans  une  coupe  d’or. 

Lorsque  j’eus  pris  sa  vie  au  fils  de  Ghrysaor, 

Aveuglé  par  la  mer  et  par  les  deux  torrides, 

J’allai  vers  le  jardin  des  blondes  Hespérides. 

J’affrontai  le  dragon  aux  reflets  de  saphir; 

Et  je  sus,  par  ma  ruse  et  ma  force,  ravir 
Les  immortels  fruits  d’or,  les  merveilleuses  pommes 
Sur  les  rameaux  d’un  arbre  inaccessible  aux  hommes 
Rappelle-toi,  parmi  de  plus  pesants  fardeaux. 

Le  taureau  de  la  Crète  emporté  sur  mon  dos. 

Apollon,  souviens-toi  de  la  fière  Hippolyte 
Dont  le  cou  délicat  porte  un  casque  d’hoplite. 

Et  qui  s’enfuit  au  son  de  mon  arc  meurtrier  : 

Arès  avait  couvert  d’un  large  baudrier 
La  poitrine  et  les  flancs  de  la  vierge  terrible; 

Puis  ce  fut  Diomède  et  son  quadrige  horrible. 

Quand  je  l’eus  fait  manger  par  ses  propres  chevaux 
Je  dus  soumettre  au  frein,  après  tant  de  travaux. 

Les  étalons  hideux  qu’il  gorgeait  dans  leur  crèche 
De  sang  rouge  et  fumant  et  de  chair  d’homme  fraîche. 
N’oublions  pas,  ô Dieu,  Busiris  châtié. 

Et  Gycnos,  qui  tuait  ses  hôtes  sans  pitié. 

Percé  sous  le  menton  par  ma  lance  de  frêne. 

Puis  n’ai-je  pas  dompté  la  bête  souterraine. 

Cerbère,  le  dragon  aux  trois  gueules  de  chien? 

Et  j’étais  seul  et  nu,  sans  armes,  n’ayant  rien 
Pour  traîner  vers  le  jour  le  monstre  fou  de  rage 
Que  mes  deux  larges  mains  et  mon  ferme  courage. 
Mais  pourquoi  ces  travaux?  Qu’en  ai-je  retiré? 

Et  lorsque,  ayant  vécu  tristement,  je  mourrai. 
D’autres  monstres  naîtront  sur  la  terre  des  hommes. 
O race  miséral)le  et  vaine  que  nous  sommes! 

Le  breuvage  qu’il  nous  faut  boire  est  trop  amer. 
Mieux  vaut  ensemencer  les  vagues  de  la  mer 
Que  d’accomplir  le  bien;  car  si  dans  les  demeures 
Oli  ta  lyre,  A})ollon,  fait  oublier  les  heures. 

Les  dieux  daignent  parfois  songer  à nos  destins. 

C’est  pour  qu’un  vaste  riie  éclate  en  leurs  festins! 


Dans  les  poésies  de  Louis  Lacombe,  publiées  par  sa  vaillante 
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veuve,  afin  que,  comme  « le  spectacle  de  ses  vertus  purifiait  ceux 
qui  côtoyaient  sa  vie  »,  il  fut  après  sa  mort,  encore,  un  exemple, 
le  cri  religieux  et  croyant  se  fait  entendre.  Sa  vie  a été  belle;  son 
âme  était  grande.  Louis  Lacombe,  musicien,  doit  prendre  place 
parmi  les  maîtres  français.  Qui  se  souvient  de  lui?  Quelles  ovations 
ont  accueilli  ses  œuvres?  Sa  musique,  ailée,  montait  tout  droit  et 
bien  haut  vers  Dieu.  Dramatique,  colorée  et  vibrante,  elle  a d’ex- 
quises souplesses  pour  traduire  les  sentiments  naïfs,  les  émotions 
cordiales  et  naturelles.  Parce  qu’il  avait  été  caressé  par  le  génie, 
on  l’a  rejeté  dans  l’ombre. 

Ah!  combien  le  poète  a droit  à nos  sympathies!  Ne  nous  em- 
porte-t-il  point  avec  lui  dans  les  régions  idéales,  là  où,  comme 
dit  l’Apocalypse,  le  pleur  est  inconnu?  Mais,  si  j’affirmais  que 
notre  reconnaissance  doit  aller,  plus  émue  encore,  au  musicien, 
m’osera- t-on  contredire?  C’est  que  les  horizons,  conquis  par  celui- 
ci,  dans  le  domaine  de  l’infini,  sont  plus  accessibles  et  plus  larges 
que  les  horizons  ouverts  par  celui-là.  Rythme,  cadence,  nombre  et 
mesure  des  mots  : oui,  l’oreille  s’y  enchante;  l’âme  s’y  endort, 
d’autant  que  l’image  jaillit,  au  détour  de  chaque  vers,  avec  ses 
puissants  reflets  de  couleur,  d’ombre,  de  lumière.  Les  vrais  maîtres 
chanteurs^  pour  moi,  s’appellent  Corneille,  Racine,  la  Fontaine, 
Hugo,  Lamartine,  Musset...  Et  combien  d’autres,  si  l’on  ne  me 
menaçait  point  de  toutes  les  foudres,  j’unirais  à ce  groupe  im- 
mortel! Pourtant,  si  je  me  retourne  vers  les  coryphées  de  la 
musique,  combien  je  leur  dois  davantage!  Heures  exquises,  bercées 
par  les  symphonies,  ensoleillées  par  les  sonates;  passant,  légères  et 
si  brèves,  comme  emportées  par  l’harmonie  vibrante  des  classiques 
et  des  modernes  ! Plus  n’est  besoin,  pour  comprendre,  d’être  initié 
à la  culture  littéraire;  d’avoir  une  âme,  cela  suffit.  Le  musicien  s’en 
empare;  il  entre  en  elle;  il  s’y  creuse  une  place.  Puis,  quand  il  se 
sent  le  maître,  il  la  prend,  cette  âme  abandonnée,  envahie,  pos- 
sédée, et,  avec  elle,  il  s’envole  au  pays  lointain  du  rêve,  du  mys- 
tère, du  divin...  Silencieuses,  elles  coulent  alors  les  larmes,  mais 
si  suaves,  sans  amertume!  Lents  et  doux,  ils  tombent  alors,  les 
pleurs  qui  ont  jailli  avec  le  frisson  que  donne  l’infini,  — disait 
Lacordaire,  — toutes  les  fois  que  nous  nous  heurtons  au  sublime! 
O vous,  les  po'les,  merci!  O vous,  les  musiciens,  guérisseurs,  en- 
chanteurs, guides  intrépides  vers  les  immortelles  clartés,  qui  prêtez 
votre  voix  à nos  douleurs  et  votre  chant  à nos  espérances  qui  ne 
trompent  point,  merci  plus  encore!  Vous  faites  pleurer;  et,  celles- 
là,  arrachées  par  vous  au  cœur  blessé,  ces  larmes  sont  un  soulage- 
ment, un  appel,  une  certitude. 

Voilà  ce  que,  dans  sa  longue  carrière,  a fait  Louis  Lacombe. 
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Sa  musique  excite,  encourage  et  console.  Son  Crucifix  évoque  la 
scène  désolée  du  Golgotha;  il  chante  le  triomphe  du  Ressuscité 
de  Pâques. 

Les  Harmonies  de  la  nature^  Cimbres  et  Teutons^  la  Madone^ 
Sapho,  le  Départ  pour  la  croisade;  que  de  chefs-d’œuvre  qui, 
dans  un  autre  pays,  auraient  illustré  leur  auteur,  et  qui  n’ont 
jamais  attiré  à Louis  Lacombe  que  l’admiration  de  quelques  artistes 
d’élite  ! 

Poète,  le  champ  où  il  promène  sa  fantaisie  est  le  même  que 
celui  où  le  conviait  la  fée  de  la  Musique.  Un  amour  consacré  par 
la  religion,  la  vie  conjugale  bénie  par  Dieu,  le  sentiment  très 
artistique  de  la  nature,  l’intelligence  des  grandes  époques  natio- 
nales : telles  sont  les  sources  d’où  sortait  pour  lui  l’inspiration 
poétique  et  musicale.  On  dit,  pourtant,  que,  chez  lui,  le  musicien 
l’emporte  sur  le  poète.  De  ce  dernier  on  jugera  par  ces  quelques 
vers  qu’il  adresse,  déjà  mourant,  à sa  femme  Andrée  : 

Il  est  triste  d’avoir  de  l’amour  plein  le  cœur, 

Quand  on  sent  sur  son  front  s’amasser  les  années, 

Lorsque,  se  dispersant,  les  heures  fortunées 
Font  songer  à la  mort,  spectre  toujours  vainqueur! 

Pourquoi  faut-il  vieillir?  Pourquoi  faut-il.  Nature, 

Yoir  s’enfuir  la  beauté,  la  jeunesse?  Pourquoi 
L’homme  doit-il  subir  l’épouvantable  loi 
Qui  le  ride,  le  courbe  et  le  livre  en  pâture 

Aux  vers,  ces  habitants  sinistres  du  tombeau? 

Ah!  notre  sort  est  dur!  La  fin  de  notre  vie 
S’écoule,  de  regrets  et  de  larmes  suivie 
Gomme  sous  nos  pieds  glisse  un  fragile  escabeau  ! 

Cependant,  ayons  foi!  si  l’âme  est  immortelle. 

Dieu  nous  rendra  les  biens  qu’il  nous  avait  donnés  : 

Mes  traits,  comme  aujourd’hui,  ne  seront  plus  fanés, 

Je  redeviendrai  jeune  et  tu  resteras  belle. 

Mais  si  nous  renaissons,  sera-ce  au  môme  lieu  ? 

Demandes-tu  parfois,  et  dans  un  autre  monde 

Nous  reconnaîtrous-nous?  — Ma  croyance  est  profonde  : 

Pour  qu'il  en  soit  ainsi,  je  m’en  rapporte  à Dieu. 

Au  ciel  on  se  reconnaît  : pensée  fortifiante,  que  les  vrais 
chrétiens  ne  savent  pas  assez  méditer  devant  les  tombes  fraîche- 
ment fermées,  et  qui  fait  sur  elles  fleurir  l’espoir  du  rendez-vous 
éternel. 
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Les  quelques  sources  où  s’alimentent  la  poésie  restent  les  mêmes 
à travers  le  mouvement  littéraire  qui  emporte  les  nations  comme 
les  siècles.  Aujourd’hui,  « tout  est  dit  ».  La  plupart  des  compo- 
sitions poétiques  qui  paraissent  ne  sont  guère  que  des  réminis- 
cences. Où  consiste  leur  mérite,  c’est  dans  l’habileté  de  main, 
dans  la  science  de  tous  les  secrets  du  rythme  et  de  la  langue. 
L’inspiration  véritable  devient  de  plus  en  plus  rare.  Il  en  va  ainsi 
aux  époques  de  culture  raffinée.  Les  thèmes  vulgaires  sont  repris 
sans  originalité;  on  les  travaille  avec  un  goût  exquis,  de  telle  sorte 
pourtant  que  ce  qui  n’était  artificiel  devient  artistique. 

C’est  ce  qui  se  pourrait  appeler  la  modernité  ou  le  modernisme. 
Oui,  mais  le  fond  même  de  cette  vie  moderne,  de  quoi  est-il  fait? 
J’essayerai  de  le  dire.  Inquiétude,  fatigue,  écœurement,  impuissance, 
désespérance  élégante,  scepticisme  de  bon  ton,  dandysme  dans  le 
mal,  négations  sans  consistance,  peurs  sans  cause  bien  analysée, 
obsession  de  la  mort,  sentiment  de  l’inutilité  et  de  la  stérilité 
des  efforts,  sentimentalité  mystique  et  débauchée  : telles  sont  les 
manifestations  de  l’âme  moderne.  J’en  trouverais  l’expression  la 
plus  saisissante  dans  le  Renanisme.,  dont  l’influence  étend  ses 
ravages  surtout  dans  la  jeunesse  studieuse.  Ils  sont  nombreux 
aujourd’hui,  les  Renanistes^  encore  bien  que  M.  Renan  n’ait 
jamais  posé  pour  chef  d’école.  Sans  doute,  il  a baioué  ce  que,  nous 
chrétiens,  nous  aimons  et  nous  adorons  de  tout  notre  cœur. 
Cependant  le  mal  causé  par  cet  homme  est  peut-être  plus  grand 
quand  il  sème  ses  utopies,  germes  maudits,  d’où  sortent  tant  de 
moissons  de  mort.  C’est  un  tueur  d’âmes.  Il  les  désenchante;  il  les 
pousse  à l’incroyance  et  à l’incuriosité;  il  ne  prône  que  le  plaisir 
du  moment;  aux  convictions  fortes  il  substitue  le  dilettantisme^  et 
il  poursuit  son  œuvre  impie  et  mauvaise,  le  sourire  aux  lèvres  d’un 
sophiste  qui  jongle  avec  les  paradoxes  et  les  phrases  sonores, 
heureux  d’un  applaudissement,  satisfait  de  ses  tours  d’acrobate. 

Le  Renanisme l il  s’exhale  beaucoup  des  livres  de  nos  jeunes 
poètes,  de  nul  plus  que  de  ceux  de  M.  Paul  Bourget.  Ils  frémissent, 
ces  vers,  à des  so utiles  subtils  presque  imperceptibles  et  qui 
sortent  des  profondeurs  maladives  d’une  âme  blessée.  La  passion 
s’y  chante,  non  pas  triomphante  et  heureuse,  mais  repliée  sur  soi, 
toujours  sincère,  mais  troublée,  en  conflit  avec  elle-même,  sans  la 
paix  cordiale,  sans  même  la  certitude  d’être  partagée.  C’est  d’une 
nervosité  très  fine,  d’un  sensualisme  très  éthéré  qui  se  change 
facilement  en  un  spiritualisme  idéal.  M.  Paul  Bourget  sait  admi- 
rablement encadrer  ses  poèmes  : ici,  la  mer;  là,  un  beau  fleuve,  un 
paysage  rare,  lui  paraissent  l’accompagnement  nécessaire  de  ses 
douleurs.  Toutefois  il  se  peint  lui-même  ; il  se  montre  épris^  de 
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voyages,  qu’il  fait  dans  les  conditions  les  plus  désirables  de 
confortable.  Cependant,  partout,  des  folles  tendresses  à la  méta- 
physique, des  cieux  clairs  du  Nord  à l’azur  radieux  de  l’Italie,  il 
promène  son  inquiétude.  Lui,  à l’abri  des  souffrances  vulgaires,  il 
se  sent  torturé  par  le  doute  : le  pessimisme  le  mord  à belles  dents. 

Écoutez  cette  plainte  : 


Pour  le  mal  dont  je  souffre,  il  n est  pas  de  remède. 

Puis-je  un  jour  devenir  à moi-même  étranger, 

Et,  contre  un  autre  cœur  jeune  et  joyeux,  changer 
Ce  cœur  morne  — mon  cœur  — dont  le  dégoût  m’excède? 

Qu’à  l’heure  intolérable  une  autre  heure  succède. 

Le  poids  de  mon  ennui  sera-t-il  plus  léger? 

Dans  l’immense  univers  où  rien  ne  doit  bouger 
Un  Père  est-il  caché  de  qui  j’attende  une  aide? 

Quand  le  même  soleil  sur  ma  tète  aura  lui. 

Demain,  ah  ! je  serai  l’homme  amer  d’aujourd’hui, 

Prisonnier  d’un  cœur  morne  et  d’un  ténébreux  monde. 

Et  cependant  la  mort  approche,  et  j’en  ai  peur  ; 

Son  gouffre  est  taciturne  et  son  ombre  est  profonde. 

— Pourquoi  trembler,  ô lâche,  ô misérable  cœur? 

Ailleurs  encore,  le  poète  se  définit  ainsi  : 

Je  suis  un  homme  né  sur  le  tard  d’une  race. 

Et  mon  âme,  à la  fois  exaspérée  et  lasse, 

Sur  qui  tous  les  aïeux  pèsent  étrangement 
Mêle  le  scepticisme  à l’attendrissement. 

L’immense  obscurité  de  l’univers  m’accable. 

Et  j’éprouve,  à sentir  la  vie  inexplicable. 

Une  amère  pitié,  qui  me  fait  mieux  chérir 
Les  êtres  délicats  et  beaux  qui  vont  mourir. 

Cette  théorie  de  l’hérédité,  dans  laquelle  le  christianisme  ne  sau- 
rait voir  une  ennemie,  puisqu’il  la  prend  pour  expliquer  le  mal 
originel,  se  retrouve  dans  tous  les  ouvrages  de  M.  Bourget.  Elle 
lui  permet  des  peintures  très  vives  de  certaines  laideurs  morales. 
Elle  légitimerait  l’irresponsabilité  dont  la  philosophie  actuelle  se 
fait  l’apôire;  elle  donnerait  raison  à cette  dépression  d’intelligence 
et  de  volonté  qui  suit  le  fatalisme,  et,  poussée  à bout,  cette  théorie, 
si  chère  à M.  Paul  Bourget,  n’amènerait-elle  point  au  fatalisme? 

Très  proche  voisin,  — en  tous  cas,  son  prédécesseur,  — de 
M.  Paul  Bourget,  par  ses  tendances  et  par  ses  dispositions  d’esprit, 
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signalons  M.  Jean  Labor,  — pseudonyme  qui  cache  le  docteur 
Henri  Cazalis.  Son  livre,  rillusion,  est  la  glorification  du  boud- 
dhisme. — Vers  la  philosophie  de  Çâkya-Mouni,  nos  contemporains 
se  retournent  avec  une  singulière  prédilection.  Le  plus  ancien  des 
systèmes  philosophiques  semble  s’accommoder,  dans  une  harmonie 
parfaite,  à l’état  d’àme  de  notre  génération.  J’ai  montré,  ici  même, 
comment  M.  Leconte  de  Lisle  a célébré  cette  religion  qui  fait  du 
monde  un  rêve  et  de  l’homme  une  émanation  de  Dieu.  M.  Jean 
Lahor  la  glorifie  à son  tour  ; il  enrichit  ses  vers  des  doctrines  pan- 
théistiques  du  vieux  solitaire  du  Gange,  avec  l’impression  laissée 
que  toutes  les  choses  ne  sont  qu’un  songe,  commencé  et  repris, 
où  tout  s’enchaîne.  La  métempsychose  des  brahmes  devient,  pour 
lui,  la  théorie  évolutionniste  de  Darwin;  il  se  représente  comme 
le  terme  suprême  d’un  long  et  mystérieux  travail,  comme  le  fruit 
de  ce  développement  irrésistible  et  progressif.  Voici  une  magni- 
fique vision,  où  le  poète  rend  admirablement  cette  impression  de 
la  mobilité  actuelle  dans  un  être  fait  d’êtres  antérieurs  et  suc- 
cessifs. Je  ne  cite  ces  vers,  — qrf’on  le  sache  bien,  — que  comme 
iin  témoignage  : 

RÉMINISCENCE 

Je  sens  un  monde  en  moi  de  confuses  pensées, 

Je  sens  obscurément  que  j’ai  vécu  toujours, 

Que  j’ai  longtemps  erré  dans  les  forêts  passées; 

Et  que  la  bête  encor  garde  en  moi  ses  amours. 

Je  sens  confusément,  l’iiiver,  quand  le  soir  tombe, 

Que  jadis,  animal  ou  plante,  j’ai  souffert. 

Lorsque  Adonis  saignant  dormait  pâle  en  sa  tombe, 

Et  mon  cœur  reverdit,  quand  tout  redevient  vert  : 

Certains  soirs,  en  errant  dans  les  forêts  natales, 

Je  ressens  dans  ma  chair  les  frissons  d’autrefois. 

Quand,  la  nuit  grandissant  les  formes  végétales. 

Sauvage,  halluciné,  je  rampais  sous  les  bois. 

Dans  le  sol  primitif  nos  racines  sont  prises  ; 

Notre  âme  comme  un  arbre  a grandi  lentement; 

Ma  pensée  est  un  temple  aux  antiques  assises. 

Où  l’ombre  des  dieux  morts  vient  errer  par  moment. 

Quand  mon  esprit  aspire  à la  pleine  lumière. 

Je  sens  tout  un  passé  qui  le  tient  enchaîné; 

Je  sens  rouler  en  moi  l’obscurité  première  : 

La  terre  était  si  sombre,  aux  temps  où  je  suis  nél 
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Mon  âme  a trop  dormi  dans  la  nuit  maternelle  : 

I-’oiir  monter  vers  le  jour,  qu’il  me  fallut  d’efforts! 

Je  voudrais  être  pur  : la  honte  originelle, 

Le  vieux  sang  de  la  hôte  est  resté  dans  mon  corps. 

Et  je  voudrais  pourtant  t’affranchir,  ô mon  âme. 

Des  liens  d’un  passé  qui  ne  veut  pas  mourir; 

.Je  voudrais  oublier  mon  origine  infâme. 

Et  les  siècles  sans  fin  que  tu  mis  à grandir. 

Mais  c’est  en  vain;  toujours  en  moi  vivra  ce  monde 
De  rêves,  de  pensers,  de  souvenirs  confus. 

Me  rappelant  ainsi  ma  naissance  profonde, 

Et  l’ombre  d’où  je  sors,  et  le  peu  que  je  fus; 

Et  que  j’ai  transmigré  dans  des  formes  sans  nombre, 

Et  que  mon  âme  était,  sous  tous  ces  corps  divers, 

La  conscience,  et  l’âme  aussi,  splendide  ou  sombre. 

Qui  rêve  et  se  tourmente  au  fond  de  l’univers! 

C’est  ainsi  que  cet  enthousiaste  désenchanté  dit  les  pensées  de 
sombre  mélancolie  qui  le  hantent. 

Dans  cette  excursion  à travers  la  poésie  religieuse,  nous  avons 
abordé  bien  des  opinions,  constaté  bien  des  manières  diverses  de 
les  formuler.  De  la  foi  sincère  et  ardente,  telle  qu’elle  .s’exhalait 
des  premiers  poètes  étudiés,  nous  voici  ariivés  au  mysticisme 
nihiliste;  des  clartés  radieuses,  nous  voici  descendus  dans  les 
ténèbres  ou,  du  moins,  dans  les  brumes  confuses  et  désolées.  A 
parcourir  cette  gamme  variée  de  l’âme  moderne,  telle  que  l’expri- 
ment les  poètes,  on  se  convaincra  facilement  de  l’acuité  de  la  crise 
où  se  débat  notre  civilisation.  La  chute  des  feuilles  sonne,  en  ce 
moment,  le  glas  funèbre  de  l’été;  pour  combien  d’âmes,  hélas  î 
ce  deuil  alangui  de  la  nature  n’est-il  que  le  symbole  de  funérailles 
plus  douloureuses  : celles  de  toute  croyance  et  de  tout  repos!  Dans 
leur  âpre  sincérité,  les  poètes  n’attcstent-ils  pas,  eux  au.ssi,  quelle 
est  « la  tragique  importance  des  problèmes  qui  agitent  l’aine  con- 
temporaine? » Et  tel  est  l’intérêt  majeur  auquel  je  voudrais  ratta- 
cher ceux  qui  me  lisent. 

Paul  LAr.Lr.MAAfD. 

La  fin  prochainement. 
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C’était  l’heure  du  courrier,  cette  heure  si  importante  à la  cam- 
pagne qui,  suivant  ce  qu’elle  amène,  imprime  à tout  le  jour  son 
reflet  de  tristesse  ou  de  gaieté.  Bonnes  ou  mauvaises  nouvelles, 
les  unes  annonçant  un  ami  attendu,  les  autres  ôtant  l’espoir  de  sa 
venue,  ou  seulement  absence  de  nouvelles  augmentant  encore  le 
sentiment  de  solitude,  jouent  un  plus  grand  rôle  qu’on  ne  pense 
dans  la  vie  un  peu  claustrée  que  l’on  mène  en  automne  au  château. 

Ce  fut  donc  avec  un  empressement  joyeux  que  Gertrude  ouvrit 
le  sac  contenant  les  lettres  que  le  facteur  venait  de  lui  remettre. 
Son  mari  s’était  rapproché  d’elle,  comme  elle  les  triait  en  deux 
paquets,  disant  au  fur  et  à mesure  : 

— Pour  vous,  Georges;  encore  pour  vous.  Ah  î pour  moi  ceci, 
et  pour  nous  deux  celle-là.  C’est  de  Marcelle. 

— De  Marcelle  ! s’écria  Georges  en  interrompant  la  lecture  des 
siennes.  Que  dit-elle? 

~ Qu’elle  n'arrive  pas  encore.  C’est  singulier  combien  d’obsta- 
cles cette  ànnée  la  retiennent. 

— Qu’y  a-t-il  donc? 

— Tenez,  lisez. 

Et  elle  lui  passa  la  lettre  rapidement  parcourue. 

Celui-ci  la  prit  et  la  lut  avec  attention,  il  la  retint  un  moment 
comme  pour  en  chercher  la  pensée  au  delà  du  sens  des^mots:  puis, 
en  silence,  il  la  posa  sur  la  table. 

Tous  deux  se  regardaient,  s’interrogeant  des  yeux. 

— Elle  s’ennuie  peut-être  un  peu  ici,  suggéra  Gertrude. 

— Vous  savez  bien  qu’elle  ne  s’ennuie  jamais,  répliqua  son  mari 
avec  quelque  vivacité.  Elle  a trop  de  ressources  en  elle-même. 

— C’est  vrai. 

— Pourquoi  supposer  d’ailleurs  autre  chose  que  ce  qu’elle  dit? 
Pourquoi  ne  pas  croire  simplement,  comme  elle  nous  l’assure,  qu’elle 
est  retenue? 

— Sans  doute,  mais  de  huit  jours  en  huit  jours  il  survient  un 
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empêchement  nouveau  et...  il  me  semble  qu’elle  n’en  a pas  l’air 
contrariée. 

— Que  pensez-vous?  Qu’elle  se  déplaise  ici,  et  quelle  cherche  à 
évitei’  d’y  venir?  Paris  ne  saurait  avoir  grand  charme  en  septembre, 
et  si  Marcelle,  après  avoir  été  obligée  de  prolonger  son  séjour  pour 
des  motifs  divers,  doit  encore  y rester  pour  y voir  une  amie  de 
passage,  je  ne  vois  rien  là  d’étonnant. 

— Cette  amie,  je  lui  avais  offert  de  Tinviter  aussi.  Je  vous 
assure,  Georges,  que  ma  sœur  n’est  pas  pressée  de  venir  nous 
retrouver.  Nous  étions  habituées  depuis  tant  d’années  à ne  nous 
presque  pas  quitter.  A peine  étions-nous  installés  ici  qu’elle  y arri- 
vait pour  ne  s’en  aller  elle-même  qu’après  notre  départ.  L’hiver, 
pas  un  jour  ne  se  passait,  sans  que  nous  fussions  l’une  chez  l’autre 
malgré  la  distance  qui  nous  sépare  de  la  rue  de  l’Université  au  bou- 
levard Friedland.  Et  maintenant  ce  n’est  qu’obstacles,  impossibi- 
lités, car  je  l’ai  remarqué,  à Paris  aussi,  c"est  également  la  même 
chose. 

— Son  beau-père  vieillit,  dit  Georges,  et  c’est  quelle  veut  moins 
le  quitter.  Il  n’y  a jamais  eu,  n’est-ce  pas,  le  plus  léger  nuage  entre 
vous? 

— Jamais. 

— Alors  que  croyez-vous  qu’il  y ait? 

— Rien,  quand  j’y  songe  et  que  je  raisonne.  C’est  une  impres- 
sion, voilà  tout.  • 

Georges  alluma  son  cigare  et  prit  son  journal.  Mais  les  paroles 
de  sa  femme  revenaient  involontairement  à son  esprit.  Il  se  sentait 
vaguement  inquiet,  et  l’éblouissante  jouinée  d’automne  qui  com- 
mençait, lui  apparut  absolument  dénuée  de  charme  et  plutôt  triste. 
Et,  pourtant,  par  les  croisées  ouvertes  de  plain-pied  avec  le  jardin, 
pénétrait  un  air  tiède,  plein  de  ces  exquis  parfums  que  les  Heurs 
épanouies,  mûres  pour  ainsi  dire,  exhalent  sous  le  soleil  qui  semble 
en  boire  la  chaude  haleine.  Le  ciel  éiait  en  fête,  tout  doré  de 
rayons,  éclatant  de  lumière,  splendide  et  calme  à la  fois. 

Gertrude  s’était  levée,  et  debout  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre, 
elle  promenait  sur  le  paysage  familier  ses  paisibles  regards.  Jeune 
encore,  on  voyait  quelle  avait  été  belle.  Mais  la  gravité  de  son 
maintien,  la  simplicité  de  sa  mise  et  quelqufis  mèches  blanches 
aussi  (jui  déjà  se  mêlaient  à ses  cheveux  châtains,  la  faisaient 
paraîti’e  plus  âgée  ({u’elle  ne  l’était  réellement.  On  lui  eut  donné 
quarante  ans  quand  elle  n’en  avait  que  trente-six  à peine.  La  mort 
de  sa  fille  l’avait  ainsi  vieillie  tout  à coup,  et  bien  qu’il  lui  restât  un 
autre  enfant,  un  (ils  de  huit  ans,  sa  physionomie  depuis  lors,  était 
demeurée  sévère;  à ce  point  que  son  mari,  âgé  seulementd’un  an  de 
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plus,  semblait  le  plus  jeune  auprès  d’elle.  Blond,  mince,  élégant, 
M.  de  Guérande  avait  toutes  les  allures  d’un  homme  qui  ne  serait 
pas  encore  marié  ou  du  moins  ne  se  souviendrait  pas  beaucoup  de 
l’être.  Un  bon  et  fidèle  mari  cependant,  qui  gardait,  après  quinze 
ans  de  vie  commune,  la  plus  sérieuse  affection  envers  colle  qu’il 
avait  choisie,  non  par  inclination  peut-être,  mais  avec  un  réel  sen- 
timent d’admiration  presque  extatique. 

— Que  ferons-nous  aujourd’hui?  lui  demanda  sa  femme  comme 
il  rejetait  le  journal  d’un  air  ennuyé. 

— Ce  que  vous  voudrez. 

— 11  y a cette  visite  aux  Lucay. 

— Une  visite,  encore,  toujours. 

— Allez-vous  devenir  sauvage? 

— Ce  n’est  pas  gai,  12  kilomètres  sur  une  route  poudreuse,  à 
travers  la  campagne  déserte,  pour  aller  voir  de  braves  gens  aux- 
<[uels  on  n’a  pas  grand’ chose  à dire,  qui  ne  se  soucient  guère  plus 
de  vous  voir  que  vous  ne  vous  en  souciez  vous-mêmes.  Trop  heu- 
reux encore  si  on  ne  vous  met  pas  de  force  au  tennis. 

— Moi,  je  dis,  reprit  en  souriant  Gertrude,  il  est  gai,  — à côté  de 
vous,  dans  le  phaéton  que  j’aime  à vous  voir  conduire,  par  cette 
après-midi  radieuse,  — de  suivre  ces  routes  charmantes,  entre  les 
'baies,  le  long  des  grands  carrés  de  vigne  rougissante,  en  longeant 
par  intervalle  la  lisière  des  bois,  oui,  Georges,  il  est  gai  d’aller 
ensemble  ainsi  voir  de  bons  amis  qui  nous  accueilleront  avec  un 
visage  aimable  et,  s’ils  n’ont  rien  de  bien  remarquable  à nous 
-apprendre,  auront  beaucoup  de  cœur  à nous  offrir. 

— Vous  avez  raison,  Gertrude,  toujours  raison.  Rien  ne  vous 
semble  ennuyeux,  vous  parez  tout  de  votre  propre  grâce.  Toujours 
d’humeur  charmante,  sereine,  constamment  égale,  tandis  que  moi, 
j’ai  le  caractère  maussade  et  ne  sais  m’amuser  de  rien. 

— Vous  vous  calomniez.  Il  me  semble  que  vous  voyez  aussi  en 
beau  quand  vous  voulez,  ne  fût-ce  que  par  la  façon  dont  vous  me 
jugez  en  cet  instant.  Mais  il  n’est  pas  besoin  de  faire  cette  visite 
aujourd’hui.  Allons  tout  simplement  nous  promener. 

— Ou? 

— Ce  n’est  pas  le  choix  qui  nous  manque.  Nous  pouvons  aller  à 
celle  de  vos  fermes  que  vous  voudrez.  J’ai  à faire  à toutes.  A la 
Ganière,  j’ai  promis  un  jupon  de  laine  à la  mère  Jeanne.  A Noi- 
seau,  il  faut  que  je  parle  à la  maîtresse  Briau  pour  quelle  envoie 
sa  petite  à l’école.  Mais  si  vous  aimez  mieux  les  joies  tranquilles, 
îious  pouvons  nous  contenter  d’aller  à la  f !rêt  où  l’on  est  en  train 
de  marquer  les  arbres  de  la  vente  prochaine.  En  ce  moment,  c’es 
plein  de  bruyères  et  de  champignons  roses. 
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— Vous  otes  adorable,  (îertnule,  dit.  Ceorfçes,  tout  vous  agrée, 
même  ma  méchante  humeur.  Kh  bieu  oui,  va  pour  la  forêt,  et 
commandez  le  phaéton  pour  trois  heures.  Kn  attendant,  j’ai  envie 
d’écrire  à Marcelle  et  de  la  gronder  un  peu. 

Il 

Quinze  jours  plus  tard,  la  maison  en  fête  était  remplie  de  Heurs. 
Le  petit  dean  avait  fait  son  bouquet  pour  la  chambre  de  tante,  et 
Ceorges  lui-même  avait  tenu  à cueillir  dans  le  parterre  les  dernières 
roses  et  les  ])remières  violettes. 

— Il  faut  aller  passer  encore  une  fois  l’appartement  en  revue, 
dit-il  gaiement,  nous  assurer  que  rien  n’y  mamiue. 

Ils  montèrent  tous  deux.  Non,  rien  n’y  manquait,  rien,  ni  les 
vases  oinés  de  plantes  rares,  ni  sur  les  tables  les  livres  nouveaux, 
ni  sur  la  toilette  les  Hacons,  ni  aux  cioisées  les  épais  rideaux  bien 
drapés,  ni  devant  la  porte  les  paravents  à grands  ramages.  Sur  la 
cheminée  de  marbre  vert  le  vieux  cartel  avait  été  mis  à l’heure, 
entre  les  llambeaux  l.ouis  XYl.  Le  feu  était  prêt  à lland^er  tandis 
qu’è  droite  et  è gauche  deux  fauteuils  bas  et  j)rofonds,  coi  verts  de 
soie  à dessins  bleus  et  blancs  invitaient  au  repos  où  à la  causerie. 
Ici  la  toilette  de  mousseline  gainie  de  dentelle,  lù  le  bun'au  de 
lafpie.  Dans  un  angle,  un  t^eu  dans  l’ombre,  un  petit  cana[)é  en 
satin  broché  de  rose  et  dans  un  autre  la  chaise  longue  où  la  jeune 
femme  délicate  aimait  s’étendre,  tout  en  rêvant.  Lu  clair  soleil 
d’automne  éclairait  le  paysage,-  faisant  valoir  l’infinie  variété  de 
teintes  des  î^rbres  formant  è la  pelouse  une  opulente  ceinture.  Les 
peupliers,  les  bouleaux,  plus  prompts  à jaunir,  détachaient  leurs 
paillettes  d’or  sur  les  tilleuls  et  les  marronnieis  qui  comnit  ncaient 
seulement  à rougeoyer,  tandis  qne  les  lauriers  d’un  vert  émeiaude 
et  les  sapins  plus  foncés  étendaient  derrière  eux  leur  "ouibre 
rideau.  Les  dernières  fleurs,  dahlias,  reines-margueritt  s,  b iisiers, 
espaçaient  sur  le  gazon  leurs  vastes  corbeilles  aux  tons  cc  atants 
et  sur  le  ciel  bleu  lloitaient,  blanc  réseau  tissu  de  vapeur  et  tramé 
d’air,  les  poéti([ues  lils  de  la  vierge. 

— Nous  irons  tous  deux  à la  gare,  ji’est-ce  pas  Leorges?  proposa 
M“‘“  de  Luéraude. 

— Oui,  certes,  — et  il  tira  sa  montre  — dans  deux  heures.  Elle 
est  bit  U près  de  nous  maintenant. 

— Que  vous  êtes  bon  ! (ieorges,  vous  paraissez  si  heureux,  vous 
l aimez  autant  que  moi,  et  il  le  faut,  car  la  pauvre  enfant  eu  a 
besoin,  (i’est  un  véritable  frère  qu’elle  a trouvé  en  vous. 

— (luoi  de  plus  naturel? 
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— Merci,  mon  ami.  Accueillie  comme  elle  l’est  ici,  il  est  pos- 
sible quelle  ne  se  sente  pas  absolument  chez  elle  et  ne  se  trouve 
pas  heureuse  entre  nous,  autant  hélas!  qu’elle  peut  l’être  à présent. 
Oui,  une  triste  vie  que  la  sienne,  veuve  d’un  mari  qu’elle  ado- 
rait, sans  enfant,  pleurant  trop  le  passé  pour  songer  jamais  à 
se  refaire  un  avenir  et  cela  si  jeune,  car  il  y a dix  ans  de  différence 
entre  nous.  Ah!  c’est  affreux,  et  si  sa  piété  ne  la  soutenait  en 
même  temps  que  notre  affection... 

— Sa  piété  est  vive,  dit  Georges  d’une  voix  grave.  Elle 
apprend  à chérir  jusqu’à  ses  souffrances,  à tout  accepter,  comme 
à tout  vouloir.  Elle  est  triste,  mais  en  même  temps  calme,  sereine 
et  ne  refusant  pas  de  se  laisser  distraire,  ayant  le  courage  de 
paraître  s’intéresser  à tout.  Il  faut  beaucoup  de  force  pour  réagir 
ainsi,  quand,  au  fond,  rien  ne  vous  est  plus. 

Il  avait  prononcé  ces  dernières  paroles  avec  une  légère  amer- 
tume et  tout  bas,  involontairement,  il  se  répétait  : Quand,  au  fond, 
rien  ne  vous  est  plus. 

Trois  heures  plus  tard  M.  et  de  Guérande  ouvraient  leurs 
bras  à la  voyageuse.  C’était  une  mince  et  pâle  jeune  femme,  au 
profil  allongé,  vêtue  de  noir,  très  simplement  coiffée  de  bandeaux 
plats  et  lisses.  Malgré  les  lignes  un  peu  anguleuses  que  son  extrême 
maigreur  accentuait  encore,  une  rare  distinction,  jointe  à une  grâce 
indifférente  et  naturelle  qui  ne  laissait  pas  que  d’avoir  beaucoup 
de  charme,  attirait  dès  qu’on  l’approchait.  Son  blanc  visage  se 
teinta  légèrement  tandis  qu’elle  embrassait  sa  sœur,  puis  son  beau- 
frère. 

— Enfin!  dit  celui-ci  en  l’obligeant  à prendre  son  bras  pour 
traverser  la  gare. 

Tous  trois  montèrent  dans  le  break,  Georges  ayant  contre  sa 
coutume  renoncé  à conduire. 

— Oui,  enfin,  dit  la  jeune  femme,  de  sa  voix  mélodieuse  et 
triste.  Quelle  joie  de  me  retrouver  là,  entre  vous.  Et  Jean? 

— Il  t’attend  avec  impatience,  répondit  Gertrude.  Je  ne  lui  ai 
pas  permis  de  venir  parce  que  j’avais  peur  qu’il  fît  trop  de  bruit  et 
te  fatiguât  dans  la  voiture. 

— Pauvre  chéri,  comme  il  doit  avoir  grandi  dans  ces  trois  mois. 

— Trois  mois,  en  effet  et  presque  quatre,  Marcelle,  que  nous  ne 
vous  avons  pas  vue,  dit  Georges. 

Celle-ci  ne  répondit  pas  et  se  penchant  un  peu  vers  la  portière 
dont  la  glace  était  ouverte,  elle  se  mit  à regarder  le  charmant 
paysage  qu’elle  retrouvait. 

— La  croix  du  jubilé,  la  ferme  de  la  Gerbière,  les  vignes  du  père 
Virant,  qui  sont  presque  bonnes  à vendanger.  Gomment!  voilà  déjà 
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le  village  là-bas  avec  son  petit  clocher,  derrière  le  rideau  de  peu- 
pliers que  j’aime  tant.  Ah!  que  cela  fait  du  bien  de  se  sentir  ici! 

Elle  semblait  à la  fois  gaie  et  attendrie.  Sur  le  passage  de  la 
voiture  chacun  se  découvrait;  les  enfants  qui  jouaient  sur  les  talus 
de  gazon  au  bord  de  la  route,  les  femmes  portant  sur  leur  dos  des 
grands  sacs  pleins  d’herbe  fraîchement  coupée,  les  filles  ramenant 
à l’étable  leurs  vaches  ou  leurs  chèvres  et  le  petit  berger  galopant 
derrière  ses  moutons.  Et  tous  disaient  : Voilà  la  dame  de  Souvreuse 
revenue.  ]^"st-elle  pâle  ! est-elle  pâle!  tandis  qu’elle  leur  souriait  à 
tous.  Puis  on  passa  les  barrières  qui  feimaient  les  allées  sur  les 
bois,  on  longea  un  moment  l’avenue  en  côtoyant  la  ferme,  et  enfin 
on  s’arrêta  devant  le  perron. 

Tous  les  domestiques  étaient  là  : le  vieux  maître  d’hôtel,  la  nour- 
rice de  Jean,  le  jardinier,  un  ami  particulier  de  de  Souvreuse, 
lafemme  de  charge,  dont  la  filleéîait  lingèrechez  elle;  de  tous  côtés 
ce  fut  une  cordiale  bienvenue. 

— O la  chèi  e maison,  s’écria  Marcelle  en  entrant  la  première.  Je 
crois  vraiment  que  loin  d’elle  j’avais  le  mal  du  pays. 

Puis  elle  se  tint  longtemps  à la  croisée,  contemplant,  muette,  son 
paysage  favori  qui  la  fascinait. 


III 

On  menait,  bien  qu’elle  fût  un  peu  austère,  une  très  douce  vie 
aux  Guérets.  M.  de  Guérande  n’était  pas  de  ces  chasseurs  passionnés 
qui  l’automne  abandonnent  la  maison  dès  l’aube,  pour  courir  jus- 
qu’au soir  à travers  les  bois  et  les  plaines.  S’il  prenait  volontiers  son 
fusil  pour  faire  un  tour  dans  le  parc  en  compagnie  de  Gertrude  et 
de  Marcelle  et  si  même  celles-ci  suivaient  son  exemple,  ce  n’était 
là  qu’un  accessoire  de  la  promenade,  l’intérêt  d’un  but  ajouté  au 
plaisir  de  parcoui  ir  ensemble  les  longues  allées  du  bois.  11  ne  ren- 
trait pas,  comme  la  plupart  de  ses  voisins,  à la  dernière  heure  du 
jour,  suivi  de  ses  gardes  et  de  ses  chiens,  moulu,  stupide,  affamé, 
incapable  d’autre  effort  que  de  dîner  et  de  dormir.  G’était  avant 
tout  un  homme  d’intérieui-,  se  plaisant  aux  choses  de  la  vie  com- 
mune et  ne  séparant  pas  son  existence  de  celle  des  siens,  gardant 
vis-à-vis  de  sa  femme,  de  sa  sœur  et  même  de  son  fils,  les  égards,  la 
politesse,  le  désir  d’être  agréable,  trop  souvent  réservés  à autrui.  Il 
aimait  la  musique  et  s’y  adonnait  pendant  de  longues  heures  avec 
M'"'*  (le  Souvreuse.  Le  soir  il  prenait  un  livie  nouveau  dont  il  fai- 
sait la  lecture  à haute  voix  pendant  r[ue  Gertrude,  infatigable  tra- 
vailleuse, tirait  l’aiguille  et  que  Marcelle  crayonnait  dans  son  album. 
Le  matin  tous  trois  faisaient  de  grandes  courses  à cheval.  L’éduca- 
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tion  de  Jean  l’occupait  aussi,  et  c’était  un  amusement  pour  les  deux 
femmes  que  d’écouter,  sans  en  avoir  Tair,  la  leçon  qui  se  donnait 
à l’autre  bout  du  salon.  Gracieux  tableau  que  celui  du  jeune  père 
penché  sur  la  blonde  tête  du  petit  garçon  qui  écrivait  sous  sa  dictée 
ou  alignait  des  chiffres.  de  Guérande  souriait,  tandis  que  tout 
bas  de  Souvreuse  réprimait  un  soupir.  La  maternité  lui  eût  été 
si  douce,  à elle  aussi!  Mais  ce  bonheur  lui  avait  été  refusé.  Il  fallait 
s’en  consoler  en  aimant  ce  petit  neveu  comme  son  fils  et  elle  l’ai- 
mait de  grand  cœur,  avec  cette  sorte  de  passion  qui  prend  sa 
source  dans  le  regret. 

Par  une  affectueuse  pensée,  Gertrude  n’avait  pas  voulu  loger  sa 
sœur  loin  d’elle.  Il  lui  semblait  qu’elle  se  sentirait  plus  isolée  si 
elle  habitait  à un  autre  étage  ou  dans  une  aile  du  château.  Aussi 
avait-elle  préféré  lui  réserver  une  chambre  avec  un  petit  salon 
à côté  de  son  propre  appartement,  composé  lui-même  de  deux 
pièces  communiquant  avec  celui  de  son  mari.  Toutes  les  pièces 
ayant  accès  sur  un  long  corridor  qui  les  reliait  entre  elles,  ils  se 
trouvaient  donc  très  rapprochés  et,  sans  qu’elle  y songeât,  c’était 
là  encore  un  motif  de  plus  d’involontaire  tristesse.  Quand  le  soir 
tous  trois  montaient  ensemble  et  que,  se  souhaitant  une  bonne 
nuit  après  s’être  embrassées  sur  le  seuil,  chacune  rentrait  chez 
elle,  Marcelle  ne  pouvait  se  défendre  d’un  pénible  et  amer  retour 
sur  elle-même.  Tandis  qu^elle  parcourait  du  regard  cette  chambre 
bien  froide  et  bien  nue  en  dépit  de  tout  le  confortable  qui  la  parait, 
se  retrouvant  seule  avec  elle-même,  elle  entendait,  pendant  un  assez 
long  temps,  clair  et  distinct  dans  le  silence  de  la  campagne  en- 
dormie, l’échange  des  deux  voix  amies,  celles  de  sa  sœur  et  de 
Georges,  le  bruit  de  leurs  pas,  et  elle  se  disait  : Ils  sont  deux, 
ils  sont  heureux.  Elle  en  était  arrivée  à appréhender  ce  moment 
où  leurs  vies  respectives  se  séparaient  si  nettement.  Oui,  souvent, 
quand  M.  de  Guérande  s’inclinait  sur  sa  main  en  y posant  ses  lèvres 
et  disant  : A demain,  ma  sœur,  il  avait  pu  la  voir  pâlir  tout  à coup 
sous  l’empire  d’une  indéfinissable  émotion.  Ah!  toute  seule,  en 
effet,  jusqu’à  demain  et  toujours. 

— Qu’as-tu?  demanda  un  soir  Gertrude  à Marcelle,  tandis  que 
du  flambeau  quelle  tenait  à la  main  elle  l’éclairait  de  près,  inquiète 
et  surprise  de  son  visage  altéré.  Tu  as  l’air  toute  souffrante. 

— Ce  n’est  lien.  Je  monte  toujours  trop  vite  l’escalier  et,  tu  sais, 
cela  m’est  défendu  pour  mes  palpitations  de  cœur. 

— Laisse-moi  rester  un  moment  avec  toi  jusqu’à  ce  que  tu  sois 
remise. 

— Non,  non,  Gertrude.  Georges  t’attend... 

Et  la  repoussant  doucement,  elle  ferma  sa  porte  à double  tour. 

10  DÉCEMBRE  1888.  58 
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Puis  quand  elle  se  vit  seule,  elle  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  et 
se  mit  à pleurer. 

Sans  doute  elle  se  reprochait  ces  larmes  comme  une  ingratitude 
envers  ceux  dont  l’alTection  l’entourait.  Elle  se  disait  qu’il  était  mal 
de  ne  pas  savoir  être  heureuse.  Ne  se  rendait-elle  pas  coupable 
aussi  vis-à-vis  de  Dieu  à la  suprême  volonté  duquel  elle  se  déro- 
bait en  ne  sachant  pas  accepter  avec  résignation  cette  triste  vie  qui 
était  la  sienne. 

IV 

Un  soir,  en  revenant  d’une  longue  course  par  un  temps  glacé, 
Marcelle  fut  prise  de  fièvre.  Le  médecin  appelé  parla  d’abord  d’un 
rhume,  puis  bientôt  d’une  pleurésie.  Gertrude  alors  s’installa  au 
chevet  de  la  malade,  la  veillant  jour  et  nuit,  ne  se  faisant  remplacer 
par  son  mari  que  pour  prendre  elle-même  un  peu  de  repos.  M.  de 
Guérande  restait  avec  la  sœur  de  charité  au  pied  du  lit,  aidant  à 
entretenir  le  feu,  à préparer  les  tisanes,  jaloux  de  ne  confier  ce  soin 
à aucune  femme  de  service.  Gertrude  insistait  d’ailleurs  pour  qu’il 
en  fut  ainsi. 

— Je  n’en  peux  plus,  Georges,  disait-elle,  à demi  défaillante 
après  de  longues  heures  sans  sommeil.  Je  vais  m’étendre  un  instant 
sur  mon  lit.  Promettez- moi  de  ne  pas  vous  éloigner  une  minute  en 
mon  absence. 

Il  promettait  : 

— Vous  pouvez  y compter,  répondait-il  en  s’installant  à sa  place 
dans  le  grand  fauteuil  de  garde-malade. 

Une  fois,  comme  elle  dormait  dans  la  chambre  voisine  sur  une 
chaise  longue,  le  petit  Jean  vint  f éveiller  : 

— Mère,  dit-il,  je  crois  que  ma  tante  va  plus  mal. 

— Comment  cela,  cher  enfant?  Le  docteur  est  venu  ce  matin.  Il 
était  satisfait  au  contraire... 

— Je  ne  sais  pas.  Je  suis  entré  tout  à l’heure  sur  la  pointe  des 
pieds.  Mon  père  ne  m’a  pas  vu.  Il  était  à genoux  sur  le  prie-Dieu, 
vous  savez,  derrière  le  lit,  et  il  avait  l’air  de  prier  si  fort,  si  fort,  que 
j’ai  pensé  qu’il  était  plus  inquiet. 

— Non,  Jean.  Il  serait  venu  me  chercher. 

Il  y eut  un  moment  de  silence. 

— Papa  aime  beaucoup  ma  tante,  reprit  l’enfant. 

— Certainement,  ne  l’aimons-nous  pas  tous,  et  toi  aussi? 

— Oui,  mais  il  est  plus  inquiet  que  vous,  il  a l’air  plus  triste. 
Jamais  je  ne  lui  ai  vu  une  figure  si  triste...  même  l’an  dernier  quand 
le  médecin  disait  que  vous  étiez  si  malade. 

— C’est  que  tu  as  oublié. 
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Quelques  jours  plus  tard,  le  docteur  annonça  que  Marcelle  était 
sauvée. 

— Sauvée  ! s’écria  Georges  en  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  femme, 
comprends-tu?  elle  est  sauvée! 

Tandis  qu’il  la  serrait  sur  sa  poitrine  en  une  chaude  étreinte, 
une  joie  rayonnante  éclairait  son  visage,  et  le  petit  Jean,  seul  dans 
un  coin,  occupé  à regarder  des  images,  s’écriait,  battant  des  mains  : 

— Je  n’ai  jamais  vu  papa  si  content. 

V 

Cependant  la  convalescence  traînait  en  longueur,  prolongée  par 
les  rigueurs  de  la  mauvaise  saison.  La  petite  toux  persistante  de 
Marcelle  tenait  toujours  en  éveil  la  tendre  sollicitude  de  ceux  qui 
l’entouraient.  Bientôt  le  médecin  conseilla  un  séjour  dans  le  Midi. 

— Il  faut  parti!’  tout  de  suite,  dit  Gertrude,  et  je  t’accompagne. 

Elle  refusa  avec  énergie  : 

— Non,  tu  ne  m’accompagneras  pas.  Tu  sais  bien  que  le  séjour 
de  Nice  est  tout  à fait  mauvais  pour  toi.  Mais  si  tu  y consens, 
j’emmènerai  avec  moi  la  bonne  sœur  qui  m’a  si  bien  soignée.  Tu 
seras  ainsi  tranquillisée  sur  mon  compte. 

— Elle  a raison,  dit  Georges,  le  climat  du  Midi  vous  est  défendu. 
Il  vous  faut  au  contraire  un  air  vif  et  tonifiant.  Plus  que  jamais 
vous  devez  être  prudente  en  ce  moment,  car  je  puis  bien  le  dire 
devant  Marcelle,  vous  vous  êtes  un  peu  fatiguée  à la  soigner. 

— En  peu  et  même  beaucoup,  dit  M“®  de  Souvreuse.  Je  ne  veux 
pas  que  tu  tombes  malade  à ton  tour.  Crois-tu  que  je  n’ai  pas  assez 
d’énergie  pour  faire  seule  ce  petit  voyage,  d’ailleurs  je  trouverai 
là  des  amis. 

— Vous  me  laisserez  seulement  vous  conduire,  dit  Georges,  et 
vous  installer  dans  quelque  jolie  villa  où  j’irai  vous  voir  de  temps 
en  temps. 

— Soit,  dit  Gertrude,  voilà  qui  me  consolera  un  peu  de  ne  pas 
t’avoir.  Et  j’er  tends  qu’il  ne  te  quittera  qu’ après  t’avoir  remise  en 
bonnes  mains. 

— Quel  enfantillage!  et  pourtant  comme  il  me  touche!  Faut-il 
vraiment  que  j’accepte  ces  offres  affectueuses? 

Et  elle  leur  tendait  ses  deux  mains,  une  à Gertrude,  l’autre  à 
Georges,  les  ^eux  humides. 

Huit  jours  plus  tard,  par  une  triste  journée  de  décembre, ^^M.  de 
Guérande  partait  avec  Marcelle. 

— C’est  vraiment  un  frère,  dit  celle-ci  en  embrassant  sa  sœur,  et 
toi  tu  es  bonne  de  consentir  à t’en  priver  quelques  jours  pour  moi. 


soo 
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Gertrude,  avec  un  pâle  sourire,  lui  rendit  son  baiser.  Puis,  pen- 
sive, débouta  la  croisée,  elle  demeura  longtemps  immobile,  les  yeux 
fixés  sur  cette  voiture  qui  les  emportait  tous  deux  dans  la  neige. 

VI 

A la  fin  de  la  semaine,  M.  de  Guérande  revint.  Son  regard  clair 
son  franc  sourire,  la  droiture  éclatant  sur  son  visage,  eussent  rassuré 
Gertrude  si  la  moindre  arrière-pensée  avait  pu  l’inquiéter.  Mais  pas 
l’ombre  d’un  doute  ne  l’avait  effleurée.  Non,  elle  avait  une  absolue 
contiance  en  son  mari  et  une  confiance  méritée.  En  vain  parfois  ses 
bonnes  amies  lui  insinuaient-elles  de  ces  demi-mots  bienveillants 
dans  la  forme,  perfides  dans  le  fond  qui  causent  tant  de  trouble.  Elle 
n’y  prenait  pas  garde  et  s’affligeait  de  voir  que  le  monde,  toujours 
méchant  et  crédule  au  mal,  s’acharnait  à calomnier  les  plus  pures 
relations.  Etait-ce  à elle  de  se  plaindre  que  Georges  fut  pour 
sa  sœur  un  véritable  frère,  un  ami  si  dévoué?  Non,  certes,  et  elle 
était  fermement  résolue  à n’en  être  jamais  que  reconnaissante  et 
touchée. 

A deux  ou  trois  reprises  il  fit  le  voyage  de  Nice  en  rapportant 
chaque  fois  de  bonnes  nouvelles.  La  santé  de  la  malade  se  réta- 
blissait; elle*  avait  repris  des  couleurs  et  ne  toussait  plus.  Sa  tris- 
tesse même  semblait  envolée.  Puis  avril  revint  et  il  alla  la  chercher. 
Quelle  grande  joie  ce  fut  pour  tous  que  ce  retour!  Les  deux  sœurs 
se  jetèrent  dans  les  bras  l’une  de  l’autre. 

— Comme  tu  as  bonne  mine,  s’écriait  Gertrude  d’un  ton  joyeux; 
sais-tu  que  tu  es  encore  embellie? 

Elle  secoua  la  tête. 

— Non,  à mon  âge  on  n’embellit  pas,  surtout  quand  on  n’a  plus 
à plaire...  Mais  toi,  je  te  trouve  l’air  fatigué.  Serais-tu  souffrante, 
Geitrude? 

— Comme  toujours,  je  crois,  un  peu  de  faiblesse,  sans  rien  de 
grave. 

xMarcelle  la  regardait,  l’observait  avec  circonspection, 

— Si,  davantage.  Ne  trouvez-vous  pas,  Georges? 

— Je  n’ai  rien  remarqué. 

— Parce  que  vous  êtes  toujours  là.  Pour  moi  qui  n’ai  pas  vu 
cette  chère  sœur  depuis  trois  mois,  je  ne  puis  m’empêcher  d’être 
frappée  de  l’altération  de  son  visage. 

— Mais  tu  vas  m’inquiéter,  Marcelle,  dit  en  souriant  M“°  de  Gué- 
rande, qui  craignait  qu’elle  n’affectât  son  mari.  Laisse-moi  donc 
jouir  du  plaisir  de  te  retrouver  bien  portante.  Tiens,  voilà  en  tous 
cas  quelqu’un  qui  est  en  bonne  santé,  ajouta-t-elle,  comme  Jean 
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entrait  tout  rose  et  florissant  et  se  suspendait  au  cou  de  sa  tante. 

Et  elle  était  heureuse  d’avoir  pu  détourner  l’attention  de  Marcelle. 

VII 

— Mon  ami,  dit  un  soir  M“®  de  Guérande  à son  mari,  Jacques 
de  Tuilière  vient  de  me  prier  de  sonder  les  dispositions  de  Marcelle 
à son  égard.  Il  en  est  très  épris,  ce  dont  je  me  doutais  un  peu, 
soit  dit  entre  nous,  et  voudrait  savoir  si  sa  demande  a quelque 
ohance  d’être  agréée. 

— Sa  demande!  s’écria  Georges  avec  stupeur.  Il  veut  l’épouser? 

Gertrude  se  mit  à rire. 

— Bien  entendu.  Qu’y  a-t-il  là  d’étonnant? 

— Mais  Marcelle  ne  songe  pas  à se  remarier. 

— Elle  n’y  songe  pas  assurément,  elle  n’y  a du  moins  jamais 
songé  jusqu’ici.  Toutefois  je  ne  sais  pas  si  elle  n’aurait  pas  raison 
de  s’y  décider.  Sa  vie  n’est  pas  gaie. 

— Que  lui  manque-t-il?  N’est-elle  pas  entourée  de  notre  affection? 
Ne  se  trouve-t-elle  pas  absolument  chez  elle  ici?  Jean,  elle  le  con- 
sidère comme  son  enfant.  Non,  je  ne  vois  pas  ce  qu’elle  pourrait 
chercher  et  trouver  ailleurs. 

— Bien  des  choses,  mon  ami.  En  intérieur,  des  devoirs,  des  joies 
aussi,  j’espère...  Néanmoins  j’appréhende  un  peu  de  lui  faire  part 
des  intentions  de  M.  de  Tuilière.  Je  crains  de  soulever  en  elle  bien 
des  émotions,  et  de  réveiller  de  poignants  souvenirs.  Elle  a été  si 
heureuse  pendant  les  quelques  mois  passés  avec  M.  de  Souvreuse,  et, 
bien  qu’elle  l’ait  perdu  il  y a plus  de  cinq  ans,  cette  blessure -est 
toujours  si  sensible  que  je  frémis  d’y  toucher.  Pourtant  il  faut 
absolument  m’acquitter  de  la  mission  dont  je  me  suis  chargée. 

— Et  qu’allez- vous  lui  conseiller? 

— Je  n’en  sais  rien.  M.  de  Tuilière  est  un  excellent  parti  et, 
personnellement,  le  plus  galant  homme  que  je  connaisse.  Si  Marcelle 
doit  se  remarier,  elle  ne  saurait  mieux  choisir. 

— Ah  ! ce  n’est  pas  mon  avis.  Elle  lui  est  bien  supérieure  sous 
tous  les  rapports,  avec  son  esprit  fin  cultivé,  la  noblesse  de  ses 
.sentiments,  son  exquise  distinction... 

— Alors  ce  beau-frère  ne  vous  sourit  pas? 

A ce  mot,  Georges  eut  un  geste  d’impatience  en  secouant  la  tête 
avec  une  sorte  de  colère;  puis,  réprimant  ce  premier  mouvement,  il 
demeura  quelque  temps  pensif. 

— Je  suis  si  surpris,  dit-il  enfin,  parlant  avec  lenteur  et  comme 
s’il  se  fût  entretenu  seul  avec  lui-même.  Je  n’avais  jamais  prévu, 
jamais  imaginé...  Il  me  semblait  que^ Marcelle  était  à nous,  rien 
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qu’à  nous.  Mais  j’ai  tort.  Je  suis  égoïste,  comme  ces  parents  qui 
voudraient  garder  toujours  leurs  enfants.  Oui,  peut-être  vaudrait-il 
mieux  en  effet  qu’elle  se  marie,  car  il  faut,  il  faut  absolument 
qu’elle  soit  heureuse,  et,  comme  vous  le  dites,  Jacques  est  char- 
mant... il  peut  lui  plaire,  qui  sait  même  si  déjà...  En  prononçant 
ces  mots,  Georges  était  un  peu  pâle.  Il  marchait  de  long  en  large 
dans  sa  chambre,  puis  soudain,  s’arrêtant  devant  sa  femme,  qui  ne 
pouvait  se  défendre  de  remarquer  son  air  bouleversé  : 

— Quand  parlerez-vous  à Marcelle?  demanda-t-il  avec  agitation. 

— Demain,  pendant  que  vous  serez  à Tours. 

— Le  plus  tôt  sera  le  mieux  II  me  tarde  de  savoir  son  impression. 
Vous  me  direz  bien  tout,  Gertrude. 

— Mais  sans  doute,  mon  ami,  et  il  est  même  probable,  si  elle  ne 
refuse  pas  absolument,  qu’elle  voudra  vous  consulter.  Tout  cela  est 
grave  et  demande  mûre  réflexion.  Les  seconds  mariages  sont  assu- 
rément les  meilleurs  pour  une  femme,  parce  qu’elle  sait  mieux  où 
elle  va  et  qu’elle  est  moins  la  dupe  de  son  cœur.  Il  lui  semble 
quelle  se  donne  plus  librement.  Mais  aussi  lui  faut-il  plus  de  temps- 
et  de  pensées  pour  s’interroger  elle-même. 

— Chère  petite  Marcelle! 

— Jacques  m’a  touché,  continua  M”"®  de  Guérande,  par  l’émotion 
de  son  langage,  par  un  accent  vrai,  ému,  partant  du  cœur,  par 
l’expression  d’un  sentiment  à la  fois  profond  et  passionné. 

— Ah!  il  l’aime  tant  que  cela? 

— Cet  hiver  à Nice  il  l’a  beaucoup  vue  chez  sa  tante.  C’est  là 
que  cette  affection  s’est  développée,  affermie.  Il  m’assure  que  son 
bonheur  en  dépend. 

— En  tous  cas,  chère  amie,  il  me  semble  avoir  gagné  sa  cause 
auprès  de  vous. 

— Quant  à lui,  certainement.  Mais  avant  tout  il  s’agit  de  savoir 
si  le  cœur  de  Marcelle  est  assez  affranchi  du  passé  pour  pouvoir 
s’ouvrir  à un  sentiment  nouveau  et  recommencer  la  vie.  J’en  doute. 
Elle  me  paraît  si  détachée  de  tout  et  d’elle-même.  Puis  je  me  le 
demande  souvent,  peut-on  aimer  deux  fois?  Qu’en  pensez-vous, 
Georges? 

Et  relevant  brusquement  la  tête,  qu’elle  tenait  appuyée  "sur  sa 
main,  elle  le  regarda  fixement.  Gomme  il  ne  répondait  pas,  elle 
répéta  avec  une  secrète  anxiété  dans  la  voix  : 

— Peut-on  aimer  deux  fois? 

Georges,  très  troublé,  hésita  un  moment.  Puis,  poussé  par  une 
délicate  inspiration,  cédant  à un  mouvement  généreux  et  tendre,  il 
prit  la  main  de  sa  femme  et  la  portant  à ses  lèvres  avec  une  bonne 
grâce  infinie  : 
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— Je  ne  le  saurai  jamais,  dit-il. 

Et  il  sortit. 

VIIÏ 

— Jamais.  Telle  fut  la  réponse  presque  indignée  de  Marcelle 
quand  de  Guéiande,  la  prenant  à part,  l’entretint  du  vœu  de 
Jacques. 

— Jamais!  grand  mot  que  celui-là,  ma  chérie.  Peut-être  devrais-tu 
au  moins  réfléchir. 

— Piéfléchir!  à quelle  réflexion  me  livrer?  Je  ne  veux  pas  me 
marier,  j’en  suis  sûre. 

Gertrude  hésita  un  moment,  puis,  la  tête  baissée  sur  le  canevas 
quelle  brodait  et  sans  la  regarder  : 

— Pourquoi?  demanda-t-elle. 

ün  long  silence  régna. 

Oui  pourquoi?  Marcelle  à son  tour  se  le  demandait  et  elle  ne 
trouvait  pas  de  réponse.  Mais  ce  dont  elle  était  certaine,  c’est  que 
oette  idée  ne  s’éîait  pas  une  fois,  depuis  qu’elle  était  veuve,  pré- 
sentée à son  esprit  et  qu’elle  lui  apparaissait  souverainement  pénible. 
A cette  seule  idée,  elle  sentait  une  immense  tristesse  l’envahir. 
C’était  comme  révanouissement  de  tous  ses  rêves  les  plus  doux,  un 
déchirement  soudain  de  son  existence.  Quoi!  ne  pas  rester  là  tou- 
jours ainsi,  à vivre  tous  trois  ensemble,  à vieillir  entre  eux;  avoir 
un  foyer  à elle,  qui  ne  serait  plus  le  leur,  des  joies,  des  peines  qui 
ne  leur  appartiendraient  pas,  une  existence  qui  ne  serait  plus  cette 
chère  communauté.  Non,  cela  ne  se  pouvait  pas.  Et  qu’y  gagnerait- 
elle?  Sa  pensée,  ses  regards,  n’iraient-ils  pas  sans  cesse  chercher 
ses  anciens  amis?  Ne  leur  laisserait-elle  pas  son  cœur  en  s’en  allant? 
Georges,  Gertrude,  Jean,  qui  pourrait-elle  aimer  autant?  G’ét  dt 
eux  sa  vraie  famille,  sa  seule  famille.  Jamais  elle  ne  les  quitterait 
pour  un  inconmi,  un  étranger,  qu’elle  détestait  presque  déjà  pour 
son  audace  à prétendre  ainsi  bouleverser  une  vie  tranquille.  Et  puis? 
Que  savait-elle  de  lui?  Pouvait-il  avoir  leurs  goûts,  leurs  idées, 
leurs  façons  de  sentir  et  aussi  les  1 -ngues  habitudes,  les  chers 
souvenirs,  tous  ces  liens  qui  vous  unissent  après  qu’on  a vécu 
beaucoup  d’années  dans  une  si  douce  intimité.  Ensuite  elle  revoyait 
l’image  de  son  mari  mourant  et  auprès  d’elle  une  autre,  douce  et 
consolante,  plein ant  avec  elle,  celle  de  Georges,  ce  frère  si  parfait, 
ce  véritable  ami.  Et  maintenant  elle  cesserait  d’être  celle  que  l’on 
plaint,  que  l’on  console,  elle  n’aurait  plus  besoin  d’eux.  Non,  non, 
jamais  cela. 

— Pourquoi?  répéta  Gertrude  que  troublait  ce  long  silence. 

Marcelle  ne  répondit  pas  et  se  jeta  dans  ses  bras  en  pleurant. 
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— Ma  ])auvre  enfant,  pardon,  je  t’ai  fait  de  la  peine,  dit  M*"**  de 
(iiu^rande  la  tenant  pressi'e  contre  elle.  J’ai  involontairement  réveillé 
eliez  toi  de  donloureux*  souvenirs,  j’ai  rappelé  des  jours  heureux 
cruellement  disparus,  de  devais  ])Ourtant  remplir  la  mission  dont 
j'ai  été  chargée,  je  devais  aussi,  m’oubliant  (car  pour  moi  je  n’ai 

perdre  au  cliange),  t’engager  ;\  rélléchir.  »î'ai  louché  à une 
blessure  mal  fermée,  une  de  celles  cpji  ne  .se  ferment  pas.  Je  n’in- 
siste pas  et,  s’il  en  est  ainsi,  oui,  tu  as  raison  de  refuser. 

— ('.eries,  (îertrude,  je  refuse,  dit  Marcelle,  qui  retrouva  un  sou- 
rire à ce  mot,  je  refuse,  et  il  me  semble  que  je  serai  seulement 
heureuse  et  rassurée  quand  tu  auras  appris  ma  résolution  à M.  de 
’l'in  Itère. 

— Pauvre  garçon!  Je  t’assure  qu’il  t’aime.  Tu  ne  t’en  es  donc 
pas  doutée? 

— Assurément  non,  l’idée  ne  m’en  est  pas  venue...  Ne  trouves-tu 
pas  étrange  qu’il  se  soit  .avisé?... 

— Pas  si  étrange.  Tu  ne  sais  donc  pas,  Marcelle,  que  tu  es  jeune 
et  charmante. 

— Soit.  Mais  si  loin  de  toute  pensée  frivole;  il  me  semble  que 
ma  \ie  est  lune,  ;ü)solnment  finie,  que  je  n’existe  plus  qu’en  vous. 

— Alors  je  lui  dirai  qu’il  faut  renoncer  ;V  tout  espoir? 

— A tout  espoir,  et  dis-le-lui  de  façon  nette...  qu’il  n'en  soit 
plus  jamais  question. 

— Je  le  dirai  ainsi. 

— Maintenant  parlons  d’.anîre  chose,  n’est-ce  pas? 

Kl  Marcelle  se  levant  presque  gaie,  avec  une  grâce  enfantine, 
ouvrit  la,  croisée  qui  donnait  sur  les  jardins  : 

— Moi,  dit-elle,  quitter  ces  bois,  ne  plus  voir  ce  cher  horizon 
tant  de  fois  contemplé  entre  vous  deux,  les  grandes  allées  parcou- 
rues ensemble,  les  places  aimées,  les  coins  intimes,  non,  non. 
Jamais  je  n’ai  tant  adoré  les  (îuérels  qu’aujourd’hui.  > ois  donc, 
tfcsi-ce  pas  assex  charmant? 

('.'était  charmant  eti  effet.  Autour  de  la  vaste  pelouse  qui  s’éten- 
dait devant  l’élégant  petit  chAieau,  les  bois  formaient  une  ceinture 
d'un  vert  éclatant,  s'entr’ouvrant  ç;\  et  là  pour  offrir  aux  reg.ards, 
par  de  larges  échappées,  la  vue  d'un  paysage  magique  et  lointain. 
K' mil  embrass,ait  aloi's  la  campagne  avec  les  champs  aux  teintes 
bigarrées,  ceux  de  ti'éfle  couleur  de  rose  et  ceux  d'avoine  encore 
pâles  ou  de  blé  déjà  jaunissants,  l.es  carrés  de  vigne  entre  les  haies 
étalaient  leurs  longues  raies  sur  le  coteau  et  plus  bas  les  prés  ondu- 
laient, tout  verdoyants,  coupés  par  la  petite  rivière  que  bordaient 
au  fond  les  peupliers.  Ki  là-bas,  là-bas  sur  la  route,  une  voilure 
légèix\  celle  de  M,  de  (iuérande  qui  Revenait. 
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IX 


— Eh  bien?  dit-il  presque  aussitôt  qu’il  eût  embrassé  sa  femme 
qui  l’attendait  sur  le  perron. 

L’expression  de  son  visage  était  anxieuse,  et  son  impatience  telle 
qu’il  n’attendit  même  pas  d’être  affranchi  de  la  présence  des  servi- 
teurs debout  dans  le  vestibule,  pour  savoir  ce  qu’il  avait  tant  à 
cœur  d’apprendre. 

— C'est  non,  lui  dit  sa  femme  cédant  à un  sentiment  d’involon- 
taire pitié  pour  son  inquiétude  et  ne  pouvant  cependant  se  défendre 
de  l’observer  en  lui  faisant  part  de  ce  refus.  Une  joie  si  vive  se 
peignit  sur  son  visage  à ces  mots,  qu’elle  se  sentit  indiscrète  d’en 
être  témoin. 

— Vous  êtes  couvert  de  poussière,  ajouta-t-elle.  Dans  un  moment 
c’est  l’heure  du  dîner.  Ne  voulez-vous  pas  auparavant  mettre  un 
peu  d’ordre  à votre  toilette? 

— Vous  avez  raison.  Mais  venez  donc  avec  moi  pour  me  donner 
quelques  détails. 

— Si  voulez,  Georges. 

Une  vague  angoisse  lui  serrait  le  cœur.  Cependant  elle  se  disait  : 

— Comme  il  est  bon,  lui,  dont  elle  n’est  pas  la  sœur,  de  tant 
s’intéresser  à son  sort  et  de  désirer  si  fort  la  conserver  près  de  nous. 

— Alors  elle  ne  veut  pas?  déclara-t-il  quand  la  porte  se  fut 
refermée  derrière  eux.  J’en  étais  sûr. 

— Non,  elle  ne  veut  pas,  et  si  heureuse  que  je  sois  de  penser 
que  rien  ne  sera  changé  dans  notre  existence,  je  ne  puis  m’empê- 
cher de  me  reprocher  un  peu  mon  égoïste  satisfaction.  Que  devien- 
drait-elle si  nous  venions  à lui  manquer? 

— Pourquoi  se  préoccuper  de  l’avenir,  chère  amie?  Un  bon  pré- 
sent, c’est  déjà  beaucoup.  Ainsi  Jacques  ne  lui  plait  pas? 

— Ce  n’est  pas  Jacques,  c’est  le  mariage  et  tout  ce  qui  change- 
rait son  existence. 

— Chère  Marcelle  ! Donc  ni  lui  ni  personne,  continua-t-il,  avide 
de  se  faire  répéter  la  réponse  de  sa  belle-sœur. 

— Ni  maintenant  ni  jamais,  répondit  de  Guérande  d’une 
voix  grave. 

— Tant  mieux.  Notre  intimité  n’en  sera  que  meilleure  et  plus 
étroite.  C’est  étrange  comme  dans  ce  monde  on  a besoin  de  lende- 
main. Pas  de  bonheur  sans  stabilité.  Je  vous  l’assure,  Gertrude, 
poursuivit-il,  inconscient  de  ce  qui  se  passait  en  lui,  oui,  j’ai  été 
inquiet,  préoccupé  tout  le  jour. 

— Vous  êtes  bon,  mon  ami,  dit  de  Guérande  en  embrassant 


906 


SANS  LE  SAVOIR 


son  mari,  touchée  au  fond  de  ces  paroles  dont  la  franchise  ralfer- 
missait  encore  sa  confiance  en  lui. 

X 

Les  malheurs  sont  toujours  près  de  nous.  La  mort  de  son  beau- 
père,  brusquement  survenue,  rappela  Marcelle  à Paris.  Ce  fut  un 
nouveau  coup.  Il  faimait  comme  une  fille,  cette  jeune  veuve  de 
son  fils.  Elle  n’avait  pas  voulu  le  quitter,  continuant,  l’hiver,  à 
vivre  sous  son  toit,  lui  rendant  en  soins  la  protection  dont  il  la 
couvrait.  C’était,  pour  la  jeune  femme,  un  intérêt,  un  devoir, 
qui  occupaient  sa  triste  vie.  N’être  nécessaire  à personne  ajoute  à 
la  solitude  et  la  rend  aussi  plus  amère.  Aussi  désormais  quel  vide 
que  celui  de  son  existence.  Pourtant  la  pensée  du  mariage,  le  sou- 
venir de  Jacques,  demeuraient  éloignés  de  son  esprit.  Gertrude  lui 
écrivit  donc  pour  lui  dire  que  désormais  elle  ne  devait  plus  avoir 
d’autre  demeure  que  la  leur,  aussi  bien  à Paris  qu’à  la  campagne, 
et  l’engager  à prendre  ses  dispositions  pour  quitter  son  hôtel  et 
venir  s’installer  près  d’eux.  Marcelle  refusa.  Elle  promettait  de 
venir  tous  les  ans  passer,  comme  de  coutume,  quelques  mois 
auprès  de  sa  sœur,  en  invitée,  en  amie  ; mais  elle  ne  voulait  pas 
s’implanter  à tout  jamais  dans  leur  intérieur.  En  vain  M.  de  Gué- 
rancle,  qui  avait  été  la  trouver  pensant  la  décider,  insista-t-il,  don- 
nant même  à entendre  qu’elle  était  trop  jeune  encore  pour  vivre 
seule.  Marcelle,  avec  un  doux  et  triste  sourire,  assura  quelle  était 
sure  d’elle  et  n’avait  rien  à redouter. 

— Vous  avez  tort,  Marcelle. 

— J’ai  raison,  au  contraire,  et  j’en  ai  la  conviction,  lui  répondit- 
elle  avec  fermeté. 

Tout  ce  qu’il  put  obtenir  fut  qu’elle  viendrait  les  rejoindre  à 
l’automne  et  resterait  avec  eux  jusqu’au  mois  de  janvier.  Il  avait 
trouvé  moyen  de  lui  persuader  qu’en  automne,  à la  campagne,  avec 
sa  délicate  santé  qui  souvent  Eempêchait  de  sortir,  Gertrude  se 
trouvait  un  peu  seule  et  qu’il  était  de  son  devoir  de  lui  tenir  com- 
pagnie par  les  longs  jours  de  brouillard  et  de  froid. 

— Vous  me  parlez  ainsi  par  charité,  Georges.  Je  n’ignore  pas 
que  Gertrude  ne  s’ennuie  jamais.  Elle  sait  trop  bien  s’occuper  entre 
vous  et  son  fils.  Mais  enfin,  puisque  vous  l’exigez,  je  veux  bien  faire 
semblant  de  croire  que  je  lui  rendrai  service;  mettons  que  je  lui 
serai  très  utile  et  que  vous-même  serez  heureux  de  profiter  de  ma 
présence  pour  chasser  tout  le  jour,  sans  scrupule.  Vous  voyez  que 
je  me  laisse  faire,  que  je  mets  la  meilleure  volonté  à me  dévouer. 

— Allons  je  vous  emmène. 
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— Non.  J’irai  vous  retrouver  dans  quelques  jours  à Guérande. 

— Et  en  attendant  vous  restez  toute  seule  ici? 

— Mais  j’y  suis  bien  accoutumée,  au  moral  du  moins.  Le  fait  de 
déjeuner  et  de  dîner  sans  personne  peut-il  être  considéré  comme 
une  aggravation?  Sans  doute  je  l’avoue,  ces  repas  solitaires,  sont 
tristes  dans  le  silenee  d’une  grande  salle  à manger,  où  ne  résonne 
que  le  pas  discret  d’un  serviteur.  C’était  un  de  mes  plaisirs  que 
ce  moment  passé  à table  en  face  de  mon  excellent  beau-père,  je  lui 
parlais  un  peu  haut  pour  qu’il  m’entendît  mieux,  m’efforçant  de 
l’entretenir  de  sujets  qui  pouvaient  l’intéresser,  m’appliquant  à lui 
faire  servir  les  mets  qu’il  préférait.  Parfois  on  invitait  de  vieux  amis. 
J’étais  gaie  quand  il  semblait  gai,  souriante  si  je  le  faisais  sourire, 
et  je  me  disais  que  là-haut  mon  cher  mari  se  réjouissait  de  nous 
voir  ensemble.  Et  puis,  ce  vieillard  à cheveux  blancs  avait  une  grâce 
aimable,  à lui;  sa  conversation  charmante,  ses  manières  exquises, 
rappelaient  un  temps  disparu,  et  maintenant,  oui  je  ne  puis  pas 
m’habituer  à voir  vis  à vis  de  la  mienne  sa  place  vide.  Mais  voyez- 
vous,  Georges,  il  faut  regarder  plus  haut,  élever  son  cœur,  encore  et 
toujours,  comprendre  enfin  que  l’on  n’est  jamais  seule  tant  qu’on  a 
des  souvenirs  et  des  regrets. 

M.  de  Guérande  l’écoutait,  attendri,  charmé,  en  contemplant  ce 
profil  austère  et  doux  à la  fois  d’une  si  exquise  pureté,  F âme  élevée 
par  ces  graves  et  hautes  paroles  qui  jaillissaient,  si  vibrantes,  de 
ses  lèvres. 

— A bientôt,  lui  dit-il  en  serrant  sa  main  avec  force. 

Et  il  s’éloigna. 

XI 

Marcelle  arriva  bientôt  après  aux  Guérets,  et  deux  mois  tranquilles, 
deux  mois  charmants,  s’écoulèrent  dans  la  douce  monotonie  et  la 
sereine  tristesse  de  leur  intimité.  Marcelle  se  disposait,  après  ce 
séjour,  à rentrer  à Paris  pour  s’y  installer,  quand  Gertrude  tomba 
brusquement  malade,  ajournant  ainsi  tout  projet  de  départ.  Un 
refroidissement,  qui  d’abord  n’avait  pas  paru  inquiétant,  dégénéra 
bientôt  en  pleurésie.  Malgré  les  tendres  soins  de  sa  sœur  et  de  son 
mari,  Gertrude,  après  quelques  semaines  de  souffrance  résignée, 
presque  souriante,  s’éteiguait  au  milieu  des  siens  consternés. 

Dès  qu’elle  sentit  les  approches  de  la  mort,  Gertrude,  avant  de 
recevoir  les  derniers  sacrements,  voulut  s’entretenir  seule  avec  sa 
sœur. 

— Personne  ne  peut  nous  entendre,  n’est-ce  pas,  Marcelle? 
;demanda-t-elle  d’une  voix  si  faible,  que  celle-ci  même  pouvait  à 
peine  la  saisir. 
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— Personne,  ma  chérie. 

— Alors,  écoute-moi,  je  vais  te  parler  sans  arrière-pensée.  Je 
m’en  vais  à regret.  J’étais  heureuse,  j’aimais  la  vie,  j'aurais  voulu 
élever  Jean.  Dieu  en  a décidé  autrement  : je  me  soumets.  Georges 
est  bon,  il  me  pleurera;  mais  sa  douleur  ne  sera  pas  de  celles  qui 
sont  inconsolables.  Quand  elle  s’apaisera,  plus  tard,  il  te  demandera 
d’être  sa  femme.  Il  faut  y consentir,  car  il  t’aime...  C’est  là  ce  que 
je  voulais  te  dire  à toi  seule.  Une  femme  ne  saurait  faire  une  telle 
recommandation  à celui  qui  s’appelle  encore  son  mari.  Peut-être 
eùt-il  pu  se  méprendre  sur  ma  pensée,  et  supposer  une  amertume 
qui  n’est  pas  et  n’a  jamais  été  dans  mon  cœur.  Je  veux  que  le  jour 
où  cette  prière  te  sera  adressée,  tu  ne  la  repousses  pas;  tu  peux,  tu 
dois  l’exaucer  sans  crainte  d’offenser  ma  mémoire...  ou  de  trahir 
notre  amitié...  Si  ceux  qui  sont  partis  voient  de  là-haut,  comme 
j’y  compte,  ceux  qu’ils  ont  aimés,  je  te  verrai,  sans  douleur,  à 
Georges. 

Gertrude  avait  passé  une  main  autour  de  la  taille  de  Marcelle, 
assise  à son  chevet,  et  par  un  geste  solennel  posé  l’autre  sur  sa 
tête,  comme  pour  donner  plus  de  majesté  à ses  paroles. 

— Elle  continua  : 

— 11  l’aime,  Marcelle,  et  tu  l’aimes  aussi.  Vous  n’avez  même  pas 
lutté,  vous  étiez  inconscients.  Nul  n’est  coupable  d’un  mal  qu’il 
ignore.  Moi  seule  j’avais  compris. 

Marcelle  la  contemplait  avec  égarement.  Était-ce  vrai?  était-ce 
possible?  ou  bien  le  délire  avait-il  envahi  déjà  son  cerveau? 

Glissant  à genoux  au  pied  du  lit,  elle  cacha  sa  tête  entre  ses  deux 
mains,  et  la  voix  brisée  de  sanglots  : 

— Tu  te  trompes,  Gertrude,  nous  nous  aimons  comme  frèi’e  et 
sœur,  pas  autrement,  et  jamais,  jamais,  entends-tu  bien?  je  ne 
mettrai  ma  main  dans  la  sienne. 

— J’espère  le  contraire  et  si  je  meurs  consolée,  ma  chérie,  je  ne 
le  dois  qu’à  cet  espoir.  Ah  ! j’ai  bien  hésité,  mais  je  connais  ton 
âme  délicate.  J’ai  senti  que  si  je  demeurais  muette,  jamais  tu 
n’oserais  prendre,  à mon  foyer,  cette  place  qui  sera  vide  et  devenir 
la  mère  de  mon  enfant.  Je  te  le  confie,  ce  bien-aimé  petit  Jean,  je 
te  le  donne  avec  tout  ce  (jue  j’ai  aimé  ici-bas.  Et  maintenant 
embrasse-moi  ma  sœur  et  laisse -moi  te...  bénir. 

Une  défaillance  la  prit.  Quand  elle  revint  à elle,  on  fit  entrer  le 
prêtre  qui  attendait,  et  une  heure  après  elle  n’était  plus. 


SANS  LE  SAVOIR 


909 


XII 

— Vous  ne  me  quitterez  pas  maintenant,  dit  Georges;  pour 
l’amour  d’elle,  je  vous  demande  de  rester  ici,  et  de  veiller  sur  mon 
enfant  sans  mère. 

Songeant  aux  autres  avant  de  songer  à elle-même,  Marcelle  jugea 
que  son  devoir  était  de  rester.  Jean  était  bien  jeune  pour  être  uni- 
quement confié  à un  père,  dont  les  meilleurs  soins  sont  souvent 
maladroits.  Il  fallait  une  femme  auprès  de  lui,  et  nulle  mieux  qu’elle 
ne  pouvait  remplir  la  tâche  sacrée  d’élever  le  petit  orphelin.  Elle 
n’hésita  pas. 

— Je  resterai,  mon  ami,  dit-elle,  aussi  longtemps  que  je  pourrai 
vous  être  utile.  Comptez  sur  moi. 

Cette  pensée  rassénéra  le  cœur  de  M.  de  Guérande,  et  il  fut  décidé 
qu’on  passerait  les  deux  premières  années  de  ce  grand  deuil  à la 
campagne.  Plus  tard,  on  verrait. 

Un  grand  trouble  avait  d’abord  rempli  le  cœur  de  Marcelle.  Sans 
cesse  les  dernières  paroles  de  Gertrude  tintaient  à son  oreille,  ces 
paroles  d’une  bouche  expirante,  mélancoliques  et  sereines  comme 
la  résignation.  Comment  cette  sœur  aînée,  qu’elle  avait  toujours 
écoutée  avec  respect  et  soumission,  pouvait-elle  s’être  exprimée 
ainsi?  Quoi!  Gertrude  vivante,  elle  aurait  aimé  Georges  à ses  côtés. 
Quelle  folle!  Celui  qu’elle  aimait  et  pleurait  toujours,  n’était-ce  |)as 
l’époux  qiEelle  avait  perdu?  Et  elle  cherchait,  elle  cherchait  au  fond 
de  sa  pensée,  au  fond  de  sa  conscience.  Elle  cherchait  et  parfois  il 
lui  semblait  qu’une  vague’ lueur  éclairait  ses  doutes.  Oui,  pourquoi 
donc  hésitait-elle  chaque  fois  à se  placer  entre  eux?  Pourquoi  avait- 
elle  refusé  de  faire  ménage  commun  à Paris?  Pourquoi,  malade  à 
Nice  l’année  précédente,  avait-elle  souhaité  avec  tant  de  hâte  que 
M.  de  Guérande  s’éloignât?  Et  puis  les  souvenirs  lui  revenaient  un 
à un.  Elle  se  rappelait  le  charme  particulier  de  telle  causerie  à deux 
dont  un  instinct  mystérieux  lui  avait  fait  éviter  le  renouvellement, 
de  telle  promenade  dont  les  moindres  détails,  le  paysage,  l’horizon, 
les  sites,  étaient  toujours  devant  ses  yeux  noyés  de  je  ne  sais  quelle 
grâce  particulière;  tel  mot,  telle  attention  délicate  qui  l’avaient 
frappée,  sans  parler  de  ce  sentiment  de  vide  et  d’ennui  morne  et 
profond,  dès  qu’elle  avait  quitté  les  Guérets,  de  cette  intime  satis- 
faction aussitôt  quelle  y revenait.  Jusqu’alors  elle  avait  cru  naïve- 
ment à une  joie  d’habitude,  au  bien-être  du  chez  soi  retrouvé. 
N’était-ce  pas  autre  chose?  Et  sans  cesse  perdue  dans  ses  rêves, 
s’interrogeant  à toute  minute,  elle  se  complaisait  à brouiller  ce  passé 
mystérieux,  trouvant  à ces  évocations  d’hier  un  charme  douloureux 
et  poignant  à la  fois. 
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Avec  un  intérêt  nouveau  et  quelle  se  reprochait  parfois,  ainsi 
qu’une  mauvaise  pensée,  injuste  pour  celui  qui  se  montrait  auprès 
d’elle  si  plein  de  confiance,  et  si  réservé,  elle  étudiait  M.  de  Gué- 
rande.  Chaque  matin  et  chaque  soir,  quand  il  portait  sa  main  à 
ses  lèvres  par  un  affectueux  bonsoir  ou  un  bonjour  tendre,  les 
paroles  de  Gertrude  revenaient  à son  esprit.  H t’aime,  il  t’aime. 
Quelquefois  elle  ne  le  trouvait  pas  aussi  triste  quelle  l’eùt  voulu. 
Etait-ce  seulement  dans  sa  foi  de  chrétien  qu’il  puisait  la  force  et 
la  résignation?  L’élan  naturel,  la  jeunesse  et  la  gaieté  de  sa  nature 
suffisaient-ils  à lui  faire  supporter  ce  coup  cruel  de  la  mort  de 
Gertrude.  Il  est  certain  que  M.  de  Guérande,  à son  insu,  sous  cette 
influence  de  femme  et  de  sœur,  reprenait  singulièrement  à la  vie. 
Bien  que  son  visage  fût  grave,  et  son  front  pensif,  on  sentait  par 
derrière,  au  fond  de  ses  yeux,  et  dans  la  douceur  de  son  sourire, 
comme  une  sérénité,  une  paisible  assurance.  A table  vis-à-vis  de 
lui,  Jean  assis  entre  eux,  quand  il  disait  : Nous,  comme  il  le  disait 
autrefois,  elle  se  prenait  à rougir.  Tout  ce  qui  lui  paraissait  simple 
et  naturel  du  vivant  de  Gertrude,  lui  devenait  étrange  et  embar- 
rassant à présent. 

Elle  se  demandait,  — à supposer  qu’il  faimât,  — si  sa  présence 
dans  cette  maison  était  convenable,  si  d’autres  n’en  pouvaient  pas 
être  choqués  et  faccuser  tout  bas.  Ah!  pourquoi  Gertrude  avait- 
elle  parlé.  Dans  une  généreuse  intention,  sans  doute,  elle  avait  cru 
bien  faire,  et  préparer  leur  bonheur.  Hélas!  elle  avait  gâté  sans 
retour  le  charme  pur  et  sain  de  leur  affection.  Elle  lui  avait  révélé 
en  son  paradis  ignoré,  la  connaissance  du  bien  et  du  mal.  Du  moins 
Georges  ne  savait  pas,  il  ne  fallait  pas  qu^il  sût  jamais.  Et  si  vrai- 
ment il  f aimait,  il  était  nécessaire  qu’il  ignorât  toujours  lui-même 
le  secret  de  son  propre  cœur. 

S’éloigner,  lui  témoigner  la  moindre  défiance,  ne  serait-ce  pas 
l’amener  à s’interroger  lui-même?  Et  puis  si  cet  amour  datait  du 
temps  où  il  eût  été  une  offense  pour  Gertrude,  peut-être  bien  elle- 
même  avait-elle  aussi,  à son  insu,  éprouvé  aux  côtés  de  sa  sœ'ur  un 
égal  sentiment  envers  Georges?...  Mon  Dieu!  Ah!  quelle  avait 
dû  souffrir  tout  bas,  le  sourire  aux  lèvres,  les  mains  tendues  affec- 
tueusement, cette  sœur  chérie.  Qui  sait,  elle  en  était  morte  peut- 
être  de  douleur  secrète.  Et  Marcelle  se  désolait. 

Toutes  ces  tristes  pensées  l’assaillaient  la  nuit  dans  sa  chambre, 
dans  cette  chambre  solitaire,  qui  n’était  séparée  de  celle  de  Georges 
que  par  l’appartement  du  petit  garçon.  Mais  quand  venait  le  jour, 
dissipant  avec  sa  lumière  et  son  soleil  tous  ces  songes  et  ces  tris- 
tesses, et  que,  descendant  au  salon,  elle  y trouvait  M.  de  Guérande, 
simple,  bon,  le  visage  ouvert  et  le  regard  franc,  elle  rougissait  alors 
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des  absurdes  pensées  qui  l’avaient  agitée,  se  reprochait  le  moindre 
soupçon,  toute  joyeuse  de  pouvoir  dire  : Mon  frère. 

XIll 

Deux  années  s’écoulèrent  de  la  sorte.  Peu  à peu  Marcelle  s’était 
rassurée,  oubliant  les  paroles  de  Gertrude,  ayant  renoncé  à voir 
autre  chose  que  de  l’amitié  dans  une  affection  où  elle  avait  par 
instant  craint  de  rencontrer  l’amour.  Après  tout,  quelle  est  la  dif- 
férence entre  ces  deux  sentiments?  D’un  homme  jeune  à une  jeune 
femme,  l’amitié  ne  revêt-elle  pas  d’aimables  dehors  parfois  alar- 
mants? Mais  Marcelle  n’avait  jamais  cessé  de  rester  ce  qu’elle  était. 
Et  peu  lui  importait  d’avoir  eu  de  certaines  heures  d’attendrisse- 
ment, laissé  peut-être  pencher  du  côté  de  la  sympathie  un  peu 
plus  qu’il  n’eùt  fallu  le  plateau  de  cette  petite  balance  que  nous 
avons  tous  dans  le  cœur. 

Le  marronnier  avait  depuis  la  veille  perdu  ses  feuilles  enlevées 
par  la  gelée  de  la  nuit  et  la  bise  du  matin.  Elles  gisaient  mainte- 
nant en  un  monceau  à ses  pieds,  si  jaunes,  qu’à  distance  on  eût 
dit  une  meule  de  foin.  Il  y en  avait  qui  étaient  pâles  comme  de 
l’ambre,  d’autres  dorées  comme  un  rayon  de  soleil,  et  puis  de  plus 
foncées,  presque  brunes,  tordues,  hâlées,  qui  se  reployaient  sur  elles- 
mêmes  comme  vieilles  et  fanées,  tandis  que  d’autres  d"un  vert  pâle, 
encore  à peine  strié  de  quelques  raies  couleur  paille,  un  peu  amin- 
cies seulement,  un  peu  chétives,  mais  jeunes  et  vivantes  encore, 
semblaient  se  plaindre  d’avoir  été  précocement  enlevées  dans  cette 
nuit  froide.  Aux  branches  enfin,  d’autres  plus  tenaces,  se  déta- 
chaient maintenant  une  à une  et  venaient,  attardées,  rejoindre  len- 
tement les  autres  sur  le  gazon  humide  de  blanche  rosée.  Mais  le 
ciel  était  si  bleu,  le  jour  si  éclatant,  qu’il  n’y  avait  aucune  tristesse 
à les  voir  ainsi  tomber.  On  eût  dit  plutôt,  à leur  façon  de  choir  après 
avoir  un  moment  tourné  dans  l’espace,  une  ronde  joyeuse^  une  pour- 
suite poétique  et  folle,  faisant  songer  à ces  vols  cl’ hirondelles  qui 
montent  en  troupe  vers  le  ciel  au  temps  d’automne.  Seulement  ces 
dernières  ne  quittaient  point  la  terre. 

Jean  venait  de  rentrer  pour  prendre  sa  leçon  avec  l’instituteur 
du  village,  un  brave  homme,  que  M.  de  Guérande  faisait  venir 
chaque  jour  pendant  deux  heures  pour  apprendre  à son  fils  la 
géographie  et  le  calcul,  et  Marcelle  qui  ne  craignait  pas  l’air  vif, 
s’attardait  encore  autour  des  parterres,  enveloppée  dans  sa  casaque 
de  loutre. 

— Voulez-vous  faire  un  tour  dans  le  parc?  lui  demanda  Georges. 
Il  fait  si  beau. 
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— Volontiers,  et  elle  prit  son  bras,  l'incore  iin  hiver  qui  revient, 
dit- elle,  tandis  qu’elle  s’engageait  avec  lui  dans  une  longue  allée 
où  les  feuilles  balayées  à droite  et  à gauche  formaient  tout  du  long 
une  bordure  d’or,  bizarre  plate-bande  aux  merveilleux  rellets,  mé- 
lange de  vie  et  de  mort. 

— J'aime  l’hiver,  répli(|ua-t-il.  U me  semble  que  c’est  l’époque 
où  la  vie  devient  plus  intime,  avec  les  longues  soirées,  les  cause- 
ries î\  voix  basse,  ù deux  au  coin  iln  feu... 

Klle  ne  ré[)ondit  pas.  Quelque  chose  dans  l’accent  de  Georges, 
dans  la  légère  pression  de  son  bras  contre  le  sien,  venait  tout  à 
cou[)  de  la  rappeler  à ses  craintes.  Une  vague  défiance  renvahissait. 

— iM.  V O U s ? a j O U ( a- 1-  i l . 

— i^loi,  lit-elle  d’un  Ion  un  peu  sec,  je  préféré  la  vie  au  dehors, 
à jilusieurs,  sous  le  ciel  bleu,  devant  la  nature  en  fête. 

Il  garda  le  silence  un  moment,  puis  il  reprit  : 

— Que  vous  êtes  bonne  [)Our  moi,  Marcelle!  quelle  fidèle  com- 
pagnie vous  m’avez  tenue  depuis...  et  comme  vous  avez  su  adoucir 
pour  moi  la  cruelle  épi’ouve.  Saurez-vous  jamais  toute  ma  recon- 
naissance pour  votre  dévouement,  toute  ma  tendresse... 

— Il  ne  saurait  être  (piestion  de  reconnaissance  entre  nous, 
Geoi’ges.  Quoi  de  plus  naturel?  Ne  suis-je  jias  votre  sœur? 

— Sans  doute,  ma  sœur,  mais  ce  n’est  pas  encore  assez.  Laissez- 
moi  vous  exprimer  le  vuui  ardent  de  mon  cœur,  laissez-moi  vous 
dire  que  jiî  veux  vous  ajipeler  ma  femme.  Je  vous  aime... 

— (irand  Dieu  ! s’écria  M'""  de  Souvreuse  en  portant  les  deux  mains 
à son  front  avec  un  mouvement  désespéré,  Gertrude  avait  raison! 

— Gertrude!  que  voulez-vous  dire? 

Alors  elle  lui  raconta  tout.  M.  de  Guérande  connut  ce  suprême 
entretien  des  deux  sœurs  et  toutes  les  angoisses  cjui  avaient  dévoré 
Marcelle. 

— Ail!  malheureux  ami,  lui  disait-elle,  ipie  venez-vous  de  faire? 
Mes  remords,  mes  craintes,  s’évanouissaient,  j’étais  parvenue  à nier 
févidence.  \'os  paroles  viennent  de  troubler  cette  [laix  et  cette 
illusion.  Le  voile  est  déchiré,  je  ne  goûterai  plus  la  douceur  de 
rester  près  de  vous.  Gertrude  avait  raison.  Llle  le  savait,  elle,  et 
lions  ne  le  savions  pas.  Nous  nous  aimions,  nous  nous  sommes 
toujours  aimés.  G’est  à elle  que  vous  donniez  votre  amitié  gardant 
pour  moi  faniour.  Ah!  c’est  horrible  ! juscju’ici  nous  étions  incons- 
cients. Mais  aujourd’hui,  songez-y,  Geoi’ges,  nous  ne  le  sommes 
plus.  Il  y a un  fait  alVivux,  nous  nous  sommes  aimés  île  son  vivant, 
vous  son  mari,  moi  sa  sœur,  et  nous  le  savons.  Je  ne  puis  jamais 
devenir  votre  femme.  Ge  serait  raiilier  un  sentiment  criminel,  qui  ne 
doit  pas  recevoir  la  sanction  divine. 
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Ses  larmes  coulaient  en  abondance.  Elle  avait  quitté  le  bras  de 
son  ami  et  marchait  seule  à présent,  à quelques  pas  de  lui.  Pâle  et 
consterné,  il  la  suivait  sans  trouver  de  paroles. 

Et  c’est  ainsi  que  tous  deux,  accablés,  ils  regagnèrent  le  château. 


XIV 

Ainsi  c’était  vrai!  c’était  vrai!  La  cruelle  nuit  qu’ils  passèrent! 
Le  lendemain  ils  n’osaient  plus  se  regarder.  Elle  se  reprochait  de 
ne  pas  l’avoir  deviné,  cet  amour,  au  lieu  de  croire  à une  impossible 
amitié;  ce  bonheur  divin  d’être^aimée,  de  se  l’entendre  dire,  deve- 
nait son  châtiment.  Marcelle  avait  songé  à partir  pour  ne  plus 
reparaître  jamais.  Les  pensées  les  plus  folles  traversaient  son  esprit. 
Mais  Jean,  mais  les  serviteurs,  mais  le  monde.  Que  supposerait-on? 
Et  puis  Georges,  avait-elle  le  droit  de  le  désespérer  ainsi?  Avait-elle 
enfin  le  courage  de  ne  plus  le  revoir? 

Lui,  de  son  côté,  voyait  clairement  leur  terrible  situation.  Plus 
de  doute.  Gertrude  avait  dit  vrai.  Il  aimait  Marcelle.  Comment, 
depuis  quand?  Mon  Dieu  depuis  toujours,  seulement  il  ne  se  l’était 
jamais  avoué.  Pauvre  Gertrude,  plus  clairvoyante,  cet  amour  ne  lui 
avait  pas  échappé.  Jour  à jour  elle  l’avait  vu  croître.  Attentive  à ses 
moindres  nuances  dans  une  âme  qui  lui  était  si  chère,  elle  avait  été 
témoin  de  la  langueur  qui  s’était  emparée  de  lui  pendant  l’absence 
deM“°  de  Souvreuse.  Elle  avait  remarqué  cette  impression  de  bien- 
être  qui  l’envahissait  lorsqu’elle  était  là.  Elle  avait  noté  les  paroles 
dont  lui-même  ne  se  rendait  pas  compte  en  les  prononçant  et  surpris 
les  regards  dont  il  n’avait  pas  conscience.  Plus  tard  quand  il  avait 
été  question  de  ce  mariage  avec  Jacques,  il  se  souvenait  maintenant 
de  l’angoisse  qui  s’était  emparée  de  lui.  Sans  doute,  s’il  se  fût 
réalisé,  si  Marcelle  fût  devenue  la  femme  d’un  autre,  la  jalousie 
l’eût  averti  de  la  secrète  passion  nourrie  pour  elle,  et  les  révoltes  de 
son  cœur  l’eussent  éclairé.  Toujours,  il  l’avait  aimée  ; depuis  la 
mort  de  Gertrude,  ses  sentiments  pour  Marcelle  n’avaient  pas 
changé;  cette  durée  de  son  affection  n’en  était-il  pas  la  preuve  la 
plus  convaincante?  Certes,  il  l’aimait,  puisqu’à  peine  son  deuil 
expiré,  il  la  voulait  sa  femme.  Si  jamais  sa  pensée  n’avait  été 
jusqu’au  désir,  cependant,  il  était  forcé  de  se  l’avouer,  il  avait  au 
fond  de  son  cœur  préféré  Marcelle  à sa  femme.  Sa  présence  lui  était 
plus  nécessaire.  Elle  lui  donnait  mieux  le  sentiment  du  bonheur.  Il 
jouissait  davantage  de  ses  joies  comme  il  souffrait  plus  de  ses 
peines.  Sa  tournure  d’esprit,  ses  goûts  étaient  plus  en  harmonie 
avec  les  siens,  ses  idées  plus  d’accord  avec  ses  idées.  Elle  repré- 
10  DÉCEMBRE  1888.,  59 
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sentait  d'une  façon  plus  parfaite  à ses  yeux  cet  idéal  que  chacun 
porte  au  fond  de  son  cœur. 

Le  jour  se  leva  sans  que  le  sommeil  eût  fermé  sa  paupière  un  seul 
instant. 

Ils  éprouvaient  l’un  et  l’autre  le  besoin  de  se  fuir.  M.  de  Gué- 
rande  fit  dire  à Marcelle  qu’il  partait  dès  neuf  heures  du  matin  pour 
une  battue  au  sanglier,  et  Marcelle  passa  la  journée  au  village  à voir 
des  malades.  Elle  entra  aussi  à l’église  où  elle  pria.  Quand  ils  se 
retrouvèrent  le  soir,  pâles  et  abattus  tous  deux,  appréhendant  le 
tête-à-tête,  ils  furent  heureux  de  la  présence  des  chasseurs  ramenés 
par  Georges,  et  invités  à dîner  et  à coucher,  en  vue  d’une  nouvelle 
chasse  le  lendemain. 

Deux  ou  trois  jours  pénibles  se  passèrent  ainsi.  Seuls,  comment 
éviter  le  fatal  sujet?  Il  faudrait  pourtant  bien  se  résoudre  à l’aborder 
de  nouveau  : tous  deux  au  fond  de  leur  conscience  en  sentaient  la 
nécessité,  l’impérieuse  obligation. 


XV 

— Georges,  dit  enfin  Marcelle,  qui  se  décida  la  première  à 
parler,  voulez-vous  que  nous  causions  à cœur  ouvert,  comme  il 
convient  entre  nous? 

— J’en  ai  besoin,  répondit-il,  et  je  ne  puis  supporter  davantage 
cette  situation. 

Elle  baissa  la  tête  un  moment  comme  pour  se  recueillir  : 

— Mon  ami,  lui  dit-elle  avec  fermeté,  je  pense  d’abord  qu’il  ne 
faut  rien  nous  dissimuler,  oui  nous  avons  éprouvé  l’un  pour  l’autre 
une  affection  qui  n’était  pas  seulement  celle  d’un  frère...  et  d’une 
sœur  et  nous  l’avons  éprouvée  malheureusement  quand  elle  ne 
nous  était  pas  permise.  Heureusement,  et  c’est  notre  excuse,  notre 
seule  excuse,  nous  ignorions  ce  sentiment,  sans  quoi  nous  aurions 
pu  le  combattre.  Aujourd’hui  seulement  nos  yeux  se  sont  ouverts. 
Eh  bien,  ne  nous  désolons  pas  d’une  faute  involontaire,  à jamais 
regrettable,  sans  doute,  mais  que  Dieu  nous  pardonnera,  j’en  suis 
certaine.  Cependant  elle  mérite,  elle  réclame  une  expiation.  Il 
serait  trop  doux  qu’après  nous  être  aimés  quand  nous  n’étions  pas 
libres,  offensant  indirectement  celle  qui  n’est  plus  et  qui  nous  excu- 
sait en  souffrant  de  cet  amour,  nous  devenions  époux  aujourd’hui. 
Pour  réparer,  pour  effacer,  pour  rester  de  bonne  foi,  pour  nous 
relever  vis-à-vis  de  nous-mêmes  et  pour  que  la  chère  morte  — qui 
nous  voit,  Georges  — convaincue  que  nous  étions  innocents  en 
pensée,  puisse  nous  bénir,  il  hxut,  quoi  qu’il  en  coûte,  il  faut  nous 
résoudre  à ce  sacrifice  de  rester  frère  et  sœur  toujours,  comme  nous 
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aurions  dû  ne  jamais  cesser  de  l’être  au  fond  du  cœur.  Et  puisque 
le  cœur  échappe  parfois  à nos  efforts,  nous  mettrons  du  moins  la 
volonté  de  notre  côté.  11  ne  faut  pas  que  votre  fils,  notre  Jean,  puisse 
supposer,  en  me  voyant  votre  femme,  que  le  mariage  est  venu 
consacrer  une  affection  qui  eût  été  une  offense  pour  sa  mère.  Il  ne 
faut  pas  que  le  monde  non  plus  soit  autorisé  à le  croire.  Ne  sentez- 
vous  pas  cela  comme  moi? 

Georges  inclina  la  tête  en  signe  d’assentiment. 

— Décidez,  ordonnez,  murmura-t-il  d’une  voix  brisée,  je  veux 
ce  que  vous  voudrez. 

— Ah!  si  nous  ne  nous  étions  pas  aimés  auparavant,  continua- 
t-elle  avec  une  douceur  infinie,  si  cet  amour  était  né  aujourd’hui 
seulement,  c’eût  été  un  grand  et  légitime  bonheur  que  de  mettre 
ma  main  dans  la  vôtre.  Mais  sachant  ce  que  nous  savons...  si  je 
devenais  votre  femme,  Georges,  il  me  semble  que  le  remords  me 
poursuivrait  toujours,  que  le  passé  nous  maudirait.  En  restant  votre 
sœur,  j’oserai  encore  lever  le  front  à vos  côtés  avec  la  conscience 
en  paix.  Tout  ce  qui  est  au  pouvoir  des  hommes,  tout  ce  qui  ne 
dépend  que  de  nos  efforts  et  de  notre  énergie,  nous  l’aurons  fait. 
La  mémoire  de  la  morte  et  la  volonté  de  Dieu  sont  respectées.  Ce 
qu’il  nous  reste?...  Il  nous  reste  cette  tendresse  que  nul  ne  peut 
nous  mesurer,  pure  et  chaste.  Votre  sœur,  votre  amie,  entre  votre 
fils  et  vous,  je  demeurerai,  je  vieillirai.  N’est-ce  pas  suffisant? 

— Gela  me  suffira,  Marcelle,  et  j’y  suis  résolu.  Vous  perdre  est 
le  seul  sacrifice  auquel  je  ne  saurais  me  résoudre.  Ne  plus  entendre 
votre  voix,  ne  plus  voir  votre  visage,  ne  plus  sentir  votre  présence  : 
voilà  ce  qui  m’eût  été  impossible!  Ces  joies,  je  m’en  suis  contenté 
jusqu’ici,  pendant  des  années...  Vous  venez  d’y  ajouter  la  plus 
grande  de  toutes,  en  me  disant...  Oui,  chère,  vous  l’avez  dit,  vous 
m’aimez.  Cet  aveu  sera  la  force  qui  me  soutiendra. 

Ils  gardèrent  donc  toujours  au  doigt  leur  première  alliance  et 
chacun  porta  toujours  son  deuil.  Graves,  sereins,  ils  passaient 
ensemble,  séparés  et  pourtant  unis,  car  si  jamais  ils  ne  s’enlacèrent, 
si  jamais  ils  ne  joignirent  leurs  lèvres,  ils  ne  se  possédaient  pas 
moins,  réunis  par  une  tendresse  gra,  e,  réciproque  et  profonde.  Les 
années  se  succédaient,  les  retrouvant  fun  à côté  de  fautre,  blan- 
chissant leurs  fronts  de  la  même  neige,  leur  apportant  aux  mêmes 
heures  mêmes  joies  et  mêmes  peines  à se  partager.  Frère  et  sœur, 
mais  pas  époux. 

Vingt  ans  plus  tard,  seulement,  les  Guérets  abritèrent  un  ménage 
sous  leur  toit  héréditaire,  le  ménage  de  Jean,  du  petit  Jean. 

Calmon,  née  Maison. 
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Il  y aum  de  cela  cinquante  ans  bientôt;  un  poète  improvisateur 
alors  célèbre,  Eugène  de  Pradel,  donnait,  à Dijon,  une  soirée  littéraire. 
La  réunion  était  nombreuse;  on  y comptait  tout  ce  que  la  ville  aristo- 
cratique et  lettrée  avait,  à cette  époque,  de  plus  distingué.  L’impro- 
visateur, en  bonne  veine,  avait  brillé  dans  tous  les  sujets  qu’on 
lui  avait  proposés,  tour  à tour  graves  ou  légers,  lorsque,  vers  la  fin, 
on  imagina  de  lui  donner  des  mots  bizarres,  difficiles  ou  ingrats. 
Quelqu’un,  du  fond  de  la  salle,  suggéra  le  mot  bâton.  Pradel  l’accepta 
bravement,  et,  après  un  moment  de  silence,  moitié  parlant,  moitié 
chantant,  il  tourna,  avec  une  remarquable  aisance,  plusieurs  jolis 
couplets  sur  « le  bâton  de  vieillesse  d...  sur  « Martin  bâton  d,  et  ter- 
mina par  ce  dernier,  qui  nous  est  resté  à la  mémoire  : 

Ce  guerrier,  dont  la  France 
Aime  à répéter  le  nom, 

Gondé,  par  sa  vaillance, 

Sut  ennoblir  le  bâton; 

Il  le  mit  à la  gloire; 

Et  Villars,  à Denain, 

Remportait  la  victoire 
Un  bâton  à la  main. 

Certes,  la  poésie  n’était  pas  riche,  mais  ces  noms  inopinément  évo- 
qués de  Gondé,  de  Villars,  de  Denain,  eurent  un  effet  prodigieux.  Les 
applaudissements  éclatèrent  de  toutes  les  parties  de  la  salle;  le  couplet 
fut  redemandé,  et  plus  d’un,  en  sortant,  en  fredonnait  les  derniers 
vers  : « Et  Villars,  à Denain...  d L’assistance  avait  été  enlevée. 

Que  ne  serait  point  pareille  scène,  si  elle  se  renouvelait,  aujourd’hui 
que,  du  coté  où  s’était  formée  la  coalition  acharnée  que  brisa  Vil- 
lars, ont  fondu  sur  nous  récemment  tant  de  désastres,  et  nous 

^ Villars,  d’après  sa  correspondance  et  des  documents  inédits,  par  le 
marquis  de  Vogïié,  do  l’Institut.  2 vol.  in-S»  avec  portraits,  gravures  et 
cartes.  Plon,  Nourrit  et  G«,  éditeurs. 
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arrivent  encore,  plus  ou  moins  dissimulés,  de  menaçants  défis.  Plus 
chaleureusement  encore,  nous  n’en  doutons  pas,  serait  acclamé  le 
nom  du  vainqueur  de  Denain. 

La  Société  de  UHistoire  de  France  a donc  été  bien  inspirée  en 
choisissant  ce  moment  pour  publier,  intégralement  enfin,  les  Mé- 
moires qu’il  nous  a laissés.  Ces  Mémoires  ont  un  intérêt  historique 
de  premier  ordre  ; ils  contiennent,  sur  les  négociations  et  les  guerres 
des  dernières  années  de  Louis  XIV,  où  Yillars  eut  un  rôle  considé- 
rable et  dont  il  amena  un  si  glorieux  dénouement,  des  renseignements 
curieux  et  dont  l’importance  n’est  pas  uniquement  rétrospective. 
L’auteur  ne  s’y  est  pas  négligé,  il  est  vrai  : la  modestie  et  le  désin- 
téressement n’étaient  pas  précisément  au  nombre  de  ses  vertus  ; mais 
ce  qu’il  nous  apprend  de  lui  a bien  aussi,  pour  l’étude  du  temps,  son 
importance  et  son  prix.  Ce  que  l’on  connaissait  jusqu’ici  de  ces  sou- 
venirs, dont  le  seul  défaut  est  d’être  un  peu  trop  personnels,  était 
incomplet,  mal  ordonné,  inexact  et  grossièrement  interpolé,  qui  pis 
est.  Des  trois  volumes  de  la  première  édition,  le  premier  seul  était 
à peu  près  authentique  ; ce  qu’en  a publié  Anquetil,  sous  le  titre  de 
Journal  du  maréchal  de  Villars,  ne  se  compose  que  d’extraits 
décousus  ; ce  qu’en  contiennent  les  collections  Michaud  et  Petitot  est 
pure  compilation.  L’édition  qu’en  donne  aujourd’hui  la  Société  de 
VHistoire  de  France  est  non  seulement  authentique  et  complète, 
mais  le  texte  en  est  accompagné  de  notes,  d’éclaircissements  et  d’an- 
nexes nombreuses  et  inédites.  L’initiative  et  l'exécution  en  sont  dues 
à M.  le  marquis  de  Yogüé,  membre  de  l’Institut,  et  possesseur,  par 
suite  d’alliances  de  familles,  de  la  plus  grande  partie  des  papiers  du 
maréchal  de  Yillars.  C’est  de  cette  mine  fort  riche,  paraît-il,  — car 
Yillars,  l’un  des  hommes  de  son  temps  qui  a le  plus  agi,  est  aussi 
l’un  de  ceux  qui  a le  plus  écrit,  — qu’ont  été  principalement  tirées  les 
additions  dont  nous  venons  de  parler. 

En  publiant  ces  Mémoires,  où  l’auteur  s’est  fait,  dans  le  récit  des 
événements  publics  une  place  si  large,  l’éditeur  n’a  point  abdiqué, 
comme  il  arrive  trop  souvent,  en  pareil  cas,  ses  droits  de  critique  et 
de  juge.  A cet  ouvrage,  il  vient  d’en  joindre  un  autre  qui  en  est  à la 
fois  le  complément  et  l’appréciation  sincère.  Villars,  d'après  sa 
correspondance  et  des  documents  inédits^  tel  en  est  le  titre.  Ce  n’est 
pas  une  biographie  toutefois.  « Nous  n’avons  pas  eu  l’intention,  dit 
M.  de  Yogüé,  de  refaire  la  vie  de  Yillars,  qu’il  a tenu  à écrire  lui- 
même.  Mais  nous  avons  pensé  qu’à  côté  de  cette  publication  étendue, 
il  y avait  place  pour  un  travail  plus  limité  et  peut-être,  dans  un 
sens,  plus  rigoureusement  historique.  Une  autobiographie,  surtout 
écrite  après  coup,  échappe  rarement  à l’influence  des  faits  accom- 
plis, des  dénouements  connus  : elle  verse  sciemment  ou  insciemment 
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dans  l’apologie.  La  correspondance  est  bien,  autrement  sincère.  » 

Aussi  est-ce  surtout  des  informations  puisées  dans  les  lettres  de 
Yillars  et  de  ses  correspondants  français  et  étrangers  que  sont  tirés 
ces  deux  volumes,  qui  se  composent  d’une  suite  d’études  rectifica- 
tives et  complémentaires,  portant  sur  les  principales  périodes  de  la 
vie  de  l’auteur  des  Mémoires.  L’inédit  intéressant  et  piquant  par- 
fois, joint  à une  grande  élévation  de  jugements  historiques,  en  fait 
le  caractère. 

La  première  de  ces  études  a pour  sujet  une  tentative  peu  connue 
de  la  politique  étrangère  de  Louis  XIY  et  où  Yillars  fut  employé  un 
des  premiers.  Il  s’agissait  de  renouer  des  relations  particulières  avec 
la  Bavière  et  de  chercher  à la  détacher  de  la  maison  d’Autriche. 
L’avènement  de  son  jeune  souverain,  l’électeur  Max-Emmanuel, Brave, 
léger,  mais  avide  de  gloire  et  de  plaisirs,  donnait  l’espérance  d’y 
arriver.  Il  importait  à Louis  XIY  d’être  exactement  renseigné  sur  ses 
dispositions  à cet  égard.  Yillars,  probablement  à la  recommandation 
de  M""®  de  Maintenon,  fut  chargé,  sous  prétexte  d’une  politesse  de 
cour  à accomplir,  d’aller  le  pressentir.  Le  choix  du  personnage  était 
heureux;  Yillars,  par  ses  défauts  même,  était  fait  pour  plaire  au  nouvel 
électeur.  Dès  le  début,  il  y réussit;  aussi  fut-il  chargé  d’une  mission 
en  règle  à suivre  auprès  de  lui.  Leurs  relations,  alternativement  ami- 
cales et  hostiles,  et  qui  durèrent  toute  leur  vie,  eurent  une  grande 
influence  non  seulement  sur  leurs  propres  destinées,  mais  sur  celles 
de  leurs  pays,  dit  M.  de  Yogüé.  « Tour  à tour  amis  et  ennemis,  alliés 
ou  adversaires,  associés  dans  le  commandement  des  grandes  armées 
ou  brouillés  avec  éclat,  Yillars  et  Max-Emmanuel  se  sont  comme  fata- 
lement trouvés  en  contact  par  la  diplomatie  ou  la  guerre,  échangeant 
politesse  et  coups  de  canon,  témoignages  d’affection  et  récriminations 
passionnées,  suivant  le  hasard  des  négociations,  des  campagnes,  des 
accommodements  et  des  ruptures.  » 

L’histoire  de  ces  relations,  épisode  détaché  de  la  grande  épopée  des 
guerres  suprêmes  de  Louis  XIV,  était  peu  connue  et  n’avait  pas  été 
faite,  avant  le  tableau  animé  que  vient  d’en  retracer  M.  de  Yogüé.  « Elle 
nous  a paru,  dit-il,  offrir  d’autant  plus  d’intérêt  qu'elle  se  confond 
avec  l’histoire  de  la  France  pendant  l’une  des  périodes  les  plus  déci- 
sives du  règne  du  grand  roi.  La  Bavière  tenait  une  place  importante 
dans  les  préoccupations  respectives  des  deux  maisons  rivales  de 
France  et  d’Autriche  : par  sa  situation  et  l’étendue  de  ses  possessions 
territoriales,  elle  semblait  appelée  à jouer  un  rôle  prépondérant  dans 
leurs  querelles;  et,  de  fait,  la  maison  de  Bavière,  placée  dans  des 
conditions  assez  semblables  à celles  de  la  maison  de  Savoie,  aurait 
pu  avoir  des  destinées  analogues.  Il  ne  lui  a manqué,  pour  arriver  au 
même  terme,  ni  les  circonstances  favorables,  ni  la  valeur  militaire, 
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ni  l’appui  extérieur,  ni,  quoique  dans  une  mesure  moindre,  l’incons- 
tance des  alliances;  mais  elle  n’a  pas  su  avoir,  autant  que  la  maison 
de  Savoie,  la  vue  claire  de  ses  intérêts,  la  persévérance  et  la  suite, 
même  dans  l’ingratitude,  le  sens  juste  de  l’opportunité.  » 

Saluez,  prince  qui  trônez  à Rome! 

C’est,  avons-nous  dit,  à l’intérêt  que  lui  portait  M™®  de  Maintenon 
et  à la  juste  idée  qu’elle  s’était  faite  de  ses  capacités  diverses,  com- 
promises aux  yeux  de  la  cour  par  des  frasques  de  jeunesse,  que  Yil- 
lars  dut  ses  premiers  rapports  avec  l’électeur  de  Bavière.  Elle  l’avait 
connu  quand  elle  n était  encore  que  la  veuve  Scarron  et  ne  l’avait 
jamais  oublié.  Il  en  eut  la  preuve  du  jour  où  elle  fut  assise  à côté 
du  trône,  et  l’intérêt  qu’elle  lui  porta  dès  lors,  pour  être  discret, 
n’en  fut  pas  moins  réel.  Ges  relations  entre  eux,  à peine  soupçonnées 
jusqu’ici,  et  que  les  lettres  inédites  du  maréchal  ont  révélées  à M.  de 
Vogüé,  ont  un  caractère  touchant,  quelque  chose  de  presque  maternel, 
et  qui  vient  bien  à l’appui  des  dons  de  cœur  et  d’esprit  qu’on  s’ac- 
corde à reconnaître  aujourd’hui  à l’Egérie  du  grand  roi.  Gomme  à 
tous  ceux  qui  furent  ses  amis,  AB""®  de  Maintenon  lui  resta  toujours 
attachée.  « Il  est  certain,  dit  M.  de  Yogüé,  qu’elle  contribua  à le 
faire  agréer  du  roi,  à lui  faire  pardonner  ses  incartades  et  ses  indis- 
crétions et  à le  maintenir  à la  tête  des  armées.  — Oserail-on  lui  en 
faire  un  reproche?  — Elle  avait  su  discerner  les  aptitudes  sous  les 
défauts,  reconnaître  ce  qu’il  y avait  de  bon,  de  courageux,  d’heureuse- 
ment avisé  et  efficace  sous  ces  explosions  de  la  vanité  ou  de  l’intérêt  : 
((  Si  l’on  vous  connaissait  autant  que  moi,  on  vous  aimerait  beau- 
((  coup  »,  devait-elle  un  jour  lui  écrire  ; ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  le 
morigéner,  de  calmer  ses  sollicitations...  Quelquefois,  voulant  ménager 
son  amour-propre,  elle  ne  lui  écrivait  pas  directement  et  faisait  passer 
son  avis  par  une  amie  commune,  M®"®  de  Saint-Géran,  parente  de 
Yillars  par  sa  mère,  posée  aussi  en  protectrice  de  sa  famille.  » 

Les  témoignages  positifs  de  ces  confidences  épistolaires  n’existent 
qu’à  dater  des  jours  malheureux  du  grand  règne  ; mais  de  nombreux 
passages  des  Mémoires  de  Yillars  attestent  qu’elles  existaient  déjà  du 
temps  des  triomphes  et  des  fêtes.  Les  épreuves  des  terribles  années 
de  1703  à 1712,  où  Yillars  lutta  ave^  tant  d’énergie,  n’étaient  pas  pour 
les  interrompre  ou  les  ralentir  ; si  l’on  n’a  que  quelques-unes  des  lettres 
de  AI“®  de  Maintenon,  il  y en  a du  maréchal,  et  un  grand  nombre, 
dont  la  vivacité  qui  éclate  en  plusieurs  endroits  fait  présumer  que  sa 
protectrice  d.R  avoir  souvent  à le  calmer  et  à le  réprimander  — celle, 
par  exemple,  du  15  octobre  1711,  où  il  se  plaint  avec  une  si  hautaine 
amertume  des  critiques  dont  il  est  la  victime.  Il  fut  « morigéné  » 
vraisemblablement,  mais  excusé  et  bien  appuyé  auprès  du  maître  ; 
car,  moins  de  six  mois  après,  nous  le  trouvons  en  Flandre,  à la  tête 
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de  la  dernière  armée  que  la  France  épuisée  peut  opposer  à ses  en- 
nemis, dont  le  cercle  se  resserre  de  pins  en  plus;  il  a reçu  du  roi  le 
commandement  suprême  et  les  destinées  de  la  France;  il  a vu 
Louis  XIV  courbant  la  tête  comme  chrétien  repentant,  mais  la  relevant 
comme  souverain,  et  a entendu  sortir  de  sa  bouche  ces  nobles  paroles  : 
« Dieu  me  punit,  je  l’ai  bien  mérité;  mais  suspendons  nos  douleurs 
sur  nos  malheurs  domestiques,  et  voyons  ce  qui  peut  se  faire  pour 
prévenir  ceux  de  l’État.  » 

Villars  est  parti  là-dessus  avec  la  plus  terrible  des  responsabilités 
dont  un  homme  puisse  être  chargé,  responsabilités  qu’aggrave  dou- 
loureusement la  part  que,  du  fond  de  son  cabinet,  le  roi  veut  avoir 
aux  plans  et  aux  décisions  du  chef  de  son  armée.  Alors  commencent, 
pour  Villars,  des  jours  et  des  nuits  d’angoisses  inexprimables,  dont 
M.  de  Vogüé  a fait,  en  en  puisant  les  détails  dans  les  correspondances 
inédites  de  la  cour  et  de  l’armée,  le  tableau  le  plus  dramatique  et  le 
plus  saisissant.  On  souffre,  pour  le  maréchal,  de  le  voir  dans  une 
situation  où  il  aurait  besoin  d’être  tout  à l’étude  des  opérations  à 
préparer,  condamné  à d’innombrables  et  continuelles  correspondances. 
« Chaque  jour,  dit  M.  de  Vogüé,  il  écrivait  au  roi,  à Voysin,  son 
ministre,  à M”®  de  Maintenon,  des  dépêches  interminables,  où  toutes 
les  éventualités,  tous  les  plans,  tous  les  systèmes  étaient  prévus, 
analysés,  discutés  avec  une  minutie  géométrique,  et  des  digressions 
qui  en  entravaient  la  clarté.  » Une  remarque  très  curieuse,  que  M.  de 
Vogüé  n’a  pas  omise,  c’est  la  supériorité  que  Louis  XIV  montra  dans 
ces  discussions  ; seul  il  conserva  une  constante  netteté  de  vues,  une 
fermeté  de  décision  qui  éclate  au  milieu  des  hésitations  de  son  en- 
tourage. Il  y a plus,  Louis  XIV  et  Villars  eurent,  chacun  à part,  la 
même  inspiration  au  sujet  des  manœuvres  les  plus  propres  à assurer 
le  succès  de  la  campagne  : une  attaque  sur  Denain  leur  paraissait, 
à tous  deux,  d’un  résultat  plus  décisif  et  plus  sûr  qu’une  tentative  pour 
débloquer  Landrecies  assiégée  ; mais  ni  l’im  n’eût  osé  la  proposer, 
ni  l’autre  l’ordonner  : il  n’en  fut  parlé,  de  part  et  d’autre,  que  comme 
d’une  idée  chimérique  et  à laquelle  il  fut,  à la  fin,  interdit  de  donner 
suite.  ((  La  véritable  pensée  du  roi  était  l’attaque  sur  Denain,  et  en 
insistant  sur  la  marche  vers  Landrecies,  il  croyait  se  conformer  au 
sentiment  de  Villars;  celui-ci,  de  son  côté,  n’exécutait  que  par  obéis- 
sance une  opération  qu’il  croyait  très  dangereuse  : curieux  exemple 
des  malentendus  qui  peuvent  se  produire  par  l’abus  de  la  correspon- 
dance et  l’interversion  des  rôles  »,  dit  M.  de  Vogüé.  « Heureusement, 
ajoute-t-il,  sous  la  pression  des  circonstances,  la  lumière  se  fit  dans 
l’esprit  de  Villars,  son  instinct  d’homme  de  guerre  se  réveilla  et  lui 
inspira  les  habiles  manœuvres  qui  devaient  assurer  le  succès.  » Le 
24  juillet  enfin,  après  avoir  laissé  le  roi  dans  l’incertitude  sur  ce  qu’il 
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allait  faire,  il  fond  sur  les  Impériaux  à Denain,  et  remporte  une  vic- 
toire qui  fut  un  coup  de  théâtre  et  sauva  la  France.  A quoi  tint-il 
pourtant  que  cette  héroïque  audace  n’échouât?  A ce  que  l’adversaire, 
qui  avait  vu  le  commencement  de  l’attaque  et  pouvait  l’arrôter  net, 
remit  à le  faire  après  dîner.  « A table  d’abord!  » dit-il  à ses  officiers. 
Mais  on  n’avait  pas  déplié  les  serviettes,  que  la  bataille  était  perdue. 
Le  prince  Eugène,  forcé  d’assister  impuissant  à sa  défaite,  en  rongeait 
ses  gants  de  rage. 

Quant  à Villars,  il  reçut  du  roi  et  de  toute  la  France  les  témoi- 
gnages de  reconnaissance  et  d’admiration  qu’il  méritait  et  que  la 
postérité  lui  a continués.  11  ne  lui  manqua  rien,  à cet  égard,  de  ce 
qui  pouvait  les  relever  : ni  la  haine  de  Saint-Simon  ni  les  dénigrements 
des  courtisans. 

Gomme  tous  les  hommes  qui  ont  dans  leur  vie  un  fait  dont  le 
rayonnement  efface  tous  les  autres,  Yillars  est  très  incomplètement 
connu.  Il  a sauvé  la  France  h Denain  : voilà  généralement  ce  qu’on 
sait  de  lui.  De  ce  qu’il  a fait  avant  et  après,  bien  peu  en  ont  l’idée 
qu’il  serait  juste  pourtant  de  s’en  faire;  car  la  victoire  de  Denain 
n’est  pas  le  seul  titre  qu’a  Yillars  à la  reconnaissance  de  la  France. 
Il  ne  laissa  pas  le  prince  Eugène  réparer  l’échec  qu’il  lui  avait  infligé. 
Yingt  ans  encore  dura  la  lutte  entre  ces  deux  illustres  rivaux,  et, 
malgré  des  vicissitudes  nombreuses,  Yillars  put  voir,  avant  de  mourir, 
le  résultat  de  la  bataille  de  Denain  assuré.  On  ne  l’a  pas  assez  dit 
jusqu’ici.  La  renommée  de  Yillars  laissait  donc  à désirer.  Par  la 
publication  intégrale  de  ses  Mémoires  et  celle  des  savantes  et  graves 
études  qui  en  sont  le  complément,  M.  le  marquis  de  Yogüé  a acquitté, 
à son  endroit,  une  dette  qui  s’imposait  à notre  époque  si  ardemment 
éprise  d’histoire,  et  l’a  payée  en  bel  or. 


P.  Douhaire. 


HECTOR  BERLIOZ 

SA  VIE  ET  SES  OEUVRES  ^ 


Les  circonstances  font  quelquefois  le  succès  d’un  livre.  Mais  tel  ne 
fut  pas  le  cas  pour  le  savant  et  somptueux  ouvrage  que  M.  Adolphe 
Jullien  puhliait,  il  y a déjà  deux  ans,  sur  Richard  Wagner.  Certes,  au 
moment  où  la  librairie  de  l’Art  le  mettait  en  vente,  on  pouvait  espérer 
que  l’apaisement  était  définitif  chez  nous  à l’égard  du  grand  musicien 
allemand,  que  la  vogue  croissante  de  ses  œuvres,  dans  les  salons  et  les 
concerts,  assurerait  le  succès  prochain  de  son  Lohengrin  sur  une 
scène  indépendante  et  que  son  génie  allait  enfin,  en  France  aussi  bien 
qu’à  l’étranger,  ne  plus  compter  que  des  admirateurs.  Mais  les  fâcheux 
incidents  extérieurs  qui  survinrent  à ce  moment  précis  permirent  à 
toutes  les  rancunes,  à toutes  les  hostilités,  musicales,  commerciales 
et  autres,  de  s’unir,  sous  le  couvert  du  patriotisme,  pour  combattre 
le  hardi  novateur,  pour  l’empêcher  de  se  trouver  face  à face  avec  un 
public  qui  n’eût  de  parti-pris  dans  un  aucun  sens,  avec  l’auditoire  en 
un  mot  qu’il  avait  toujours  souhaité  d’avoir  en  tous  les  pays. 

Les  événements  semblaient  donc  tourner  contre  l’artiste,  encore  une 
fois  proscrit  de  nos  théâtres,  et  contre  son  biographe.  Mais  heureuse- 
ment qu’un  ouvrage  comme  Pdchard  Wagner^  sa  vie  et  ses  œuvres, 
n’était  nullement  une  publication  de  circonstance,  et  la  curiosité  qui 
s’attachait  au  grand  compositeur  sembla  croître,  parmi  les  mélomanes, 
en  raison  même  de  l’impossibilité  où  ils  se  trouvaient  d’entendre 
aucun  de  ses  opéras.  D’ailleurs  cet  ouvrage  avait,  dès  le  premier  jour, 
frappé  le  monde  musical,  non  seulement  par  la  valeur  de  la  critique 
et  la  nouveauté  de  la  forme,  mais  aussi,  mais  surtout  par  l’extrême 
impartialité  dont  l'auteur,  malgré  la  chaleur  de  son  admiration,  avait 
su  ne  pas  se  départir.  Il  ne  s’était  donc  pas  trompé  en  pensant  qu’un 

^ IJeclor  Berlioz,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  M.  Adolphe  Jullien;  1 volume 
grand  in-S"  de  400  pages,  orné  de  14  lithographies  originales  par  M.  Fan- 
tin-Latour,  de  12  portraits  de  Hector  Berlioz,  de  3 planches  hors  texte  et 
de  122  gravures,  scènes  théâtrales,  caricatures,  portraits  d’artistes,  auto- 
graphes, etc  (Paris,  librairie  de  l’Art,  20,  cité  d’Antiii.) 
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travail  de  ce  genre  aurait  le  don  de  plaire  à tous  les  esprits  modérés, 
qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  d’être  renseignés  sur  le  compte  du 
maître  allemand,  de  s’initier  à ses  créations,  mais  qu’indisposaient, 
au  contraire,  les  déclamations  creuses  et  les  amplifications  inintelli- 
giLles  de  certains  apôtres.  Et  c’était  précisément  d’Allemagne  que 
M.  Jullien  recevait  les  approbations  les  plus  chaleureuses,  les  articles 
les  plus  flatteurs  par  l’étonnement  même  qui  s’y  faisait  jour  : n’était-il 
pas  étrange  et  quelque  peu  humiliant,  disaient  les  journalistes  de 
là-bas,  qu’un  Français  eût  entrepris  et  réalisé  la  première  biographie 
de  Itichard  Wagner  vraiment  digne  de  ce  nom  )>;  qu’un  habitant  de  la 
ville  où  Wagner  avait  été  le  plus  injurié  eût  écrit  sur  le  maître  alle- 
mand un  travail  tel  qu’on  n’avait  jamais  eu  l’idée  de  lui  en  consacrer 
dans  son  propre  pays,  une  œuvre  e inspirée  par  la  piété  la  plus  noble 
et  destinée,  par  son  caractère  et  son  indépendance,  à rayonner  bien 
au  delà  des  cercles  Avagnériens?  )> 

Mais  un  tel  succès,  célébré  par  tous  les  journaux  de  l’Europe  et  de 
l’Amérique,  engageait  en  quelque  sorte  l’auteur  et  lui  créait  une  obli- 
gation morale  : il  était  un  autre  grîind  musicien,  un  Français,  celui-là, 
dont  le  nom  brillait  après  sa  mort  d’un  éclat  aussi  \\î  que  celui  de 
Richard  Wagner  et  sur  lequel  il  n’existait  aucun  ouvrage  historique 
exact  et  complet.  Et  cependant  cette  existence  toute  remplie  de  cruels 
mécomptes  et  de  radieux  triomphes,  d’accès  de  désespoir  et  de  crises 
de  passion,  cette  carrière  qui  se  poursuit  d’un  bout  de  l’Europe  à 
l’autre,  en  passant  par  toutes  les  grandes  capitales,  Londres,  Berlin, 
Tienne  et  Saint-Pétersbourg,  pour  revenir  s’achever  à Paris,  aurait 
offert,  rien  que  par  un  récit  sincère  et  précis,  tout  l’içtérêt  du  roman  le 
plus  captivent  et  le  plus  douloureux.  Fatalement,  c’était  un  ouvrage 
à faire,  un  jour  ou  l’autre,  et  M.  Adolphe  Jullien  semblait  tout  désigné 
par  son  précédent  travail  pour  rendre  un  semblable  hommage  à 
Hector  Berlioz.  Le  public  ne  s’y  trompa  pas.  Si  bien  qu’après  avoir 
hésité  assez  longtemps,  M.  Jullien  dut  céder  aux  nombreuses  demandes 
qui  lui  étaient  adressées  de  publier  sur  l’auteur  de  la  Damnation 
de  Faust  un  volume  identiquement  pareil  à son  Richard  Wagner: 
mais  il  ne  s’y  décida,  — dit-il,  dans  sa  préface,  avec  une  modestie  qui 
n’est  pas  jouée,  — qu’après  s’être  assuré  le  concours  de  M.  Fantin- 
Latoiir,  dont  les  poétiques  lithographies  ajoutaient  tant  d’éclat  à son 
précédent  ouvrage  et  qui,  par  sincère  admiration,  se  consacra  d’aussi 
grfmd  cœur  à cette  glorification  posthume  d’Hector  Berlioz. 

Car  ce  nouvel  ouvrage  — et  nous  ne  saurions  en  faire  un  plus  be 
éloge  en  moins  de  mots  — constitue  un  pendant  absolument  semblable 
au  précédent,  par  la  conception  comme  par  la  mise  en  œuvre,  par  le 
plan  général  commœ  parles  parties  épisodiques,  par  le  fond  et  par  la 
forme,  par  la  disposition  matérielle  et  par  l’illustration  à la  fois 
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sérieuse  et  satirique,  documentaire  et  poétique.  Plusieurs  critiques, 
pour  décider  M.  Jullien  à tenter  ce  nouveau  travail,  avaient  plaisam- 
ment rappelé  qu’il  fut  un  des  premiers  à célébrer  Berlioz,  aussi 
bien  que  Richard  Wagner,  et  qu’il  se  devait  de  traiter  sur  le  même 
pied  les  deux  grands  compositeurs  qui  lui  avaient  valu  tant  de  mauvais 
compliments  et  de  fines  ironies  dès  qu’il  s’était  rangé  de  leur  parti. 
Aussi  a-t-il  eu  grand  souci  que  ces  deux  ouvrages  élevés  à la  gloire  de 
deux  musiciens  rivaux,  de  deux  « frères  ennemis  )),  ne  différassent  en 
rien  l’un  de  l’autre  et  que  ces  maîtres  de  la  musique,  les  seuls  peut- 
être  pour  lesquels  le  nombre  des  outrages  et  l’acharnement  des 
ennemis  rendissent  possible  et  opportune  une  réparation  de  ce  genre, 
eussent  enfin  l’éclataote  auréole  due  à leur  génie,  à leur  foi  musicale. 

Mais  si  les  critiques  allemands  s’étonnaient  à bon  droit  de  ce 
qu’aucun  de  leurs  compatriotes  n’eût  rendu  ce  suprême  hommage  à 
Richard  Wagner,  combien  ne  devons- nous  pas  être  surpris  de  voir 
que  nul  écrivain  français  n’avait  encore  entrepris  un  travail  biogra- 
phique et  critique  de  longue  haleine  sur  Hector  Berlioz?  Gela  s’explique 
à la  rigueur  par  la  difficulté  qu’il  y avait  à rétablir,  tous  les  documents 
émanants  de  Berlioz,  ses  Mémoires,  en  particulier,  étant  d’une  inexac- 
titude et  d’une  confusion  extrêmes  ; aussi  le  seul  fait  de  constituer  un 
canevas  historique  exact,  en  dehors  de  toute  question  de  détails 
subsidiaires  ou  d’appréciations  esthétiques,  représentait-il  un  travail 
considérable  et  devant  lequel  beaucoup  ont  dû  reculer;  tandis  que 
M.  Jullien,  on  le  sait  du  reste,  est  passé  maître  dans  ce  genre  d’inves- 
tigations historiques  : quant  à l’intérêt  des  renseignements  tout 
nouveaux  qu’il  a su  réunir,  quant  à la  valeur  des  appréciations  qu’il  a 
formulées  sur  les  divers  ouvrages  du  maître,  on  peut  s’en  fier  à un 
critique  de  cet  ordre,  à un  écrivain  de  ce  savoir...  Mais  n’en  disons  pas 
davantage,  afin  de  ne  pas  prêter  à rire  à nos  lecteurs  en  prétendant 
leur  apprendre  ce  qu’ils  savent  aussi  bien  que  nous. 

S’il  nous  paraît  superflu  de  toujours  adresser  au  même  auteur  les 
mêmes  compliments,  du  moins,  qu’il  nous  soit  permis  de  le  citer. 
Et  tenez,  ce  double  portrait  de  Berlioz  — dans  le  monde  et  dans 
l’intimité  — n’est-il  pas  frappant  de  vérité  pour  quiconque  a connu 
le  grand  musicien? 

((  ...  Ce  Berlioz-là,  amer  et  sec,  reparaît  souvent  dans  ses  articles; 
mais  c’est  un  personnage  un  peu  conventionnel,  c’est  l’athlète  ceint 
pour  la  lutte,  armé  pour  le  combat  de  chaque  jour;  combien  il  est 
différent  du  Berlioz  qu’on  rencontrait  dans  le  commerce  de  la  vie! 
Autant  ceux  qui  le  connaissaient  mal  le  jugeaient  dur,  peu  sociable, 
autant  ceux  qu’ü  honorait  de  son  affection  vantaient  sa  bonté,  son 
affection  prévenante  : il  ne  s’imposait  de  prime  abord  ni  par  l’agré- 
mmt  des  rapports,  ni  par  la  bienveillance;  on  devait  conquérir  peu  à 
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peu  son  estime  et  son  amitié,  forcer  en  quelque  sorte  son  esprit  et 
son  cœur.  Berlioz,  à la  fin  de  sa  yie  et  tel  qu’il  me  fut  donné  de  le  voir, 
avait  l’aspect  sombre  et  découragé  ; mais  il  y avait  en  lui  une  grandeur 
qui  commandait  le  respect,  même  à ses  adversaires  les  plus  acharnés. 
Le  dos  un  peu  voûté,  comme  ployé  sous  les  coups  de  Tadversité,  sa 
luxuriante  chevelure  tombant  en  longues  mèches  blanchies  sur  un 
visage  dont  les  traits  anguleux,  exagérés  par  l’âge,  lui  prêtaient  un  air 
d’oiseau  de  proie;  le  regard  éteint,  mais  profond,  et  s’allumant  parfois 
d’une  flamme  soudaine  qui  semblait  trahir  un  réveil  d’espérance,  un 
suprême  appel  à la  revanche  posthume;  absorbé,  replié  sur  lui-même, 
se  dérobant  par  un  silence  obstiné  aux  compliments  qu’on  quêtait 
autour  de  lui;  s’isolant  au  milieu  du  monde  et  se  garant  des  indiscrets, 
des  causeurs,  par  cette  attitude  rébarbative  : tel  se  montrait  Berlioz 
lorsqu’il  ne  sentait  pas  auprès  de  lui  la  chaude  atfection  de  quelques 
amis  intimes  ou  de  disciples  aimés.  Son  attitude  et  son  silence  en 
disaient  long  : que  ne  le  laissait-on,  tranquille,  achever  sa  vie,  au  lieu 
de  troubler  son  « isolement  » pour  lui  faire  entendre  d’insupporta- 
bles virtuoses  ou  de  fâcheuses  exécutions  de  ses  propres  morceaux! 

« Mais  sitôt  qu’il  se  retrouvait  en  compagnie  intime,  alors  son  esprit 
se  distendait  et  s’épanchait  parfois  en  mille  plaisanteries.  Cependant, 
même  entre  amis,  il  était  de  l’humeur  la  plus  variable  et  changeait 
d’un  instant  à l’autre.  Il  arrivait  renfrogné,  morose,  et,  tout  à coup, 
déployait  une  gaieté  communicative,  puis  retombait  sans  raison  appa- 
rente dans  une  attitude  glaciale  : une  idée  souriante  avait  suffi  pour 
le  réveiller,  il  ne  fallait  qu’un  mot  inopportun  pour  le  rendre  intrai- 
table. Que  s’il  riait,  s’il  était  en  veine  de  paradoxes  brillants  ou  de  gai 
persiflage,  on  devait  se  donner  garde  de  l’interrompre  ou  de  le  con- 
tredire; il  fallait  surtout  éviter  de  prononcer  le  nom  d’une  de  ses 
bêtes  noires,  de  Fétis,  de  Scudo,  de  Richard  Wagner,  ou  soudain  il 
entrait  en  colère.  Un  jour,  chez  des  amis,  comme  il  amusait  tout  le 
monde  en  daubant  à cœur  joie  Richard  Wagner  : « Eh  mais!  lui  dit 
((  une  dame  en  riant,  n’est-il  pas  un  peu  votre  frère  aîné?  » Là-dessus, 
le  voilà  qui  s’emporte  et  relève  aigrement  ce  mot  amical  comme  un 
atfront  personnel.  Au  milieu  d’une  '‘onversation,  fût-elle  sérieuse,  il 
aimait  à placer  de  ces  mauvais  calembours,  de  ces  à peu  près  forcés 
pour  lesquels  il  avait  une  passion  effrénée.  Et  voilà  qui  n’était  pas 
une  mince  affaire  à ses  yeux  : « Calembour  excellent,  — disait-il  avec 
« orgueil  d’un  de  ceux  qu’il  avait  lancés  certain  soir;  — mais  longue- 
« ment  préparé,  bien  entendu  ; car  un  calembour  ne  se  bâcle  pas  comme 
« un  opéra-comique,  ne  se  trouve  pas  de  rencontre  comme  un  motif 
« banal  : il  faut  beaucoup  y réfléchir  et  le  méditer  gravement.  » Dans  la 
fête  improvisée  chez  le  doc  Leur  Blanche,  une  année  après  les  Troyens, 
Barthe  venait  de  chanter  les  strophes  de  Sapho  et  l’on  félicitait 
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l’auteur  en  déplorant  de  ne  pas  revoir  cet  opéra  sur  une  scène  alors 
occupée  par  .Roland  à Roncevaux  : a Cela  n’aurait  pas  de  succès, 
a dit  Berlioz;  cela  n’est  pas  assez  rigolo...  rolando,  veux-je  dire.  » 
Des  à peu  près  de  ce  genre,  entièrement  dépourvus  de  sel,  mais  qui  le 
mettaient  en  joie,  il  en  faisait  en  causant,  il  en  glissait  dans  ses 
lettres,  il  en  inscrivait  sur  les  albums...  » 

De  telles  pages  ne  sont  pas  rares  sous  la  plume  de  M.  Adolphe 
Jullien,  et  la  précision  de  la  langue  ajoute  singulièrement  au  charme, 
et  par  conséquent  à l’influence  d’un  travail  toujours  attachant  pour 
les  connaisseurs  émérites,  toujours  attrayant  pour  les  simples  ama- 
teurs ou  les  gens  du  monde.  Ceux-ci,  d’ailleurs,  même  si  le  récit  ne 
les  captivait  pas,  ne  seraient-ils  pas  séduits  et  divertis  par  ces  illus- 
trations si  nombreuses  et  si  colorées,  par  ces  portraits  si  caractéris- 
tiques et  si  rares,  par  ces  caricatures  vraiment  plaisantes,  par  ces 
compositions  lithographiques  où  l’imagination  poétique  et  l’admirable 
science  du  dessin  de  M.  Fan  tin-Latour  brillent  d’un  éclat  non  pareil? 
Tel  le  Richard  Wagner  de  M.  Adolphe  Jullien,  tel  son  Hector 
Berlioz,  disions-nous  plus  haut.  Sans  doute  aurait-il  été  plus  juste 
de  dire  que  son  dernier  volume  était  encore  plus  attrayant,  plus 
riche  et  plus  varié  que  le  premier;  mais  c’est  affaire  de  goût  per- 
sonnel, et  peut-être  nous.  Français,  sommes-nous  plus  disposés  à 
apprécier  cet  ouvrage,  avec  ses  curieuses  échappées  sur  la  vie  artis- 
tique et  littéraire  de  notre  pays  pendant  cinquante  années,  avec 
ses  aperçus  nouveaux  sur  le  romantisme  allié  à la  musique,  tandis 
que  d’autres  esprits,  d’autres  nations,  pourront,  pour  d’autres  bonnes 
raisons,  être  plus  attirés  vers  Richard  Wagner  que  vers  Hector  Berlioz. 

Mais,  dans  le  fait,  presque  tous  les  amateurs  de  musique  et  les 
collectionneurs  de  beaux  livres  voudront  avoir  l’un  de  ces  ouvrages 
aussi  bien  que  l’autre,  de  quelque  côté  que  penchent  leurs  préférences 
musicales  ou  bibliographiques;  car  ces  deux  biographies,  tout  en 
étant  absolument  complètes,  chacune  dans  leur  cadre,  ont  de  nom- 
breux points  de  contact.  Rapprochées  l’une  de  l’autre,  elles  sont  d’une 
haute  signification.  En  retraçant  les  luttes  acharnées  et  les  doulou- 
reuses déceptions  de  deux  novateurs  de  génie;  elles  donnent  comme 
la  plus  haute  expression  de  l’art  musical  s’incarnant,  à la  fin  de  notre 
siècle,  en  ces  deux  grands  artistes,  tellement  méconnus  de  leur  vivant, 
tellement  applaudis  depuis  leur  mort.  Ce  fut  le  bonheur  de  M.  Adolphe 
Jullien,  en  cela  favorisé  par  les  événements,  que  nul  n’eût  osé  tenter 
ce  double  travail  avant  lui,  et  ce  sera  son  grand  mérite  que  de  l’avoir 
fait  de  façon  à défier,  après  lui,  toute  concurrence  et  toute  imitation. 
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L’éducation  intellectuelle  des  femmes!  quel  sujet  plus  important  et 
plus  actuel?  L’Église  s’est  toujours  occupée  de  cette  grande  question; 
il  suffit  de  rappeler  le  nom  de  Fénelon,  que  l’État  a cru  devoir  donner 
pour  patron  à un  de  ses  lycées  de  filles.  « Les  personnes  instruites 
et  appliquées  à des  choses  sérieuses,  a dit  Fénelon,  n’ont  d’ordinaire 
qu’une  curiosité  médiocre;  au  contraire,  les  filles  mal  instruites  ont 
une  imagination  toujours  errante.  Faute  d’aliment  solide,  leur  curio- 
sité se  tourne  en  ardeur  vers  les  objets  vains  et  dangereux...  L’igno- 
rance d’une  fille  est  cause  qu’elle  s’ennuie  et  qu’elle  ne  sait  à quoi 
s’occuper  innocemment...  Dans  cette  oisiveté,  une  fille  s’abandonne  à 
sa  paresse,  et  la  paresse,  qui  est  une  langueur  de  Tàme,  est  une  source 
inépuisable  d’ennuis.  » 

C’était  parler  en  moraliste,  en  psychologue,  et  comme  ni  les  facultés 
de  Famé  ni  les  conditions  de  la  vertu  n’ont  changé  depuis  deux 
siècles,  l’Église  n’a  ni  goût  ni  intérêt  à élever  les  femmes  dans 
l’ignorance.  Elle  comprend  d’ailleurs  que  l’éducation  intellectuelle  peut 
les  aider  puissamment  dans  leur  rôle  d’épouse  et  de  mère.  L’union 
des  cœurs  est-elle  complète  sans  une  certaine  correspondance  des 
esprits?  Où  est  V adjutorium  simile  sibi,  là  où  la  femme  ne  peut  pas, 
je  ne  dis  pas  concourir,  mais  du  moins  s’intéresser  aux  travaux  de  son 
mari?  La  mère  ne  gardera-t-elle  pas  plus  longtemps  son  influence  sur 
ses  enfants  grandissants  si,  aux  démonstrations  de  son  enveloppante 
tendresse,  elle  joint  le  rayonnement  d’une  intelligence  cultivée? 

Hâtons-nous  de  dire  que,  si  l’Église  veut  des  femmes  instruites, 
elle  ne  comprend  pas  leur  instruction  comme  nos  lycées  de  filles. 
Quelle  étrange  époque  est  la  nôtre!  Quel  surmenage  intellectuel,  là 
où  il  est  le  plus  funeste  pour  les  santés!  Quelle  erreur  d’appeler  au 
brevet  des  milliers  de  créatures  dont  la  vocation  était  le  ménage  .ou 
l’aiguille!  Et  dans  les  cours,  quel  entassement  de  connaissances  indi- 
gestes, abstraites,  quel  oubli  des  qualités  distinctives  de  la  femme  qui 
apporte,  même  dans  les  études  les  plus  sérieuses,  une  part  d’intuition, 
d’imagination,  de  prime-saut  dont  il  faut  savoir  tenir  compte  I 

On  nous  prépare  des  pédantes,  des  bas-bleus,  des  déclassées.  Nos 
adversaires  s’en  consoleront  facilement,  pourvu  qu'ils  en  fassent  des 
incrédules.  G'v^st,  en  effet,  le  seul  but  de  cette  campagne. 

Les  femmes  doivent  tout  au  christianisme,  et  il  faut  convenir 
qu’elles  lui  ont  beaucoup  rendu.  Combien,  depuis  dix-huit  siècles, 

^ L' Education  intellectuelle  de  la  femme  chrétienne,  conférence  par  Fabbé 
Dadolle,  professeur  aux  Facultés  catholiques  de  Lyon.  — Paris,  Jules  Yic. 
— Lyon,  Witte  et  Perrussel. 
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ont  mérité  ce  titre  d’apôtre  que  saint  Paul  décernait  à Priscilla.  « Le 
front  de  la  femme  est  levé  vers  le  ciel  »,  a dit  Mgr  Dupanloup.  « Sa 
conscience  plus  délicate,  sa  sensibilité  plus  exquise  qui  lui  fait  \oir  la 
religion  par  ces  a yeux  illuminés  du  cœur  » dont  parle  l’Ecriture,  son 
instinct  de  dévouement  et  de  sacrifice  qui  lui  fait  mieux  comprendre  la 
croix  et  l’eucbaristie,  la  soif  d’un  idéal  qui  n’est  pas  de  ce  monde,  un 
besoin  invincible  de  soutien  et  d’espérance,  ses  dangers , sa  faiblesse, 
une  sorte  de  divination  que  sa  dignité,  sa  sauvegarde,  sont  dans  le  lien 
de  son  âme  avec  Dieu,  son  attrait  pour  le  mystère,  que  sais-je,  enfin, 
les  voix  d’en  haut  qu’entendait  Jeanne  d’Arc,  tout  appelle  la  femme, 
tout  la  retient  ou  la  ramène  innocente,  repentante  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ.  Entre  elle  et  l’incrédulité  il  y a incompatibilité  de  nature.  » 

Cette  constatation  rassurante  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  que 
les  efforts  de  nos  adversaires  peuvent  faire  beaucoup  de  mal.  Il  im- 
porte aussi  de  se  demander  s’il  ne  resterait  point  quelque  progrès  à 
accomplir  dans  la  formation  intellectuelle  que  les  femmes  ont  reçue 
jusqu’ici.  Avons-nous  atteint  le  summum  de  l’éducation  qui  consiste, 
d’après  Kant,  à « développer  dans  chaque  individu  toute  la  perfection 
dont  il  est  susceptible  ».  Une  jeune  femme  disait  un  jour  à Mgr  Du- 
panloup ; « Oh!  il  y a dans  mon  âme  des  facultés  étouffées  et  inutiles, 
trop  de  choses  qui  ne  se  développent  pas  et  ne  servent  à rien  ni  à per- 
sonne U » Voilà  où  il  faudrait  atteindre,  voilà  des  forces  qu’il  faudrait 
cultiver,  des  facultés  qu’il  faudrait  amener  à leur  plein  épanouissement. 

Que  ce  but  est  rarement  atteint!  Que  d’éducations  sans  profondeur 
et  dont  le  seul  résultat  est  de  préparer  « des  doigts  agiles  sur  le  piano, 
une  mémoire  qui  récite  et  une  âme  qui  dort  ».  Nos  lycées  de  filles  vont 
multiplier  encore  le  nombre  de  ces  femmes  dont  Montaigne  a dit  mali- 
cieusement que  <(  la  doctrine  qui  n’a  pu  leur  arriver  à l’âme,  leur  est 
restée  en  la  langue  ». 

Mgr  Dupanloup,  qui  avait  tant  fait,  tant  combattu  pour  l’éducation 
de  la  femme  chrétienne,  voulait  pénétrer  jusqu’à  son  âme  non  seule- 
ment par  la  foi,  parla  piété,  mais  encore  par  une  culture  intellectuelle 
vraiment  sérieuse.  Sa  connaissance  des  cœurs,  sa  longue  expérience, 
lui  avaient  montré  cent  fois  le  danger  d’une  éducation  superficielle,  terre 
à terre,  sans  échappées  vers  les  sommets.  Cette  âme,  disait-il  après 
Fénelon,  à laquelle  on  ferme  « l’accès  des  grandes  choses  pour  les- 
quelles elle  était  faite,  retombe  dans  la  frivolité  ou  la  paresse,  ou  la 
personnalité  oisive,  ces  trois  ruines  de  tout  idéal,  de  tout  amour 
sérieux  et  de  toute  vertu  ». 

M.  l’abbé  Dadolle  commente  avec  un  grand  bonheur  d’expression  et 
une  observation  très  sûre  ces  paroles  de  l’illustre  évoque.  « L’ima- 
gination, dit-il,  s’exalte  dans  le  vide  de  l’intelligence;  le  roman  se 
glisse  où  le  livre  sérieux  n*a  pas  pris  sa  place,  et  souvent  alors  la  piété 
de  sentimeat  est  une  défense  bien  frôle  contre  les  séductions  du 
monde  qui  entraînent  la  jeune  femme  loin  de  son  foyer,  puis  contre 


■*  Lettres  sur  l'éducation  des  filxs, 
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les  épreuves  qui  l’y  ramènent  désenchantée,  altristée,  parfois  brisée. 
A ce  foyer,  où  elle  n’échappe  à l’oisiveté  que  par  la  frivolité,  il  lui  a 
manqué,  il  lui  manque  encore  cet  élément  de  vie  qui,  en  nourrissant 
son  intelligence,  eût  fortifié  son  âme,  occupé  son  imagination  et 
équilibré  sa  vie.  » 

Cet  élément  de  vie,  il  faut  le  chercher  dans  la  religion  d’abord  et 
aussi,  pensait  Mgr  Dupanloup,  dans  un  enseignement  philosophique 
approprié  à la  femme.  Oui,  un  enseignement  philosophique.  L’évêque 
d’Orléans  croyait  qu’il  y a façon  de  présenter  aux  femmes  les  leçons 
de  cette  science  qui  « illumine  chaque  chose  par  le  rayon  des  principes 
supérieurs  ».  Chez  la  femme,  a dit  très  finement  Necker,  « il  faut 
qu’une  part  de  sa  raison  sache  attendre  l’autre  ».  Tenez  compte  de 
cette  loi  de  nature.  Que  la  femme  garde  son  élaû,  sa  spontanéité,  sans 
s’y  abandonner.  Que  la  philosophie,  assimilée  peu  à peu,  lui  apprenne 
à contrôler  ses  impressions  par  ses  réflexions.  Gomme  discipline,  elle 
communiquera  de  la  vigueur,  de  la  justesse,  de  la  précision  à ses 
facultés;  comme  science,  elle  donnera  à son  esprit,  lequel  reste  trop 
souvent  dans  un  « état  dé  dispersion  intellectuelle  »,  le  sens  de  l’unité 
et  ces  vues  d’ensemble,  cette  intelligence  des  principes,  des  causes  et 
des  lois  qui  éclairent  les  questions  d’une  si  vive  lumière  et  sont  d’un 
si  puissant  secours  dans  l’étude  même  de  la  religion. 

Ce  grave  sujet  préoccupait  depuis  longtemps  Mgr  Dupanloup.  Quel- 
ques jours  encore  avant  sa  mort,  dans  ce  nid  d’aigle  de  La  Combe,  où 
les  pensées  et  les  paroles  sont  plus  près  du  ciel,  il  en  parlait  aux  amis 
réunis  autour  de  lui.  C’est  là  que,  il  y a quelques  semaines,  une  voix  qui 
lui  fut  chère  commentait  devant  nous  le  projet  du  grand  évêque.  Lamort 
vint  tout  interrompre;  mais  l’idée  a été  recueillie  par  un  prêtre  digne 
de  la  comprendre  et  capable  de  la  faire  réussir,  M.  l’abbé  Dadolle. 

M.  l’abbé  Dadolle  n’est  pas  un  inconnu  pour  les  lecteurs  du  Cor- 
respondant. Ceux  qui  liront  le  court  et  substantiel  écrit  que  nous  leur 
signalons  verront  quelles  qualités  de  philosophe,  de  moraliste  et 
d’écrivain  il  apporte  à l’accomplissement  de  sa  tâche.  Î1  a mieux  fait, 
du  reste,  que  de  démontrer  l’importance  d’un  enseignement  philoso- 
phique destiné  aux  femmes;  il  a prouvé  qu’il  était  possible,  en  attirant 
autour  de  sa  chaire  un  nombreux  et  fidèle  auditoire.  Nous  émettons  le 
vœu  que  ces  leçons  philosophiques  soient  bientôt  imprimées  et  portent 
au  loin  le  bien  qu’elles  ont  fait  à Lyon.  Elles  aideront  très  efficace- 
ment au  but  que  Mgr  Dupanloup  défiüissait  en  ces  termes  : Former 
des  femmes  de  bon  sens  qui  se  décident  et  agissent  d’après  des 
principes  de  raison  ' et  de  foi. 

L’abbé  Sicard. 

* On  peut  juger  par  là  du  bien  fondé  du  reproche  qui  nous  était  fait  par 
M.  Lückroy,  lequel  s’écriait,  il  y a quelques  jours,  à l’inauguration  du  lycée 
Molière  (quel  heureux  patron  pour  des  jeunes  filles!)  : « Il  y a toujours  des 
gens  qui  ont  grand  intérêt  à ce  que  la  femme  n’entende  pas  de  bonne 
heure  parler  raison.  » 


10  EÉGEMBRE  1888. 
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Cette  grande  et  illustre  maison,  fidèle  à ses  traditions  et  à ses  habi- 
tudes, offre,  pour  sa  contribution  au  rayon  doré  des  livres  d’étrennes, 
un  groupe  d’ouvrages  dignes  de  sa  légitime  renommée,  où  elle  a fait 
habilement  et  heureusement  la  pari  de  ce  qui  peut  appartenir  au  bon 
marché,  ce  tyran  contemporain  de  toutes  les  industries,  et  de  ce  qui 
doit  appartenir  à l’art.  Ce  groupe  important  et  varié  d’ouvrages  qui 
méritent  les  honneurs  de  l’analyse  comprend  des  livres  appartenant 
au  domaine  de  l’histoire,  de  la  critique  et  de  l’érudition  d’art,  de 
l’étude  de  mœurs,  du  roman.  Nous  allons  les  examiner  successivement, 
en  commençant  par  l’histoire  et  par  l’histoire  religieuse  ou  hagiogra- 
phie. Ah  Jove  principium. 

M.  l’abbé  Yidieu  a donné  pour  pendant  à son  livre  sur  sainte 
Geneviève,  patronne  de  Paris,  un  ouvrage  du  même  genre,  du  même 
esprit,  du  même  style,  de  la  même  érudition  spéciale  et,  cela  va  sans 
dire,  de  la  même  orthodoxie  dont  témoignent  d’imposants  patronages 
épiscopaux.  Cet  ouvrage  est  consacré  à saint  Denys  l’Aréopagite, 
évêque  d’Athènes  et  de  Paris,  patron  de  la  France  L 

L’auteur  déclare  et  nous  le  croyons  sans  peine  qu’il  a été  attiré 
par  la  difficulté  presque  autant  que  par  la  gravité  du  sujet.  Sainte 
Geneviève,  en  effet,  est  restée  populaire.  11  n’en  est  pas  de  même  de 
saint  Denys,  dont  rhisloire  est  généralement  peu  connue,  dont  la 
légende  a été  tournée  en  ridicule  par  le  scepticisme  du  dix-huitième 
siècle,  et  dont  les  titres  ont  été  livrés  à la  controverse  dès  le  dix- 
septième.  ((  A cette  époque,  dit  son  historien,  certains  gallicans  com- 
battirent, de  parti  pris  et  d’après  un  système  préconçu,  l’apostolicité 
de  nos  Églises  et  surtout  de  l’Eglise  de  Paris.  On  nia  que  saint  Denys 
eût  été  envoyé  dans  les  Gaules  par  le  pape  saint  Clément,  on  nia  qu’il 
fût  le  même  que  Denys  l’Aréopagite,  on  nia  enfin  l'authenticité  des’ 
écrits  attribués  à ce  dernier,  c’est-à-dire  ce  qu’on  avait  cru  pendant 
tout  le  moyen  âge  et  en  particulier  du  neuvième  au  dix-septième 
siècle.  )) 

^ Saint  Denys  V kréopacjile , évêque  d’Athènes  et  de  Paris,  patron  de  la 
France,  par  M.  l’abbé  Yidieu,  chanoine  honoraire,  docteur  en  théologie. 
Ouvrage  illustré  de  plus  de  2U0  gravures.  Librairie  de  Firmin-Didot,  1889. 
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M.  l’abbé  Yidieu  reprend  la  thèse  minée  par  la  critique  passionnée 
des  Baillet,  des  Launoy,  des  Tillemont,  la  replace  sur  ses  bases 
primitives,  fortifiées  par  toutes  les  ressources  de  la  science  contem- 
poraine, et  repousse  victorieusement  les  dernières  objections  de  ses 
contradicteurs.  Il  explique  tout;  il  a réponse  à tout.  Il  dégage  très 
habilement  du  nuage  légendaire  une  histoire  où  n’abondent  pourtant 
pas  les  témoignages  précis,  puisqu’on  est  encore  incertain  du  nom 
de  l’empereur  sous  lequel  Denys  subit  le  martyre  (M.  Yidieu  penche 
pour  Adrien),  du  lieu  de  ce  martyre,  qui  fut  sans  doute  Montmartre, 
de  ses  circonstances  et  des  détails  du  miracle  du  saint  marchant  sa 
tête  coupée  à la  main,  qui  a trouvé  de  notre  temps  encore  des  inter- 
prètes convaincus,  des  peintres  inspirés,  ramenant  sans  le  savoir  le 
tradition  à sa  source,  poétique  et  artistique  surtout.  L’ouvrage  con- 
sacré à la  vie  et  à la  mort  du  saint  patron  de  la  France,  du  disciple 
grec  de  Paul,  le  grand  converti,  devenu  l’apôtre  deLutèce  en  vertu  d’une 
mission  du  pape  saint  Clément,  successeur  immédiat  de  saint  Pierre, 
est  des  plus  intéressants,  des  plus  curieux,  des  plus  édifiants,  et  on 
en  sort  comme  de  la  basilique  même,  tombeau  des  rois  de  France,  qui 
consacre  la  mémoire  de  saint  Denys,  avec  l’éblouissement  d’une  pro- 
menade pieuse  à travers  dix-huit  siècles  de  foi,  de  légende  et  d’histoire. 

Nous  tombons  de  haut  dans  des  impressions  très  différentes  avec 
la  lecture  de  deux  ouvrages  racontant  des  événements  trop  rapprochés 
de  nous  et  trop  profanes  d’ailleurs  pour  pouvoir  se  présenter  à nous 
avec  les  majestés  du  lointain,  les  grâces  naïves  de  la  légende,  les 
prestiges  de  la  poésie  hagiographique.  11  ne  s’agit  plus  des  luttes  de 
la  foi,  mais  des  luttes  de  la  politique;  il  ne  s’agit  plus  des  martyrs  de 
la  religion  persécutée,  mais  des  héros  du  patriotisme  militant,  et  des 
péripéties  de  ces  deux  guerres  aux  émouvants  contrastes,  au  dénoue- 
ment si  différent,  la  guerre  heureuse  et  victorieuse  de  Crimée  (1855), 
la  guerre  fatale,  aux  cruelles  déceptions,  aux  sanglants  sacrifices, 
de  1870,  l’un  qui  a consolidé  l’empire  et  honoré  la  France,  l’autre 
qui  a mutilé  la  France  et  détruit  l’empire  L 

La  guerre  de  Crimée  est  aujourd’hui  connue  à fond  dans  ses  causes 
un  moment  mystérieuses,  dans  son  caractère  dynastique,  ses  pré- 
textes religieux,  dans  ses  épisodes  typiques,  et  il  n’y  avait  plus  qu’à 
glaner  anecdotiquement  dans  le  champ  historique  si  magistralement 
moissonné  par  M.  Camille  Kousset.  Mais  ce  n’est  jamais  sans  succès 
qu’on  rouvre  devant  nous  le  livre  de  souvenirs  qui  ont  leurs  grandeurs 

^ La  France  moderne  : La  guerre  de  Crimée,  par  Gustave  Marchai,  ouvrage 
illustré  de  26  gravures  hors  texte  inédites,  par  Quesnay  de  Beaurepaire.  — 
La  lietraite  infernale,  armée  de  la  Loire  (1870-1871)  par  Edmond  Deschaumes, 
ouvrage  illustré  de  26  gravures  hors  texte  inédites,  par  Quesnay  de 
Beaurepaire. 


932 


LIVRES  D’ÉTRENiNES 


revivifiantes,  réconfortantes  pour  l’orgueil  national  humilié,  et  on 
est  sûr  de  ne  pas  rencontrer  notre  indilférence  quand  on  renouvelle 
la  mémoire  de  ces  exploits  du  grand  siège  hivernal  de  la  Troie  cri- 
inéenne,  de  ces  paysages  étranges  de  l’Orient  slave,  qui  ont  laissé  aux 
hommes  et  aux  choses  quelque  chose  d’épique.  Il  y a sur  cette  cam- 
pagne de  Grimée,  sur  ce  siège,  sur  ces  figures  du  maréchal  de  Saint- 
Arnaud,  de  Canrobert,  de  Pélissier,  de  lord  Raglan,  sur  la  fameuse 
charge  de  Balaklava,  sur  le  sang-froid  et  l’égoïsme  anglais,  sur  la 
chevalerie  française,  sur  le  fatalisme  turc,  sur  le  courage  et  la  ténacité 
russes,  sur  toutes  les  poésies  et  toutes  les  mélancolies  de  cette  lutte 
lointaine,  de  bien  belles  pages  dans  les  souvenirs  militaires  de  Paul 
de  Molènes  et  dans  les  premières  œuvres  de  Tolstoï.  Avec  moins  de 
couleur  et  de  feu,  mais  avec  une  connaissance  familière  du  sujet, 
de  ses  leçons,  M.  Marchai  a renouvelé  en  nous,  témoins  contem- 
porains, le  souvenir  de  ce  passé  brillant,  voilé  aujourd’hui  du  deuil 
de  la  défaite  ; et  nous  avons  pris  plaisir  aussi  à voir  les  illustrations 
de  M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  qui  rappellent  ce  qu’il  y a de  meilleur 
dans  les  tableaux  d’Yvon,  de  Pils  et  de  Vereschagine.  Nous  avons 
parlé  de  leçons.  La  guerre  de  Grimée,  la  guerre  d’Italie  dont  nous 
avons  vu  avec  une  fière  émotion  les  retours  triomphaux,  nous  avaient 
appris,  en  meme  temps  que  la  valeur  de  nos  troupes,  les  inconvénients 
du  commandement  impérial,  les  dangers  des  rivalités  entre  généraux, 
les  côtés  précaires  des  victoires  gagnées  un  peu  au  hasard,  plus  par 
le  soldat  que  par  le  chef,  les  fautes  et  les  mécomptes  d’une  organisa- 
tion défectueuse,  les  mésaventures  comiques  d’une  intendance  effarée, 
les  tragiques  excès  de  mortalité  produits  par  les  retards  dans  le  relè- 
vement et  le  pansement  des  blessés,  l’éloignement  des  ambulances,  etc. 

Quelles  mesures  avait-on  prises  en  1870  pour  profiter  de  ces  leçons, 
pour  parer  à ces  dangers,  remédier  à ces  inconvénients?  Aucune,  et 
cette  guerre  fatale,  déclarée  avec  une  téméraire  impatience,  conduite 
avec  une  funeste  impéritie,  où  partout  le  commandement  a été  au- 
dessous  de  sa  mission,  où  des  armées  entières  ont  été  faites  pri- 
sonnières, nous  a fait  payer  cher  les  fautes  d’organisation  et  de' 
direction,  les  présomptueuses  confiances  et  les  illusions  décevantes, 
la  nullité  militaire  de  l’empereur,  les  hésitations;,  les  calculs  ambi- 
tieux, les  rivalités  des  généraux  fanfarons  et  les  imprévoyances  des 
intendants  hannetons.  Gertes,  là  comme  ailleurs,  en  ce  moment 
comme  toujours,  le  soldat  français  a renouvelé  ses  preuves  d’hé- 
roïsme. Les  combats  sous  Sedan  et  sous  Metz  sont  d’admirables 
pages  militaires,  dignes  des  ancêtres  de  la  Grande  Armée.  Mais  si 
nous  avons  été  glorieusement  défaits,  nous  avons  été  défaits,  et  si 
nous  avons  parfois  eftleuré  la  victoire,  nous  ne  l’avons  pas  atteinte, 
écrasés  par  le  nombre,  par  la  supériorité  des  moyens  matériels,  p^r 
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l’avantage  naturel  du  plan  offensif  sur  le  plan  défensif  qui  tend 
fatalement  à immobiliser  les  armées  dans  les  places  et  à en  faire 
des  souricières,  si  les  généraux  n’évitent  pas  l’investissement.  C’est  le 
contraire  qui  a été  fait  et  soit  faute  de  génie,  soit  faute  de  vertu, 
ont  engouffré  leurs  armées  dans  l’étouffoir  de  Paris,  l’entonnoir  de 
Sedan,  l’éteignoir  de  Metz. 

A la  reprise  de  la  lutte,  la  reprise  nationale  et  désespérée  succédant 
à la  reprise  impériale  et  présomptueuse,  on  s’est  souvenu  que  le 
Français  n’a  guère  le  tempérament  du  siège,  qu’il  est  vite  pris  de  la 
fièvre  obsidionale,  qu’il  ne  jouit  de  toutes  ses  qualités  qu’à  la  con- 
dition de  pouvoir  se  donner  de  l’air. 

Les  armées  de  Chanzy  et  de  Faidherbe  n’ont  jamais  risqué  d’être 
enfermées  dans  des  villes.  La  campagne  de  la  Loire  est  une  campagne 
de  plein  air,  une  campagne  de  défensive  offensive,  de  retraite  mili- 
tante, toujours  face  à l’ennemi,  conduite  par  le  génie  souple  et  tenace 
de  Chanzy,  d’Orléans  à Vendôme,  de  Vendôme  au  Mans  et  du  Mans  à 
Laval,  passant  tour  à tour  de  la  Loire  au  Loir,  du  Loir  à la  Sarthe  et 
de  la  Sarthe  à la  Mayenne.  C’est  cette  retraite  glorieuse  sinon  victo- 
rieuse, et  appelée  par  les  Allemands  eux-mêmes,  à cause  du  mal 
qu’elle  leur  causa,  la  Retraite  infernale,  dontM.  Edmond  Deschaumes 
a vivement  et  heureusement  raconté  les  épisodes  caractéristiques,  don- 
nant à ses  récits  une  sorte  de  sombre  brio,  de  mouvement  endiablé, 
qu’on  retrouve  dans  les  compositions  de  M.  Quesnay  de  Beaurepaire. 

Comment  se  sont  formées  ces  armées  qui,  de  mercenaires,  de  volon- 
taires, de  féodales,  de  royales  sont  devenues  nationales,  soumettant 
au  joug  de  fer  de  leur  servitude  légale,  non  plus  seulement  l’élite,  mais 
la  foule,  et  conquérant  la  force  du  nombre  non  sans  dommage  pour 
celle  de  la  qualité?  Au  dix-huitième  siècle,  une  armée  de  100  000 
hommes  était  le  maximum  idéal  de  la  quantité  de  troupes  engagées 
dans  une  bataille.  Les  plus  belles  campagnes  de  Napoléon  ont  été 
combinées  et  manœuvrées  par  des  armées  de  50  000  hommes.  Ce 
n’est  qu’à  partir  du  moment  où  le  pouvoir  l’enivre,  où  son  génie  se 
trouble  et  s’obscurcit,  qu’il  emploie  les  énormes,  les  immenses  armées 
des  campagnes  de  1812  et  de  1813,  instruments  très  inférieurs,  et  ce 
n’est  que  lorsqu’il  revient  aux  petites  armées  de  la  campagne  de 
France,  qu’il  retrouve  toute  sa  verve  de  précision,  toute  sa  puissance 
de  combinaison,  tout  son  entrain  de  joueur  de  génie  devant  l’échiquier 
militaire.  Aujourd’hui  l’Europe  armée  comprend  plus  de  10  millions 
d’hommes  enrégimentés. 

Tout  le  monde  est  soldat  jusqu’à  quarante-cinq  et  cinquante  ans;  et 
les  puissances  à petites  armées,  mercenaires  ou  volontaires,  comme 
l’Angleterre,  sentent  leur  influence  déchoir,  et  cherchent  les  moyens 
de  se  donner  le  luxe  d’une  armée  d’un  million  d’hommes,  pendant  que, 
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pour  obtenir  ce  million,  la  jeune  Italie  exagère  ses  dépenses  et  enfle 
ses  ressorts  neufs  à les  rompre,  comme  fit  la  grenouille  qui  voulait 
ressembler  au  bœuf. 

Il  n’est  ni  sans  attrait  ni  sans  profit  pour  tout  le  monde,  puisque 
tout  le  monde  aujourd’hui  passe  par  l’armée,  et  que  tout  civil  est  mi- 
parti  de  militaire,  de  parcourir  avec  un  bon  guide  l’histoire  des  vicissi- 
tudes de  la  formation  de  l’armée  en  France  sous  l’ancien  régime,  des 
variations  de  la  condition  militaire,  et  de  voir  de  quel  embryon  est 
sortie  l’armée  nationale.  Ce  bon  guide,  c’est  M.  Albert  Babeau,  bien 
connu  par  ses  travaux  sur  l’histoire  municipale  et  sociale,  sur  les 
mœurs  bourgeoises  et  populaires  pendant  les  derniers  siècles. 

Il  a employé  le  même  talent  d’analyse,  je  dirais  presque  d’obser- 
vation rétrospective  à nous  retracer  sous  ses  divers  aspects  et  avec 
ses  variations  séculaires  la  physionomie  du  soldat  français  ^ 

Ce  n’est  plus  la  physionomie  sociale,  morale  de  l’armée  que  nous 
peint  M.  Alexis  Belloc.  C’est  un  coin  de  l’armée,  un  côté  de  la  guerre, 
un  des  puissants  et  souples  instruments  de  communication  qui 
servent  aux  rapports  des  généraux  entre  eux,  aux  besoins  du  com- 
mandement, de  l’approvisionnement  qu’il  nous  décrit.  Une  armée 
sans  nouvelles  est  une  armée  perdue.  Le  soldat  ne  supporte  pas  plus 
patiemment  l’idée  de  l’isolement  que  l’idée  de  la  mort.  Il  triomphe  de 
cette  dernière  par  l’esprit  de  devoir  et  de  sacriflce.  Son  moral  ne 
résiste  à la  seconde  que  parce  que,  grâce  aux  progrès  de  la  science, 
à la  multiplicité  des  moyens  de  communication,  il  n’y  a plus  à craindre 
que  dure  longtemps  pour  une  armée  cet  ensevelissement  moral  de  la 
perte  de  communications. 

Un  homme  des  plus  compétents  a eu  l’excellente  idée  de  retracer 
l’histoire  des  efforts  faits  par  la  science  depuis  l’antiquité  pour  fournir 
à des  correspondants  éloignés  l’un  de  l’autre,  individus  ou  corps,  des 
moyens  de  communiquer  entre  eux,  à grande  distance,  par  des  sys- 
tèmes de  signaux  optiques  ou  acoustiques  2.  Ces  efforts  sont  aussi 
anciens  en  effet  que  le  besoin  qui  les  a provoqués.  Ils  sont  aussi 
multipliés  que  les  essais  de  l’industrie  et  de  l’ingéniosité  humaines 
aux  prises  avec  l’obstacle  naturel.  Enfin  Claude  Chappe  soumet  à la 
Convention  le  télégraphe  aérien  embryonnaire,  rudimentaire,  tant 
perfectionné  depuis.  Aujourd’hui  le  système  des  signaux  aériens,  de 
ces  instruments  se  dégingandant  et  se  contorsionnant  en  haut  d’une 
tour  et  y déployant  en  gestes  correspondant  à un  alphabet  conven- 

^ La  Vie  mili taire  sous  l'ancien  réninie,  par  Albert  Babeau,  correspondant  de 
l’Institut. 

- La  T él(‘(j rapide  historique  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  nos 
jours,  par  Alexis  Belloc,  inspecteur  du  contrôle  à la  direction  générale  des 
postes  et  télégraphes,  ouvrage  illustré  de  7G  gravures. 
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tionnel,  leurs  grands  bras  de  moulin  à vent  lourmenlé  par  l’orage,  a 
été  abandonné.  La  télégraphie  électrique  fait  courir  la  nouvelle  sur 
l’étincelle  guidée  par  le  01  conducteur.  La  télégraphie  optique,  plus 
inviolable  aux  entreprises  de  l’ennemi,  offre  ses  ressources  aux  com- 
munications militaires.  Le  téléphone  permet  à la  voix  humaine  de 
franchir  des  distances  de  250  lieues.  Les  aérostats,  lés  pigeons 
voyageurs,  constituent  au  besoin  autant  d’avertisseurs  et  de  messagers 
insaisissables  et  incorruptibles.  Rien  de  plus  intéressant,  de  plus 
curieux,  que  le  récit  des  vicissitudes  des  divers  systèmes  de  commu- 
nication à distance,  assaisonné  d’anecdotes  où  la  chronique  touche  à 
l’histoire  par  les  rapports  souvent  décisifs  qui  lient  cette  question  de 
communication  des  nouvelles  hâtives  ou  tardives  aux  plus  grands 
événements  de  ce  sièclev 

La  maison  Didot  a eu  l’heureuse  et  féconde  idée  de  renouveler,  par 
une  combinaison  qui  la  mettait  à la  portée  de  toutes  les  bourses,  le 
succès  éclatant  et  lucratif  de  la  grande  collection  qui  a fait  pénétrer 
dans  toutes  les  couches  du  public  de  la  librairie  d’éducation  et  de 
récréation  le  nom  de  ce  vulgarisateur  par  excellence,  le  regretté  Paul 
Lacroix  (bibliophile  Jacob).  Elle  a rompu  cette  immense  gerbe  de 
documents  illustrés  d’un  commentaire  pittoresque  sur  les  institutions 
et  les  mœurs  des  cinq  derniers  siècles  en  faisceaux,  en  fascicules 
spéciaux.  Elle  a monnayé  en  monnaie  d’argent,  d’une  circulation  plus 
commode  et  plus  facile,  ces  pièces  d’or  historiques  d’un  volume  et 
d’un  poids  moins  accessibles.  Elle  a divisé  la  grande  collection  Paul 
Lacroix  en  fragments  qui  forment  un  tout,  dont  elle  a confié  la  révi- 
sion et  le  complément  à un  érudit  qui  a fait  ses  preuves  en  cette 
matière,  M.  Paul  Louisy.  Cette  année,  elle  publie,  sous  ce  titre  géné- 
rique de  r Ancienne  France,  quatre  volumes  comprenant  l’histoire, 
pendant  les  cinq  derniers  siècles,  de  la  Marine  et  des  colonies,  de  la 
Justice  et  des  tribunaux,  des  Peintres  et  graveurs,  des  Sculpteurs 
et  architectes  ^ . 

D’un  tel  ouvrage  on  peut  dire  que  les  morceaux  sont  très  bons.  Et 
chaque  année  par  fractions  régulières,  le  livre  qui  occupe  tout  un  rayon 
de  la  bibliothèque  paternelle  passe  dans  la  bibliothèque  des  enfants. 

C’est  encore  de  l’histoire  et  de  la  plus  intéressante  et  de  la  plus 
curieuse,  de  l’histoire  littéraire  et  anecdotique  (mais  qui  pourrait  nier 


^ Bibliotitêque  historique  illustrée.  F Ancienne  France.  La  Marine,  les  colonies 
et  le  commerce,  ouvrage  illustré  de  149  gravures  et  d’une  chromolithogra- 
phie.— La  Justice  et  les  tribunaux,  imqiôts,  monnaies  et  ouvrage  illustré- 

de  178  gravures  et  d’une  chromolithographie.  — Les  Peintres  et  graveurs, 
V Académie  de  peinture,  ouvrage  illustré  de  200  gravures  et  d’une  chromo- 
lithographie. — Les  Sculpteurs  et  les  architectes,  l'Académie  d'ctrchüecture, 
ouvrage  illustré  de  298  gravures  et  d’une  chromolithographie. 
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les  liens  étroits  qui  rattachent  à l’histoire  d’un  temps  la  littérature  de 
ce  temps,  et  qui  rattachent  Thistoire  de  l’Académie  française  à celle  de 
la  société  elle-même?),  que  ce  recueil  modestement  intitulé  Chro- 
nique des  élections  à V Académie  française  (1634-1870)  ^ , qui  n’a  pas 
longtemps  attendu  un  juste  succès  et  dont  l’auteur  ne  s’est  refusé  rien 
de  ce  qui  convenait  à un  tel  sujet,  ni  le  mérite  des  recherches  érudites^ 
ni  l’attrait  des  piquantes  révélations. 

Les  libraires  de  l’Institut,  où  deux  membres  de  leur  famille, 
MM.  Ambroise  Didot  et  Noël  Des  Vergers,  ont  occupé  dignement  leur 
fauteuil,  ne  pouvaient  refuser  une  partie  de  leur  zèle  et  de  leur  acti- 
vité à la  propagation  de  quelques  beaux  ouvrages  d’érudition  et  de 
critique  d’art.  Il  est  un  art  particulier,  mystérieux,  étrange,  dont  l’in- 
ÜLience  a été  moins  grande  que  celle  de  l’art  égyptien  et  de  l’art  grec, 
mais  qui  a laissé  son  empreinte  sur  l’art  romain,  qui  a sa  place  dans 
le  bilan  des  origines  et  des  traditions,  et  sur  lequel  nous  possédons 
enfin  une  monographie  complète  et  définitive,  autant  qu’on  peut  le 
dire  de  travaux  soumis  à l’imprévu  de  la  découverte. 

C’est  tout  un  monde  enseveli,  dont  M.  Martha^,  la  lampe  de  l’érudi- 
tion moderne  à la  main,  soulève  pieusement  les  voiles,  et  dont  il 
éclaire  les  arcanes.  L’art  étrusque,  que  nous  ne  connaissons  guère  que 
par  la  singulière  et  passagère  faveur  qui  le  mit  à la  mode  sous  le 
premier  Empire,  et  par  la  nouvelle  de  Mérimée,  revit,  pour  nos  yeux 
étonnés,  avec  ses  naïvetés  frustes  et  ses  raffinements  bizarres.  C’est 
toute  une  reconstruction,  c’est  toute  une  résurrection.  Depuis  les  tra- 
vaux des  Beulé,  des  Rayet,  des  Lenormant,  des  Maspéro,  nous  n’avions 
pas  assisté  à un  effort  de  restitution  plus  complet  et  plus  émouvant  dans 
les  sphères  obscures  des  origines  de  l’art.  La  Bibliothèque  archéolo- 
gique de  la  maison  Didot  s’est  aussi  enrichie  des  Etudes  d'archéo- 
logie et  cVart  d’un  homme  enlevé  prématurément,  à quarante  ans,  à 
l’érudition  et  à la  critique  où  il  avait  déjà  pris  une  place  magistrale. 
Une  main  amie  et  pieuse  a réuni  les  essais,  tous  marqués  d’un  ca- 
ractère d’induction  originale  et  d’autorité  précoce,  disséminés  dans 
divers  recueils  spéciaux  par  le  regrettable  et  regretté  Olivier  Rayet, 
l’intrépide  fouilleur  des  ruines  de  Samos  et  de  Milet,  l’auteur  des 
Monuments  de  Vart  antique^  le  metteur  en  lumière  des  si  curieuses 
et  si  intéressantes  terres  cuites  de  Tanagra 

'•  Chronique  des  élections  à VAcadémie  française  (1G34-1870),  par  Albert 
Rouxel.  2®  édition,  revue  et  corrigée. 

- Jules  Martha,  maître  de  conférences,  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
l'Art  étrusque,  illustré  de  4 planches  en  couleur  et  de  400  gravures  dans  le 
texte,  d’après  les  originaux,  ou  d’après  les  documents  les  plus  authen- 
tiques; ouvrage  couronné  par  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 

^ Etudes  d'archéologie  et  d’art,  par  Olivier  Rayet,  ancien  membre  de  l’Ecole 
française  d’Athènes,  professeur  d'archéologie  à la  Bibliothèque  nationale. 
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Par  son  exemple  et  par  celui  de  M.  Jules  Martha,  nous  avons  appris 
comment  on  devient  un  savant  de  premier  ordre,  non  de  ceux  qui 
maintiennent  la  science  en  arrêt,  mais  de  ceux  qui  la  font  marcher 
en  avant;  non  de  ceux  qui  mesurent  des  marbres,  mais  de  ceux  qui 
reconstituent,  avec  des  inscriptions  et  des  débris  de  statue,  tout  un 
monde  évanoui,  appliquant  au  passé  historique  les  méthodes  et  la 
sagacité  de  coup  d’œil  d’un  Cuvier,  qui  en  plus  du  génie  aurait  de 
l’esprit  et  du  goût. 

Si  nous  voulons  apprendre  maintenant  comment  on  devient,  dans  le 
sens  de  l’éducation  du  métier,  un  peintre,  un  sculpteur,  un  architecte, 
un  graveur,  comment  on  étudie  sous  la  tutelle  de  l’Etat  et  de  l’Institut 
les  rudiments  de  l’art,  comment  on  arrive  à être  grand  prix  de  Rome, 
et  si  on  a une  vocation  véritable,  beaucoup  de  courage,  de  talent  et 
encore  plus  de  bonheur,  un  artiste  honoré,  riche,  puissant;  enfin,  com- 
ment, devenu  maître,  on  fait  des  élèves  à son  tour,  il  faut  lire  le  livre 
intéressant,  amusant,  assaisonné  d’humour  et  égayé  de  malice,  où 
M.  Alexis  Lemaistre  nous  décrit  les  étapes  et  les  vicissitudes  de  la  vio 
d’un  élève  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts  A 

Enfin,  pour  en  terminer  avec  l’opulente  et  magnifique  série  de  beaux 
livres,  qui,  cette  année,  attestent  un  réveil  éclatant  de  la  fécondité  de 
l’illustre  maison  Didot,  signalons  aux  nombreux  lecteurs  de  la  belle 
collection  des  romans  de  Walter  Scott  illustrés,  qui  a renouvelé  le 
succès  de  ces  chefs-d’œuvre  un  moment  négligés,  l’apparition  du 
Pirate^  orné,  comme  les  volumes  précédents,  de  gravures  dignes  du 
texte. 

M.  DE  Lescure. 


LIBRAIRIE  JOUAUST 

Les  bibliophiles,  et  il  est  difficile  d’aspirer  à ce  titre  et  de  le  mériter 
sans  être  le  client  et  l’ami  de  la  librairie  des  bibliophiles  par  excellence, 
sont  à une  fête  perpétuelle,  à de  perpétuelles  étrennes  avec  les  pro- 
ductions successives  de  cette  maison  Jouaust,  dont  rien  ne  sort  qu’à 
son  heure,  où  la  probité  de  l’art  le  plus  fin,  où  les  scrupules  du  goût 
le  plus  délicat,  le  plus  exercé,  président  à la  mise  au  jour,  à la  mise 
au  point  du  moindre  volume  portant  la  marque  célèbre  de  l’ancre  avec 
la  devise  : Occupa  portum. 

Le  grand  imprimeur,  qui  est  aussi  un  lettré  plein  de  tact  et  un  cri- 
tique plein  de  flaR,  n’a  jamais  voulu  sacrifier  à deux  tyrans,  à deux 

réunies  et  publiées  par  Salomon  Reinach,  ancien  membre  de  l’Ecole  fran- 
çaise d’Athènes,  et  illustrées  de  5 photogravures  et  de  112  gravures. 

^ L'Ecole  des  Beaux-Arts,  dessinée  et  racontée  par  un  élève  (Alexis  Lemaistre). 
ouvrage  illustré  de  60  gravures  hors  texte. 
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fléaux  du  jour,  justement  haïs  du  travail  impeccable  : la  précipitation 
et  le  bon  marché.  Il  fait,  comme  tous  ses  confrères,  mieux  qu’aucun 
d’eux,  des  livres  à bon  marché  pour  les  bibliothèques  de  la  jeunesse 
et  de  l’étude,  mais  ce  bon  marché  ne  coûte  rien  ni  à la  qualité  du 
papier,  ni  à l’harmonie  et  à la  correction  de  l’impression. 

Seulement,  pour  avoir  des  bijoux  en  vrai,  et  non  en  faux,  des  bijoux 
typographiques  dignes  des  ancêtres  et  des  maîtres  de  l’art,  il  faut  y 
mettre  le  prix.  Le  luxe,  quand  il  est  vraiment  artistique,  se  concilie 
difficilement  avec  l’économie.  Pour  son  public  de  riches  dilettanti,  qui 
regardent  moins  à ce  qu’un  livre  coûte  d’argent  qu’à  ce  qu’il  procure 
de  plaisir  à cette  curiosité  supérieure  qu’on  peut  appeler  la  volupté 
des  yeux,  pour  ces  bibliothèques  masculines  ou  féminines,  où  chaque 
année  ses  livres,  reliés  avec  un  goût  pur  et  sûr,  grossissent  le  rayon 
d’honneur  et  y brillent  comme  des  pierres  nouvelles  dans  l’écrin,  les 
volumes  de  fin  d’année  de  Jouaust  sont  les  véritables  étrennes,  le 
régal  du  bibliophile  par  excellence. 

Voilà,  par  exemple,  sous  sa  couverture  crème  gaufrée,  le  nouveau 
bijou  de  la  Bihliothèque  artistique,  consacré  à la  reproduction  des 
cinq  nouvelles  si  caractéristiques  de  Gérard  de  Nerval,  le  poète  illuminé, 
le  visionnaire  enchanté  et  enchanteur,  à la  mort  mystérieuse  et  tra- 
gique : les  Filles  du  feu  (Sylvie  — Jemmy  — Octavie  — Isis  — Emilie). 
Une  préface  intéressante  de  Jules  Levallois,  un  des  bons  disciples  de 
Sainte-Beuve,  un  de  ses  meilleurs  clairs  de  lune,  nous  apprend  sur 
l’œuvre  et  l’auteur  tout  ce  qu’il  nous  importe  de  savoir. 

Dès  la  couverture,  dès  le  titre,  dès  le  seuil,  vous  voyez  à qui  vous 
avez  affaire,  et  qu’on  va  jouer  avec  vous  un  jeu  sans  tricherie,  et  que 
vous  recevrez  dans  toute  son  intégrité  patriarcale  et  proverbiale  l’hos- 
pitalité d’un  livre  fait  pour  honorer  l’imprimeur  et  le  lecteur.  Titre 
extérieur,  titre  intérieur,  sont  combinés,  pondérés,  équilibrés  avec  un 
•sentiment  de  la  mesure  et  des  proportions  trop  rares  aujourd’hui. 
Pour  le  titre  extérieur,  fond  crème,  titre  moitié  bleu  sombre,  moitié 
marron,  trophée  marron,  tout  est  calculé  en  vue  d’un  effet  sobre  et 
sûr,  comme,  dans  le  titre  intérieur,  le  mélange  du  rouge  et  du  noir. 

Ce  sont  là  des  détails,  mais  sur  lesquels  on  juge  un  imprimeur, 
et  où  rien  ne  doit  être  sacrifié  pour  que  l’effet  visé  soit  obtenu  avec 
une  précision  mathématique.  Il  l’est,  car  l’optique  est  une  science,  si 
pour  s’en  bien  servir,  il  faut  de  l’art.  Peu  de  gravures,  mais  exquises. 
D’abord  le  portrait  de  Gérard  de  Nerval  qui  donne  si  bien  l’idée  de  son 
talent,  de  son  caractère,  de  sa  vie  et  de  cette  recherche  inquiète  de 
l’idéal  qui  plisse  les  lèvres,  fronce  le  sourcil,  enfièvre  le  regard,  élargit 
le  front.  Toute  cette  figure  respire  l’impatience  du  rêveur,  son  élan 
vers  la  chimère  sans  cesse  repoussé,  le  souci  du  mot  de  l’éternelle 
énigme,  l’amère  déception  de  l’inassouvi.  Comme  on  comprend,  après 
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l’avoir  considéré,  toutes  ces  autres  figures  de  femmes  de  ses  récits, 
et  la  bonhomie  attristée  du  conteur,  et  son  sourire  lassé  quand  il 
constate,  sans  pouvoir  se  l’expliquer,  qu’il  est  encore  une  fois  passé  à 
côté  du  bonheur.  Est-ce  que  la  plupart  des  malheureux  ne  sont  pa& 
des  gens  trop  pressés,  ou  pas  assez,  des  gens  en  avance  ou  en  retard, 
qui  ont,  par  la  faute  de  leur  flânerie  impatiente  ou  indolente,  manqué 
l’occasion,  manqué  le  coche  aux  livrées  nuptiales,  qui  ouvrira  son 
marchepied  à un  autre  plus  avisé,  prêt  à l’heure  juste,  montre  en 
main,  et  qui  n’a  pas  perdu  son  temps  aux  bagatelles  de  l’attente? 

Sylvie,  à ce  point  de  vue  moral,  est  un  chef-d’œuvre  d’observation 
et  d’analyse,  comme,  au  point  de  vue  de  la  forme  et  de  l’art  du  récit, 
rien  ne  lui  manque  pour  être  placé  à côté  de  ce  qu’a  fait  de  mieux  en 
ce  genre  un  autre  rêveur,  un  autre  visionnaire,  dont  la  bonhomie  avait 
sa  finesse,  la  naïveté  sa  malice,  la  nonchalance  son  habileté,  l’in- 
différence sa  passion  secrète,  l’exaltation  sa  clairvoyance  et  le  désin- 
téressement son  ambition. 

Aussi  Charles  Nodier,  qui  n’avait  pas  le  sourire  lassé  de  Gérard  de 
Nerval  et  ses  contractions  de  visage  de  cariatide,  tordu  par  la  fatigue 
d’un  fardeau  trop  lourd;  Charles  Nodier,  dont  la  mélancolie  faite 
surtout  d’expérience,  et  sur  certains  points  même  de  satiété,  n’excluait 
pas  un  certain  intérêt  qu’il  continuait  de  prendre  aux  choses  de  ce 
monde,  ne  périt  pas,  trouvé  suspendu  aux  grilles  de  l’égout  de  la  rue 
de  la  Yieille-Lanterne,  mais  il  mourut  dans  son  lit,  en  son  canonicat 
de  la  bibliothèque  de  l’Arsenal,  académicien  pensionné  et  assez  riche 
pour  se  donner  le  luxe  de  tous  les  plaisirs,  sinon  celui  des  vices  dont 
il  ne  sentait  guère  la  privation,  car  c’était  un  honnête  homme,  un 
galant  homme,  sage  de  la  sagesse  la  plus  rare,  celle  qui  est  indulgente 
pour  la  folie  des  autres  G 

Cette  bonhomie,  cette  finesse,  cette  naïveté  malicieuse,  cette  ten- 
dresse pour  les  humbles,  cette  charité  pour  les  pauvres,  cette  bonté 
enfin  souriant  à tous  les  malheurs,  même  mérités,  mais  expiés  par  le 
repentir,  cet  humour  tour  à tour  anglais  et  français,  c’est-à-dire  d’un 
esprit  brillant  ou  d’un  esprit  net,  Charles  Nodier  le  retrouvait  avec  la 
sympathie  émue  des  affinités  d’esprit  qui  sont  aussi  des  fraternités  de 
cœur,  dans  cet  Olivier  Goldsmith  qui  a écrit  l’immortel  chef-d’œuvre 
du  Vicaire  de  W akefield.  Ce  chef-d’œuvre  si  simple,  si  émouvant,  si 
touchant,  si  cordial,  qni  provoque  sans  cesse  cette  émotion  parti- 
culière où  le  sourire  boit  une  larme,  appartient  à cette  veine  de  ten- 
dresse qui  traverse  de  son  filet  vivifiant  et  salutaire  l’âpre  brutalité  du 
génie  anglo  -saxon  de  Shakespeare  à nos  jours  (car  il  y a de  délicieuses 

^ Gérard  de  Nerval-,  les  Filles  du  feu  (Sylvie  — Jemmy  — Octavie  — Iris  — 
Emilie)  avec  une  préface  de  Jules  Levallois,  dessins  d’Émile  Adan,  gravés  à 
l’eau-forte  par  Le  Rat. 
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idylles  et  toute  une  source  de  frémissante  bonté  dans  ce  génie  géné- 
reux), mais  surtout  de  Richardson  et  de  Sterne  à Dickens. 

La  traduction  de  Charles  Nodier  est  la  meilleure,  et  son  choix  fait 
honneur  au  goût  de  l’éditeur.  Non  qu’elle  soit  la  plus  exacte,  mais  elle 
est  la  plus  juste.  Interprété  par  un  génie  frère  du  sien,  Goldsmith  a pu 
être  parfois  médiocrement  traduit,  il  n’a  jamais  été  trahi  L 

Il  ne  l’a  pas  trahi  davantage,  cet  ingénieux  Lalauze,  à la  pointe  si 
fine,  à l’art  si  habile,  qui  donne  à l’eau-forte,  avec  plus  de  légèreté, 
les  grâces  moelleuses  de  la  taille-douce.  Son  portrait  d’Olivier,  au 
front  chauve,  au  profil  d’un  lord  Byron  vieilli  et  assagi,  ses  traduc- 
tions si  vives  et  si  libres  des  principales  scènes  du  roman  révèlent  un 
homme  qui  a lu  à fond  son  auteur  et  qui,  suivant  l’argot  de  l’atelier, 
est  entré  carrément  dans  la  peau  du  bonhomme. 

Nous  n’avons  pas  grand’chose  à dire  ici,  — le  sujet  est  scabreux  et 
nous  mènerait  trop  loin,  — du  nouveau  volume,  aussi  orné  d’une 
exquise  eau-forte  de  Lalauze,  qui  vient  d’enrichir  la  curieuse  et 
piquante  série  des  Chefs-d’œuvre  inconnus'^.  Il  s’agit  du  premier 
et  du  meilleur  roman  de  Duclos.  S’il  finit  bien,  il  commence  mal,  ce 
petit  chef-d’œuvre,  et  c’est  une  de  ces  lectures  exclusivement  réservées 
aux  hommes  dont  le  métier  est  de  tout  lire,  et  qui  finissent  à ce  métier 
par  devenir  très  blasés.  Donc,  entre  hommes  et  à l’heure  où  les  jeunes 
filles  sont  couchées,  il  est  permis  de  goûter  la  saveur  amère  de  ce  roman 
qui  n’a  rien  de  commun  avec  ceux  d’aujourd’hui  les  plus  en  vogue. 
Son  réalisme  n’a  rien  de  cynique.  Il  est  la  traduction  libre  mais  juste 
du  vu,  du  vécu,  du  soutfert.  Le  comte  de  ***  raconte  sa  vie,  qui  n^a 
rien  d’édifiant  que  par  la  conclusion,  qui  est  celle  du  regret,  du 
remords,  de  l’hommage  tardif  mais  sincère  rendu  à l’amour  vertueux 
par  un  homme  lassé  de  l’épreuve  de  tous  les  autres.  Mais  il  la  raconte 
sans  insister  sur  le  détail  cru  et  nu,  pour  le  plaisir  cynique  de  cette 
crudité,  de  cette  nudité.  Il  la  pare  d’art  et  de  goût.  Le  roman  est  du 
genre  Caractères  et  portraits.  C’est  une  galerie  de  personnages 
typiques  peints  sur  le  vif  d’après  nature  par  un  homme  qui  n’a  pas  vu 
le  monde  dans  son  cabinet,  mais  qui  a fréquenté  les  salons  et  les 
boudoirs  en  vogue,  et  dîné  et  soupé  partout  où  il  est  de  bon  Ion  de 
le  faire.  A ce  point  de  vue,  ce  livre  rentrerait  aussi  dans  le  domaine 
des  livres  à clef.  Mais  cette  clef  est  perdue.  11  faudrait  une  grande 
habitude  du  siècle,  un  intime  commerce  avec  lui,  une  grande  sagacité 
divinatoire  pour  se  tlatter  de  mettre  les  vrais  noms  sous  ces  portraits. 

^ Le  Vicaire  de  Wakefield,  de  Goldsmith,  tradaction,  préface  et  notes  de 
Charles  Nodier,  nouvelle  édition.  Eaux-fortes  par  Ad.  Lalauze.  Librairie 
des  Bibliophiles.  2 vol.  in- 18. 

- Les  chefs-d'œuvre  mconmis.  — Ch. -P.  Duclos,  les  Confessions  du  comte 
de  ***.  Librairie  des  Bibliophiles. 
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M.  Eugène  Asse,  auteur  de  l’excellente  préface  préliminaire,  qui  con- 
naît son  dix-huitième  siècle  à merveille,  ne  l’a  pas  osé.  La  chose  en 
vaut-elle  la  peine?  Je  ne  le  pense  pas.  Je  trouve  que  le  succès  des 
livres  à clef  est  injuste,  illusoire,  fondé  sur  la  curiosité  et  la  malignité, 
deux  défauts  que  des  écrivains  doués  du  talent  de  l’auteur  de  l’Im- 
mortel,  par  exemple,  pourraient  et  devraient  se  priver  d’encourager. 

En  finissant  je  me  bornerai  à signaler  le  volume  annuel  de  cette 
publication  pour  laquelle  la  gamme  de  l’éloge  est  épuisée,  qui  garde 
pour  la  postérité,  sous  la  protection  de  nos  burins  les  plus  autorisés, 
l’image  des  œuvres  caractéristiques  de  chaque  salon.  Le  Livre  d’or 
du  salon  de  peinture  en  est  à sa  dixième  année.  Il  reproduit  cette 
année  le  commentaire  d’une  brillante  préface  de  M.  G.  Lafenestre  : 

VEtoile  du  Berger,  de  J.  Breton,  hors  concours;  — la  Journée 
faite, de  Gazin,  h.  c.  ; — la  Consultation,  de  Dantan,  h.  c.;  — Maî- 
trise denfaiits^  de  Dawant,  h.  c.;  — la  Légende  de  saint  Denis,  de 
Delance,  l*’®  médaille;  le  Rêve,  de  Détaillé,  médaille  d’honneur;  — le 
Marché  aux  chevaux,  de  Grandjean,  3®  médaille;  — Saint  Sébastien, 
de  Henner,  h.  c.;  — Coup  de  vent  au  Tréport,  de  Le  Sénéchal, 
2®  médaille;  le  Repos,  de  Lhermitte,  h.  c.;  — Manda  Lamétrie, 
fermière,  de  Roll,  h.  c;  — l’Aveugle  et  le  Paralytique,  sculpture, 
de  Turcan,  médaille  d’honneur. 

Cette  année  comme  les  précédentes,  on  peut  en  juger  par  le  trophée 
varié  que  nous  venons  d’analyser,  la  maison  Jouaust  a bien  mérité 
des  gens  de  goût,  consacré  une  fois  de  plus  sa  réputation,  et  préludé 
à ce  triomphe  français  de  la  librairie  d’art  et  de  l’imprimerie  de 
style  qui  inscrira  certainement  une  fois  de  plus  ce  nom  de  Jouaust 
dans  le  palmarès  de  l’Exposition  de  1889. 

M.  DE  Lescure. 


LIBRAIRIE  RENOUARD,  H.  LAURENS,  EDITEUR 

Les  portes  de  l’année  1889  sont  encore  fermées,  mais  déjà  les  petites 
mains  des  enfants  y frappent  avec  impatience;  c’est  que,  dans  le  ves- 
tibule interdit,  ils  voient  en  imagination  les  beaux. volumes  d’étrennes 
aux  tranches  dorées,  aux  couvertures  gaufrées  et  scintillantes.  Les 
parents  souhaitent  que  ces  livres  rendent  leurs  fils  plus  savants,  en 
les  laissant  bons  chrétiens;  les  fils,  moins  ambitieux,  demandent  un 
peu  d’intérêt  dans  le  texte  avec  beaucoup  de  variété  dans  les  gravures. 
L’éditeur  Laurens  aura  raison  de  ces  tendances  contradictoires  par  la 
Clef  de  la  science,  que  le  bon  abbé  Moigno,  émule  de  saint  Pierre, 
tenait  pour  une  des  claves  regni  cælorum.  Il  avait  si  bien  traduit  et 
transformé  l’ouvrage  original  du  docteur  Brewer,  qu’il  croyait  « son 
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modeste  volume,  la  plus  petite,  mais  la  plus  complète,  la  plus  avancée, 
la  plus  utile  des  encyclopédies  des  sciences  physiques.  Il  contient, 
ajoute-t-il,  plus  de  science  parfaitement  assimilable,  plus  de  progrès 
accessibles  à tous  qu’on  ne  saurait  l’imaginer  ».  Ç’a  été  l’avis  de  notre 
éminent  collaborateur,  M.  de  Parville,  qui  s'est  fait  l’exécuteur  testa- 
mentaire du  savant  chanoine  de  Saint-Denis.  Il  a remplacé,  par  des 
gravures  insérées  au  texte,  la  collection  de  photographies  dont  les 
projections  lumineuses  auraient  interprété  les  explications  données 
par  l’abbé  Moigno  dans  des  conférences  orales  ; l’impression  est  devenue 
moins  dense  et  moins  compacte,  le  format  est  agrandi;  les  marges 
blanches  et  larges  font  du  volume  un  ouvrage  de  luxe  autant  que 
d’utilité.  L’on  y apprend  par  les  yeux  et  par  les  figures  la  chimie  et  la 
physique  où  les  descriptions  tiennent  tant  de  place;  c’est  comme  un 
mémento  où  la  demande  posée  nettement  entraîne  une  réponse  claire, 
mais  concise.  M.  de  Parville,  d’ailleurs,  a su  retrancher  les  théories 
surannées,  s’inquiéter  des  expériences  les  plus  nouvelles,  sans  modifier 
les  idées  de  l’auteur  qui  désirait  attirer  à lui  les  étourdis,  les  superfi- 
ciels et  les  ignorants.  Certes,  l’abbé  Moigno,  savait  la  valeur  des  hautes 
mathématiques  et  aurait  pu  nous  éblouir  par  un  étalage  confus  de 
connaissances  abstruses;  mais  il  estimait,  par-dessus  tout,  les  ensei- 
gnements pratiques  qui  vont  aux  forts  comme  aux  faibles,  pressent 
les  esprits  lents  et  attardés  et  les  mènent  au  résultat,  en  compagnie 
des  âmes  d’élite,  où  pointent  déjà  le  talent  et  le  génie. 

Nous  accueillons  avec  dédain  ou  inattention  les  minces  phénomènes 
qui  forment  le  tissu  de  notre  vie  quotidienne;  nous  n’en  cherchons 
pas  les  causes  et,  lorsqu’on  nous  les  demande,  nous  sommes  tout 
surpris  de  les  ignorer.  Ces  observations  vulgaires,  auxquelles  nous 
invitent  l’abbé  Moigno  et  M.  de  Parville,  sont  cependant  fécondes  en 
résultats;  la  chute  d’une  pomme  inspirait  à Newton  la  découverte  des 
lois  de  la  gravitation;  l’étude  des  oscillations  d’une  lampe  pendue  aux 
voûtes  d’une  église  permettait  à Galilée  de  formuler  les  lois  du  pendule. 
Nous  souhaitons  à la  Clef  de  la  science  d’aussi  heureuses  consé- 
quences; en  tous  cas,  elle  permettra  aux  parents  de  répondi’e  aux 
innombrables  pourquoi  dont  les  enfants  les  assaillent  sans  trêve,  mais 
jamais  sans  quelque  raison. 

Les  sciences  physiques  ont  toujours  eu  en  France  des  adeptes,  tandis 
que  la  géographie,  réduite  à une  sèche  nomenclature,  fut,  jusqu’à  nos 
derniers  revers,  bien  délaissée.  Depuis,  nous  nous  sommes  piqués 
d’émulation  et  l’on  ne  peut  plus  dire  : le  Français  porte  des  mous- 
taches et  ne  sait  pas  la  géographie.  Mais,  dans  la  géographie  générale 
ou  nationale,  il  est  des  contrées  privilégiées  dont  l’étude  réchautfe 
notre  patriotisme  et  éveille  en  nous  le  sentiment  poétique.  M.  Barron 
a eu  la  main  heureuse  en  décrivant  dans  la  Loire^  le  bassin  du  fieuve 
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et  de  ses  principaux  affluents.  C’est  que  la  Loire  est  le  fleuve  français 
par  excellence,  le  fleuve  nsitional,  comme  l’a  appelé  naguère  M.  de 
Grandlieu  dans  un  travail  où  il  a montré  que  les  grands  faits  de  notre 
histoire  se  sont  presque  tous  passés  sur  ses  bords.  Aux  diverses  époques 
de  notre  histoire,  en  effet,  ce  fossé  naturel  nous  a protégés  contre  les 
barbares  du  Nord  et  a arrêté  les  envahisseurs  venus  du  Midi.  A 
Youillé,  les  Francs  de  Clovis  triomphent  des  Visigoths  d’Alaric  II; 
près  de  Tours,  Charles  Martel  anéantit  la  croisade'  musulmane,  et 
montre,  pour  la  première  fois,  dans  la  France,  le  soldat  de  Dieu; 
aux  environs  de  Poitiers,  moins  heureux,  mais  non  moins  brave, 
Jean  le  Bon  remet  son  épée  aux  mains  du  prince  Noir.  Que  de 
belles  pages  dans  les  annales  de  la  ville  d’Orléans!  Au  cinquième 
siècle,  avec  son  évêque  saint  Aignan,  elle  repousse  Attila;  à l’é- 
poque des  guerres  anglaises,  elle  est  le  dernier  rempart  de  la  cour 
errante  de  Charles  YII,  du  roi  de  Bourges.  C’est  d’Orléans,  délivré 
par  Jeanne  d’Arc,  la  bonne  Lorraine,  la  patronne  des  envahis,  que 
Charles,  le  bien  servi,  va  triompher  à Patay  et  assiéger  Paris.  Enfin, 
c’est  dans  le  bassin  de  la  Maine,  de  Coulmiers  au  Mans,  que  les  soldats 
d’Aurelle  de  Paladines  et  de  Chanzy  sauvèrent  l’honneur  de  la  France, 
sombré  à Sedan  et  à Metz;  qu’ils  disputèrent,  pied  à pied,  le  ter- 
rain aux  meilleures  armées  prussiennes  et  infligèrent  aux  Allemands 
des  pertes  si  cruelles,  que  ceux-ci  ont  appelé  ces  opérations  la  retraite 
infernale.  Que  de  regards  aussi,  dans  les  trois  premiers  quarts  de  ce 
siècle,  se  sont  tournés  vers  les  plaines  stériles  de  la  Sologne,  où,  sur 
les  bords  du  Cosson,  s’élève  un  blanc  château,  chef-d’œuvre  de  la 
Renaissance;  le  maître  en  tirait  son  nom,  mais  il  ne  put  jamais 
l’habiter  en  seigneur,  lui  qui  aurait  dû  ceindre  la  couronne  à Reims! 
D’Orléans  à Saumur,  le  paysage  se  transforme  et  dissipe  nos  regrets; 
le  fleuve  serpente  alors  entre  de  basses  rives,  bordées  d’aulnes  et  de 
peupliers,  et  la  nature,  par  ses  charmes  discrets,  nous  enveloppe  d’une 
douce  sérénité.  Là  s’élèvent  de  magnifiques  châteaux,  résidence  des 
Yalois  et  des  seigneurs  de  la  Renaissance,  embellies  par  les  peintres 
et  les  sculpteurs  émigrés  d’Italie;  faut-il  énumérer  Blois,  Amboise, 
Luynes,  Langeais,  Montbazon,  Chenonceaux?  Les  noms  seuls  en  disent 
assez  et  les  lecteurs  trouveront,  dans  le  texte  et  les  gravures  du 
livre  de  M.  Barron,  de  quoi  compléter  ma  brève  analyse.  La  fertile 
Touraine,  ce  jardin  de  la  France,  n’y  est  pas  oublié;  on  se  croit 
transporté  au  milieu  de  ces  Athéniens  modernes,  à l’accent  pur,  au 
parler  élégant,  dont  la  douce  gaieté  est  toujours  assaisonnée  de  bon 
sens.  On  sent  là  qu’on  est  tout  près  de  l’Anjou  et  l’on  se  prend  à 
répéter  les  vers  de  Joachim  du  Bellay  : 

Plus  me  plaist  le  séjour  qu’ont  basty  mes  ayeux, 

Que  des  palais  romains  le  front  audacieux  : 
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Plus  que  le  marbre  dur  me  plaist  l'ardoise  fine  ; 

Plus  mou  Loyre  gaulois  que  ie  Tybre  latin, 

Plus  mou  petit  Lyré  que  le  mont  Palatin, 

Et  plus  que  l’air  marin  la  douceur  angevine. 

Nous  nous  arrêtons  avec  l’auteur  aux  frontières  de  la  Bretagne; 
nous  aurions  désiré,  en  compagnie  d’un  guide  si  disert,  de  graveurs 
si  élégants,  revoir  les  blés  noirs  et  les  genêts  en  fleurs  qu’a  chantés 
Brizeux,  la  terre  de  granit  recouverte  de  chênes,  la  race  rude  et  forte 
qui  n’a  jamais  courtisé  ses  rois  qu’aux  jours  de  l’exil  et  du  malheur. 
Mais  restons-en  là;  ce  serait  refaire  un  livre  qui  est  bien  fait  et  auquel 
nous  souhaitons  autant  de  lecteurs  qu’il  nous  a suscité  de  pensées  ; il 
le  mérite  d’ailleurs  par  ses  nombreuses  gravures,  par  sa  couverture 
en  diverses  couleurs,  par  ce  frontispice  où  la  Loire  personnifiée  regarde 
couler  ses  eaux  azurées  au  pied  des  verts  peupliers;  il  a eu  déjà  sa 
place  en  bon  lieu,  à l’exposition  de  Blanc  et  Noi7\ 

Nous  sommes  en  trop  bonne  compagnie  pour  abandonner  ainsi  la 
maison  Laurens,  et  nous  nous  permettrons  de  vous  présenter  sa 
Bibliothèque  d’histoire  et  d’art,  qui  compte  déjà  sept  volumes  : les 
Monuments  de  Pains,  par  A.  de  Champeaux;  VArt  pendant  la 
Révolution,  par  Spire  Blondel;  Versailles  et  les  Trianons,  par 
Paul  Boscq;  les  Statues  de  Paris,  par  Paul  Marmottan;  VArt  dans 
la  gravure  et  dans  le  vêtement,  la  Peinture,  la  Sculpture,  par 
Charles  Blanc.  Refaire  l’histoire  des  monuments  et  des  statues  de 
Paris,  après  Viollet-le-Duc  et  de  Guilhermy,  est  loin  d’être  inutilp, 
même  pour  un  Parisien;  ce  qu’il  connaît  le  moins,  c’est  Paris;  et  un 
provincial  qui  a lu  Joanne  et  arpenté  les  rues  de  la  capitale  pourrait 
lui  en  remontrer  sur  la  date  d’érection  d’une  église  ou  l’emplacement 
d’un  cimetière  gallo-romain.  Que  de  personnes,  par  exemple,  ignorent 
que  l’institution  Chevallier  (ancien  collège  des  Écossois)  abrite  dans 
sa  chapelle  le  tombeau  du  roi  d’Angleterre  Jacques  II!  Les  livres  de 
MM.  de  Champeaux  et  Marmottan  seront  un  guide  précieux  pour  les 
promenades  instructives  que  recommandent  aux  maîtres  et  aux  élèves 
les  nouvelles  méthodes  d’enseignement.  VArt  pendant  la  Révo- 
lution, de  M.  Spire  Blondel,  est  plus  spécial;  peut-être  pourrait-on 
le  chicaner  sur  le  titre  et  l’intituler  : la  Curiosité  pendant  la  Révo- 
lution. La  Revue  de  la  Révolution,  de  MM.  d’Héricault  et  Gustave 
Bord,  a fait  prendre  goût  à cette  époque  agitée;  estampes,  meubles, 
fa'iences,  médailles,  tout  est  recherché,  commenté  et  décrit;  on  ris- 
querait de  s’y  perdre,  si  M.  Blondel  n’était  pas  là  pour  nous  introduire 
dans  les  salons  révolutionnaires.  Avec  Versailles  et  les  Trianons^ 
de  Paul  Bosq,  nous  nous  retrouvons  en  pays  de  connaissance;  l’auteur 
ne  prétend  pas  nous  guider  à travers  le  château  et  le  parc  à la  ma- 
nière des  cicerone  qui  pilotent  les  voyageurs  de  l’agence  Cook;  pour 
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lui,  Versailles  n’est  plus  un  palais  où  les  souverains  n’habiteut  qu’en 
peinture  ; il  assiste  au  lever  et  au  coucher  du  grand  roi  ; il  se  promène 
dans  la  galerie  des  glaces  avec  les  courtisans  qui  vont  gratter  du 
peigne  à la  porte  du  cabinet;  reines  de  la  main  droite  et  de  la  main 
gauche,  Marie-Thérèse,  Marie  Leczinska,  Marie-Antoinette,  la  Vallière, 
Montespan,  la  Pompadour,  la  du  Dubarry,  toutes  défilent  devant  nous 
et  nous  manifestent  leurs  pensées,  leurs  goûts  et  leurs  caractères.  La 
louange  comme  la  critique  languirait  auprès  de  Charles  Blanc  qui  sut 
si  bien  louer  et  critiquer  les  autres  : la  Peinture  et  la  Sculpture^ 
extraites  de  sa  Grammaire  des  arts  du  dessin,  sont  devenues  plus 
faciles  à consulter,  parce  qu’elles  ne  font  plus  partie  d’un  gros  volume 
trop  compacte;  les  gravures,  plus  nombreuses  et  bien  choisies, 
éclairent,  par  leurs  traits  élégants,  les  dissertations  non  moins  élé- 
gantes du  disert  académicien.  C’était  un  délicat  que  maître  Charles 
Blanc;  il  n’a  pas  dédaigné  de  s’occuper  de  la  parure  et  du  vêtement^ 
à la  grande  satisfaction  d’Ève,  et  peut-être  d’Adam.  Remercions-le 
d’empêcher  nos  femmes  de  s’habiller  en  chiens  savants  ou  de  s’affu- 
bler en  Anglaises  de  toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel.  Si  c’est  un 
travers  que  de  s’occuper  de  modes,  disons,  pour  l’excuse  de  Charles 
Blanc,  que  le  vénérable  Chevreul  lui-même  a disserté  quelque  part  sur 
la  couleur  des  chapeaux  féminins.  D’ailleurs,  même  à propos  de 
bottes...  ou  de  gants,  on  peut  atteindre  le  haut  style  et  se  révéler 
historien.  En  1849,  M.  Charles  Blanc,  alors  directeur  des  beaux-arts, 
visite  les  Tuileries  et  arrive  au  cabinet  a d’où  le  duc  d’Orléans  venait 
de  sortir  le  jour  où  il  se  brisa  la  tête  sur  le  pavé.  On  n’avait  touché  à 
ïien  : papiers,  livres,  boîtes  à cigares,  képis,  ceinturons,  quantité 
d’objets  étaient  là  dans  le  désordre  où  il  les  avait  laissés.  Ce  qui  me 
frappa  le  plus,  ce  fut  de  voir  sur  une  table,  jetés  çà  et  là,  des  gants  de 
toute  couleur  et  de  toute  espèce.  La  vie  de  ce  jeune  homme,  partagée 
entre  le  plaisir,  la  chasse  et  la  guerre,  se  révélait  dans  la  physionomie 
de  ces  gants  épars,  les  uns  froissés,  les  autres  intacts,  les  uns  essayés, 
les  autres  encore  dans  leur  boîte...  Mais  depuis  longtemps  les  peaux 
de  ces  gants  s’étaient  retirées,  le  canepin  s’était  raidi,  le  chevreau 
était  parclieminé,  et  ces  objets  inert^^s,  qui  racontaient  si  clairement 
la  vie  du  jeune  élégant  qui  les  avait  portés,  disaient  aussi  sa  mort.  )> 
Du  duc  d’Orléans  au  Daumier  de  M.  Arsène  Alexandre  la  transi- 
tion est  facile,  nous  sommes  toujours  au  temps  de  Louis-Philippe  que 
le  caricaturisuie  a traité  avec  trop  de  méchanceté;  un  souverain 
bonhominti  aurait  dû  être  traité  avec  bonhomie.  Mais  le  « roi  popu- 
laire » faisait  aussi  peu  u les  affaires  » des  légitimistes  que  des  républi- 
cains, on  feuilletera  donc  sans  rancune  ces  pages  où  M.  Prudhomme 
étale  sa  suffisance  bête  et  vaniteuse,  et  transforme  en  sottises  solen- 
nelles les  idées  de  Voltaire,  qui  se  sauvait  de  tout  par  l’esprit;  juges  et 
10  DÉCEMBRE  1888.  61 
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avocats  sont  encore  fort  maltraités;  mais  les  juges  y sont  habitués, 
que  Rabelais  et  Pascal  les  traitent  de  chats  fourrés,  que  Racine  les 
satirise  dans  les  Plaideurs,  que  Daumier  les  surprenne  dormant  ou 
bâillant,  ils  n’en  restent  pas  moins  sourds,  aveugles,  etc.,  raides 
comme  la  justice.  Quant  aux  avocats,  iis  se  vengeaient  de  1830  à 1848, 
en  défendant  devant  les  tribunaux  le  caricaturiste  que  les  lois  sur  la 
presse  malmenèrent  tout  autant  qu’il  malmena  les  autres. 

L’éditeur  de  VHistoire  des  'peintres  de  Charles  Rlanc  a un  faible 
fort  justifié  pour  tout  ce  qui  touche  aux  arts  plastiques,  ne  nous 
étonnons  donc  pas  qu’ils  ont  formé  un  recueil  d’eaux-fortes,  dit  les 
Maîtres  anciens  et  contemporains,  d’après  les  tableaux  que  conser- 
vent les  musées  et  les  collections  particulières  ; on  peut  ainsi  acquérir 
séparément;  le  Dernier  jour  cVun  condamné  de  Munckasy,  le 
Liseur  de  Meissonier,  Avant  l’attaque  de  Détaillé.  Préférez-vous  un 
ouvrage  d’ensemble  avec  des  études  explicatives  : il  faudra  demander 
le  Musée  universel  d’Edouard  Hièvre,  où  des  eaux-fortes  et  des 
lithographies  reproduisent  des  œuvres  connues  de  Léonard  de  Vinci, 
Gérôme,  Watteau,  Rembrandt,  Millet,  Corot,  etc.  Les  notices  sont 
rédigées  par  Mantz,  Ménard,  Sylvestre  et  autres  éminenls  critiques. 
Ces  deux  séries  sont  comme  la  suite  et  le  complément  de  VHistoire 
des  peintres  de  toutes  les  écoles  de  Charles  Blanc,  œuvre  classique, 
base  de  toute  esthétique  particulière  ou  générale. 

En  parcourant  ces  pages  élégantes  échappées  à la  plume  de  Charles 
Blanc,  nous  sentons  revivre  en  nous  la  tristesse  hautaine  du  grand 
patriote  Michel- Ange,  le  calme  souriant  du  parfait  Raphaël  et  nous 
répétons  avec  le  poète  : 

Alors  c’étaient  des  temps  bienheureux  pour  les  arts! 

Tià  c’était  Michel-Ange,  affaibli  par  les  veilles, 

Pâle  au  milieu  des  morts,  un  scalpel  à la  main, 

Cherchant  la  vie  au  fond  de  ce  néant  humain. 

Levant  de  temps  en  temps  sa  tête  appesantie, 

Pour  jeter  un  regard  de  colère  et  d’envie. 

Sur  les  palais  de  Rome,  où  du  pied  de  l’autel, 

A ses  rivaux  de  loin  souriait  Raphaël. 

Là,  c’était  le  Corrège,  homme  pauvre  et  modeste. 

Travaillant  pour  son  cœur,  laissant  à Dieu  le  reste... 

Ainsi  la  poésie  complète  les  sentiments  qu’éveille  en  nous  la  pein- 
ture, en  traversant  cette  galerie  idéale  où  se  déroulent  devant  nous  les 
chefs-d’œuvre  de  l’humanité. 

Pour  ceux  qui,  sans  fermer  leur  âme  aux  jouissances  artistiques,  ont 
l’œil  tiré  vers  les  objets  de  curiosité,  précieux  par  leur  matière,  leur 
forme  ou  leur  rareté,  l’éditeur  Laurens  a des  livres  spéciaux,  comme 
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la  Cérsimique  de  Ris  Paquot.  Qui  ne  s’est  pas  laissé  prendre  aux 
assiettes  blanches  qu’un  faussaire  habile,  mais  malhonnête,  a peintes 
à la  main,  d’après  d’anciens  modèles;  passée  au  feu,  ternie  par  la 
poussière  dans  la  boutique  d’un  brocanteur,  la  pièce  paraît  authen- 
tique, on  l’achète,  on  l’expose  dans  un  dressoir,  jusqu’à  ce  qu’un  ami, 
instruit  comme  vous  à ses  dépens,  vienne  vous  convaincre  de  votre 
erreur.  Avec  le  livre  de  Ris  Paquot,  l’œil  apprend  à distinguer  les  grès 
et  les  faïences  des  écoles  diverses;  tel,  qui  s’en  tenait  aux  assiettes  à 
la  corne,  s’éprend  du  vieux  rouen  aux  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles  ; il  parvient  même  à distinguer  nos  diverses  écoles  de  faïences 
nationales,  Moustier,  Nevers,  Sinceny,  Strasbourg. 

Nous  avons  ainsi  passé  en  revue  le  catalogue  de  la  maison  Laurens, 
dont  les  œuvres  respirent  un  parfum  de  bon  goût  et  d’honnêteté  qui 
se  communiquera  insensiblement  de  celui  qui  donne  à celui  qui  recevra. 


Parmi  les  nouveautés  littéraires  du  jour  de  l’an,  il  est  à croire  que 
les  Albums  ne  seront  pas  moins  nombreux  que  les  autres  années. 
Le  public  prend  de  plus  en  plus  goût  à ces  livres  où  le  crayon  rem- 
place la  plume,  ou  lui  vient  en  aide. 

La  librairie  Plon,  Nourrit  et  G'®,  qui  s’en  est  fait  une  spécialité,  en 
a pour  tous  les  âges  et  de  tous  les  genres.  Les  enfants  trouveront, 
dans  le  la  Fontaine  de  M.  de  Monvel,  la  mise  en  scène,  dans  tous 
les  détails  de  leur  action  dramatique,  des  plus  connues  de  ces  fables 
du  bonhomme,  qui  sont,  on  le  sait,  des  comédies  au  petit  pied.  Dans 
tous  les  essais  d’illustrations  dont  elles  ont  été  l’objet,  depuis  la 
célèbre  édition  d’Oudry,  l’artiste  s’est  borné,  pour  chacune,  à un  dessin 
unique  placé  en  tête  et  représentant  les  personnages,  humains  ou 
autres,  dans  une  situation  choisie.  Chez  M.  de  Monvel,  tous  les  inci- 
dents du  petit  drame,  toutes  les  attitudes  des  acteurs  sont  successi- 
vement figurées  ; chaque  vers  est  souvent  l’objet  d’un  croquis  vif  et 
fin.  Toujours  vrai  dans  le  jeu  des  physionomies  quand  ce  sont  nos 
pareils  qui  posent,  le  crayon  de  l’artiste  est  particulièrement  spirituel 
quand  il  s’agit  des  animaux  qui  symbolisent  nos  défauts  et  nos  ridi- 
cules. La  fable  le  Loup  et  le  Chien,  entre  autres,  est,  sous  ce 
rapport,  exquise. 

11  y a de  l’esprit  aussi,  mais  d’un  autre  genre,  dans  l’album  de 
Garan  d’Acbe  : les  Courses  dans  V antiquité.  G’est  une  parodie  amu- 
sante des  fameux  bas-reliefs  du  Parthénon,  où  se  déploient  les  plus 
admirables  scènes  équestres  qui  nous  restent  de  l’antiquité.  De  ces 
marbres  merveilleux  qui  sont  le  chef-d’œuvre  de  la  sculpture  grecque 
et  le  triomphe  de  Fart  dans  la  forme,  Garan  d’Ache  a fait  une  charge 
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amusante,  pleine  de  verve,  où  son  crayon  a réalisé  d’une  surprenante 
façon  cette  identification  de  l’homme  et  du  cheval,  cet  être  fantastique 
que  les  anciens  appelaient  le  Centaure.  Les  chevaux  à tête  d’homme 
de  l’artiste  russe  {Karandache^  en  russe,  signifie  crayon)  font  une 
illusion  complète  et  rendent  des  effets  d’optique  qui  se  produisent 
souvent  aux  steeple-chase,  où  le  cavaher,  couché  et  serré  sur  son 
coursier,  ne  semble  faire  qu’un  avec  lui.  Certains  types,  certains 
détails  des  vêtements  et  attifements  excentriques  à la  mode  du  jour, 
mêlés,  chez  les  hommes  et  les  femmes,  aux  costumes  des  Grecs  du 
temps  de  Périclès,  constituent  des  charges  très  bouffonnes. 

Quant  à des  scènes  où  l’homme  et  le  cheval  s’associent  dans  nos 
mœurs  actuelleSs  on  en  rencontrera  en  grand  nombre  et  de  fort  bien 
rendues,  dans  l’album  de  Crafty  : les  Chasses  a courre.  Le  nom  connu 
de  l’artiste,  qu’on  retrouve  chaque  année,  à pareille  date,  avec  une 
œuvre  nouvelle,  suffit  à recommander  celle  d’aujourd’hui  aux  spor- 
tistes.  Ce  qui  la  distingue,  c’est  que,  par  les  sujets,  l’ensemble  et  la 
disposition  des  cinquante  à soixante  aquarelles  dont  elle  se  compose 
et  le  texte  qui  les  accompagne,  elle  offre  à la  fois  une  suite  de  tableaux 
d’une  parfaite  réalité,  avec  incidents  et  accidents  habituels,  et  presqu’un 
traité  de  cynégétique  contemporaine. 

ün  autre  côté  des  goûts  et  des  habitudes  d’aujourd’hui  qui,  plus 
encore  que  les  courses  et  les  chasses,  prête  aux  récréations  artisti- 
ques, ce  sont  les  bains  de  mer,  chaque  jour  plus  courus.  Quels  plus 
riches  sujets  à croquis  de  tous  genres,  sérieux  et  gais,  gracieux  et 
grotesques,  que  ceux  que  présentent  ces  plages  aux  horizons  lointains 
où  s’amusent,  posent,  bâillent,  intriguent,  mêlés  au  hasard  ou  groupés 
à dessein,  enfants,  mères,  filles  et  dandys,  à mise  bizarre  et  voyante. 
Nos  côtes  de  l’Ouest  et  du  Midi  en  ouvrent,  à chaque  saison,  de  nou- 
velles. M.  Mars  a parcouru,  le  crayon  à la  main,  celles  de  la  Bre- 
tagne et  de  l’île  de  Jersey,  et  y a saisi  sur  le  vif,  en  les  relevant  par 
des  titres  heureux,  par  des  mots  et  des  dialogues  ineffables  qu’on  ne 
croira  pas  inventés,  tant  tout  est  en  rapport  avec  les  lieux,  les  per- 
sonnes et  les  situations.  C’est  une  vraie  comédie  de  mœurs,  ou  plutôt 
un  joli  vaudeville,  que  ces  Plages  de  Bretagne  et  de  Jersey,  qu’égayent 
les  mille  incidents  mondains  d’une  campagne  balnéaire. 

La  France  n’a  pas  que  ses  plages  de  l’Océan;  non  moins  nombreuses 
et  plus  belles  encore  sont  celles  de  la  Méditerranée.  Si  le  soleil  est  doux 
sur  les  côtes  de  Bretagne  et  de  Normandie,  il  est  splendide  sur  celles 
de  la  Provence.  Aux  rives  d'or  est  donc  bien  le  titre  qui  convenait  à 
l’album  que  M.  Mars  leur  consacre,  et  qui  fait  pendant  à ses  Plages 
de  Bretagne.  On  ne  saurait  imaginer  un  plus  vif  et  plus  piquant 
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contraste  que  celui  qu’offrent  entre  eux  ces  deux  cartons  débordant  de 
dessins  pris  sur  nature  en  pleine  vie.  Où  la  différence  est  surtout  frap- 
pante, c’est  dans  la  physionomie  des  lieux  et  des  personnes.  Plus 
riche  est  la  lumière  et  plus  vif  le  relief  des  objets  aux  Rives  d’or 
qu’aux  Plages  de  Bretagne,  Autre  surtout  est  la  population;  les 
étrangers  fourmillent  sur  les  grèves  de  l’Océan  ; on  n’y  voit  que  bai- 
gneurs; les  indigènes  n’y  sont  qu’un  accessoire;  aux  côtes  de  Pro- 
vence, au  contraire,  les  gens  du  pays  dominent  et  ils  sont  là  à leurs 
travaux  habituels,  à leur  commerce,  ou  à leurs  flâneries  méridionales. 
C’est  le  marin,  c’est  la  marchande  de  fleurs  ou  de  fruits,  l’homme  du 
port,  le  fils  du  soleil,  prêt  à tout  faire  et  ne  faisant  rien.  Et  quel  air  à 
eux,  ils  ont  les  unes  et  les  autres!  Quant  aux  étrangers,  ils  sont 
d’autre  sorte  aussi;  ce  n’est  plus  ici  l’éternelle  avalanche  parisienne 
de  mères,  de  filles,  d’enfants,  de  boulevardiers  et  de  maris  du  di- 
manche, comme  à Dieppe,  à Paramé  ou  à Dinan  ; ce  sont  des  familles 
d’Anglais,  père,  mère  et  filles,  leur  guide  à la  main;  des  membres  du 
club  Alpin,  revenus  d’une  excursion  ou  y allant,  des  joueurs  attendant 
l’ouverture  du  casino  et  méditant  sur  les  chances  de  la  rouge  ou  de  la 
noire  : bref,  la  figure  journalière  que  présentent  Toulon,  Nice,  Menton, 
San-Remo  et  toutes  les  villes  du  littoral  méditerranéen  dont  M.  Mars 
a bien  su  rendre  la  chaude  physionomie. 

A côté  de  ces  spirituelles  gaietés  vient,  dans  le  stock  des  livres  de. la 
maison  Plon  et  Nourrit,  un  ouvrage  largement  illustré  aussi,  mais 
d’un  caractère  grave,  et  qui  répond  à une  des  plus  sérieuses  préoc- 
cupations de  la  presse  européenne.  Du  Caucase  aux  Indes  \ tel  en 
est  le  titre.  C’est  le  journal  de  voyage  d’un  jeune  Français,  M.  Bon- 
valot,  qui,  frappé  de  ce  qui  se  dit  partout  des  conquêtes  incessantes 
que  font  les  Russes  dans  la  haute  Asie,  a voulu  voir,  de  ses  yeux, 
ce  qu’il  en  est  réellement  et  s’assurer  si,  en  effet,  l’Angleterre  a lieu 
de  s’inquiéter  pour  l’avenir  de  son  empire  asiatique.  Parti  de  Mar- 
seille avec  deux  compagnons  de  voyage  qui  lui  ont  cédé  la  plume, 
M.  Bonvalot,  après  une  station  à Constantinople,  a traversé  la  région 
du  Caucase  par  le  chemin  de  fer  de  Batoun  à Bakou,  contourné  la  mer 
Caspienne,  longé  la  Perse,  remonté  par  Merv  à Bokhara,  fait  une 
visite  à Samarkand,  et  pénétré,  après  mille  détours  et  mille  aventures, 
jusqu’aux  frontières  de  l’Afghanistan,  observant  partout  la  nature  et 
les  hommes,  - les  hommes  surtout,  — partout  prenant  des  vues, 
esquissant  des  scènes,  dessinant  des  portraits  reproduits  aujourd’hui 
par  la  gravure  et  intercalés  à profusion  dans  son  récit.  Ce  récit 
simple,  grave,  sans  recherche  d’effet  d’aucune  sorte,  mais  très  cir- 
constancié, confirme,  à beaucoup  d’égards,  ce  que  le  voyageur  soup- 

^ 1 vol.  in-4®,  orné  de  250  dessins  ou  croquis. 
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connaît  et  dont  il  désirait  s’assurer.  Tout  en  cherchant  ce  qu’il 
pouvait  rester  du  passé  en  cette  antique  Asie,  M.  Bonvalot  et  ses  amis 
y ont  eu  le  spectacle  de  deux  peuples  de  l’Europe,  occupés  à une 
œuvre  grandiose  : sa  régénération.  D’un  côté,  les  Russes;  de  l’autre, 
les  Anglais.  Les  uns  reprenant  à l’envers  l’invasion  dans  laquelle 
leur  race  a failli  périr,  du  douzième  au  quatorzième  siècle,  rame- 
nant le  monde  slave  sur  les  restes  disjoints  du  monde  tartare,  re- 
versant son  trop-plein  de  force  sur  l’Orient  épuisé,  s’épandant  quel- 
quefois lentement,  mais  quelquefois  déferlant  avec  la  brutalité  d’un 
mascaret,  ne  reculant  jamais,  et  prenant  partout  racine  avec  une 
rapidité  étonnante  et  une  puissance  d’assimilation  merveilleuse;  — 
les  autres,  actifs,  avisés,  prudents,  à qui  nulle  faute  n’est  permise; 
mais  sentant  les  dangers  de  leur  position,  n’ayant  point,  eux,  la 
sécurité  du  lendemain,  et  s’efforçant,  avec  un  flegme  affecté,  de  re- 
culer l’instant  où  il  leur  faudra  jouer  une  partie  dont  ils  payent  les 
enjeux.  Là  sera,  pour  les  politiques,  le  grand  intérêt  du  voyage  de 
M.  Bonvalot;  pour  tous,  il  aura  l’attrait  d’un  panorama  tout  nouveau. 


Parmi  les  livres  d’étrennes  à signaler  aux  parents  qui  tiennent  à 
n’en  pas  donner  de  futiles,  comme  il  s’en  fait  trop,  se  place  en  pre- 
mière ligne  le  beau  volume  de  M.  de  Moussac  : VHistoire  de  France 
racontée  a mes  enfants  L Ce  que  nous  avons  eu  jusqu’ici  là- 
dessus,  à l’adresse  de  cette  classe  de  lecteurs  était  bien  médiocre  et 
a beaucoup  vieilli.  M.  Guizot  a bien  fait,  pour  ses  petits-enfants, 
quelque  chose  du  même  genre  et  qui  n’est  pas  œuvre  vulgaire;  mais 
ces  « petits-enfants  » étaient  grands  déjà  à l’époque  où  leur  illustre 
aïeul  leur  déroulait  le  tableau  de  nos  annales  — on  le  dirait  au  m.oins 
à la  forme  et  au  tour  un  peu  sévère  de  l’ouvrage.  Il  n’en  est  pas  ainsi 
de  celui  de  M.  de  Moussac;  c’est  bien  à de  vrais  enfants  qu’il  s’adresse, 
et,  quoique  l’enseignement  en  soit  solide  et  grave,  il  y est  partout  à leur 
portée.  Où  la  différence  est  plus  grande  encore,  c’est  dans  l’esprit  qui 
y règne.  « Il  est  profondément  catholique,  dit  M.  de  Ségur  dans  l’in- 
troduction où  il  présente  lui-même  ce  travail  au  public,  et  c’est  au 
point  de  vue  chrétien  que  l’auteur  se  place  toujours  pour  juger  les 
personnages  et  les  faits.  Mais  ces  jugements  n’ont  rien  d’exclusif  ni 
de  partial,  et  ses  sentiments,  évidemment  royalistes,  ne  l’empêchent 
pas  d’admirer,  avec  un  enthousiasme  parfois  excessif,  les  grands 
hommes  de  tous  les  partis.  » 

11  ne  faut  pas  s’attendre  à trouver  ici  les  procédés  ni  la  méthode  de 

^ l vol.  grand  in-8°  de  550  pages,  avec  gravures  et  portraits  dans  le  texte, 
précédé  d’une  introduction  par  M.  le  marquis  de  Ségur.  — Bloud  et  Barrai, 
éditeurs. 
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l’ccole  ; il  n’y  a rien  du  professeur  chez  M.  de  Moussac  ; ses  récits  ne 
sont  pas  des  leçons  et  ne  forment  pas  un  cours  : c’est  une  suite  d’entre- 
tiens familiers,  destinés  avant  tout  à faire  connaître  le  caractère 
et  l’esprit  de  la  nation,  et  à en  montrer  le  développement  et  la  perma- 
nence à travers  les  révolutions  qu’elle  a traversées.  De  là,  la  part  de 
plus  en  plus  grande  faite  au  récit  des  événements,  à mesure  qu’ils  se 
rapprochent  de  notre  époque  et  que,  par  suite,  l’intérêt  en  devient 
plus  vif  et  plus  sensible.  Le  tableau  des  trois  derniers  siècles  occupe 
à lui  seul  plus  de  la  moitié  du  volume.  Ce  n’est  point  là,  pour  les 
lecteurs  auxquels  le  livre  s’adresse,  un  défaut.  Sans  doute  un  peu 
plus  de  détails  sur  la  période  précédente  n’eût  pas  nui  à son  but,  car 
tout  se  tient  dans  la  vie  des  peuples  comme  dans  celle  des  hommes; 
mais  ces  rapprochements  lointains,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  ne  sont 
ni  dans  le  goût  ni  dans  les  aptitudes  des  enfants;  ce  qui  leur  plaît 
du  passé,  c’est  ce  que  le  présent  en  explique.  M.  de  Moussac  a mieux 
aimé,  et  non  sans  raison,  manquer  de  proportion  que  d’intérêt. 

Ce  n’est  pas,  certes,  aux  mêmes  lecteurs,  que  s’adresse  la  France 
révolutionnaire  que  M.  Charles  d’Héricault  publie  chez  l’éditeur 
Perrin.  Ce  beau  et  fort  volume,  plein  d’illustrations  d’un  caractère 
tout  historique,  et  qui  peut,  à ce  titre,  prendre  rang  parmi  les  livres 
du  jour,  est  un  travail  de  philosophie  autant  que  d’histoire.  La  Révo- 
lution y est  étudiée  dans  ses  origines  religieuses,  morales  et  politiques, 
et  présentée  dans  l’ordre  de  ses  développements  logiques,  d’après  les 
documents  les  plus  caractéristiques  et  les  plus  incontestables.  Après 
avoir  montré,  dans  une  introduction  préliminaire  sur  l’ancien  régime, 
les  causes  et  les  prétextes  de  la  réforme  qui  en  fut  entreprise  en  d789, 
l’auteur  constate,  dans  les  événements  qui  se  produisent  du  jour  où  la 
réparation  du  vieil  édifice  est  commencée,  l’action  d’une  impulsion 
mauvaise  et  d’une  direction  perfide.  Cette  direction  et  cette  impulsion 
vinrent  presque  exclusivement  du  philosophisme,  selon  M.  d’Héricault. 
« En  dehors  de  lui,  il  n’y  avait  rien,  dit-il,  qui  pût  amener  un  mal 
profond,  et  les  autres  causes  signalées  par  les  historiens,  nos  pré- 
décesseurs, sont  indirectes,  c’est-à-dùe  qu’elles  aidèrent  la  Révolu- 
tion, en  tant  qu’elles  procurèrent  puissance  et  gloire  aux  philosophes.  )> 
C’est  donc  au  cerveau  que  la  France  a été  prise  de  la  maladie  dont 
elle  souffre  dans  tout  son  corps  depuis  un  siècle.  Telle  est  l’idée  qui 
domine  l’ouvrage  de  M.  d’Héricault,  qui  en  fait  le  cadre,  en  relie  et 
éclaire  toutes  les  parties.  Les  faits  viennent,  par  suite,  presque  comme 
des  déductions,  et  se  rattachent  logiquement  à leur  principe.  Le  récit 
n’en  est  pas  moins  très  vif,  très  animé  et  relevé  fréquemment  par  des 
détails  pittoresques,  empruntés  aux  derniers  documents  découverts. 
Portraits,  autographes,  pamphlets  et  images  du  temps,  viennent  ainsi. 


052 


LIVRES  D’ETRENNES 


presque  à chaque  page,  déposer  pour  l’écrivain,  et  donner  à son  ouvrage 
le  double  attrait  d’un  livre  et  d’un  album  auxiliaires  l’un  de  l’autre. 


C’est  pour  nous,  comme  tous  les  ans,  un  devoir  de  signaler  les 
publications  périodiques  qui  se  maintiennent  dans  l’intelligente  direc- 
tion qu’elles  ont  prise  dès  le  début.  Ce  n’était  pas  en  passant  entre  les 
mains  de  M.  Gaston  Feugère  que  la  Semaine  des  familles  ^ pouvait 
dévier  et  rien  perdre  de  ses  excellentes  traditions;  il  nous  semble,  au 
contraire,  qu’elle  a pris  un  nouvel  essor.  Ce  recueil  fait  actuellement 
plus  large  part  aux  articles  de  fond,  et  les  dirige  plus  particulièrement 
vers  un  but  d’enseignement  religieux  : nous  l’en  félicitons. 

Nous  avons  lu  avec  intérêt,  dans  le  courant  de  cette  année,  une 
remarquable  étude  sur  les  Ursulines,  par  M.  Hervé  Bazin,  et  suivi 
toute  une  série  d’articles  fort  curieux  sur  le  duc  de  Guise  le  Balafré, 
par  M.  Lanty.  Tout  à côté,  suit,  de  M.  Gaston  Feugère  lui-même,  une 
esquisse  sur  les  Trois  grands  romanciers  russes,  Tourguénef, 
Dostoïewsky  et  Tolstoï,  dont  les  noms  sont  dans  toutes  les  bouches 
comme  les  livres  sur  toutes  les  tables.  C’est  pour  que  les  jeunes  lec- 
teurs de  la  Semaine  des  familles  soient  au  courant  des  choses  dont 
chacun  parle,  que  son  directeur  s’est  adjoint  de  nouveaux  et  nombreux 
collaborateurs.  MM.  Abel  Gaveau,  H.  Langlois,  de  Lasilly,  fournissent 
des  articles  de  science,  de  bibliographie  ou  d’actualité  très  remar- 
quables. Quant  aux  romans  et  nouvelles  qui  ont  leur  part  largement 
faite  aussi,  disons  d’abord  qu’ils  peuvent  être  mis  dans  toutes  les 
mains,  et  c’est  déjà  un  éloge.  La  plume  un  peu  mignarde  d’Etienne 
Marcel  nous  a donné  Un  voyage  et  un  mari.  Ce  qui  brille,  de 
Rémy  d’Alta-Roca,  est  une  œuvre  vraiment  morale  et  pleine  d’intérêt. 
Citons  encore  YOmhre,  de  Céontine  Rousseau,  et  le  roman  demi- 
historique  de  Paule  Amy  : Tout  pour  la  patrie,  qui  répond  bien  à 
son  titre.  Qu’il  nous  soit  permis,  tout  en  saluant  le  nouveau  chro- 
niqueur Ariel,  de  donner  un  souvenir  et  un  regret  à son  prédécesseur 
Argus,  dont  l’inépuisable  verve  savait  accommoder  à une  sauce  des 
plus  piquantes  toutes  les  nouvelles  de  la  semaine,  si  dépourvues 
qu’elles  fussent  parfois  de  sel,  par  elles-mêmes.  Nul  doute  que  son 
successeur  n’ait  la  même  recette. 

P.  Douhaire. 

^ Librairie  Lecoffre. 
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Inauguration  de  Tlnstitut  Pasteur.  — Les  inoculations  antirabiques,  — 
Etat  de  la  question.  — Statistique  de  1887  et  de  1888.  — Le  nouveau 
traitement  intensif.  — Conséquences.  — Les  vingt  établissements  anti- 
rabiques de  l’étranger.  — Résultats  généraux.  A Gracovie,  à Rio-Janeiro. 
— T/Institut  Pasteur  du  Brésil.  — La  mortalité  est  descendue  partout 
bien  au-dessous  de  1 pour  100  et  tend  vers  zéro.  — Triomphe  de  la 
méthode.  — G-éodésie  : Renouveau  nivellement  de  la  France.  — Affaisse- 
ment probable  du  sol  au  Nord.  — Affaissement  révélé  par  les  Marégra- 
phes  à Cherbourg  et  au  Havre.  — Stabilité  de  Brest.  — Agronomie  : 
Moyen  de  doubler  le  rendement  des  champs  de  blé.  — Cultures  inten- 
sives du  blé  à épi  carré.  — Expériences  générales  dans  les  diverses 
régions  de  la  France.  — Rendement  exceptionnel  dans  les  régions  sep- 
tentrionales : 50,  60  hectolitres  par  hectare.  — Rendement  moyen  en 
1887  et  1888.  — Importance  de  ces  résultats.  — Chimie  : Le  soufre  à 
la  ferme.  — Influence  du  soufre  sur  les  animaux.  — • Le  soufre  dans  les 
rhumatismes.  — Les  teintures  pour  la  toilette.  — Eaux  progressives, 
eaux  instantanées,  — Pommade  tinctoriale  au  nitrate  de  bismuth.  — 
L’encre  violette  et  l’encre  noire.  — Durée  restreinte  des  couleurs  d’ani- 
line. — Variétés  : Essais  de  chauffage  des  wagons.  — Le  baromètre 
pittoresque.  — Tableaux  à vue  indicateurs  du  temps. 


LTnstiUit  Pasteur  a été  inauguré  le  14  novembre;  c’est  désormais 
une  date  mémorable  pour  la  science.  Nous  n’avons  pas  à revenir,  près 
d’un  mois  après  l’événement,  sur  les  détails  de  l’inauguration,  mais 
nous  voudrions  enregistrer  ici  quelques  chiffres  qui  sont  bien  de 
nature  à donner  toute  confiance  dans  l’effîcacité  de  la  méthode.  Ils 
ont  été  fournis  par  M.  le  professeur  Grancher,  qui  a fait  dans  un 
excellent  discours  l’exposé  des  résultats  obtenus  par  les  inoculations 
antirabiques.  La  méthode  est  aujourd’hui  triomphante,  malgré  les 
luttes  qu’il  a fallu  soutenir;  à l’heure  actuelle,  au  surplus,  n’y  a-t-il 
pas  encore  des  adversaires  de  la  vaccination  jennerienne!  En  comptant 
rétablissement  de  Paris,  il  existe  maintenant  plus  de  vingt  instituts 
antirabiques  disséminés  dans  le  monde  entier.  Il  y en  a 7 en  Russie, 
à Odessa,  Saint-Pétersbourg,  Moscou,  Varsovie,  Gharkow,  Samara 
et  Tiflis;  4 en  Italie,  à Naples,  Milan,  Palerme,  Bologne;  1 à Vienne, 
1 à Barcelone,  1 à Bucharest,  1 à Rio-Janiero,  1 à la  Havane,  1 à 


954 


REVUE  DES  SCIENCES 


Buenos-Ayres  ; enfin,  à Chicago  et  à Malte,  deux  laboratoires  sont  en 
Yoie  d’organisation. 

A Paris,  en  1886-1887,  et  pendant  la  première  moitié  de  1888,  on 
a traité  5384  personnes;  le  taux  de  la  mortalité,  en  comptant  tous  les 
morts,  même  ceux  pris  de  rage  le  lendemain  du  traitement,  est,  pour 
1886,  de  1.34  pour  100;  en  1887  de  1.12  pour  100  et  pour  1888  de  0.77. 

Mais  il  convient  d’écarter  des  tables  de  la  mortalité  les  personnes 
qui  succombent  à la  rage  dans  les  quinze  jours  qui  suivent  le  trai- 
tement, car  la  vaccination,  pour  être  efficace,  doit  être  achevée  avant 
que  l’inoculation  du  virus  du  chien  mordeur  ait  commencé  à péné- 
trer dans  les  centres  nerveux.  Or  le  virus  de  la  rage  commune,  porté 
directement  à la  surface  du  cerveau  d’un  chien,  y circule  pendant 
quinze  ou  dix-huit  jours  avant  d’y  produire  ses  effets.  Chez  les  ma- 
lades qui  succombent  à la  rage  dans  la  quinzaine  qui  suit  le  traite- 
ment, celui-ci  a été  inutile  parce  qu’il  a été  trop  tardif,  mais  il  n’a 
pas  été  mis  en  échec,  parce  que  les  conditions  de  son  efficacité 
n’étaient  point  réalisées.  En  opérant  cette  défalcation,  le  taux  de  la 
mortalité,  malgré  le  traitement,  tombe,  pour  1886,  à 0.93  pour  100, 
pour  1887  à 0.67  pour  100  et  pour  1888  à 0.65  pour  100.  Cette  dé- 
croissance pour  la  mortalité  tient,  d’après  M.  Grancher,  aux  per- 
fectionnements progressifs  apportés  à la  première  formule  du  traite- 
ment. On  fait  aujourd’hui  un  traitement  plus  énergique,  plus  prolongé, 
plus  intensif,  et  il  reste  inoffensif. 

Ainsi,  à Odessa,  le  traitement  simple,  appliqué  à 136  personnes,  a 
donné  une  mortalité  de  5.88  pour  100;  le  traitement  intensif,  appliqué 
depuis  à 997  personnes,  a donné  une  mortalité  de  0.80  pour  100.  Ce 
sont  les  morsures  au  visage,  aux  mains,  qui  sont  les  plus  graves; 
la  mortalité  de  ce  chef  n’a  été  à Paris  que  de  1.82  pour  100  alors 
qu’elle  s’élève  dans  les  statistiques  ordinaires  à 80  et  81  pour  iOO. 

M.  Odo  Bujwid,  de  l’institut  de  Varsovie,  a communiqué  à l’Académie 
des  sciences  les  résultats  de  sa  pratique  et  il  a insisté  sur  l’importance 
du  traitement  intensif.  Avec  le  traitement  affaibli,  il  a eu,  aux  débuts, 
sur  193  personnes,  dont  5 gravement  atteintes  au  visage,  8 cas  de  mort. 
Depuis  il  inocule  les  moelles  de  12  à 3 jours,  en  répétant  les  inocu- 
lations deux  fois  par  jour  et  répétant  la  série  trois  fois.  Il  a appliqué 
ce  traitement  énergique,  poussé  même  jusqu’à  la  moelle  de  2 jours, 
à deux  personnes  mordues  gravement  par  une  louve  enragée.  Les  per- 
sonnes inoculées  sont  en  bonne  santé.  Bref,  aujourd’hui,  sur  370  per- 
sonnes traitées  par  le  traitement  énergique,  et  ce  nombre  comprenait 
des  morsures  graves  au  visage,  pas  une  n’est  morte. 

Résultats  analogues  dans  tous  les  autres  instituts.  L’empereur  du 
Brésil  a fait  établir  un  très  bel  établissement  à Rio-Janiero,  placé  sous 
la  direction  de  M.le  docteur  Ferreira  dos  Santos,  qui  n’est  pas  resté 
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moins  d’une  année  à étudier,  à Paris,  la  méthode  de  prophylaxie  de 
la  rage.  Dom  Pedro  a transmis  à l’Académie  des  sciences,  dans  la 
séance  du  20  novembre,  les  résultats  obtenus  à l’Institut  Pasteur  de 
Rio-Janiero.  Sur  un  total  de  149  personnes  mordues  du  9 février  au 
2 octobre,  69  seulement  ont  été  retenues  au  traitement,  parce  que 
toutes  les  autres,  pour  des  raisons  diverses,  notamment  parce  que  les 
chiens  mordeurs  n’étaient  pas  enragés,  n’ont  pas  eu  à subir  les 
inoculations  préventives.  Sur  les  69  mordues  par  des  chiens  reconnus 
enragés,  une  seule  a succombé  pendant  le  cours  du  traitement.  C’était 
un  enfant  gravement  mordu  au  front  et  qui  a été  pris  de  rage  le  23®  jour 
après  sa  morsure.  Le  traitement  était  d’ailleurs  resté  incomplet; 
l’enfant  n’ayant  pas  été  présenté  à l’Institut  10  fois  en  23  jours.  Ce 
cas  ne  peut  figurer  dans  la  statistique.  Trois  des  autres  enfants  qui 
avaient  reçu  des  morsures  multiples  du  même  chien,  mais  qui  ont 
subi  le  traitement  complet,  sont  restés  bien  portants. 

En  somme,  la  statistique  montre  que  la  mortalité  s’est  abaissée  au- 
dessous  de  1 pour  100  partout,  et  qu’elle  tend  partout  aussi  vers  zéro. 
C’est  une  bien  grande  victoire. 

Le  sol  de  la  France  est-il  fixe?  On  sait  bien  que  l’on  croit  tout  au 
moins  que  plusieurs  régions  du  littoral  de  l’Atlantique  ont  subi  un 
affaissement.  Mais  le  sol  de  la  France  elle-même  se  modifie-t-il, 
s’élève-t-il,  descend-il?  On  a entrepris  depuis  quelques  années  un 
nouveau  nivellement  de  la  France,  nivellement  de  grande  précision, 
puisque  l’erreur  kilométrique  probable  est  de  1 millimètre.  Par  une 
révision  des  calculs  de  l’ancien  nivellement  Bourdaloue,  on  est  arrivé 
à compenser  les  effets  des  erreurs  systématiques  et  à réduire  de  2““,9 
à 2“™,4  l’erreur  kilométrique  accidentelle  probable.  En  comparant 
l’ancien  et  le  nouveau  nivellement,  on  a pu  conclure,  comme  l’a 
montré  M.  le  colonel  Goulier,  que,  pour  un  cheminement  de  1600  kilo- 
mètres, tendu  de  Marseille  à Lille,  la  discordance  probable  due  aux 
causes  accidentelles  est  de  104  millimètres.  Or  on  trouve  par  les  opé- 
rations 780  millimètres,  il  faut  donc  bien  que  cette  différence  soit  due 
ou  bien  à des  erreurs  systématiques  encore  inconnues  ou  à un  affais- 
sement du  sol.  On  a des  raisons  particulières  de  croire  qu’il  y a réelle- 
ment affaissement. 

M.  Bouquet  de  la  Grye  a examiné,  à ce  point  de  vue,  la  stabilité  du 
niveau  des  ter.  es  au  moyen  des  marégraphes  de  Brest,  de  Cherbourg, 
du  Havre.  Le  niveau  moyen  de  la  mer  diminue  de  hauteur  de  Brest 
au  Havre.  Au  Havre,  l’affaissement  annuel  de  la  côte  paraît  être  de 
2 millimètres;  à Cherbourg,  il  serait  de  1 millimètre.  A Brest,  il  y 
aurait  une  stabilité  presque  absolue  du  terrain  granitique  sur  lequel 
est  appuyée  l’échelle  des  marées.  Les  résultats  de  M.  Bouquet  de  la 
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Grye  semblent  montrer  qu’en  réalité  il  y a bien  un  affaissement  du 
sol  dans  la  direction  révélée  par  le  nouveau  nivellement.  2 millimètres 
par  an,  à Cherbourg  : au  bout  de  dix  ans,  si  le  sens  du  mouvement 
restait  le  même,  on  aurait  déjà  2 centimètres!  Il  est  évident  que  ce 
sont  là  des  différences  qui  deviendraient  appréciables  ; il  sera  facile 
de  les  contrôler,  maintenant  que  l’attention  est  attirée  sur  ces  faits. 

MM.  Dehérain  et  Porion  viennent  de  communiquer  à l’Académie  des 
sciences  les  résultats  de  l’enquête  à laquelle  ils  se  sont  livrés  sur  la 
culture  du  blé  à épi  carré.  On  sait  que  cette  variété  de  blé,  qui  échappe 
à la  verse,  a donné  dans  le  Nord,  à Blaringhen  et  à Wardrecques, 
des  rendements  considérables,  40,  50,  60  hectolitres  à l’hectare.  La 
moyenne  de  la  production  en  France  varie  entre  15  et  18  hectolitres  à 
l’hectare.  Notre  pays  consacre  chaque  année  7 milhons  d’hectares  à 
la  production  du  froment,  mais  le  rendement  est  si  faible  qu’il  nous 
faut  acheter  chaque  année  à l’étranger  10  millions  d’hectolitres.  Si  donc 
nous  pouvions  doubler  le  rendement  de  l’hectare,  ou  même  le  tripler, 
non  seulement  la  France  produirait  tout  le  blé  nécessaire  à sa  con- 
sommation, mais  encore  elle  pourrait  exporter  des  excédents.  Or  il 
semble  qu’on  puisse  espérer  arriver  à doubler  le  rendement,  tout 
au  moins  en  employant  des  espèces  plus  prolifiques,  comme  le  blé  à 
épi  carré. 

Les  expériences  entreprises  un  peu  de  tous  côtés,  sans  être  abso- 
lument décisives,  font  cependant  concevoir  des  espérances.  En  1887, 
l’été  a été  très  chaud  et  très  sec;  dans  le  sud  de  la  France,  la  saison 
a été  défavorable,  les  rendements  signalés  très  médiocres,  l’épi  carré 
n’a  pas  présenté  de  supériorité  marquée  sur  les  variétés  du  pays. 
Dans  la  France  moyenne,  les  résultats  ont  été  déjà  meilleurs.  On  a 
récolté  30,  36,  42  hectolitres  en  Bretagne  ; 33  dans  l’Ailier;  38  dans  la 
Creuse.  La  supériorité  de  l’épi  carré  apparaît  évidente.  Mais  dans  la 
région  septentrionale  les  rendements  ont  été  considérables.  Dans  le 
Pas-de-Calais  et  dans  le  Nord,  on  a obtenu  37  hectol.  sur  5 hectares; 
ailleurs  59  hectolitres  sur  4 hectares;  on  a eu  à Wardrecques  jusqu’à 
68  hectolitres,  c’est  le  rendement  le  plus  fort  que  l’on  connaisse. 

En  1888,  l’été  a été  froid  et  pluvieux  après  un  hiver  long  et  rigou- 
reux. Dans  le  Midi,  la  récolte  a été  meilleure  qu’en  1887.  Le  blé  à 
épi  carré  a donné  dans  les  Bouches-du-Rhône  32  hectolitres,  tandis 
que  la  variété  du  pays  ne  fournissait  que  17  hectolitres.  Dans  les 
Basses-Pyrénées  29  hectolitres,  au  lieu  de  19.  Dans  la  Dordogne  30  hec- 
tolitres, au  lieu  de  23  avec  le  blé  bleu,  etc.  Dans  la  région  moyenne  l’épi 
carré  a donné  39  hectolitres  dans  les  Charentes,  25  dans  la  Vendée; 
25,  31,  38,  40  dans  les  Deux-Sèvres,  etc.  Dans  le  Nord,  les  récoltes 
ont  été  encore  belles,  mais  elles  ont  eu  à souffrir  des  gelées  tardives 
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et  elles  ne  sont  plus  exceptionnelles  comme  en  1887.  Les  rendements 
ont  varié  entre  35,  48,  31  et  55  hectolitres  à l’hectare.  A Wardrecques, 
la  meilleure  pièce  a fourni  61  hectolitres.  Mais  en  moyenne  sur 
6 hectares,  l'hectare  n’a  produit  que  51  hectol.  74. 

En  réunissant  aux  chiffres  des  correspondants  de  MM.  Dehérain  et 
Porion,  ceux  qui  ont  été  obtenus  par  MM.  Dehérain  et  Porion  eux- 
mêmes  à Wardrecques  et  à Grignon,  on  obtient  les  moyennes  suivantes  : 


1887  1888 


Région  méridionale.  . 

— moyenne  . 

— septentrionale. 


20  hect.  29  hect.  1 

33  3 36  6 

49  3 47  4 


Soit,  pour  1887,  une  moyenne  générale  de  34  hect.  et  pour  1888 
une  moyenne  générale  de  37  hect.  Ces  chiffres  n’ont  qu’une  valeur  bien 
relative,  parce  que  les  champs  d’essais  sont  très  éparpillés  et  bien 
peu  nombreux,  mais  ils  tendent  à faire  voir  avec  évidence  que  la  cul- 
ture du  blé  à épis  carré  fait  certainement  monter  le  rendement  dans  une 
proportion  considérable.  Il  serait  donc  à souhaiter  qu’on  généralisât 
l’expérience  un  peu  partout.  Sa  qualité  est  analogue  à celle  des  autres 
blés  roux.  D’après  M.  Pagnoul,  sa  richesse  en  matière  azotée  a été  de 
11,87,  supérieure  à la  moyenne  11,0  de  l’ensemble  des  blés  examinés. 
Le  blé  carré  paraît  en  tout  cas  tout  à fait  à sa  place  dans  la  région 
moyenne  et  dans  le  nord  de  la  France. 

Ajoutons  encore,  pour  qu’il  n’y  ait  pas  malentendu,  que  le  blé  à 
épis  carré  exige  une  excellente  fumure.  Le  maximum  de  récolte 
s’observe  sur  les  terres  fortes  argileuses,  bien  assainies  par  le  drai- 
nage, avec  semis  en  lignes.  Sur  les  bonnes  terres  il  faut  à l’automne 
300  kilog.  de  superphosphate  à l’hectare,  si  la  terre  manque  d’acide 
phosphorique  et  200  kilog.  d’azotate  de  soude  ou  de  sulfate  d’amo- 
niaque  au  printemps.  Si  les  terres  sont  fortes  et  n’ont  pas  été  enrichies 
depuis  longtemps,  l’emploi  du  fumier  à haute  dose  est  indispensable; 
à Blaringhen,  MM.  Dehérain  et  Porion  ont  été  jusqu’à  50  000  kilog.  de 
fumier  à l’hectare;  ils  ajoutent  toujours  300  kilog.  de  superphosphate 
et  encore  souvent  des  engrais  salins  au  printemps. 

■ Nous  avons  insisté  un  peu  sur  ce  sujet,  parce  que,  en  définitive,  il 
résout  ce  problème  qui  est  d’un  intérêt  universel  : donner  le  moyen 
de  doubler  les  récoltes. 

M.  Jean  Fiener  vient  de  faire  l’apologie  du  soufre  L II  en  a parlé 
avec  un  véritable  enthousiasme.  Le  soufre  est  un  auxiliaire  puissant  en 
agriculture,  puisqu’il  défend  les  végétaux  et  les  animaux  contre  les 
invasions  du  monde  parasitaire;  il  est  aussi  en  hygiène  un  adjuvant 
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précieux  dans  beaucoup  de  circonstances;  c’est,  en  médecine,  un 
médicament  de  valeur.  Tout  cela  n’est  pas  douteux,  les  agriculteurs 
et  médecins  sont  les  premiers  à le  reconnaître.  Mais  M.  Kiener,  qui  l’a 
essayé  sous  toutes  les  formes,  nous  donne  le  résultat  de  ses  recherches 
toutes  personnelles  et  il  ajoute  encore  à ce  que  nous  savions.  Il  est  pos- 
sible qu’il  se  laisse  entraîner  un  peu  trop  loin  par  sa  prédilection  pour 
ce  vieux  métalloïde,  mais  enfin  il  est  bon  de  résumer  sommairement 
ce  qu’il  écrit  à ce  sujet.  Le  chimiste  Miahle  a formulé  jadis  son  avis 
comme  il  suit  : « Le  soufre  pénètre  dans  l’économie  à l’état  de  sulfure 
ou  d’hyposulfite  alcalin,  par  suite  de  l’action  des  sels  de  carbonate  de 
potasse  ou  de  soude  que  l’on  rencontre  dans  le  tube  digestif.  Dupuis 
prétend  que  c’est  sous  forme  d’acide  sulfurique  qu’il  pénètre  dans  le 
sang;  nous  ne  le  pensons  pas.  D’autres,  rappelant  que  le  soufre  est 
insoluble,  soutiennent  qu’il  reste  ingéré,  sans  action.  M.  Kiener  ne 
nous  tire  pas  d’embarras  à cet  égard;  mais,  sans  faire  de  théorie,  il 
dit  : ((  Plusieurs  années  de  suite,  mon  bétail  avait  eu  des  affections 
ressortissant  toutes  du  lymphatisme  : petites  affections  cutanées, 
boutons,  lymphangite,  etc.,  j’administrai  à mes  bêtes  et  à l’intérieur 
5 grammes  de  soufre,  matin  et  soir,  avant  le  repas,  dans  un  peu  de  son 
sec.  De  plus  grandes  quantités  sont  laxatives.  Dans  ces  conditions  et 
au  bout  de  quelques  semaines,  mes  bestiaux  éprouvèrent  ce  que  les 
médecins  nomment  la  poussée  à la  peau  et  furent  guéris.  » Il  ajoute  : 
((  Imitant  les  Anglais,  j’en  fais  saupoudrer  depuis  vingt  ans  mes  chiens 
et  leur  paille;  aussi  les  poils  sont  luisants,  la  peau  saine  et  sans 
boutons.  Pour  nettoyer  la  peau  encrassée  de  tous  les  animaux,  crins, 
queue,  criuière,  je  ne  connais  pas  de  moyen  plus  expéditif  que  le 
saupoudrage  de  toutes  les  surfaces  cutanées  ou  peleuses.  M.  Mégnin 
affirme  que  le  soufre  forme  un  sel  neutre  avec  les  acides  produits 
par  les  sécrétions  delà  peau.  Une  peau  saupoudrée  de  soufre  devient 
d’une  blancheur  remarquable.  ))  Est-ce  que  le  soufre  pourrait  rem- 
placer la  poudre  de  riz? 

Ce  n’est  pas  tout  : rhumatisants,  chasseurs,  pêcheurs  qui  vous 
exposez  à l’humidité,  prenez,  dit  encore  M.  Kiener,  une  forte  cuillerée 
à soupe  de  soufre  pur  précipité,  de  magistère  de  soufre.  Saupoudrez-en 
la  partie  médiane  de  votre  drap  de  lit;  étendez-vous  sur  ce  drap  ainsi 
saupoudré.  Après  quatre  jours  d’expérience,  vous  irez  bien,  les  dou- 
leurs s’en  iront,  — c’est  toujours  M.  Kiener  qui  a la  parole,  — le  soufre 
passera  par  la  peau  dans  l’économie.  L’illustre  chimiste,  Camille 
Kœchlin,  a,  en  effet,  affirmé  à M.  Kiener  qu’un  individu  ayant  couché 
dans  un  lit  ainsi  saupoudré,  une  pièce  d’argent  étant  placée  dans  la 
poche  d’un  gilet,  la  pièce  noircira,  ce  qui  signifie,  d’après  l’auteur, 
qu’elle  noircira  sous  l’influence  des  exhalaisons  cutanées  sulfureuses 
de  celui  qui  aura  couché  sur  un  drap  saupoudré  de  soufre. 
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Résumant,  M.  Kiener  conclut  : « Hommes  et  animaux  ont  tout  intérêt 
à prendre  par  intervalles  et  pendant  une  huitaine  de  jours  au  moins  : 
les  hommes,  un  demi-gramme  le  matin  et  un  demi-gramme  le  soir;  les 
grands  animaux,  5 grammes  le  matin  et  5 grammes  le  soir  ; les  petits 
animaux,  dose  pour  homme,  de  soufre  pur,  magistère  de  soufre,  à 
rintérieur.  En  prendront  surtout  ceux  qui  n’ont  ni  argent  à dépenser, 
ni  temps  à perdre  en  allant  aux  eaux.  Fatigués  et  rhumatisants, 
couchez  sur  un  drap  saupoudré  de  soufre.  » 

M.  Kiener  est  un  croyant.  Rien  n’est  plus  respectable  que  les  con- 
victions. Nous  nous  garderons  bien  de  médire  du  soufre.  Aussi  bien 
l’expérience  n’est-elle  pas  là  pour  mettre  tout  le  monde  d’accord? 

Personne  ne  se  teint  les  cheveux,  encore  moins  la  barbe...  c’est 
entendu!  Et  cependant,  l’expliquera  qui  pourra,  les  fabricants  d’eaux 
pour  recolorer  les  cheveux  se  multiplient  tous  les  jours;  les  journaux, 
à la  quatrième  page,  annoncent  les  teintures  les  plus  inolfensives, 
teintures  progressives,  teintures  rapides,  et  l’on  prétend  que  certains 
inventeurs  de  ces  eaux  merveilleuses  finissent  par  rouler  carrosse. 
Mais  on  ne  se  teint  pas  les  cheveux  ni  la  barbe...  fi  donc! 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  général,  la  base  de  toutes  les  teintures  recom- 
mandées est  l’azotate  d’argent,  ou  bien  encore  les  sels  de  plomb,  etc. 
tous  ingrédiens,  qui  n’ont  rien  de  bon  pour  l’hygiène. 

Les  teintures  que  l’on  vend  comme  des  préparations  végétales,  des 
produits  inoffensifs  de  plantes  exotiques,  renferment  des  substances 
toxiques.  Les  teintures  dites  progressives  sont  des  solutions  ammonia- 
cales de  nitrate  d’argent,  les  teintures  instantanées  sont  des  solutions 
de  litharge  dans  l’eau  de  chaux.  Certaines  autres  se  composent  d’une 
solution  de  nitrate  d’argent  et  de  sulfate  de  cuivre,  sur  laquelle  on  fait 
agir  ensuite  une  solution  de  sulfure  de  sodium,  etc. 

M.  Naquet  eut  l’idée  de  recommander,  il  y a quelques  années,  les 
sels  de  bismuth,  qui  sont  inoffensifs.  Nous  ne  savons  si  le  procédé 
Naquet  a été  employé  en  France,  mais  il  l’a  été  à l’étranger.  Il  nous 
revient  en  effet  d’Allemagne  et  d’Amérique  une  formule  qui  est  à très 
peu  près  celle  de  M.  Naquet.  Teinture  pour  teinture,  si  l’on  veut  abso- 
lument faire  disparaître  les  cheveux  blancs,  il  est  clair  qu’il  faudrait 
préférer  celle-ci  aux  recettes  à sels  d’argent  et  de  plomb.  Nous  la  trans- 
crivons telle  qu’on  nous  l’indique,  mais  nous  avouons  ne  pas  en  avoir 
contrôlé  l’efficacité.  C’est  aux  intéressés  à essayer.  Il  s’agit  d’une  pom- 
made et  non  d’un  liquide. 

M.  Haskovee  recommande  un  mélange  de  100  grammes  de  lanoline 
et  de  20  grammes  de  saindoux  pour  constituer  la  base  de  la  pommade, 
on  aromatise  avec  quelques  gouttes  d’essence  de  rose  ou  autre.  Pour 
teindre  les  cheveux  gris  dont  la  couleur  primitive  était  châtain,  il  ajoute 
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à celte  pommade  une  solution  de  5 grammes  de  nitrate  de  bismuth  et 
3 grammes  d’acide  citrique  dans  20  grammes  de  glycérine;  s’il  s’ngit, 
au  contraire,  de  cheveux  blancs  qui  ont  été  noirs,  on  ajoute  à la  pom- 
made servant  d’excipient  une  solution  de  2 grammes  d’extrait  de  brou 
de  noix  et  3 grammes  d’acide  pyrogallique  dans  la  quantité  d’eau  stric- 
tement nécessaire.  L’auteur  affirme  que  l’opération  réussit  bien.  Le 
moyen  est  facile  à essayer,  aussi  facile  en  tout  cas  que  d’acheter 
des  solutions  fantaisistes  à prix  d’or  qui,  le  plus  souvent,  ne  donnent 
aucun  résultat  satisfaisant. 

Un  abonné  veut  bien  attirer  notre  attention  sur  une  question  d’uti- 
lité générale.  La  question  semble  bien  petite  de  prime  abord;  elle  a 
cependant  une  très  grande  importance. 

On  nous  demande  si  l’encre  violette,  qui  a pour  base  les  couleurs 
d’aniline,  résiste  au  temps.  Cette  encre  s’est  beaucoup  répandue 
depuis  quelques  années;  beaucoup  de  personnes  s’en  servent  exclusi- 
vement; elle  est  commode,  en  effet;  elle  reste  limpide,  ne  fait  pas  de 
boue  comme  l’encre  noire  ordinaire,  n’attaque  pas  les  plumes;  elle 
est  très  lisible,  etc.  11  est  évident  que  celte  encre  est  parfaite  pour 
l’usage  courant,  pour  les  lettres,  manuscrits,  etc.  Mais  est-elle  bonne 
pour  les  pièces  légales,  pour  les  documents  qui  doivent  résister  au 
temps?  Peut-on  s’en  servir  dans  tous  les  cas  possibles?  ' 

Nous  n’engagerions  personne  à se  servir  d’encre  à l’aniline  pour  les 
actes  notariés,  pour  toutes  les  pièces  qui  doivent  être  conservées 
précieusement.  Evidemment  nous  n’avons  pas  fait  d’expériences  îi  cet 
égard,  et  l’on  ne  saurait  dire  combien  de  temps  l’encre  à l’aniline  est 
susceptible  de  résister  à l’action  de  l’air  et  de  l’humidité.  L’alcool  est 
un  dissolvant  de  l’encre  violette;  cependant  cette  encre  n’est  pas 
effacée  par  l’alcool;  la  matière  colorante  précipitée  sur  le  papier  ne 
s’enlève  pas  très  facilement;  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  qu’elle 
aura  une  longue  durée.  Toutes  les  teintures  à l’aniline  passent  assez 
vite;  les  étoffes  nouvelles  h bon  marché  changent  vite  de  teinte.  11 
est  donc  à craindre  que  l’encre  violette  elle-meme  ne  résiste  pas  plus 
que  les  teintures  à l’aniline.  Au  bout  d’une  vingtaine  d’années, 
l’écriture  à l’aniline  doit  être  bien  pâle.  Nous  le  répétons,  nous  ne 
connaissons  pas  d’expériences  de  contrcMe  dans  cette  direction,  mais, 
d’après  ce  que  l’on  sait  des  couleurs  d’aniline,  il  faut  évidemment  se 
défier  de  la  durée  des  nouvelles  encres.  Conclusion  : par  mesure  de 
précaution,  rejeter  l’encre  à l’aniline  pour  les  documents  qu’il  est 
nécessaire  de  conserver  et  s’en  tenir  à l’encre  ordinaire  qui  a fait  ses 
preuves. 

La  Compagnie  des  chemins  de  fer  Paris-Lyon-Méditerranée  vient  de 
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mettre  à l’essai  un  nouveau  système  de  chauffage  pour  voiture,  dans 
le  but  de  supprimer  l’emploi  des  bouillottes  incommodes  pour  le 
public  et  très  coûteuses  pour  la  Compagnie.  Au  lieu  de  chaufferettes 
mobiles,  on  installe  des  bouillottes  fixées  sur  le  plancher  et  recou- 
vertes par  le  tapis.  La  vapeur  est  fournie  par  un  foyer  et  une  minus- 
cule chaudière  installés  dans  un  petit  compartiment  spécial  placé  au 
milieu  de  la  voiture.  Dans  les  voyages  d’essai  déjà  faits,  on  a obtenu 
une  température  de  15“  à l’intérieur  des  compartiments;  les  foyers  ne 
se  sont  pas  éteints  une  seule  fois  dans  le  trajet  de  Paris-Marseille  et 
retour.  C’est  un  peu  le  mode  de  distribution  de  la  vapeur  et  de  la 
chaleur  employé  dans  les  sleeping-cars.  On  peut  espérer  que  ce 
système  se  généralisera  sur  les  nouvelles  voitures. 

Ce  que  l’on  a imaginé  de  dispositions  de  baromètre  est  vraiment 
incalculable  et  évidemment  nous  ne  sommes  pas  encore  au  bout  du 
rouleau.  Un  horloger  ingénieux,  du  faubourg  Saint-Germain,  vient  de 
présenter  à la  Société  d’Encouragement  une  variante  de  baromètre 
métallique  qui  aura  certainement  des  amateurs.  M.  A.  Lebret  supprime 
le  cadran  et  l’aiguille.  A la  place  du  cadran  apparaît  un  joli  paysage, 
au-dessus  un  ciel  tantôt  clair  et  bleu,  tantôt  triste  et  brumeux.  On 
le  devine,  c’est  le  ciel  qui  remplace  l’aiguille.  Par  beau  temps,  le 
paysage  s’éclaire,  il  est  tout  ensoleillé,  le  ciel  est  d’azur;  par  temps 
variable,  l’horizon  se  rembrunit;  par  mauvais  temps,  tout  devient 
noir,  les  nuages  roulent  dans  l’espace,  la  pluie  tombe  serrée.  Bref,  le 
baromètre  de  M.  Lebret  parle  aux  yeux;  c’est  une  sorte  de  miroir 
dans  lequel,  en  jetant  un  regard  rapide,  on  doit  voir,  sans  sortir  de 
sa  chambre,  l’état  atmosphérique. 

Quant  au  système,  il  est  la  simplicité  même.  Le  verre,  qui  habituel- 
lement sert  de  fermeture  au  baromètre,  est,  ici,  peint  sur  sa  face  inté- 
rieure; on  dessine  un  paysage  en  ayant  soin  de  laisser  à la  partie 
supérieure  un  petit  espace  vide  et  par  suite  transparent.  En  dedans, 
à la  place  de  l’aiguille,  on  dispose  un  disque  léger,  en  mince  carton, 
par  exemple.  A la  partie  supérieure  du  disque,  celle  qui  sera  vue  au- 
dessus  du  paysage,  on  peint  un  ciel  nuageux  avec  pluie,  puis,  à côté, 
un  ciel  avec  quelques  nuages;  puis,  plus  loin  encore,  un  ciel  d’un 
i)leu  pur.  Il  est  évident  que  le  disque  tournera  comme  se  déplaçait 
l’aiguille  sous  l’influence  des  variations  de  la  pression  atmosphérique,, 
il  cheminera  de  manière  à montrer,  selon  le  temps,  par  l’ouverture 
libre  du  paysage,  tantôt  les  nuages  et  la  pluie,  tantôt  le  bleu  du  ciel. 
Le  disque  porte,  en  outre,  les  divisions  barométriques  ordinaires.  Ce 
sont  les  divisions  qui  se  déplacent  devant  un  index,  tandis  que  d’habi- 
tude c’est  l’aiguille  qui  passe  devant  les  divisions.  L’aspect  de  ce 
paysage  avec  ses  changements  à vue  ne  manquera  pas  de  piquer  la 
10  DÉCExMBRE  1888.  Ô2 
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curiosité  des  personnes  qui  ne  connaissent  pas  le  secret  de  ce  nouveau 
baromètre.  M.  Lebret  fait  aussi  des  tableaux  dont  le  ciel  change  selon 
le  temps,  de  façon  que  l’on  a une  variété  de  paysages  qui  se  modifient 
selon  les  conditions  atmosphériques.  Ce  système  est  amusant;  il  va 
de  soi  qu’il  n’ajoute  rien,  si  ce  n’est  le  pittoresque,  au  baromètre 
ordinaire. 

On  pourrait  même  lui  faire  un  reproche;  il  est  vrai  qu'il  s’adresse 
aussi  bien  à tous  les  baromètres.  L’état  du  ciel  ne  correspond  pas 
toujours,  comme  on  sait,  aux  indications  des  baromètres;  les  indica- 
tions ne  sont  que  grossièrement  approximatives,  de  même,  ici,  il  peut 
arriver  aussi  quelquefois  qu’il  pleuve  et  que  le  ciel  apparaisse  superbe  ; 
il  ne  faudra  pas  plus  accuser  d’erreur  le  nouveau  baromètre  que  les 
anciens.  L’inconvénient  est  inhérent  à la  manie  que  nous  avons  de 
persister  à croire,  malgré  tous  les  avertissements,  que  l’aiguille  d’un 
baromètre  doit  toujours  s’arrêter  à des  indications  fixes,  selon  le 
temps  qu’il  fait.  11  peut  très  bien  pleuvoir  alors  que  l’aiguille  est  au- 
dessus  de  765,  c’est-à-dire  à la  graduation  « beau  »,  et  réciproque- 
ment faire  beau  quand  l’aiguille  est  à 750,  ou  à la  graduation  « pluie  ». 
Ce  sont  des  exceptions,  mais  elles  se  présentent  encore  assez  souvent. 
Les  pronostics  météorologiques  sont  moins  faciles  à formuler  qu’on 
ne  le  pense;  il  faut  examiner  surtout  avec  quelle  rapidité  monte  ou 
descend  l’instrument,  remarquer  l’étendue  de  la  variation,  etc.  Il  con- 
fient aussi  de  voir  si  sa  marche  est  inverse  de  celle  du  thermomètre, 
de  l’hygromètre,  etc.  C’est  tout  un  art  dont  on  vient  à bout  avec  de 
l’habitude. 

Le  baromètre  de  M.  Lebret  est  très  sensible  ; le  disque  qui  remplace 
l’aiguille  est  assez  léger  pour  ne  pas  augmenter  sensiblement  les  frot- 
tements et  il  présente  un  avantage  qui  ne  semble  pas  avoir  été  aperçu. 
Le  disque  fait  volant  et  répartit  également  les  pressions  sur  l’axe  de 
rotation,  en  sorte  qu’au  plus  petit  mouvement  de  bascule,  il  prend 
plus  vite  qu’un  autre  sa  nouvelle  position  d’équilibre,  et  par  cela  même 
ses  indications  sont  souvent  un  peu  en  avance  sur  celles  des  autres 
baromètres  simplement  destinés  à la  prévision  du  temps. 


Henri  de  Parville. 
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Le  révolutionnaire  est  un  être  double,  n’en  déplaise  aux  logi- 
ciens et  aux  moralistes  de  la  République.  Démagogue  dans  la  rue, 
autoritaire  dans  son  cabinet,  il  ne  fait  que  changer  de  masque  et 
de  costume;  au  fond,  il  est  toujours  Jacobin.  Vous  le  trouverez, 
aujourd’hui,  sur  la  voie  publique,  conduisant  la  foule  à une  mani- 
festation : il  s’en  va  protester  sur  une  tombe  en  l’honneur  du  droit 
et  de  la  liberté,  contre  l’audacieux  Bonaparte  qui,  le  2 décembre 
1851,  supprima  la  loi  républicaine  par  un  coup  d’État.  La  veille,  il 
était,  dans  un  conciliabule  de  ministres  et  d’amis,  délibérant  sur 
le  sort  lamentable  de  la  République  et  s’apprêtant  à la  sauver  par 
la  violence  d’un  Fructidor  quelconque,  faute  de  pouvoir  la  sauver 
par  le  droit  et  la  liberté.  Quelle  est  donc  cette  contradiction?  Est-ce 
le  même  homme  qui  vient,  au  cimetière  Montmartre,  maudire  la  force 
étouffant  le  droit,  la  dictature  usurpant  le  pouvoir,  et  qui  songe,  en 
secret,  à se  délivrer  de  ses  adversaires  par  un  coup  d’État  répu- 
blicain? Oui,  certes,  c’est  le  même  homme  et  l’histoire  ne  permet 
point  de  s’en  étonner.  Le  Jacobin  mêle  en  soi  le  personnage  de 
Robespierre  et  de  Bonaparte,  comme  celui  de  Marat  et  de  Barras, 
selon  le  temps,  selon  ses  besoins  et  ses  ambitions.  Tout  pour  la 
République!  Tout,  la  conspiration,  l’assassinat  même,  l’émeute  et 
la  guerre  civile,  aussi  bien  que  les  pnncipes  constitutionnels,  les 
votes  parlementaires,  les  harangues  tribunitiennes  I Tout,  la  fraude 
et  la  corruption,  aussi  bien  que  la  vertu!  Tout,  le  libéralisme  et  la 
licence,  aussi  bien  que  l’absolutisme  et  la  tyrannie!  Car  la  Répu- 
blique est  tout.  Si  le  Jacobin  ne  dit  pas  qu’elle  soit  de  droit  divin, 
il  le  pense,  il  la  juge  le  régime  nécessaire,  il  la  déclare  le  gouver- 
nement obligatoire,  et,  pour  la  garder  aussi  bien  que  pour  l’éta- 
blir, il  estime  que  « la  fin  justifie  les  moyens  ».  Seulement,  comme 
il  croit  son  mandat  ou  sa  fonction  aussi  indispensable  à la  Répu- 
blique qu’il  croit  la  République  indispensable  à la  France,  il  ne  se 
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contente  pas  d’identifier  l’amour  du  pays  avec  celui  de  la  Répu- 
blique, il  confond  l’amour  de  la  République  avec  son  propre 
intérêt.  Tout,  sans  vergogne,  pour  la  République  et  pour  soi-même! 
Voilà  la  devise  complète  du  Jacobin  et  cette  devise,  qui  lui  sert 
de  dogme,  lui  sert  aussi  de  raison  d’État  : elle  est  son  excuse,  dans 
toutes  les  variations  de  son  langage  et  de  sa  conduite. 

Ce  révolutionnaire-là,  M.  Floquet  l’incarne  aujourd’hui.  A la  vé- 
rité, ceux  qui  le  connaissent  bien,  ceux  qui  se  rappellent  le  pompeux 
fracas  de  sa  jeunesse  démocratique,  n’ont  jamais  douté  que,  même 
ministre,  il  n’aimàt  toujours  à « manifester  » dans  la  rue.  Mais  se 
seraient-ils  imaginé  que  M.  Floquet  pût  jamais  méditer  un  coup 
d’État?  Et  voilà  cependant  la  nouveauté  : nous  avons,  dans  le  gou- 
vernement de  la  République,  un  Floquet  qui  mériterait  volontiers 
le  surnom  de  « décembriseur  »,  pourvu  que  ce  fût  républicaine- 
ment.  Non  que  ceux  qui  ont  dénoncé  le  coup  d’État  rêvé  par 
M.  Floquet  n’aient  pu  se  tromper  dans  les  détails  de  leur  récit.  11 
ne  paraît  pas  que  le  complot  de  M.  Floquet  eût  été  préparé  avec 
une  si  ingénieuse  précision.  Mais,  quand  même  la  liste  des  suspects 
qu’il  devait  frapper  ne  serait  pas  exactement  celle  qu'on  a publiée; 
quand  même  il  n’aurait  pas  commandé  d’aménager,  dans  les  pri- 
sons de  Melun  et  de  Glairvaux,  les  cellules  où  devaient  être  enfer- 
mées les  victimes  de  sa  haute  justice,  il  n’en  reste  pas  moins 
indéniable  que  l’idée  de  s’armer  de  pouvoirs  exceptionnels  et  de 
« fructidoriser  » les  ennemis  de  la  République  est  familière,  depuis 
quelques  semaines,  à nos  gouvernants.  On  a entendu  un  de  leurs 
journaux  menacer  avec  une  déclamation  particulière  ceux  qui 
troublent  la  République  dans  la  confiance  de  son  éternité  consti- 
tutionnelle : il  ne  fallait  plus  que  « quelques  jours  de  patience  », 
et  ils  subiraient  « les  justes  lois  » de  la  République,  ils  en  senti- 
raient toute  « la  rigueur  vengeresse  ».  Or,  ces  menaces,  on  les 
proférait  aussi  dans  les  salons  de  M.  Carnot  et  des  ministres.  — 
((  La  République,  y disait-on,  succombe  sous  l’elîort  de  factieux  et 
de  conspirateurs  que  sa  tolérance  enhardit  de  plus  en  plus  et  qui 
n’ont  d’autre  puissance  contre  elle  que  ses  libertés  mêmes.  Retran- 
chons-leur ces  libertés.  Par-dessus  toutes  les  lois,  mettons  la  loi 
suprême  du  Salut  public.  Et,  puisque  la  force  seule  peut  sauve- 
garder la  Constitution  et  notre  gouvernement,  employons  la  force.  » 
— Ainsi,  par  un  Fructidor  d’un  genre  plus  ou  moins  tempéré,  on 
se  débarrassait  du  général  Boulanger,  de  ses  principaux  conseillers 
et  d’un  certain  nombre  de  royalistes  ou  de  bonapartistes  enveloppés 
dans  la  même  suspicion;  on  terrifiait  le  parti  conservateur;  puis, 
avec  tous  les  procédés  rationnels  et  traditionnels  de  l’intimidation 
qu’il  faut,  on  consultait  le  suffrage  universel;  son  vote  serait 
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une  sorte  de  plébiscite  indirect  qui  légitimerait  le  coup  d’État; 
la  République,  une  fois  de  plus  proclamée,  n’aurait  qu’à  conti- 
nuer paisiblement  son  règne  ; elle  posséderait  dorénavant  tous  les 
titres,  puisque  ceux  mêmes  de  la  force  ne  lui  manqueraient  plus... 

Singulière  fatalité!  Puissance  étrange  des  choses!  Voici  que  ces 
républicains  qui  professaient  une  haine  si  austère  des  coups  d’État 
commencent  à reconnaître,  dans  leur  sophistique  égoïsme,  la 
nécessité  d’en  faire  un.  Voici  que  ces  philosophes  qui,  toute  leur 
vie,  ont  nié  que  la  force  dût  jamais  se  substituer  au  droit,  se  voient 
réduits  par  la  fortune  à constater  que  leur  république  ne  peut 
plus  retenir  sa  souveraineté,  si  elle  ne  substitue,  temporairement 
ou  non,  à la  force  du  droit  le  droit  de  la  force.  Ne  les  questionnez 
pas  trop  : ils  confesseraient,  de  jacobins  devenus  césariens,  qu’il  y 
a,  dans  l’histoire,  certaines  heures  où  le  dilemme,  pour  un  gouver- 
nement, c’est  de  périr  par  la  loi,  avec  la  loi,  à moins  de  se  sauver 
par  l’illégalité.  Assurément,  ces  orgueilleux  doctrinaires  doivent 
bien  souffrir  du  changement,  tant  soit  peu  scandaleux,  que  l’intérêt 
opère  dans  leur  métaphysique  républicaine.  Ce  qu’il  y a de  pire, 
c’est  qu’en  discréditant  leur  foi,  en  perdant  leur  honneur,  ils 
affaiblissent  encore  leur  pouvoir.  Moralement,  cette  seule  idée  d’un 
coup  d’État  témoigne  que  les  républicains  affolés  ne  se  croient 
plus  capables  de  reconquérir,  par  un  exercice  régulier  de  leur 
gouvernement,  l’opinion  publique,  que  leur  régime  fatigue,  dé- 
goûte ou  révolte.  Politiquement,  leur  dessein,  vague  ou  non,  prouve 
que  la  situation  de  la  République  est  désespérée.  Cette  république 
qui  n’ose  plus  compter  sur  la  volonté  nationale,  la  sauveraient-ils 
par  un  coup  d’État?  Le  Directoire  la  préserva-t-il  pour  longtemps, 
le  18  Fructidor?  Non,  quand  un  gouvernement  qui  prétend  avoir 
sa  raison  d’être  primordiale  dans  sa  popularité  même,  n’a  plus 
cette  popularité,  que  conservent  seuls  les  services  constants  et  qui 
se  dissipe  avec  les  espérances  déçues,  non,  il  n’est  pas  de  violence 
qui  puisse  relever  son  autorité,  ni  lui  rendre  l’amour  de  la  nation. 
Un  coup  d’État  qui  se  borne  à maintenir  un  gouvernement  et  qui 
ne  l’améliore  pas,  à quoi  sert-il?  Parce  que  M.  Floquet,  avec 
l’approbation  de  M.  Glémenceau  et  l’assistance  de  M.  Jules  Ferry, 
aura  « fructidprisé  » le  général  Roulanger  et  scs  partisans,  les 
destinées  de  cette  république  impropre  à guérir  ses  maux  et  à 
corriger  ses  vices,  en  seront-elles  plus  sûres?  Que  M.  Floquet 
recoure  ou  non  à la  force,  il  ne  sauvera  pas  son  gouvernement; 
tout  au  plus  en  retarderait-il  la  fin.  Une  république  qui  n’a 
plus  que  le  coup  d’État  comme  instrument  de  sa  domination 
et  de  sa  durée,  est  une  république  condamnée.  Vérité  histo- 
rique d’autant  plus  certaine  pour  la  France  que  notre  patrie, 
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pressée  à sa  frontière  par  les  périls  les  plus  redoutables,  ne  saurait 
subsister  dans  les  conditions  où  les  répvd)liques  de  Florence  et  de 
Venise  purent  prolonger  l’agitation  de  leur  existen  ce 

M.  Floquet  nous  réservait  un  spectacle  phénoménal  : celui 
d’une  manifestation  organisée  contre  nn  homme  suspect  de  méditer 
un  coup  d’État  par  un  homme  suspect  lui-même  d’en  méditer  un. 
(dioisir  la  date  du  "2  décembre  pour  dénoncer  le  général  Boulanger 
comme  un  dictateur  qui  rivaliserait  avec  Louis-Napoléon;  prendre 
la  tombe  de  Baudin,  qui  dormait  dans  un  oubli  si  profond,  pour 
en  faire  une  tribune  d’où  la  protestation  irait  retentir  à travers  Paris 
et  la  France  : tel  a été  l’art  ou  plutôt  l’artilice  de  M.  Floquet.  Il 
s’est  concerté  avec  cette  municipalité  parisienne  qui  n’attend 
que  l’heure  propice  pour  s’ériger  en  une  autre  (’ommune  et,  le 
2 décembre,  tout  ce  qu’on  avait  pu  convoquer  de  manifestants, 
à Paris  et  dans  la  province,  partait  de  l’ilotel  de  Ville  en  procession, 
l ue  procession  révolutionnaire!  Car  on  n’accorde  pas  la  liberté  de 
la  rue  ù une  procession  religieuse  : il  est  interdit  de  porter  l’image 
de  Dieu,  avec  des  ileurs,  des  prières,  des  canti({ues,  sur  ces 
boulevards  où  peuvent  librement  passer,  avec  leurs  immortelles, 
leurs  couronnes,  leurs  bannières,  leurs  cris,  le  chant  de  la  Mar- 
seillaise ou  de  la  Carmagnole^  ces  bandes  de  socialistes  (]ui  ne 
s'honorent  pas  seulement  de  ne  vouloir  « ni  Dieu  ni  maître  », 
mais  qui  se  disposent  h détruire  tout  l’Etat,  pour  mieux  le 
partager  selon  leurs  utopies  et  leurs  convoitises.  Cette  manifesta- 
tion de  démagogues  qui,  tout  en  feignant  d’aller  saluer  au  cimetière 
Montmartre  l’ombre  de  Baudin  et  de  protester  contre  un  nouveau 
César,  opéraient  en  réalité  un  premier  essai  de  leur  puissance 
populaire,  la  police  de  M.  Floquet  la  protégeait  de  son  escorte. 
M.  Floquet  dira,  sans  doute,  que  c’était  pour  mieux  la  sur- 
veiller et  la  contenir.  Nous  savons  ce  que  vaut  cette  politique 
depuis  dix  ans,  la  République  pactise  de  plus  en  plus  avec  le 
radicalisme,  pour  le  modérer,  et  la  voilà  devenue  radicale,  sans 
que  les  radicaux  consentent  à la  considérer  comme  « la  vraie 
République  » et  à cesser  leurs  revendications,  à limiter  leurs 
exigences.  11  fallait  à M.  Floquet,  pour  sa  manifestation,  ou 
s’accorder  avec  la  municipalité  de  Paris,  ou  abandonner  la  voie 
publique  à la  plèbe.  Il  s’est  entendu  avec  la  municipalité  : elle  a 
régularisé  le  désordre,  la  manifestation  a pu  avoir  nue  allui  e nn 
peu  solennelle.  Seulement,  à quel  prix  et  moyennant  quel  sacrilice! 
M.  Floquet  a laissé  la  municipalité  de  Paris  s’adresser  oniciellement 
à la  France  et  appeler  les  conseils  municipaux  à la  manifestation, 
comme  si  elle  était  elle-même  le  gouvernement:  il  a toléré  cette 
usurpation.  Elle  croyait  qu’elle  olfenserait,  qu’elle  irriteiait  sa 
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clientèle  favorite,  la  tourbe  de  ses  électeurs,  si  le  drapeau  tricolore 
se  montrait,  sans  le  drapeau  rouge,  dans  le  cortège.  M.  Floquet 
souhaitait,  lui,  que  le  drapeau  rouge,  celui  quelle  voudrait  voir 
arboré  déjà  au  balcon  de  l’Hôtel  de  Ville,  ne  figurât  pas,  avec  le 
drapeau  tricolore,  dans  le  défilé.  Par  une  transaction  loyale  autant 
qu’habile,  il  a été  décidé  entre  M.  Floquet  et  la  municipalité  que  ni 
Fun  ni  l’autre  des  deux  drapeaux  ne  paraîtrait.  N’est-ce  pas  que, 
dans  cette  journée  du  2 décembre,  M.  Floquet  a bien  mérité  de 
la  Piépublique,  par  son  libéralisme,  et  de  la  France,  par  son 
patriotisme? 

M.  Floquet  a donc  eu  l’honneur  de  diriger,  le  2 décembre,  une 
grande  manifestation  contre  le  général  Boulanger.  L’exemple 
pourra  être  imité  par  d’autres  et  peut-être,  si  Paris  reprend  le 
goût  et  l’habitude  de  ces  démonstrations  tumultueuses,  la  Piépu- 
blique  n’aura-t-elle  pas  toujours  à s’en  féliciter.  Mais  la  gloire  de 
M.  Floquet  n’aura  pas  égalé,  dans  cette  journée,  sa  généreuse 
imprudence.  Il  avait  presque  effrayé  Paris.  La  trompette  de  ses 
hérauts  annonçait  que  trois  cent  mille  hommes  se  rassembleraient; 
que  leur  multitude  occuperait  tout  l’espace  entre  l’Hôtel  de  Ville  et 
la  tombe  de  Baudin;  que  tout  ce  que  Paris  a d’ardents  démocrates, 
de  républicains  vaillants,  serait  là.  Or,  ni  les  démagogues  qui 
suivent  M.  Félix  Pyat,  ni  ceux  qui  écoutent  M.  Rochefort,  ne  se 
sont  mêlés  aux  radicaux  que  M.  Floquet  mettait  en  train  : les  uns, 
parce  que  la  manifestation  était  un  acte  du  gouvernement;  les 
autres,  parce  qu’ils  soupçonnaient  M.  Floquet  de  vouloir  perfidement 
du  trouble,  un  conflit,  c’est-à-dire  l’occasion  d’un  coup  de  force. 
Quant  au  nombre  des  manifestants,  il  n’a  pas  dépassé  le  chiffre  de 
30  000;  peut-être  n’atteignait-il  pas  celui  de  15  000.  Mais,  eus- 
sent-ils été  30  000,  comme  le  calcule  avec  ses  mathématiques  les 
plus  officieuses  M.  Camille  Pelletan,  qui,  lui-même,  paradait  aux 
premiers  rangs  du  cortège,  quelle  déception  pour  M.  Floquet!  Et,  à 
bien  regarder  cette  bande,  on  devinait  aisément  que  l’enthou- 
siasme, le  fanatisme  lui  manquait.  Ah  ! ce  n’était  pas  ce  peuple  de 
Paris  qui,  en  18à8,  comme  en  1791,  débordait  dans  la  rue,  pas- 
sionné, terrible,  belliqueux.  On  n’aperçoit  guère,  dans  ce  défilé 
fastueux  du  2 décembre  1888,  que  des  curieux  et  des  matamores; 
plus  de  tapageurs  que  de  batailleurs;  des  démocrates,  non  en 
blouse,  mais  en  redingote,  qui  ont  la  vanité  démagogique  plus  que 
le  courage  révolutionnaire  ; des  gens  à qui  il  faut  des  rubans,  des 
insignes,  plutôt  que  le  fusil  et  la  barricade.  Sauf,  dans  deux  ou 
trois  endroits  où  l’on  s’est  provoqué  par  quelques  cris,  le  public 
qui,  des  fenêtres  ou  sur  le  bord  du  trottoir,  assistait  à ce  spectacle 
plus  ou  moins  funèbre,  est  resté  silencieux,  tout  le  long  du  par- 
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cours.  Plus  d’une  fois  même,  il  s’est  gaussé  des  manifestants,  il 
s’est  moqué  de  la  manifestation.  Il  n’y  avait  plus  là,  ni  d’un  côté,  ni 
d’un  autre,  des  sectaires  capables  de  devenir  des  martyrs.  Si  Baudin 
fût  apparu  parmi  tous  ces  manifestants,  pour  se  chercher  un  émule, 
il  ne  l’eût  pas  trouvé.  L’àge  épique  de  l’idée  républicaine  a fini. 
Les  Jacobins  que  M.  Clémenceau  anime  de  son  esprit  sont  des 
Jacobins  dégénérés.  Et,  parmi  le  public  aussi,  Baudin  ne  rencon- 
trerait, en  1888  comme  en  1851,  que  des  sceptiques,  pour  ricaner 
de  son  héroïsme,  ou  des  indifférents,  pour  se  croiser  les  bras. 
L’indifférence  qui  vient  de  la  désillusion  et  du  mépris,  c’est  là  le 
symptôme  le  plus  grave  dont  la  République  pût  s’inquiéter,  dans 
cette  nouvelle  journée  du  2 décembre  ! 

Le  jour  même  où,  par  cette  manifestation,  M.  Floquet  et  la 
municipalité  de  Paris  prétendaient  protester,  sur  la  tombe  de 
Baudin,  contre  le  dictateur  qu’ils  voient  se  dresser  déjà  dans  la 
personne  du  général  Boulanger,  le  général  Boulanger  lui-même 
protestait,  au  banquet  de  Nevers,  contre  la  dictature,  contre  toute 
espèce  de  dictature.  Il  jurait  qu’il  ne  veut  « restaurer  » aucun 
((  des  anciens  régimes  ».  11  proclamait  qu’il  est  toujours  républi- 
cain, fermement,  invinciblement,  et  que,  son  unique  dessein,  c’est 
de  constituer  « une  république  nouvelle,  nationale,  ouverte  à tous 
les  honnêtes  gens  et  à tous  les  progrès,  faite  par  le  peuple  et  pour 
le  peuple,  et  dans  laquelle  le  pays  aurait  non  seulement  le  droit, 
si  souvent  illusoire,  d’exprimer  ses  vœux,  mais  le  pouvoir  de  les 
réaliser.  » Il  y a plus  : sentant  que  cette  date  du  2 décembre 
l’obligeait  à repousser  un  soupçon  qui  lui  seuible  une  injure,  le 
général  Boulanger  a sévèrement  jugé  Louis-Napoléon  et  le  coup 
d’État  de  1851;  si  M.  (ieorges  Thiébaud  a pu  baisser  la  tête, 
M.  Bochefort  a dû  battre  des  mains.  Le  général  Boulanger,  on  le 
sait,  unit  en  soi  et  réunit  autour  de  soi  tous  les  contraires.  Concilier 
sa  déclaration  républicaine  avec  les  vœux  et  les  votes  des  conserva- 
teurs qui  l’ont  élu  dans  le  Nord,  dans  la  Somme  et  la  Charente, 
pour  porter  au  Palais-Bourbon  leur  haine  de  la  Bépublique,  la 
logique  du  général  ne  s’en  embarrasse  pas,  paraît-il;  pas  plus  que 
son  cœur  n’a  de  gêne  pour  grouper,  en  les  embrassant  dans  une 
égale  amitié,  M.  le  comte  Dillon  et  M.  Michelin,  M.  Laguerre  et 
M.  Turquet,  M.  Vergoin  et  M.  Millevoye.  Des  indiscrets  racontent 
que  la  difficulté  d’assortir  tant  d’opinions  contradictoires  et  de 
volontés  divergentes  commence  à être  ardue  et  que  le  comité  dont 
le  général  Boulanger  est  à la  fois  le  chef  et  le  serviteur,  va  de  plus 
en  plus  se  divisant.  S’il  fallait  même  en  croire  certaine  chronique, 
la  candidature  de  àl.  Auffray,  qui  est  royaliste  et  que  le  général 
désirait  recommander,  sous  le  titre  pur  et  simple  de  révisionniste, 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


969 


aux  électeurs  des  Ardennes,  aurait  suscité  dans  le  monde  « boulan- 
giste  » les  plus  violentes  querelles.  Le  général  Boulanger  serait 
résolu  à ne  plus  patronner,  dans  une  élection  partielle,  que  le 
candidat  révisionniste  qui  affirmerait  hautement  sa  foi  républicaine. 
Si  le  général  Boulanger  veut  réellement  imposer  à chaque  candidat 
révisionniste  ce  serment  constitutionnel,  nous  l’ignorons;  mais, 
que  beaucoup  de  conservateurs  s’assermentent,  selon  le  gré  du 
général  Boulanger,  nous  en  doutons.  Les  événements  auront,  eux 
aussi,  leur  violence,  et  ce  sera  pour  restreindre  de  plus  en  plus 
l’équivoque  et  l’ambiguïté,  où  que  ce  soit.  L’ambition  du  général 
Boulanger  flotte  aujourd’hui  entre  bien  des  rêves.  Etre  un  Monk 
ou  un  Pavia,  il  ne  le  doit  pas,  à l’entendre;  être  un  Augereau  ou 
un  Magnan,  il  ne  le  veut  pas;  être  un  Cromwell  ou  un  Guillaume 
d’Orange,  il  ne  le  peut.  Il  faudra  pourtant  qu’il  choisisse  et 
l’heure  viendra  où  la  France  elle-même,  lasse  enfin  de  tant  de 
tromperies  et  de  tant  d’illusions,  exigera  du  général  Boulanger, 
sinon  tout  un  programme  catégorique,  du  moins  un  mot  franc  et 
qui  n’ait  pas  besoin  de  commentaire... 

Plus  les  éléments  se  troublent  dans  la  République,  plus  le  devoir 
nous  commande,  à nous  autres  royalistes,  d’accroître  et  de  mul- 
tiplier l’action  monarchique  dans  le  pays.  C’est  le  conseil  qu’avec 
tant  d’autorité,  M.  le  comte  d’Haussonville  donnait,  l’autre  jour, 
à nos  amis,  dans  cette  intelligente  et  généreuse  ville  de  Lyon  où 
il  était  venu  organiser,  pour  la  région  du  sud-est,  une  Société  de 
Conférences.  On  a eu  plus  d’une  raison  d’applaudir  si  vivement 
au  discours  que  M.  d’Haussonville  a prononcé  là.  Si  c’est  après 
des  hommes  éminents,  qui  ont  honoré  la  tribune  de  l’Assemblée 
nationale  et  du  Sénat,  qu’il  a parlé,  à son  tour,  de  la  République, 
de  ses  fautes  et  des  extrémités  où,  de  mal  en  mal,  de  honte  en 
honte,  elle  arrive  fatalement  et  où  elle  entraîne  la  France,  il  en 
a parlé  avec  une  force  nouvelle  et  le  parti  royaliste  a été  heureux 
de  saluer  en  lui  l’orateur  qui  se  révélait.  Un  discours  plein  de  ce 
souffle  qui  est  l’éloquence  même;  l’ampleur  et  la  véhémence;  des 
mots  énergiques,  justes,  précis;  une  dialectique  serrée  ; une  grande 
élévation  d’idées  et  de  sentiments;  beaucoup  de  courtoisie  et 
d’équité,  avec  beaucoup  de  franchise  : voilà  des  mérites  rares  et. 
qui,  en  assurant  à M.  d’Haussonville  une  réputation  oratoire  dont 
l’Académie  elL-même  n’aura  qu’à  se  réjouir,  augmenteront  le 
patrimoine  du  parti  royaliste,  pour  le  profit  de  la  cause.  Mais  il 
faut  tout  autant  féliciter  M.  d’Haussonville  du  langage  qu’il  a tenu 
si  nettement,  en  face  de  tous  les  partis,  à droite  comme  à gauche. 
Il  a fait  un  patriotique  appel  à ces  républicains  modérés  qu’on 
n’offense  pas,  ce  semble,  quand  on  se  permet  de  les  croire  mo- 
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dérément  républicains,  après  une  telle  expérience  de  la  Répu- 
blique. Il  les  a invités  à prendre  dans  runion  monarchique  une 
place  oii  ils  retrouveront  les  souvenirs  de  toutes  ces  espérances 
et  de  ces  luttes  qui  nous  associaient  jadis,  eux  et  nous.  En  même 
temps,  M.  d’Haussonville  a bien  marqué  la  place  que  peut  oc- 
cuper, éventuellement,  dans  runion  conservatrice,  un  parti  né 
d’hier  et  qui,  faute  d’aucun  principe,  ne  s’appelle  que  d’un  nom 
de  personne.  H a dit  au  général  Boulanger  : « Général,  prenez 
bien  garde  de  taire  fausse  route.  Si  vous  avez  fait  vibrer  le  cœur 
de  ce  pays,  c’est  que  vous  lui  avez  parlé  de  la  formation  d’un 
grand  parti  national,  qui  chasserait  la  coterie  qui  nous  opprime, 
dans  lequel  tous  les  citoyens,  quels  que  fussent  leur  passé,  leurs 
opinions,  pourraient  prendre  rang,  et  qui  n’auraient  qu’un  but  : 
servir  la  France.  Mais  votre  erreur  serait  de  croire  que  de  ce  parti 
vous  puissiez  être  le  chef.  Il  n’y  aura  jamais  de  national  en  France 
que  la  Monarchie!  Vous  avez  pu  être,  dans  certains  départements, 
l’expression  plus  ou  moins  calculée  du  mécontentement  des  monar- 
chistes et  rinstrument  de  leur  colère.  Mais  vous  vous  tromperiez 
singulièrement,  si  vous  croyiez  que  les  voix  qui  se  sont  portées 
déjà  ou  qui  seraient  disposées  à se  porter  encore  sur  vous  soient 
des  voix  personnelles  qui  vous  demeureraient  fidèles  jusqu’au  bout 
et  qui  vous  suivraient  partout  oii  il  vous  plairait  de  les  conduire. 
Royalistes,  nous  ne  travaillerons  jamais  que  pour  le  Roi!  Et  tout 
ce  qui  ne  nous  conduirait  pas  à la  Monarchie  n’aura  jamais  notre 
concours;  tout  ce  qui  prétendrait  nous  en  éloigner  nous  trouvera 
résolument  sur  sou  passage!  » Certes,  le  général  Boulanger  se 
laissera  difficilement  persuader  qu’il  ne  peut  avoir,  dans  la  phase 
où  la  France  va  reconstituer,  non  pas  seulement  son  gouverne- 
ment, mais  sa  fortune  et  sa  destinée  même,  qu’un  rôle  temporaire 
et  un  olfice  transitoire.  Il  y a pourtant,  dans  l’obscurité  de  cet 
avenir,  deux  vérités  claires  : l’une,  c’est  que  la  France,  qui  veut 
un  gouvernement  définitif,  ne  demandera  ni  au  général  Boulanger, 
ni  à qui  que  ce  soit,  l’essai  d’une  autre  république;  la  seconde, 
c’est  que,  si  le  général  Boulanger  a cette  prétention,  son  règne  ne 
durera  que  le  petit  nombre  de  mois  qu’il  faudra,  soit  aux  partis 
pour  se  retirer  de  lui  et  le  livrer  à lui-même,  soit  à la  France  pour 
clore  d’un  coup  cette  ère  d’un  provisoire  où  elle  ne  sentirait  que 
l’agitation  et  le  vide. 

Los  prophètes,  ceux  de  l’histoire,  ont  mainte  fois,  depuis  dix  ans, 
prédit  à la  République  qu’elle  tomberait  et  périrait,  selon  le  mode 
traditionnel,  sous  une  dictature  militaire.  La  prophétie  s’accom- 
plira-t-elle entièrement,  telle  qu’on  l’a  énoncée?  L’originalité  sera- 
t-elle,  en  1889,  que  le  général  prédestiné  n’aura  comme  soldats  que 
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des  électeurs?  Quoi  qu’il  advienne,  il  s’en  faut  que  la  crainte  du 
général  Boulanger  soit  pour  la  République  le  coninienceinent  de  la 
sagesse.  Loin  qu’elle  corrige  sa  politique  intolérante,  oppressive, 
ruineuse,  iinuiorale,  elle  la  continue  aveuglément.  On  compte  les 
jours  où,  dans  le  Parlement  même,  elle  n’aggrave  pas  par  un  scan- 
dale nouveau  son  propre  décri.  Scandale,  la  négligence  o-vec  laquelle 
elle  discute  le  budget;  scandale,  la  distraction  avec  laquelle  elle 
jette  en  l’air  les  millions,  comme  si  c’était  une  jonglerie  et  que 
l’équilibre  des  dépenses  et  des  recettes  ne  dut  plus  préoccuper  per- 
sonne; scandale,  l’hypocrisie  avec  laquelle  les  ministres  se  déro- 
bent, dans  le  vote  du  budget  des  cultes;  scandale,  la  résignation 
avec  laquelle  ils  subissent,  successivement,  tant  d’échecs,  comme 
si,  dans  l’émoi  de  leur  intérêt,  leur  honneur  ne  se  souvenait  plus 
des  hères  maximes  de  leur  parlementarisme  d’antan  ; scandale,  les 
livres  orduriers  et  officiels  qu’on  leur  dénonce,  qu’ils  connaissaient  et 
qu’ils  toléraient  dans  l’enseignement  obligatoire  et  gratuit  des 
écoles  de  Paris;  scandale,  les  rumeurs  honteuses  qui  courent  les 
couloirs  de  la  Chambre,  pendant  que  les  justiciers  effarés  de  la  ma- 
jorité décrètent  des  poursuites  contre  M.  Numa  Gilly  et  M.  Wilson; 
scandale,  les  injures  et  les  rixes  de  ces  députés  qui  se  traitent 
comme  des  portefaix,  sur  les  bancs  sacrés  de  la  Montagne.  Voilà 
comment  la  République  se  purifie  des  reproches  du  général  Bou- 
langer! Que  le  règne  de  M.  Floquet  s’achève  ou  non  avec  l’année, 
il  faudrait  un  miracle  à la  Piépublique  pour  se  survivre,  en  1889, 
si  M.  Floquet  ou  le  ministre  passager  qui  le  remplacera  persiste 
dans  cette  politique.  La  République  s’est  épouvantée  de  la  triple 
élection  du  général  Boulanger.  Il  nous  semble  que,  demain,  l’élec- 
tion du  général  Gluseret,  nommé  député  du  Var  en  dépit  de 
M.  Clémenceau,  ne  serait  pas  pour  la  République  un  signe  moins 
effrayant  de  sa  fin  prochaine.  Le  général  Boulanger,  le  général 
C4luseret!  Est-ce  que  ces  spectres  de  la  dictature  et  de  la  Com- 
mune peuvent  paraître  devant  la  République,  à une  telle  heure,  si 
ce  n’est  amenés  par  la  fatalité  pour  tracer  sur  les  murs  de  l’Élysée 
comme  sur  ceux  du  Palais-Bourbon  1 , sentence  de  sa  mort? 

Et,  pourtant,  c’est  la  période  où  la  France  aurait  le  plus  besoin 
de  sa  paix  civile;  c’est  celle  où,  maîtresse  d’elle-même,  elle  pour- 
rait le  plus  utilement  appliquer  à ses  affaires  étrangères  sa  sollici- 
tude et  son  activité.  L’arrogance  de  l’Allemagne  fatigue,  visiblement, 
la  bonne  volonté,  si  longtemps  craintive,  de  l’Autriche.  Jusque 
pendant  la  fête  où  la  fidèle  Autriche  célébrait  le  quarantième  anni- 
versaire du  jour  où  François-Joseph  monta  sur  le  trône,  les  jour- 
naux de  Vienne  ont  eu  avec  ceux  de  Berlin  une  polémique  dont 
ils  avaient  certes  désappris,  depuis  Sadowa,  la  vivacité  courageuse  : 
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la  domination  que  l’Allemagne  s’arroge  dans  l’empire  austro-  * 
hongrois,  l’insolence  avec  laquelle  les  gazetiers  salariés  par  M.  de 
Bismarck  s’ingèrent  dans  les  affaires  intérieures  de  son  allié,  ont 
blessé  les  peuples  de  François-Joseph,  à Pesth  et  à Prague  aussi  bien 
qu’à  Vienne;  quant  à François-Joseph,  il  n’a  pas  oublié  le  dédain 
témoigné  à son  premier  ministre  et  à son  camarade  d’enfance,  le 
comte  Taaffe,  par  Guillaume  II,  au  milieu  même  de  l’hospitalité 
généreuse  qu’il  prodiguait  au  jeune  empereur.  Sans  dire  que 
l’Autriche  aille  jusqu’à  rompre  la  Triple  Alliance,  on  a le  droit  de 
croire  qu’elle  est  dans  une  de  ces  heures  de  méditation  où  un 
diplomate  pourrait  lui  démontrer  que,  demain,  le  véritable  arbitre 
de  l’Europe,  entre  l’Allemagne  et  les  deux  puissances  qu’elle 
menace  tour  à tour,  ce  serait  elle,  l’Autriche,  si  elle  le  voulait. 
On  ne  se  sent  pas  moins  offensé,  à Madrid,  par  la  hautaine  har- 
diesse avec  laquelle  M.  de  Bismarck  protège  publiquement  contre 
le  gouvernement  espagnol  un  ambassadeur  que  la  reine  rappelle  de 
Berlin,  jugeant  qu’il  n’est  plus  digne  de  l’y  représenter.  Cet  inci- 
dent n’intéresse- t-il  pas  aussi  la  France,  cette  France  que  M.  de 
Bismarck  voudrait  inquiéter  sur  les  Pyrénées  comme  sur  les 
Alpes?  Il  faudrait  que  notre  patrie  ne  fût  pas  moins  libre  de 
tourner  son  attention  vers  ces  choses  d’Italie  où  M.  Goblet  a laissé 
M.  Crispi  se  jouer  de  nos  droits  et  de  notre  dignité,  plusieurs  fois 
déjà.  Par  delà  la  Méditerranée,  dont  ITtalie  surveille  tous  les 
rivages  avec  une  jalousie  à laquelle  l’Angleterre  a,  paraît-il,  associé 
la  sienne  par  un  traité  secret,  la  Russie  dispute  l’amitié  de  la 
Perse  au  gouvernement  anglais  et  se  plaint  que  l’influence  du  vice- 
roi  de  l’Inde  tende  à prévaloir  à Téhéran.  D’autre  part,  l’Angleterre 
envoie  à Souakim,  que  les  Derviches  bombardent,  quelques-unes 
de  celles  de  ses  troupes  qui  occupent  l’Egypte.  Heureuses  les 
nations  qui  ont  ainsi  le  loisir  de  porter  dans  le  monde  entier  les 
vues  de  leur  politique  et  d’y  étendre  leur  ambition!  Ce  loisir,  la 
France  n’en  jouit  plus  et  la  République  lui  ôte  jusqu’à  l’espoir  de  le 
recouvrer. 


Auguste  Boucher. 
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Prologue  d’un  règne.  — La  jeu- 
nesse du  roi  Charles-Albert, 

par  le  nianpiis  Costa  dp:  Hmauiim- 

GAiu).  l vol.  iii-8''.  Prix  : 7 (V.  50. 

(K.  Plon  et  Nourrit.) 

M.  le  marquis  Costa  de  Deaiire- 
l>'ar(l,  rauteur  d’ t/n  Ao/nme  d'autrefois, 
ce  très  remanjuable  livre  cou  roi  me 
par  l’Académie  Trancaise,  publie  au- 
jourd’hui eu  volume  l’attacliaut  ou- 
vrage dont  notre  lîevue  a eu  la  [ui- 
meur.  Voici  (luarante  ans  que  l’étrange 
et  inlortuné  héros  est  mort,  et  nul 
n’a  encore  pu  deviner  le  secret  de 
cette  conscience  royale  pleine  do 
rêves,  d’élans  et  de  repentirs,  faite 
pour  déconcerter  la  logique,  la  loi  et 
l’amour.  Charles-Albert  a dit  lui- 
mème,  au  lendemain  de  la  défaite 
de  Novare  : « Ma  vie  a été  un  roman 
et  je  n’ai  pas  été  connu.  » Nos  lec- 
teurs connaissent  le  jeune  roi  com- 
plexe, indécis,  déjà  en  proie  à la 
défiance,  aux  angoisses,  et  comme 
meurtri  d’avance  par  les  futurs  dé- 
sastres, comme  vieilli  avant  l’àge 
parles  chagrins  de  la  vie.  La  fortune, 
en  effet,  ne  lui  sourit  ([ue  pour  le 
perdre.  L’enthousiasme  de  ses  vingt 
ans  lit  de  lui  presque  un  révolté.  Son 
héroïsme  le  conduisit  à l’abdication 
et  à l’exil.  Les  glorieuses  étajies  de 
sa  jeunesse  furent  également  les 
stations  de  son  dernier  calvaire.  Le 
vaincu  de  Novare  repassa  précisé- 
ment là  où  le  héros  du  Trocadéro 
avait  passé  en  vainqueur. 

Au  milieu  de  tant  d’événements 
contraires,  le  mysticisme  fut  ])our 
Charles-Albert  un  suprême  refuge. 
Il  vécut,  pour  ainsi  dire,  dans  une 
constante  hallucination  ({ui  lui  ius- 
)ira  sa  religion,  ses  amours,  sa  po- 
itiijue  et  jusqu’à  la  conduite  de  ses 
guerres. 

M.  le  marquis  Costa  de  Boaure- 
gard  a tenté  de  surprendre  le  secret 
du  roi,  et  en  même  temps  il  a illu- 
miné d’un  jour  nouveau  la  grande 
crise  historiipie  de  l’évolution  mo- 
derne de  l’Italie. 


Le  volume  est  accompagné  de 
deux  portraits  fort  originaux  dont 
l’un  représiMite  Charles- Albert  mon- 
tant à l’assaut  du  Trocadéro,  et  en 
outre  du  fac-similé  d’une  lettre  du 
prince. 

Nous  n’avons  pas  à faire  l’éloge 
de  ce  bel  ouvrage;  c’est  à l’Aca- 
démie française  ipie  nous  en  signa- 
lons la  rare  et  brillante  valeur. 


Recueil  des  Instructions  don- 
nées aux  ambassadeurs  et 
ministres  de  France,  depuis 
les  traités  de  Westphalie  jus- 
qu’à, la  Révolution  française, 
jiar  M.  Lauges.  2 vol.  in-8.  (hélix 
Alcan.) 

Cette  précieuse  collection,  qui 
jiaraît  sous  les  auspices  de  la  Com- 
mission des  archives  dijilomati- 
(jups,  vient  de  s’enrichir  de  deux 
nouveaux  volumes  d’un  haut  inté- 
rêt. Us  sont  consacrés  à la  Pologne 
et  ne  comprennent  pas  moins  de 
ciiKiuaiite-ciiKi  instructions  données 
à nos  agents  dans  ce  jiays.  Ni  l’in- 
térêt anecdotiiiuc,  ni  l’intérêt  poli- 
tique ne  inaruj lient  à ces  documents, 
soit  ipi’ils  nous  initient  aux  efforts 
do  la  belle  Marie  de  Mantoue  |)our 
faire  asseoir  un  Coudé  sur  le  tronc 
do  Varsovie,  soit  ({u’ils  ajiportent 
des  renseigiK'inents  nouveaux  sur 
la  diplomatie  secrète  de  fjouis  X.V 
ou  sur  le  rôle  do  la  Révolution 
dens  le  dernier  partage  do  la  Ih)- 
logne.  L’éditeur,  M.  Louis  Larges, 
a éclairci  par  des  notices  et  des  notes 
nombreuses  les  obscurités  du  texte. 
Il  a do  plus,  dans  son  introduction, 
résumé  le  mécanisme  si  curieux  de 
la  constitution  polonaise,  en  même 
temps  ({u’mi  exposant  la  politique 
générale  de  la  hi-ance  à l’égard  de 
la  PologiK',,  il  a montré  quelle  faible 
responsabilité  nous  incombiî  dans 
la  chute  d(‘,  ce  pays  et  de  quelles 
fatalités  géograjihiques  et  histori- 
(}ues  il  a été  la  victime.  Ces  deux 
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volumes  sont  dignes  à tous  égards 
de  la  remarquable  collection  dans 
laquelle  ils  paraissent  et  qui  com- 
prend déjà  TAutriche  par  M.  Albert 
Sorel,  la  Suède,  par  M.  A.  Geffroy, 
et  le  Portugal,  par  M.  de  Gaix  de 
Saint-Amyour. 


L’Allemagne  et  la  Réforme  : 

L Allemagne  à la  fin  du  moyen  âge, 

par  Janssen,  t.  IL  (Plon.) 

La  librairie  Plon  a publié  l’année 
dernière  la  première  partie  d’une 
œuvre  des  plus  remarquables  de 
Jean  Janssen,  le  grand  historien 
allemand.  La  dernière  partie,  non 
moins  savante  et  curieuse  que  la 
première,  vient  de  paraître.  Elle  est 
consacrée  à l’histoire  de  \ Allemagne 
depuis  le  commencement  de  la  guerre 
politique  et  religieuse  jusqiCà  la  fin  de  la 
révolution  sociale  (1525),  et  a été  tra- 
duite sur  la  quatorzième  édition  par 
M.  E.  Paris.  Etude  du  parti  révo- 
lutionnaire et  de  ses  actes  jusqu’à 
la  diète  de  Worms  (1521)  ; progrès  de 
.la  révolution  politique  et  religieuse 
jusqu’à  l’explosion  de  la  révolution 
sociale  (1524)  ; enfin,  tableau  détaillé 
des  causes,  des  caractères,  des  épi- 
sodes de  cette  révolution  et  de  ses 
effets;  rôle  et  influence  de  Jean  Huss 
et  de  Luther  : telles  sont  les  étapes 
de  ce  magnifique  ouvrage  écrit  avec 
une  érudition  et  une  hauteur  de 
vue  admirables,  qui  a eu  en  Alle- 
magne un  immense  retentissement, 
et  sera  accueilli  en  B’rance  avec  au- 
tant de  faveur  que  la  première 
partie. 


Les  Grandes  Écoles  de  France, 

par  Mortimer  d’Ogagne.  Services 
de  l’État.  Services  civils.  2 vol.  in- 
18  de  600  pages.  (J.  Hetzel.) 

Ce  n’est  pas  seulement  un  livre  in- 
téressant qu’a  écrit  M.  d’Ocagne, 
c’est  un  livre  très  utile.  La  même 
question  ne  se  représente-t-elle  pas 
sans  cesse  : Quelle  carrière  donnerai- 
je  à mon  fils?  M.  d’Ocagne  répond 
par  des  documents  de  première 
main.  Dans  le  premier  volume,  il 
passe  en  revue  les  Ecoles  qui  con- 
duisent aux  services  de  l’Etat  : Eco- 
les militaires  • artillerie,  génie,  ca- 
valerie, hydrographie;  Ecole  de 
guerre.  Ecole  d’infanterie,  Ecole  na- 


vale, Ecole  polytechnique,  Prytanée 
militaire;  puis  les  Ecoles  civiles  : 
Ecole  forestière,  des  haras,  des  ma- 
nufactures de  l’Etat,  supérieure  des 
Mines,  Normale  supérieure,  des 
Ponts  et  Chaussées,  etc.  Dans  le  se- 
cond volume,  consacré  aux  carrières 
civiles,  il  étudie  l’Ecole  de  Rome, 
les  Ecoles  d’Agriculture,  d’Horticul- 
ture,  des  Arts  décoratifs,  d’Horloge- 
rie  des  Beaux-Arts,  des  Arts  et  Ma- 
nufactures, des  Hautes  Etudes,  de 
Droit,  de  Médecine,  l’Institut  agro- 
nomique, etc.  M.  d’Ocagne  trace 
l’histoire  de  ces  grandes  institutions, 
donne  un  tableau  complet  des  études, 
des  examens;  il  nous  fait  vivre  de  la 
vie  des  élèves  et  insiste  sur  les  avan- 
tages de  chaque  carrière.  C’est  le 
guide  le  plus  complet  et  le  mieux 
composé  que  l’on  puisse  désirer 
pour  choisir  une  carrière. 

Manuel  d’archéologie  orientale, 

par  Ernest  Babelon,  de  la  Biblio- 
thèque nationale.  In-S®  de  318  pa- 
ges, avec  235  gravures,  cartonnage 
spécial  : 4 fr.  50.  (Quantin.) 

Ce  trente-deuxième  volume  de 
l’excellente  « Bibliothèque  de  l’en- 
seignement des  beaux-arts  » a trait 
à toutes  les  civilisations  de  l’Orient 
antique,  moins  l’Egypte;  il  expose 
les  droits  de  l’art  chez  les  Ghaldéens, 
les  Assyriens,  les  Perses,  les  Ilé- 
téens  de  la  Syrie  et  de  la  Gappadoce- 
les  Juifs,  les  Phéniciens  et  les  Car- 
thaginois. Dans  l’ancien  monde 
oriental,  il  ne  se  manifeste  réelle, 
ment  que  deux  courants  artistiques  : 
celui  qui  prend  naissance  en  Egypte 
et  celui  qui  vient  de  LAssyrié.  Le 
premier  ayant  été  particulièrement 
mis  en  lumière  par  M.  Maspero, 
dans  un  précédent  volume,  M.  Ba- 
belon s’est  exclusivement  consacré 
à l’étude  du  second.  Ce  n’était  point 
une  entreprise  aisée,  eu  égard  à la 
vaste  étendue  du  domaine  qu’il  em- 
brasse; c’est  merveille,  cependant, 
de  voir  comment  le  savant  biblio- 
thécaire a su  s’acquitter  de  sa  tâche. 


Frontières  de  France,  par  M.  le 
lieutenant -colonel  ITennebert  . 
In-18  de  vi-313  pages;  3 Ir.  50. 
(Librairie  illustrée.) 

Importante  étude  sur  l’organi- 
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sation  défensive  de  nos  frontières, 
où  l’auteur  a sn  déguiser  sous  une 
forme  captivante  l’aridité  des  détails 
techniques;  c’est  un  véritable  cours 
de  fortification  néo-moderne,  mis  à 
la  portée  du  grand  public  qui  peut, 
grâce  à de  claires  descriptions  com- 
plétées par  des  plans  et  figures, 
comprendre  les  dispositions  et  les 
effets  des  ouvrages  et  engins  nou- 
veaux. Dans  un  résumé  magistral, 
M.  le  colonel  Hennebert  fait  ressortir 
les  dangers  de  la  parcimonie  en 
matière  de  dépenses  de  guerre  et 
l’impérieuse  nécessité  où  nous  som- 
mes de  nous  tenir  au  moins  à la 
hauteur  des  sacrifices  que  s’imposent 
d’autres  nations. 


Biographie  de  M,  Claude  Ros- 
signol. — In-12.  Lyon  (Walte- 
mer  et  G«). 

M.  Léopold  Delisle  n’a  pas  cru 
cette  humble  plaquette  indigne  de 
l’attention  de  LAcadémie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres,  à laquelle 
il  l’a  présentée  récemment,  et  dont 
l’homme  qu’elle  concerne  eût  mérité 
de  faire  partie,  a-t-il  dit.  Il  y avait, 
en  effet,  chez  M.  Rossignol,  avec  un 
linguiste  distingué,  un  érudit  éclairé, 
et  qui  savait  écrire.  Ce  qu’il  a publié 
de  mémoires  et  de  monographies 
archéologiques  sur  la  Bourgogne,  sa 
province  natale,  est  considérable  et 
surtout  remarquable  par  l’origina- 
lité des  aperçus.  C’est  lui  qui  souleva, 
il  y a vingt-cinq  ans,  cette  question 
d’Alise,  le  dernier  champ  de  bataille 
des  Gaulois,  qui  suscita  entre  les 
savants  une  polémique  si  vive  et 
qui  amena  l’empereur  Napoléon  III, 
alors  occupé  de  sa  Vie  de  César,  sur 
le  plateau  où  s’élève  aujourd’hui  la 
statue  de  Vercingétorix.  La  nomi- 
nation de  M.  Rossignol  à la  direc- 
tion du  musée  archéologique  de 
Saint-Germain-en-Laye  fut  la  ré- 
compense de  ses  nombreux  travaux. 
Mais  la  chute  du  souverain  qui 
l’avait  élevé  à ce  poste  éminent  en- 
traîna aussi  la  si  mne.  Ce  revers  fut 
dignement  porté;  Claude  Rossignol 
passa  les  vingt  dernières  années  de 
sa  vie  dans  sa  province,  sans  se 
plaindre,  et  occupé,  au  milieu  des 
fonctions  municipales  auxquelles  ses 
concitoyens  l’avaient  porté,  des  mê- 
mes recherches  que  par  le  passé, 


mais  auxquelles,  devenu  plus  scru- 
puleux avec  l’âge,  il  n’avait  pas  en- 
core mis  la  dernière  main  quand  la 
mort  l’a  enlevé.  _e  public  en  jouira- 
t-il?  Nous  l’ignorons. 


Le  pouvoir  civil  devant  l’ensei- 
gnement catholique,  par  l’abbé 
Féret,  1 vol.  in-12.  (Librairie 
académique,  Perrin,  éditeur.) 

Ce  livre  est  la  réimpression  lar- 
gement développée  d’une  brochure 
qui  fut  remarquée  à son  apparition, 
vers  1875,  et  qui  fut  attaquée,  nous 
dit  l’auteur  lui-même,  par  les  trois 
principaux  journaux  catholiques  de 
l’époque  : d’une  part,  comme  insuf- 
fisamment légitimiste;  de  l’autre,  * 
comme  trop  favorable  au  droit  so- 
cial; en  dernier  lieu,  comme  inop- 
portune. Est-ce  ici  une  réponse  à ces 
diverses  critiques?  Non,  elle  serait 
un  peu  tardive,  après  quinze  ans 
révolus  ! C’est  une  affirmation  nou- 
velle de  la  thèse  esquissée  dans  la 
brochure  en  question  et  appuyée, 
cette  fois,  de  l’autorité  des  théolo- 
giens les  plus  célèbres  qui  ont  écrit 
sur  ce  sujet,  depuis  le  quinzième 
siècle  jusqu’à  nos  jours.  « Ce  n’est 
pas  d’aujourd’hui,  en  effet,  comme 
dit  l’auteur,  qu’on  traite  du  pouvoir 
souverain  dans  la  société  civile, 
qu’on  agite  la  triple  question  de  son 
origine,  de  sa  transmission  et  de 
son  amis&ibilité.  » Ne  serait-ce 
qu’à  titre  de  documents  historiques, 
les  témoignages  réunis  par  M.  l’abbé 
Féret  sont  du  plus  haut  intérêt;  et, 
quoi  qu’aient  pu  dire  ceux  qui  ont 
contesté  l’opportunité  du  sujet,  on 
peut,  croyons-nous,  sans  prendre 
parti  sur  le  fond,  soutenir  qu’il  a 
bien  encore,  en  ce  moment,  son  à- 
propos,  et  qu’en  « l’étudiant,  comme 
dit  M.  Féret,  dans  les  clartés  de 
l’hiStoire,  on  peut  jeter  quelques  lu- 
mières au  sein  de  nos  ténèbres,  et, 
par  là,  contribuer  peut-être  à dis- 
siper des  préjugés,  à éclaircir  des 
doutes,  à éteindre  des  animosités,  à 
dégager  un  terrain  sur  lequel  l’ac- 
cord soit  plus  facile.  » 


En  Océanie,  parM.  Cotteau.  1 vol. 
illustré  (Hachette.) 

L’auteur,  dont  les  précédents  ré- 
cits de  voyage  en  Sibérie  et  dans 
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l’extrême  Orient  ont  été  couronnés 
par  l’Académie,  nous  conduit  cette 
fois  à travers  le  vaste  océan  Paci- 
lique.  Bornéo  est  sa  première  étape; 
il  nous  raconte  ensuite  son  émou- 
vante exploration  du  détroit  de  la 
Sonde,  puis  ses  ascensions  aux  vol- 
cans de  Java. 

Passant  en  Australie,  nous  visi- 
tons avec  lui  le  Queensland,  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud,  Victoria 
et  la  Tasmanie.  De  là  il  nous  con- 
duit en  Nouvelle-Calédonie,  à l’ar- 
chipel si  peu  connu  des  Nouvelles- 
Hébrides,  enfin  dans  la  délicieuse 
Taiti  et  à Moorea  sa  voisine,  plus 
charmante  encore,  s’il  est  possible. 
• Une  dernière  traversée  de  40  jours 
à travers  le  Pacifique,  et  nous  voilà 
en  Californie.  Mais  notre  voyageur 
se  garde  bien  de  rentrer  par  la 
route  directe.  Un  détour  vers  le  sud 
le  conduit  au  Mexique,  qu’il  tra- 
verse dans  toute  sa  longueur  pour 
aller  s’embarquer  à Vera-Gruz.  En 
passant,  il  visite  les  grandes  Antilles 
et  rentre  enfin  à Paris,  après  une 
année  d’absence,  jour  pour  jour. 

Ce  tour  du  monde  effectué  en 
grande  partie  dans  Piiémisphère  aus- 
tral, généralement  peu  visité  par 
les  touristes,  n’est  pas  moins  inté- 
ressant que  les  précédents  ouvrages 
de  M.  Cotteau.  4 cartes  et  48  gra- 
vures exécutées  d’après  des  photo- 
graphies, augmentent  encore  l’attrait 
de  ce  volume. 


Portraits  de  maîtres,  par  Em- 
manuel DES  Essarts.  1 vol.  (Per- 
rin et  G«). 

L’auteur,  sorti  de  l’Ecole  normale, 
est  un  poète  et  un  lettré.  Onze  étu- 
des, élégamment  écrites,  composent 
ce  volume;  les  noms  inscrits  au 
bas  de  ces  portraits  sont  ceux  de 
Chateaubriand,  Lamartine,  Vigny, 


George  Sand,  Béranger,  Sainte- 
Beuve,  Michelet,  Gautier,  Laprade, 
Quinet,  Hugo.  C’est,  on  le  voit,  une 
histoire  fort  étendue  d’une  période 
de  l’histoire  littéraire  de  ce  siècle. 
M.  Emmanuel  des  Essarts,  n’a  pas 
voulu  seulement  faire  œuvre  d’admi- 
rateur; il  s’est  efforcé  aussi  d’étre 
un  critique,  il  n’à  pas  dissimulé  la 
« part  d’erreurs  et  les  faiblesses  que 
comportent  les  existences  les  plus 
admirées  et  les  œuvres  les  plus  ac- 
complies. » 

On  peut  ne  pas  souscrire  à tous 
ses  jugements,  mais  il  faut  lui  savoir 
gré  de  rester  idéaliste  en  face  de  l’art 
et  de  la  philosophie  de  nos  jours,  qu’il 
qualifie  de  maladies  dégradantes  et' 
désolantes. 


Manfred,  poème  dramatique  de 

lord  Byron,  traduit  en  vers 

français,  par  G.  Trébla.  Paris. 

(Picard,  éditeur.) 

L’exécution  récente  du  Manfred 
de  Schumann  a donné  un  regain 
d’actualité  à l’œuvre  primitive, 
composée  par  Byron  à l’époque  la 
plus  orageuse  de  sa  vie,  et  qui,  en 
1817,  émut  si  profondément  PEu- 
rope  entière.  Ces  tortures  d’une  àme 
noble,  mais  orgueilleuse,  qui  s’obs- 
tinant à refuser  le  secours  de  Dieu, 
tombe  dans  le  crime,  ne  peut 
plus  s’en  relever,  èt  demande  en 
vain  l’oubli  à toute  la  ' nature, 
offrent  un  spectacle  instructif  au 
moraliste,  et  achèvent  de  prouver 
à l’homme  religieux  que,  même 
pour  notre  bonheur  en  ce  monde, 
rien  ne  vaut  la  foi  et  l’union  avec 
Dieu.  On  aimera  donc  à relire  le 
poème  de  Byron,  et  une  heureuse- 
occasion  s’en  présente  : exact  comme 
un  bon  traducteur  en  prose,  M.  G. 
Trébla  sait  reproduire  en  poète  le 
coloris  si  vif  et  les  rythmes  si  variés 
de  l’auteur  anglais. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVATS. 


rARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMTRIMEURS,  RLE  DES  FOSSÉS-SAINT-J.VCQL’ES. 


LA  LUTTE  ACTUELLE 

ENTRE 

LE  VATICAN  ET  LE  QUIRINAL 


I 

L’avènement  au  pouvoir  de  M.  Crispi  a inauguré  une  nouvelle 
phase  dans  le  développement  de  la  question  romaine;  sa  politique 
personnelle,  qui  prévaut  en  Italie  depuis  dix-huit  mois,  a imprimé 
au  conflit  pendant  entre  le  Vatican  et  le  Quirinal  un  caractère 
prononcé  d’acuïté  et  de  violence  qu’il  n’avait  pas  eu  dans  ces  der- 
nières années,  et  même  au  lendemain  du  20  septembre  1870. 
Quelles  sont  les  origines  et  les  causes  de  ce  redoublement  d’atta- 
ques et  de  persécutions,  de  cette  reprise  retentissante  d’hostilités 
de  la  part  de  l’Italie  officielle  contre  le  Saint-Siège?  Quelle  peut 
être,  selon  les  prévisions  humaines,  l’issue  prochaine  du  conflit 
dramatique  engagé,  sur  ce  grand  théâtre  de  Rome,  entre  la  Pa- 
pauté et  le  pouvoir  ennemi  campé  depuis  dix-huit  ans  dans  la  cité 
sainte?  C’est  ce  que  nous  voudrions  examiner  dans  cette  étude. 
La  question  qui  sollicite  ici  l’attention  des  lecteurs  du  Correspond 
dant  est  de  celles  qui  s’imposent  aux  vives  et  légitimes  préoccupa- 
tions de  tous,  puisque,  aussi  bien,  l’avenir  du  catholicisme,  les 
intérêts  les  plus  élevés  de  la  civilisation  chrétienne  et  les  droits 
les  plus  essentiels  de  la  conscience  religieuse  sont  liés  intimement 
à la  solution  que  le  temps  ou  les  événements  lui  apporteront.  Si, 
pour  nous,  catholiques,  qui  croyons  aux  promesses  divines,  aucun 
doute  ne  saurait  planer  sur  le  dénouement  final,  il  n’en  est  pas 
moins  instructif  de  suivre  les  péripéties  du  drame,  et  d’en  signaler, 
à mesure  qu’ils  se  produisent  avec  éclat  sous  nos  yeux,  les  inci- 
dents les  plus  caractéristiques.  ’ 

* 

4 4 

M.  Crispi  quitta  les  rangs  de  l’opposition  pour  faire  partie  du 
gouvernement,  au  mois  d’avril  1887.  On  ne  saurait  bien  comprendre 
la  direction  imprimée  à sa  politique  et  les  événements  qui  se  dérou- 
lent aujourd’hui  sous  nos  yeux,  sans  un  coup  d’œil  rétrospectif  sur 
6®  LTV.  25  DÉCEMBRE  1888.  G3 
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les  faits  qui  ont  précédé  et  accompagné  son  avènement  au  pouvoir. 

Le  moment  où  M.  Grispi  faisait  bruyamment  sa  rentrée  sur  la 
scène  ministérielle  marquait  une  date  décisive,  climatérique  dans 
le  pontificat  de  Léon  XIII  : c’était  l’apogée  de  son  œuvre  diploma- 
tique. Après  huit  ans  de  longues  et  laborieuses  négociations,  le 
pape  venait  enfin  de  conclure  avec  la  Prusse  cette  paix  religieuse 
qui  fut  son  noble  et  constant  objectif.  Mgr  Galimberti  rapportait 
triomphalement  de  Berlin,  où  il  était  allé  représenter  Léon  XIII  au 
jubilé  de  Guillaume  P%  le  rameau  d’olivier  cueilli  par  M.  de  Bis- 
marck sur  la  route  de  Ganossa.  L’envoyé  du  pape  avait  reçu  à la 
cour  luthérienne  des  Hohenzollern  des  marques  extraordinaires 
de  déférence  et  de  sympathie,  alors  que  le  duc  d’Aoste,  qui  repré- 
sentait le  roi  d’Italie,  y passait  presque  inaperçu  : tel  était  le  pres- 
tige, l’éclat  dont  Léon  XIII  avait  environné  la  tiare.  La  fin  du  Kul- 
turkampf,  le  concordat  avec  la  Prusse,  allait  prendre  place  dans 
l’histoire  parmi  ces  grandes  victoires  morales  dont  la  Papauté  est 
coutumière  et  qui  sont  la  marque  providentielle  de  son  indéfectible 
vitalité.  La  puissance  la  plus  faible  et  la  plus  désarmée,  puisqu’elle 
s’incarnait  dans  un  prisonnier  et  un  vieillard,  avait  eu  raison  de 
la  force  matérielle  la  plus  formidable  et  la  plus  gigantesque.  Gomme 
aux  temps  de  Grégoire  VU,  fempire,  vaincu,  s’inclinait  devant  le 
sacerdoce.  Le  chancelier  « de  fer  et  de  sang  » rendait  les  armes. 
Au  rebours  de  Napoléon  P""  qui  avait  commencé  par  le  Gon- 
cordat  et  fini  par  la  captivité  de  Pie  VII,  M.  de  Bismarck,  plus 
heureux  ou  plus  sage,  après  la  faute  d’avoir  inauguré  le  Kultur- 
kampf,  voulait  avoir  la  gloire  de  le  fermer.  Les  longs  efforts  de 
Léon  XIII,  poursuivis  pendant  huit  ans  avec  une  patience  tenace, 
un  tact  persévérant  et  une  fermeté  inébranlable,  recevaient  ainsi 
leur  couronnement. 

La  paix  faite  avec  la  Prusse,  Léon  XIII  songea  à une  autre  paix 
qui  ne  lui  tenait  pas  moins  à cœur.  Ayant  fait  triompher  au  dehors 
son  œuvre  de  réconciliation,  il  eut  l’ambition  bien  naturelle 
d’opérer  en  Italie  une  pacification,  un  rapprochement  semblable 
avec  la  Papauté.  G’est  là,  en  effet,  le  programme,  à la  fois  habile 
et  grandiose,  à la  réalisation  duquel  Léon  XIII  s’était  voué  dès  les 
débuts  de  son  pontificat  : déterminer  autour  du  Quirinal  un  double 
mouvement  circulaire,  réconcilier  à l’extérieur  la  Papauté  avec  les 
gouvernements,  et,  à l’intérieur,  favoriser  le  courant  de  pacification 
et  d’entente  avec  le  Saint-Siège  afin  d’isoler  le  gouvernement 
italien,  et,  sous  cette  pression  multiple  l’enserrant  de  toute  part, 
l’obliger  à capituler.  * 

♦ 4 

Quand  Léon  XIII  ceignit  la  tiare,  les  rapports  entre  le  Saint- 
Siège  et  les  gouvernements  étaient  ou  notablement  relacliés  ou 
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définitivement  rompus.  Pie  IX,  contre  lequel  la  révolution  multi- 
plia ses  coups,  qui  avait  expérimenté  personnellement  l’amertume 
des  défaites  et  des  trahisons,  s’était  de  plus  en  plus  confiné  dans 
un  isolement  qui  ne  manquait  pas  de  grandeur  et  de  majesté,  mais 
qui,  en  se  perpétuant,  eût  pu  aboutir  dans  une  certaine  mesure  à 
rétrécir  le  rôle  social  et  politique  de  la  Papauté.  Il  y a heureusement 
dans  l’Eglise  une  force  d’élasticité  merveilleuse  qui  lui  permet  de 
varier  son  action  bienfaisante  sous  les  formes  les  plus  diverses,  en 
l’adaptant  aux  besoins  nouveaux  de  la  société.  Ptajeunissant  et  élar- 
gissant les  traditions  classiques  du  pontificat  romain,  Léon  XIII 
entreprit  de  restituer  à la  papauté  le  prestige  et  l’ascendant 
politique  qui,  aujourd’hui  plus  encore  qu’autrefois,  ne  peuvent 
constituer  que  le  prix  de  ses  services.  Il  s’appliqua  d’abord  à 
renouer  ou  resserrer  les  rapports  entre  le  Saint-Siège  et  les  puis- 
sances. Ce  n’est  pas  ici  le  moment  d’étudier  en  détail  ce  travail 
diplomatique  où  Léon  XIII  déploya  de  hautes  qualités  de  tact, 
d’énergie  et  de  souplesse.  Dès  les  premiers  jours  de  son  règne,  il 
entama  avec  la  Prusse  ces  négociations  qui,  huit  ans  après,  abou- 
tissaient à une  paix  féconde  et  honorable.  Grâce  à la  longanimité 
de  son  attitude  et  à sa  profonde  intelligence  du  rôle  dévolu  à la 
France  en  Europe,  quelle  que  soit  l’impéritie  de  ses  gouvernants, 
il  parvenait  à maintenir  des  relations  amicales  avec  la  République 
et  à empêcher  la  rupture  du  concordat.  En  Angleterre,  M.  Glad- 
stone et  lord  Salisbury  invoquaient  tour  à tour  son  concours  pour 
pacifier  l’Irlande.  La  Suisse  résolvait,  d’accord  avec  le  Vatican,  les 
questions  délicates  de  la  hiérarchie  catholique  et  de  la  réorgani- 
sation des  diocèses.  La  Russie  négociait  un  concordat  et  établis- 
sait avec  Rome  des  rapports  officieux  auxquels  elle  est  sur  le  point 
de  donner  une  forme  officielle  et  permanente.  Partout  enfin, 
en  Belgique,  en  Espagne,  en  Hollande,  en  Turquie,  dans  les 
États-Unis  d’Amérique  comme  parmi  les  chrétientés  de  l’Orient, 
l’influence  médiatrice  et  pacificatrice  de  Léon  XIII  se  faisait 
heureusement  sentir,  désarmait  les  hostilités,  apaisait  les  vieilles 
querelles  et  dénouait  les  conflits  les  plus  invétérés. 

L’œuvre  doctrinale  et  ecclésiastique  de  Léon  XIII  marchait  de 
pair  avec  son  œuvre  politique  et  diplomatique.  Au  dedans  de 
l’Église,  il  s’efforcait  de  développer  dans  les  rangs  du  clergé  le 
goût  de  la  haute  culture  philosophique  et  théologique,  il  affirmait 
avec  énergie  contre  d’audacieuses  et  imprudentes  attaques  les 
principes  immuables  de  la  hiérarchie,  il  dégageait  le  catholicisme, 
dans  ses  rapports  avec  les  partis,  de  toutes  les  solidarités  subal- 
ternes et  compromettantes. 

Il  réduisait  la  presse  aux  règles  du  devoir^ 
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il  opérait  enfin  sur  le  terrain  religieux  un  travail  de  concentration 
de  toutes  les  forces  catholiques,  travail  qui  a déjà  porté  ses  fruits, 
mais  dont  l’avenir  seul  découvrira  toute  la  bienfaisante  fécondité. 

Au  dehors,  parallèlement  au  courant  de  rapprochement  avec  les 
puissances,  Léon  XIII  s’efforcait  d’agir  sur  cette  autre  puissance 
que  Pascal  appelait  déjà  de  son  temps  la  « reine  du  monde  » et 
qui  en  est  devenue  aujourd’hui  la  despote.  Par  ses  encycliques  et 
ses  allocutions,  il  s’attachait  à dissiper  les  préjugés,  à désarmer 
les  défiances  à l’égard  du  catholicisme,  à multiplier  les  points  de 
contact  entre  l’Église  et  la  société  moderne,  à élaguer  et  élargir 
les  avenues  qui  conduisent  à la  vérité  religieuse. 

En  dépit  de  l’opposition  qu’on  a cherché  à établir  entre  lui  et 
Pie  IX,  le  pape  actuel  a su  parfaitement  discerner  la  force  et 
l’étendue  du  courant  démocratique  et  populaire  qui  emporte  notre 
société  vers  des  rivages  encore  inconnus.  L’esprit  de  Léon  XIII  est 
trop  compréhensif  pour  n’avoir  pas  vu  qu’il  y a là  une  force  nou- 
velle et  immense  que  l’Église  doit  chercher  à dompter  et  discipliner 
comme  elle  fit  jadis  pour  les  barbares.  On  a dit  de  Pie  IX  qu’il 
avait  baptisé  la  démocratie  « cette  héroïne  sauvage  »,  selon 
l’expression  du  P.  Ventura.  Léon  Xlll,  lui,  la  catéchise  et  il 
s’acquitte  de  cette  fonction  délicate  avec  un  tact  infini,  une  entente 
merveilleuse  de  notre  époque  : témoins  en  sont  ses  encycliques 
Libertas  et  Immortale  Dei,  les  décisions  rendues  dans  la  question 
des  Chevaliers  du  travail  et  celle  des  écrits  de  Henri  Georges.  Les 
catholiques  américains  apprécient  à sa  valeur  l’attitude  prudente  et 
bienveillante  de  Léon  Xlll  à l’égard  des  démocraties  et  ils  ont  pour 
lui  un  véritable  culte. 

Sur  le  terrain  social,  le  pape  actuel  a fait  preuve  d’une  com- 
préhension et  d’une  largeur  de  vues  égales.  Non  seulement  il  a 
saisi  dans  toute  son  étendue  l’importance  capitale  de  la  question 
ouvrière,  mais  dans  sa  réponse  aux  pèlerins  français,  au  mois 
d’octobre  1887,  il  a su  la  poser  dans  ses  véritables  termes  et 
circonscrire  dans  ses  limites  légitimes  l’intervention  des  pouvoirs 
publics  : sur  cette  question  si  controversée  du  socialisme  d’État, 
Léon  Xlll  a dit  le  mot  définitif. 

Quand  on  envisage  l’action  de  Léon  Xlll  dans  ses  rapports  avec 
la  société  moderne,  on  ne  peut  s’empêcher  de  la  considérer  comme 
providentielle  et  inspirée,  et  l’on  doit  lui  rendre  cet  hommage  qu’il 
a tracé  à ses  successeurs  une  voie  où  ils  n’auront  plus  qu’à  s’en- 
gager pour  réussir,  en  perfectionnant  et  élargissant  l’œuvre  dont 
il  a eu  la  gloire  de  poser  les  premiers  fondements. 

Telle  est  dans  ses  grandes  lignes  l’action  de  Léon  Xlll  à l’exté- 
rieur, action  par  laquelle  il  agrandissait  le  rôle  de  l’Église  et  de  la 
Papauté,  et  leur  rendait  une  place  de  premier  ordre  dans  la  direction 
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des  affaires  humaines.  L’opinion  impartiale  du  monde  hétérodoxe 
n’avait  pas  eu  de  peine  à s’incliner  devant  la  hauteur  éclairée  de  ses 
vues  et  l’utilité  sociale  de  ses  enseignements  et  de  ses  actes.  Au 
milieu  de  notre  monde  troublé,  la  Papauté  était  redevenue  un  grand 
pouvoir  politique  et  social.  Son  rôle  modérateur  et  pacificateur 
s’imposait  à tous,  aux  gouvernements  comme  aux  peuples.  Et 
quand  M.  de  Bismarck  offrit  à Léon  XÏIÏ  l’arbitrage  dans  la  ques- 
tion des  Garolines,  les  esprits  y étaient  si  bien  préparés,  que  l’on 
s’étonna  à peine  d’un  événement  aussi  extraordinaire  qui  reportait 
l’imagination  en  plein  moyen  âge,  aux  temps  héroïques  de  la 
Papauté. 

La  médiation  des  Garolines  et  la  fin  du  Kulturkampf  apparurent 
donc  comme  la  consécration  publique  du  succès  de  l’œuvre  de 
Léon  XlIÏ,  du  triomphe  de  sa  politique  extérieure,  si  l’on  nous 
passe  l’expression. 

La  première  partie  de  son  programme  se  réalisait.  Restait  la 
seconde. 


En  accroissant  dans  une  mesure  aussi  éclatante  le  prestige  et 
l’ascendant  de  la  tiare,  en  faisant  apparaître  aux  individus  et 
aux  nations  la  Papauté  comme  le  phare  illuminateur  de  l’avenir, 
Léon  XllI  préparait  indirectement  les  voies  à la  restauration  des 
droits  territoriaux  du  Saint-Siège.  Il  faisait,  en  effet,  de  la  Papauté 
un  pouvoir  trop  grand,  il  la  plaçait  trop  haut  dans  l’estime,  la 
reconnaissance  et  le  respect  des  gouvernements  et  des  peuples 
pour  que  l’incompatibilité  entre  l’étendue  de  son  influence  et  le 
caractère  anormal  et  précaire  de  sa  situation  matérielle  ne  sautât 
pas  à tous  les  yeux.  Mais  cela  ne  suffisait  pas.  Il  fallait  agir  sur 
l’opinion  italienne,  il  fallait  amener  peu  à peu  un  revirement  dans 
les  dispositions  du  pays  de  manière  qu’il  pesât  à son  tour  sur  les 
pouvoirs  publics  pour  faire  rendre  justice  au  Pape  : c’était  la  seconde 
partie  de  la  tâche  à laquelle  s’était  voué  Léon  XllI. 

Sans  doute  Léon  XllI  n’abdiqua  jamais  aucun  des  droits  dont 
son  prédécesseur  lui  avait  transmio  le  dépôt  sacré.  Geux  qui  s’étaient 
flattés  de  la  grossière  illusion  que  le  successeur  de  Pie  IX  se  rési- 
gnerait aux  faits  accomplis  durent  bientôt  en  rabattre.  Mais,  en 
affirmant  avec  énergie  les  revendications  pontificales,  Léon  XIII 
eut  soin  de  les  placer  sur  un  terrain  où,  loin  d’être  en  conflit  avec 
fintérêt  patriotique  italien,  elles  en  apparaissaient  au  contraire 
comme  la  garantie  efficace  et  la  sauvegarde  naturelle.  Dans  tous 
ses  discours,  Léon  Xlll  dénonçait  le  conflit  douloureux  qui  divi- 
sait le  pays  comme  une  source  meurtiière  d’affaiblissement  inté- 
rieur, une  cause  de  malaises  et  de  périls  multiples,  un  principe 
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de  ruine  et  de  décadence  pour  l’Italie,  un  obstacle  permanent  au 
développement  de  ses  destinées  historiques  et  de  son  influence 
légitime  dans  le  monde.  Il  prenait  plaisir  à parler  aux  populations 
italiennes  des  gloires  patriotiques  de  la  Papauté,  des  immenses  et 
éclatants  bienfaits  dont  la  nationalité  italienne  lui  était  redevable 
dans  le  passé.  N’est-ce  pas  elle  qui  la  première  avait  posé  ce 
programme,  l’objectif  de  tous  les  grands  génies  de  l’Italie  et  qui 
malheureusement,  sous  l’influence  pernicieuse  des  partis  révolution- 
naires, devait  un  jour  se  réaliser  contre  elle  : l'Italie  aux  Italiens? 
Léon  XIII  ne  manquait  jamais,  dans  ses  protestations  contre  les 
usurpations  et  les  attentats  dont  il  était  la  victime,  de  distinguer 
entre  l’Italie  officielle  et  l’Italie  réelle^  entre  les  populations  ita- 
liennes, si  catholiques,  si  fermement  attachées  au  Saint-Siège, 
et  les  sectes  révolutionnaires  qui  exploitaient  le  pays  après  l’avoir 
trompé,  en  détournant  au  profit  de  leurs  visées  irréligieuses  le 
mouvement  unitaire  et  national. 

Le  pape,  enfin,  ne  cessait  de  montrer  à l’Italie  la  réconciliation 
et  l’alliance  avec  la  Papauté,  sur  la  base  des  restitutions  néces- 
saires, non  comme  la  destruction  de  son  unité,  mais  comme  le 
couronnement  fécond  et  glorieux  de  sa  nationalité  reconquise,  comme 
un  élément  incomparable  de  grandeur  et  de  prospérité  pour  l’avenir. 

De  nombreuses  brochures,  écrites  sous  les  yeux  et  quelquefois 
sous  l’inspiration  de  Léon  XIII,  développaient  et  accentuaient  ce 
point  de  vue  : on  se  proclamait  conciliateur  — en  prenant,  bien 
entendu,  ce  mot  dans  un  sens  conforme  aux  revendications  légi- 
times du  pape  — non  seulement  parce  que  catholique,  mais  encore 
parce  que  patriote.  Aucune  solution  pratique  et  concrète  n’était 
formulée  : on  laissait  au  pape  le  soin  de  décider  en  dernier  ressort. 
Mais  on  insistait  sur  les  périls  de  toute  sorte,  périls  à la  fois  exté- 
rieurs et  intérieurs,  que  le  conflit  actuel  faisait  courir  à l’Italie,  et 
l’on  énumérait  les  avantages  inappréciables  qui  en  résulteraient 
pour  elle,  le  jour  où,  au  lieu  de  s’aliéner  cette  force  morale  immense 
de  la  Papauté,  elle  marcherait,  appuyée  sur  son  concours,  à la 
réalisation  de  ses  destinées. 

Sous  l’impulsion  de  ce  mouvement,  bien  des  préjugés  et  des 
défiances  tombèrent.  On  cessa,  dans  certaine  presse,  de  dénoncer 
les  catholiques  comme  les  ennemis-nés  de  leur  pays,  les  fauteurs 
de  la  guerre  civile  et  de  l’invasion  étrangère.  Un  renouveau  de  vie 
catholique  circula  largement  à travers  toute  la  péninsule.  L’accès 
aux  urnes  administratives  était  ouvert  aux  catholiques  : ils  surent 
en  profiter.  En  1886  et  1887  les  catholiques  remportèrent  dans 
presque  toutes  les  grandes  villes  de  l’Italie,  à Naples,  à Rome,  à 
Gènes,  à Turin,  à Venise,  etc.,  des  succès  signalés.  A Rome, 
notamment  jusqu’à  cette  année  où  le  gouvernement,  pour  faire 
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triompher  ses  candidats,  recourut  à une  pression  électorale  éhontée^ 
les  voix  catholiques  furent  en  progrès  constant.  Les  catholiques 
italiens  s’affirmaient  ainsi  vigoureusement  comme  parti;  ils  don- 
naient la  mesure  des  forces  qu’ils  pourraient  mettre  en  ligne,  le 
jour  où  le  non  expedit  pour  les  élections  législatives  viendrait  à 
être  levé  par  le  Saint-Siège. 

Au  commencement  de  1887,  il  se  produisit  un  fait  assez  extraor- 
dinaire et  qui  eut  alors  en  Italie  un  immense  retentissement.  Le 
mouvement  de  réconciliation  entre  l’Église  et  l’État,  qui  s’était 
manifesté  exclusivement  au  sein  du  parti  catholique,  débordait 
jusque  dans  les  rangs  du  parti  libéral.  Un  ancien  ami  de  Garibaldi^ 
qui  avait  combattu  à ses  côtés  à Mentana,  — c’est  dire  qu’on  ne 
pouvait  le  soupçonner  d’accointances  avec  le  cléricalisme,  — 
M.  Fazzari,  arbora,  d’une  façon  aussi  résolue  qu’inattendue,  le 
drapeau  de  la  conciliation  entre  la  Papauté  et  l’Italie.  Il  se  pré- 
senta avec  ce  programme  dans  une  élection  partielle,  à Catanzaro^ 
dans  les  Calabres,  et  l’emporta  à une  écrasante  majorité.  C’était  à 
une  considération  exclusivement  politique,  où  les  intérêts  religieux 
n’entraient  pour  rien,  que  cédait  M.  Fazzari  : il  saluait  dans  la  con- 
ciliation la  fin  des  divisions  intestines  qui  affaiblissent  le  pays, 
le  commencement  certain  d’une  ère  féconde  pour  l’Italie.  M.  Faz- 
zari, dans  des  lettres  écrites  aux  journaux,  se  refusait  à spécifier 
le  mode  pratique  d’entente,  à indiquer  les  bases  de  la  réconcilia- 
tion qu’il  prêchait  entre  l’Église  et  l’État,  mais  dans  une  conversa- 
tion qu’il  avait  avec  le  correspondant  de  la  Germania^  il  déclarait 
que  l’Italie  devait  rendre  au  pape  « ce  qui  était  nécessaire  à l’indé- 
pendance de  son  pouvoir  suprême.  » 

A ceux  qui  ne  sont  pas  initiés  aux  complexités  de  la  nature  ita- 
lienne, le  spectacle  d’un  ex- garibaldien  se  faisant  l’apôtre  de 
l’alliance  avec  la  Papauté,  pourra  paraître  surprenant.  En  France 
on  se  figure  difficilement  M.  Barodet  ou  M.  Piochefort  prenant 
l’initiative  d’une  campagne  en  faveur  de  la  reprise  des  bons 
rapports  entre  l’Eglise  et  la  République.  Mais  en  Italie  la  tentative 
de  M.  Fazzari,  non  seulement  ne  provoqua  aucun  étonnement, 
mais  elle  trouva  dans  l’opinion  publique  un  écho  prolongé  et  uni- 
versel : ce  qui  attestait  la  popularité  de  son  programme.  Parmi  les 
journaux  catholiques,  le  Moniteur  de  Rome  saluait  en  ces  termes 
l’élection  de  Catanzaro  : « Où  en  arriverait-on,  disait-il,  si  ce 
même  programme  était  affirmé  dams  toutes  les  circonscriptions  de 
la  péninsule  aux  élections  générales,  dans  l’hypothèse  d’aucune 
pression  officielle?  Ne  verrait-on  pas  ce  drapeau  voler  de  clocher 
en  clocher  et  rallier  toutes  les  sympathies,  toutes  les  adhésions  f 
Ne  triompherait-il  pas  avec  une  majorité  formidable?  » Un  grand 
nombre  de  journaux  libéraux,  indépendants  mais  comptant  parmi 
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les  plus  autorisés  de  la  péninsule,  applaudirent  à l’inspiration  de 
M.  Fazzari.  L’organe  de  M.  Depretis,  le  Popolo  Romano,  feuille 
pratique  et  positive  avant  tout,  voyait  dans  l’idée  de  la  conciliation 
le  moyen  vainement  poursuivi  d’arriver  à la  reconstitution  des 
partis  parlementaires.  « Le  jour,  disait-il,  où  il  sortira  des  comices 
électoraux  une  phalange  d’hommes  avec  la  ferme  résolution  de 
mettre  sur  le  tapis  le  problème  d’une  conciliation  avec  le  Vatican, 
ce  jour-là,  nous  aurons  vraiment  deux  grands  partis,  le  conserva- 
teur et  le  libéral,  qui  rendront  parfait  le  fonctionnement  des  insti- 
tutions en  débarrassant  le  terrain  de  toutes  les  factions.  Il  nous 
est  avis  que  ce  jour  viendra,  et  ce  sera  d’autant  plus  facile  si  le 
pontife  actuel  conserve,  comme  nous  le  souhaitons,  cette  force  et 
cette  vigueur  d’esprit  qu’il  a déployées  ces  derniers  temps  sur  le 
terrain  diplomatique.  » 

L’Union  conservatrice  de  Turin,  association  libérale,  écrivait  à 
M.  Fazzari  pour  le  féliciter  de  son  élection  et  lui  disait  entre 
autres  : « Pour  nous,  nous  voyons  avec  une  immense  douleur,  dans 
le  conflit  fatal  entre  l’Église  et  l’État,  la  véritable  origine  des  maux 
nombreux  qui  oppriment  si  funestement  l’Italie,  et  nous  soaimes 
d’accord  avec  vous  pour  reconnaître  qu’il  ne  saurait  y avoir  de 
remède  que  dans  une  conciliation  pleine,  honnête,  sincère  et 
durable  entre  ces  deux  pouvoirs  suprêmes.  » La  Gazetta  d' Italia 
écrivait  de  son  côté  : « La  majorité,  la  quasi-totalité  des  Italiens 
serait  heureuse  de  voir  résoudre  la  question  de  la  conciliation.  » Et 
la  feuille  libérale  proposait  la  fondation  d’une  association  ayant 
pour  but  la  réalisation  du  programme  de  M.  Fazzari  : dans  toutes 
les  parties  éclairées  et  indépendantes  du  pays,  l’adhésion  à ce  pro- 
gramme était  universelle.  Vers  la  même  époque,  le  vénérable 
archevêque  de  Florence,  un  prélat  qui  jusqu’alors  avait  passé  pour 
être  plutôt  hostile  aux  idées  conciliatrices,  publiait,  à l’occasion  de 
l’inauguration  de  la  façade  du  dôme  de  Florence,  un  remarquable 
mandement  où  il  développait  en  termes  chaleureux  la  thèse  de 
l’union  de  l’alliance  féconde  entre  la  Papauté  et  les  pouvoirs  publics. 
Nous  négligeons  de  parler  de  toutes  les  autres  manifestations  qui 
se  produisirent  alors  et  qui  témoignaient  de  Tardent  désir  de  paci- 
fication qui  travaillait  l’immense  majorité  du  peuple  italien. 

Ce  mouvement  conciliateur  battait  son  plein  au  moment  même 
où  Léon  XIII  signait  le  concordat  religieux  avec  la  Prusse.  L’heure 
paraissait  donc,  à tous  égards,  on  ne  peut  plus  favorable  à 
Léon  XIll,  pour  venir  offrir,  à son  tour,  à l’Italie,  cette  paix  que  ne 
lui  avait  refusée  aucun  des  gouvernements  de  TEuiope,  même  celui 
qui  avait  été  l’inventeur  du  Kuhurkampf.  Léon  XIll  prononça  alors 
sa  fameuse  allocution  du  25  mai  1887.  Le  Souverain  Pontile  énu- 
mérait toutes  les  concessions  qu’il  avait  obtenues  de  la  Prusse,  se 
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glorifiant  juslcrnent  du  rétal)li.sserncnt  do  la  paix  religieuse  en  ce 
pays,  de  la  fin  du  Kulturkampf,  et,  se  tournant  alors  vers  l’Ualie,  il 
s’exprimait  en  ces  termes  : 

« (ie  désir  ardent  de  pacification  dont  Nous  sommes  animé  à 
l’égard  de  tous  les  peuples,  puisse-t-il,  dans  la  mesure  où  Nous 
devons  le  désirer,  profiter  à l’Iialie,  à ce  pays  que  Dieu  a uni  si 
étroitement  au  pontificat  romain,  et  que  la  voix  même  de  la  nature 
Nous  rend  si  cher.  Pour  Nous,  comme  Nous  l’avons  déclaré  plus 
d’une  fois,  Nous  avons  depuis  longtemps  le  désir  ardent  que,  dans 
riîalie  tout  entière,  les  esprits  soient  entièrement  pacifiés,  et  que 
disparaisse  enfin  le  funesie  antagonisme  avec  le  Pontificat  romain, 
mais  sans  que  ce  soit  au  détriment  de  la  justice  et  de  la  dignité  du 
Saint-Siège,  violées  moins  par  l’hostilité  de  la  nation  que  principa- 
lement par  la  conjuration  des  sectes.  Une  issue  vers  la  paix,  il  fau- 
drait donc  la  rechercher  dans  un  état  de  choses  où  le  Souverain 
Pontife  ne  relève  d’aucun  pouvoir  et  jouisse  d’une  liberté  entière  et 
vraiment  digne  de  ce  nom,  ainsi  que  tous  les  droits  l’exigent.  Cette 
situation,  è en  juger  sainement,  non  seulement  ne  causerait  aucun 
dommage  aux  intérêts  de  l’Italie,  mais  elle  serait  d’un  puissant 
secours  pour  sa  sauvegarde  et  sa  prospérité.  » 

L’allocution  du  pape  fut  comme  l’étincelle  qui  mit  le  feu  aux 
poudres.  Une  longue  traînée  d’acclamations  éclata  à travers  toute 
la  péninsule.  Le  Saint-Père  avait  traduit  éloquemment  le  sentiment 
intime  qui  dominait  tous  les  cœurs. 

Les  paroles  du  pape  produisirent  également  un  effet  considérable 
au  dehors.  La  presse  européenne  tout  entière  les  commenta  favo- 
rablement. Une  df'S  feuilles  de  M.  de  Bismarck,  la  de 

Colofjue^  allait  jusqu’à  déclarer  qu’il  fallait  redonner  au  pape  un 
<(  lambeau  de  territoire  » pour  assurer  son  indépf^n dance.  Les 
organes  du  libéralisme  le  plus  avancé,  tels  que  la  Nouvelle  presse 
libre  de  Vienne,  reconnaissaient  la  nécessité  de  sortir  de  l’impasse 
actuelle.  L’organe  de  M.  Kainoky,  le  FrernAeuhlaU^  applaudissait 
aux  idées  de  lAon  XllI,  et  sans  discuter  un  programme  concret,  il 
croyait  à la  facilité  d’une  entente  -ur  les  bases  jetées  par  le  pontife. 
Bref,  de  l’aveu  de  tous,  l’allocution  de  Léon  XIII  sonnait  une 
heure  solennelle  et  décisive  pour  l’Italie. 

(’/est  donc  au  moment  où  la  politique  de  Léon  XI II  triomphait 
sur  tous  les  terrains,  à l’intérieur  comme  à l’extérieur,  où  il  venait 
de  couronner  son  œuvre  de  paix  et  de  réc(jnciliation  par  ces 
deux  faits  capitaux  : l’accord  avec  la  Prusse  et  l’allocution  du 
25  mai;  c’est  au  moment  de  cette  conjonction  d’astres  que  \1.  Urispi 
réapparaissait  sur  la  scène.  Mais,  pour  mieitx  comprendre  son 
action,  il  importe  rie  spécifier  dans  quelles  circonstances  politiques 
et  parlementaires  il  arrivait  au  pouvoir. 
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M.  Depretis  appela  MM.  Crispi  et  Zanardelli  à faire  partie  de  son 
cabinet  au  mois  d’avril  1887.  M.  Depretis  touchait  alors  à la  fin 
de  sa  carrière.  Il  y avait  près  de  sept  ans  qu’il  dirigeait  la  politique 
italienne.  Temporisateur  par  calcul  autant  que  par  tempérament, 
alliant  à une  souplesse  étonnante  dans  ses  évolutions  successives 
une  persévérance  tenace  dans  le  but,  cachant  sous  des  apparences 
affectées  de  bonhomie  des  abîmes  de  rouerie,  préférant  en  tout  à 
la  ligne  droite  les  procédés  obliques  et  cauteleux,  homme  de  com- 
promis et  de  demi-mesures,  aimant  à se  jouer  au  milieu  des  situa- 
tions les  plus  embrouillées  et  excellant  à tromper  ses  alliés  aussi 
bien  que  ses  adversaires,  survivant  à toutes  les  crises  ministérielles 
qu’il  provoquait  lui-même  pour  se  débarrasser  de  collègues  gê- 
nants, se  maintenant  au  pouvoir  envers  et  contre  tous,  — ce  qui 
était  en  somme  son  objectif  final,  — M.  Depretis  réalisait  assez 
bien  le  type  du  politique  italien,  à la  Mazarin,  tel  qu’on  aime  à se 
le  représenter. 

C’était  un  équilibriste  de  génie;  nul  ne  sut  pousser  aussi 
loin  l’art  de  l’acrobatie  parlementaire.  M.  Depretis  exerça  sur  le 
parlementarisme  italien  une  action  funeste  et  dissolvante.  Au  bout 
de  quelques  années  de  son  régime,  il  avait  si  habilement  jonglé 
avec  les  hommes  et  les  partis,  si  adroitement  mêlé  toutes  les  cartes, 
que  les  distinctions  entre  les  deux  partis  de  droite  et  de  gauche 
ne  répondaient  plus  à aucun  sens  et  finirent  par  disparaître  de  la 
terminologie  politique  : le  Parlement  italien  était  transformé  en  une 
chambre  obscure  où  M.  Depretis  se  trouvait  à l’aise  pour  préparer 
ses  tours  de  prestidigitation.  M.  Bonghi  a défini  spirituellement  le 
système  de  M.  Depretis  : il  l’appelait  le  confusionnisme.  Tout  le 
programme  de  M.  Depretis  consistait  à n’en  pas  avoir  : sa  politique 
était  un  opportunisme  sans  cesse  renouvelé,  à dose  journalière  et 
continue. 

Vis-à-vis  de  l’Église  et  de  la  Papauté,  M.  Depretis  n’affichait  pas 
l’hostilité  si  ouvertement  tracassière  et  persécutrice  d’aujourd’hui. 
M,  Depretis,  qui  était  sorti  des  files  du  radicalisme  avancé  pour 
se  mettre  au  service  de  la  monarchie,  appartenait  à la  franc- 
maçonnerie;  à son  lit  de  mort,  il  refusa  les  secours  du  prêtre, 
chose  rare  en  Italie.  Son  administration  fut  certes  bien  loin  d’être 
bienfaisante  pour  l’Église.  Mais,  dans  ses  rapports  avec  le  catho- 
licisme et  le  Vatican,  M.  Depretis  n’avait  rien  d’un  sectaire;  moins 
par  libéralisme  que  par  peur  des  embarras  et  des  conflits,  il  aimait 
à couvrir  son  attitude  des  dehors  du  modérantisme.  Dans  la  légis- 
lation et  les  rapports  entre  les  deux  sociétés  civile  et  religieuse, 
il  aspirait  à maintenir  le  statu  quo,,  se  défendant  de  vouloir  accen- 
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tuer  la  guerre.  Pour  lui,  ainsi  qu’il  le  déclara  à mainte  reprise,  la 
loi  des  garanties  constituait  le  maximum  des  concessions  que 
l’État  pût  faire  au  Vatican  ; elle  réglait  d’une  façon  absolue  et  défi- 
nitive, sans  qu’il  fût  besoin  de  recourir  à d’autres  armes,  la  ques- 
tion ecclésiastique  et  pontificale.  Nous  ne  pouvons  cependant 
omettre  de  signaler  que  ce  fut  sous  l’administration  de  M.  Depretis 
que  fut  perpétré  l’attentat  contre  la  Propagande  par  la  conversion , 
autrement  dit  la  spoliation  de  ses  biens.  Mais  en  général,  c’est  une 
justice  à lui  rendre,  M.  Depretis  n’inspirait  pas,  il  subissait  plutôt 
l’anticléricalisme  de  ses  collègues. 

En  1886,  son  cabinet  avait  fait  une  précieuse  mais  éphémère 
acquisition  dans  la  personne  de  M.  de  Robilant,  qui,  de  l’ambas- 
sade de  Vienne,  vint  à Rome  prendre  le  portefeuille  des  affaires 
étrangères.  M.  de  Robilant  est  mort,  il  y a quelques  mois,  ambas- 
sadeur à Londres.  Fils  naturel,  dit-on,  de  Charles- Albert,  avec 
lequel  il  avait  en  effet  une  ressemblance  étonnante,  diplomate  de 
race,  très  à l’aise  dans  les  cours,  unissant  à un  degré  rare  — ce 
qui  en  faisait  une  figure  originale  — la  laideur,  la  distinction  et 
l’attrait  sympathique,  M.  de  Robilant,  avec  ses  manières  aristocra- 
tiques et  dédaigneuses,  était  l’homme  du  monde  le  moins  fait  pour 
les  joutes  parlementaires  et  les  discussions  de  la  tribune.  Aussi  n’y 
réussit-il  guère.  Un  jour,  agacé  par  les  criailleries  de  quelques 
députés,  du  banc  des  ministres  où  il  siégeait,  il  se  leva  comme  un 
ressort  et  montrant  à la  Chambre  le  seul  poing  qui  lui  restait  — il 
avait  perdu  l’autre  à la  bataille  de  Novare  — il  lança  aux  représen- 
tants du  peuple  l’épithète  flétrissante  de  buffoni  (farceurs).  On  lui 
rendit  sa  monnaie  en  le  traitant  de  ruffian  et  de  bâtard  : ce  jour- 
là  on  se  serait  cru  au  Palais-Bourbon.  Malgré  ses  hautes  influences 
et  son  prestige  dans  les  cours,  la  carrière  ministérielle  de  M.  de 
Robilant  fut  des  plus  malheureuses.  En  février  1887,  alors  que  de 
mauvaises  nouvelles  commençaient  à circuler  sur  la  position  des 
Italiens  en  Abyssinie,  il  monta  à la  tribune  pour  les  démentir  en 
disant  que  c’était  faire  bien  du  b’mit  pour  « quatre  brigands  afri- 
cains. » Deux  jours  après,  la  nouvelle  arrivait  du  massacre  de 
cinq  cents  Italiens  dans  les  gorges  de  Dogali.  La  phrase  maladroite 
et  légendaire  des  quattro  predoni  coûta  son  portefeuille  à M.  de 
Robilant,  qd  donna  immédiatement  sa  démission. 

Le  coup  qui  frappait  M.  de  Robilant  atteignait  le  gouvernement 
tout  entier.  Aussi  bien,  le  pays  et  l’opinion  commençaient  à se 
lasser  de  la  politique  de  M.  Depretis.  Il  durait  depuis  trop  long- 
temps, son  étoile  pâlissait  de  jour  en  jour.  Son  influence  s’était 
usée  au  jeu  stérile  des  combinaisons  parlementaires  et  des  inces- 
sants replâtrages  ministériels.  On  voulait  du  nouveau  à tout  prix. 
Vieux  et  malade,  M.  Depretis  avait  à choisir  entre  deux  alterna- 
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tives  : OU  se  retirer,  ou  appeler  à lui  des  forces  nouvelles  pour 
rajennir  et  consolider  son  administration.  D’une  ambition  tenace 
et  maladive,  de  cette  ambition  particulière  aux  vieillards,  M.  De- 
p!  etis  >e  décida  pour  le  second  parti,  et,  par  un  coup  de  maître  très 
h'ibile,  il  désarmait  l’opposition  en  lui  enlevant  ses  deux  principaux 
chefs,  MM.  Grispi  et  Zanardelli,  dont  il  faisait  ses  collègues.  La 
Tentarchie,  c’est  le  nom  pittoresque  qu’avait  pris  l’opposition  des 
cin  I,  — oh!  elle  ne  rappelait  en  rien  celle  de  l’empire!  — et  dont 
les  leaders  directeurs  étaient  MM.  Grispi,  Zanardelli,  Baccarini, 
Gairoli  et  Nicotera,  disparaissait  par  le  fait  même.  G’est  une 
nouvelle  période  qui  allait  commencer.  En  attendant  la  mort  de 
M.  Depretis,  qui  devait  survenir  quelques  mois  après,  M.  Grispi 
devenait,  de  fait,  l’âme  du  gouvernement,  le  chef  de  la  politique 
italienne. 

★ 


M.  Grispi  représente  en  tout  l’opposé  de  M.  Depretis  : il  est 
l’antithèse  du  tempérament  politique  italien,  tempérament  fait 
surtout  de  calculs,  de  souplesses  et  d’équivoques.  M.  Grispi  res- 
semble à un  Méridional  français;  c’est  un  Gambetta  sicilien  : il 
y a en  lui  du  Roumestan.  Il  aime  à « épater  » le  public  et  recherche 
avidement  la  mise  en  scène.  Ses  voyages  retentissants  à Fried- 
richsruhe  en  sont  la  preuve.  Autant  M.  Depretis,  en  habile  homme 
qu’il  était,  cherchait  à s’effacer,  préférant  la  réalité  aux  apparences, 
autant  M.  Grispi  a du  goût  pour  la  pose,  le  bruit,  les  coups  de 
tam-tam  charlatanesques.  Avec  cela  d’une  raideur,  d’une  brutalité 
d’allures  singulières  chez  un  Italien.  Il  aime  à procéder  par  brus- 
ques saillies,  par  coups  de  théâtre.  Il  a de  la  fougue,  de  l’audace, 
de  la  volonté  et,  ce  qui  en  politique  est  parfois  une  force,  une 
présomption  incommensurable. 

Gomme  on  dit  vulgairement,  c’est  un  homme  qui  ne  doute  de 
rien  : c’est  souvent  avec  cela  qu’on  réussit.  Un  disciple  de 
M.  Taine  expliquerait  peut-être  ce  tempérament  spécial,  qui  cons- 
titue à M.  Grispi  une  originalité  parmi  ses  compatriotes,  par  les 
influences  physiologiques  cle  la  race.  M.  Grispi,  en  effet,  quoique  né 
à Palerme,  est  d’origine  albanaise,  et  je  lisais  dernièrement  dans 
un  récit  de  voyage  que  les  Albanais  entretiennent  d’eux-mêmes  une 
si  haute  idée  qu’ils  gardent  sous  les  haillons  du  mendiant  l’orgueil 
d’un  pacha.  M.  Grispi  n’a  pas  dégénéré. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Grispi  est  ceriainement  quelqu’un.  Il 
veut  et  il  sait  ce  qu’il  veut.  Partout  ailleurs  qu’en  Italie  il  se 
serait  fait  sa  placi*,  mais  dans  un  pays  et  un  milieu  politique  où 
les  qualités  d’audace,  d’énergie  et  de  volonté  sont  les  plus  rares, 
M.  Grispi,  qui  les  possède  à un  degré  éminent,  devait  forcément 
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acquérir  une  influence  prépondérante,  et,  de  fait,  le  gouvernement 
de  M.  Grispi  est  une  véritable  dictature. 

A Tégard  du  catholicisme  et  de  la  Papauté,  ses  sentiments  sont 
suffisamment  connus  : M.  Grispi  a la  passion  et  les  haines  d’un 
anticlérical  du  Palais-Bourbon.  G’est  un  sectaire  violent  et  violent 
à froid.  Il  hait  non  seulement  le  Vatican  et  l’Église,  mais  tout  ce 
qui  représente  le  sentiment  religieux.  Son  organe,  la  Riforma^  a 
toujours  combattu  avec  acharnement  l’idée  religieuse  et  catholique 
sous  toutes  ses  formes  : il  n’y  a là,  à ses  yeux,  qu’une  immense 
comédie  à laquelle  il  faut  mettre  fin.  Pour  beaucoup  de  radicaux 
italiens  l’anticléricalisme  a servi  surtout  de  levier  et  d’instrument, 
mais  chez  M.  Grispi  il  existe  à l’état  de  passion  intense,  d’idée  fixe. 

On  connaît  ses  antécédents  politiques.  Après  avoir,  comme  presque 
tous  les  chefs  du  mouvement  unitaire,  partagé  sa  jeunesse  entre  la 
conspiration  et  l’exil,  M.  Grispi  devint,  lors  de  l’expédition  des 
Mille,  le  lieutenant  et  le  bras  droit  de  Garibaldi  en  Sicile.  Quand, 
en  1876,  la  gauche  arriva  au  pouvoir,  M.  Grispi  fit  immédiatement 
sa  trouée.  Il  entra  dans  l’un  des  premiers  ministères  de  gauche. 
Il  occupait,  on  le  sait,  la  présidence  du  Gonseil  lors  du  conclave 
d’où  sortit  l’élection  de  Léon  XIII.  Son  attitude,  dans  ces  circons- 
tances délicates,  fut  empreinte  d’un  tact  et  d’une  modération  qu’on 
n’aurait  guère  attendus  d’un  sectaire  aussi  déclaré.  Il  avertit  offi- 
cieusement le  sacré-collège  qu’il  entendait  respecter  et  faire 
respecter  scrupuleusement  la  liberté  du  conclave,  ajoutant  toutefois 
que,  dans  le  cas  où  les  cardinaux  décideraient  de  tenir  le  conclave 
hors  de  Rome,  il  occuperait  immédiatement  le  Vatican.  On  sait  que 
îe  conclave  fut  très  court  et  s’accomplit  très  paisiblement.  Les 
déclarations  de  M.  Grispi,  dictées  suriout  par  l’intérêt  politique, 
restèrent  donc  à l’état  plaronique.  Quel  (ues  mois  après,  le  scandale 
de  sa  trigamie  éclatait  dans  le  public  et  iM.  Grispi  se  voyait  forcé 
de  descendre  du  pouvoir.  11  reprit  son  cabinet  d’avocat,  qui  lui  rap- 
portait, dit-on,  autant  qu’une  place  de  ministre,  étant  fort  acha- 
landé. 

En  1887,  M.  Grispi  revenait  aux  affaires  dans  les  circonstances 
exceptionnellement  graves  et  solennelles  que  nous  avons  décrites 
plus  haut.  Oj)  nous  pardonnera  cette  revue  rétrospective  un  peu 
longue,  mais  essentielle  pour  l’intelligence  de  ce  qui  doit  suivre.  Il 
était  néct^ssaire  de  connaître  nettement  les  positions  respectives 
des  personnages  et  des  partis,  de  les  rétablir  dans  le  cadre  naturel 
des  événements  où  ils  avaient  à se  mouvoir  et  agir,  pour  com- 
prendre et  juger  le  drame  qui  va  se  dérouler. 

Rome,  décembre  1888.  François  Garry. 

La  suite  prochainement. 
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On  a beaucoup  abusé  depuis  quelques  années,  surtout  en 
Angleterre,  de  la  publication  des  correspondances  et  des  notes 
inliines.  11  n’est  presque  aucun  personnage,  de  second  ou  troi- 
sième ordre,  dont  un  ami  trop  complaisant  ne  fasse  paraître  plu- 
sieurs volumes  de  lettres.  .Faut-il  s’étonner  que  ces  publications 
obtiennent  en  général  si  peu  de  succès?  L’homme  qui  n’a  joué 
qu’un  rôle  assez  clVacé  pendant  sa  vie  est  presque  forcément 
condamné  i\  l’oubli  après  sa  mort;  comment  le  public  lirait-il 
avec  curiosité  la  correspondance  de  celui  qui,  de  son  vivant,  n’a 
su  l’intéresser  ni  par  ses  paroles  ni  par  ses  écrits  ou  par  scs  actes? 

dette  critique  qui  a été  adressée,  avec  trop  juste  raison,  i\  maintes 
publications  récentes,  serait  assurément  bien  déplacée  à propos  de 
la  correspondance  d’O’Connell.  Quel  orateur  a occupé  dans  son 
pays  une  plus  grande  place  que  ce  simple  avocat  irlandais,  qui, 
armé  de  sa  seule  éloquence,  fort  de  la  confiance  illimitée  de  ses 
compatriotes,  tint  en  échec  pendant  un  quart  de  siècle,  la  formi- 
dable puissance  britannique,  et,  sans  recourir  à aucun  moyen 
révolutionnaire,  sans  faire  verser  une  goutte  de  sang,  sut  forcer 
les  portes  de  la  Chambre  des  communes  et  arracher  au  gouverne- 
ment anglais  rémancipation  des  catholiques?  Parmi  les  hommes 
illustres  de  ce  siècle,  nul  assurément  ne  méritait  mieux  l’hommage 
qui  vient  de  lui  être  décerné  par  la  publication  de  sa  correspon- 
dance. Ft  quand  on  songe  que  quarante  ans  déjà  se  sont  écoulés 
depuis  la  mort  d’O’Connell  et  que,  pendant  cet  espace  de  temps,  les 
questions  irlandaises  auxquelles  le  « libérateur  » avait  dévoué  sa 
vie  entière,  n’ont  guèi’e  cessé  de  tenir  une  des  premières  j)laces 
dans  les  préoccupations  de  l’Angleterre  et  même  d’intéresser  toute 

^ Corrcspondence  of  Daniel  O'Ccnmell,  the  liberalor,  oditcil  ^Yitll  notices  of 
l.is  lilo  and  timos,  by  W.-T.  Fit/.-Pacrick.  — 2 vol.  in-8.  London,  1888. 
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l’Europe  oceidentale  et  les  États-Unis  d’ Amérique,  on  demeure 
étonné  que  ces  lettres  n’aient  pas  vu  le  jour  depuis  de  longues 
années  A En  tout  cas,  si  leur  publication  est  tardive,  elle  n’a  rien 
perdu  de  son  actualité,  et  l’ouvrage  qui  vient  de  paraître  à Londres 
sera  lu  avec  passion  en  Irlande,  avec  un  vif  intérêt  en  Angleterre, 
et  recevra  en  France  un  accueil  sympathique,  surtout  si  une 
traduction  vient  étendre  le  nombre  de  ses  lecteurs. 

Toutefois,  ce  livre  n’est  pas  exempt  d^un  défaut  qu’on  a eu 
souvent  l’occasion  de  signaler  dans  des  publications  anglaises  de 
ce  genre.  L’auteur,  M.  Fitz-Palrick,  après  avoir  passé  vingt  ans  à 
recueillir  les  lettres  d’O’Connell,  a cru  devoir  publier  toutes  celles 
qu’on  lui  avait  confiées,  non  seulement  les  lettres  importantes  qui 
révélaient  la  pensée  intime  du  grand  agitateur  sur  les  questions 
politiques  du  jour,  mais  celles-là  mêmes  qui  n’avaient  d’autre  objet 
que  de  réclamer,  par  exemple,  des  documents  pour  la  préparation 
d’un  discours,  ou  des  sommes  d’argent  pour  solder  des  dépenses 
particulières.  L’insertion  de  semblables  lettres  augmente  la  gros- 
seur, mais  non  l’intérêt  du  livre,  et  il  est  à regretter  que  M.  Fitz- 
Patrick  n’ait  pas  fait,  parmi  les  lettres  d’O’Corinell,  le  même  choix 
judicieux  auquel  ont  procédé,  entre  autres,  les  éditeurs  de  la 
correspondance  de  Tocqueville.  Cette  observation  faite,  hâtons- 
nous  de  dire  que  les  lettres  dignes  d’attention,  celles  qui  font  mieux 
connaître  le  « libérateur  » de  l’Irlande,  soit  comme  homme  public, 
soit  comme  homme  privé,  sont  assez  nombreuses  pour  qu’aucun 
lecteur  ne  regrette  le  temps  qu’il  aura  consacré  à ces  volumes. 


I 

La  vie  du  grand  agitateur  irlandais  a été  rarement  écrite;  elle 
est  cependant  bien  connue,  car  elle  se  confond,  au  moins  pendant 
la  dernière  moitié,  avec  l’histoire  même  de  l’Irlande  et  de  sa  lutte 
contre  l’Angleterre.  On  ne  fera  ici  qu’en  rappeler  sommairement 
les  principaux  traits,  au  fur  et  à mesure  que  les  lettres  d’O’Connell 
nous  en  fourniront  l’occasion.  Un  mot  seulement  de  son  enfance  et 
de  sa  jeunesse,  jusqu’à  l’époque  d’où  datent  les  premières  lettres 
aujourd’hui  publiées. 

Daniel  O’Connell  était  né  le  0 août  1775  à Carhen-House,  rési- 
dence rurale  située  à l’extrémité  sud-ouest  de  l’Irlande,  dans  une 
région  sauvage  du  comté  de  Kerry,  région  d’accès  fort  difficile  où 

^ Quelques  lettres  seulement  d'O’Connell  furent  publiées  par  son  fils 
John,  dans  l’ouvrage  resté  inachevé  qu’il  consacra  à la  vie  de  son  père. 
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les  propriétaires  catholiques  avaient  pu  échapper  aux  confiscations 
dont  tant  d’autres  ailleurs  avaient  été  victimes.  Daniel  était  l’aîné 
de  dix  enfants;  adopté  de  bonne  heure  par  un  oncle  riche  et  sans 
postérité,  Maurice  O’Connell,  il  passa  la  plus  grande  partie  de  son 
enfance  dans  le  vaste  domaine  de  ce  dernier,  à Darrynane,  qui 
devint  sa  propriété  à la  mort  de  son  oncle  et  resta  toujours  pour 
lui  la  résidence  favorite  où  il  trouvait,  mieux  que  partout  ailleurs, 
la  détente  et  le  repos  après  ses  longs  mois  de  lutte  et  de  travail. 
Pendant  une  vacance  passée  à Darrynane,  en  1833,  il  écrira  à un 
ami  qui  voulait  organiser  en  son  honneur  un  grand  banquet  public 
à Cork  : 

Permettez-moi  de  fixer  un  jour  reculé  pour  ce  banquet.  Après  sept 
mois  d’un  travail  rude  et  interrompu,  j’ai  besoin  du  calme  et  du 
repos  de  mon  pays  natal.  L’air  fortifiant,  purifié  par  son  passage 
au-dessus  du  monde  des  eaux,  l’agréable  exercice,  le  spectacle 
majestueux  de  nos  montagnes  avec  leurs  vallées  si  sauvages  et  si 
pittoresques,  animées  par  le  son  des  joyeux  beagles  dont  les  notes 
profondes,  répétées  mille  fois  par  les  échos,  me  semblent  la  voix  des 
puissances  magiques,  mêlée  à l’éternel  rugissement  du  terrible  Atlan- 
tique qui  vient  écumer  et  se  briser  avec  une  rage  impuissante  aux 
pieds  de  nos  imposantes  falaises...,  oh!  ce  sont  là  des  scènes  faites 
pour  ranimer  les  forces,  pour  donner  une  nouvelle  énergie  à l’esprit 
humain,  pour  porter  les  pensées  au-dessus  du  conflit  abject  des 
intérêts  privés,  pour  élargir  les  affections  domestiques  et  les  trans- 
former en  un  amour  de  la  patrie  aussi  pur  que  profond,  pour  élever 
même  notre  âme  jusqu’à  la  contemplation  de  la  sagesse  et  de  la 
miséricorde  du  Dieu  tout-puissant  à qui  il  a plu  de  faire  sentir  à 
l’Irlande  le  poids  de  la  misère  et  d’une  longue  oppression,  mais  qui 
paraît  maintenant  vouloir  lui  réserver  une  prochaine  moisson  de 
généreuses  récompenses  ^ ! 

Mais,  pendant  l’enfancc  d’O’Connell,  ces  temps  meilleurs  étaient 
encore  bien  éloignés,  l.cs  atroces  lois  pénales  qui,  depuis  plus  d’un 
siècle,  régissaient  l’Irlande  rendaient  l’éducation  des  jeunes  catho- 
liques fort  difficile  ou,  pour  mieux  dire,  impossible.  Les  catholi({ues 
irlandais  ne  pouvaient  ni  avoir  des  écoles  de  leur  religion,  ni 
enseigner  dans  les  écoles  protestantes,  ni  instruire  à domicile 
-l’autres  écoliers  que  leurs  propres  enfants,  ni  même  envoyer  ceux- 
ci  à l’étranger  pour  y recevoir  l’éducation  qui  leur  était  refusée 
dans  leur  patrie.  Les  parents  éiaient  souvent  réduits  — si  toute- 
fois leur  fortune  le  leur  permettait  — à confier  leurs  enfants  aux 

^ Corrcftjjondence  of  O'Conncll,  t.  I,  p.  381-38vh 
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capitaines  des  bateaux  de  contrebande  qui,  après  avoir  débarqué 
la  nuit  leurs  marchandises  prohibées  sur  les  côtes  irlandaises,  re- 
partaient en  emmenant  secrètement  les  jeunes  écoliers  aux  collèges 
ecclésiastiques  de  Paris  ou  de  Saint-Omer  en  France,  de  Liège  ou 
de  Louvain  en  Belgique. 

Daniel  O’Gonnell  reçut  l’instruction  élémentaire  chez  son  oncle, 
puis  il  alla  avec  un  de  ses  frères,  en  janvier  1791,  au  collège 
de  Saint-Omer,  dont  le  supérieur  écrivait  un  an  plus  tard  : «En 
ce  qui  concerne  Daniel,  je  me  trompe  singulièrement,  s’il  n’est  pas 
destiné  un  jour  à jouer  un  grand  rôle  dans  la  société.  » — Envoyé 
ensuite  de  Saint-Omer  au  collège  de  Douai,  Daniel  O’Gonnell  y 
faisait  sa  rhétorique,  à la  fin  de  1792,  quand  le  collège  fut  fermé 
par  les  autorités  révolutionnaires.  Les  élèves  durent  se  disperser, 
et  ceux  qui,  comme  O’Gonnell,  ne  purent  rentrer  immédiatement 
dans  leurs  familles,  furent  contraints  de  se  cacher  pendant  quel- 
ques semaines,  pour  échapper  aux  insultes  d’une  populace  qui 
poursuivait  de  ses  attaques  les  « jeunes  Jésuites,  les  petits  prêtres, 
les  petits  aristocrates  ».  Enfin  au  moment  même  de  l’exécution  de 
Louis  XVI,  O’Gonnell,  âgé  de  moins  de  dix-huit  ans,  se  mit  en 
route  pour  Galais;  il  n’y  arriva  qu’après  avoir  couru  de  réels 
dangers  et  avoir  été  forcé  de  mettre  à son  chapeau  une  cocarde 
tricolore  qu’il  foula  aux  pieds  avec  dégoût  quand  il  fut  enfin  monté 
sur  le  bateau.  Jamais  ces  souvenirs  ne  s’effacèrent  de  son  esprit; 
les  scènes  dont  il  venait  d’être  témoin  lui  inspirèrent,  pour  le  reste 
de  sa  vie,  l’horreur  de  la  Révolution  française  et  des  jacobins,  per- 
sécuteurs de  sa  religion. 

Au  moment  où  le  jeune  homme  rentrait  dans  son  pays,  Pitt  venait 
d’adoucir  quelque  peu  la  rigueur  de  certaines  lois  pénales  contre 
les  catholiques;  ceux-ci  étaient  autorisés  désormais  à aborder  le 
barreau  et  O’Gonnell  put  aller  taire  à Londres  les  études  juridiques 
nécessaires  pour  devenir  avocat  en  Irlande.  Ses  lettres  de  cette 
époque  montrent  avec  quelle  ardeur  il  s’attacha,  durant  plusieurs 
années,  à bien  connaître  les  lois  anglaises.  H n’était  pas  sans 
avoir  conscience  de  sa  valeur,  et  entendait  faire  un  noble  emploi 
de  ses  facultés  : 

Vous  me  conseillez  d’avoir  de  fambilion,  écrivait-il  à son  oncle 
Maurice,  le  10  décembre  1795  : je  puis  vous  affirmer  que  personne 
n’en  possède  plus  que  moi.  J’ai  vraiment  une  ambition  ardente  et,  si 
je  puis  le  dire,  passionnée,  qui  change  tous  mes  labeurs  en  plaisirs, 
toutes  mes  études  en  amusements. 

B en  que  la  nature  ne  m’ait  peut-être  donné  que  des  talents  de 
second  ordre,  je  ne  me  contenterai  jamais  d’une  situation  de  second 
25  DÉCEMBRE  1888.  64 
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ordre  dans  ma  profession.  Personne,  je  le  sais,  ne  peut  suppléer  à 
un  défaut  absolu  de  capacités,  mais  tout  le  monde  peut  perfectionner 
et  développer  ses  facultés,  quelque  médiocres  qu’elles  paraissent  au 
début.  C’est  là  la  réflexion  qui  me  console  et  me  soutient  ^ 

Le  jeune  O’Connell  sentait  certainement  en  lui  mieux  que  des 
talents  « de  second  ordre  ».  Nul  n’était  mieux  doué  pour  devenir  un 
grand  avocat.  Outre  une  éloquence  naturelle  merveilleuse,  il  avait 
un  esprit  à la  fois  vif,  subtil,  rusé,  qui  se  jouait  à son  aise  dans  le 
dédale  des  lois  anglaises,  et  il  était  destiné  à prendre  bien  vite, 
conformément  à ses  vœux,  une  situation  hors  ligne  au  barreau  de 
Dublin,  qu’il  put  aborder  en  1798,  grâce  à la  dispense  du  serment 
envers  l’Église-Etablie  qui  venait  d’être  accordée  aux  avocats  irlan- 
dais. Le  rapide  accroissement  des  revenus  de  sa  profession  suffirait,  à 
défaut  d’autre  preuve,  pour  indiquer  la  promptitude  comme  l’éclat 
de  ses  succès.  D’après  une  note  retrouvée  plus  tard  dans  ses 
papiers,  dès  1803,  quatre  ans  après  son  inscription  au  barreau, 
il  gagna  10  000  francs;  trois  ans  plus  tard,  en  1806,  ses  gains 
étaient  de  27  000  francs;  ils  dépassaient  50  000  francs  en  1808, 
75  000  francs  en  1811,  100  000  francs  en  1814,  225  000  francs 
en  1820!  Quand  on  songe  qu’à  cette  époque  les  avocats,  surtout 
les  avocats  de  province,  étaient  payés  infiniment  moins  cher  qu’au- 
jourd’bui,  on  peut  juger  de  la  situation  exceptionnelle  qu’O’Connell 
avait  rapidement  prise  au  barreau  de  Dublin.  Les  causes  crimi- 
nelles surtout  lui  fournissaient  l’occasion  de  triomphes  incessants  : 
personne  n’avait,  au  même  degré  que  lui,  le  don  d’émouvoir  ceux 
qui  l’écoutaient  : personne  ne  savait  mieux,  malgré  la  défense  faite 
alors  à l’avocat  de  parler  au  jury,  s’adresser  aux  jurés  tout  en 
ayant  l’air  de  s’adresser  aux  juges.  Du  reste,  pour  arriver  au  pre- 
mier rang  dans  sa  profession,  il  ne  se  fiait  pas  à ses  dons  naturels; 
peu  d’hommes  ont  travaillé  avec  plus  d’énergie  et  d’opiniâtreté. 
L’éditeur  du  New  Monthly  Magazine  de  cette  époque  nous  le 
représente  dans  son  cabinet  de  Merrion  Square  à Dublin,  assis  dès 
cinq  heures  du  matin,  même  en  hiver,  à son  bureau  en  face  duquel 
était  suspendu  un  crucifix,  restant  de  longues  heures  à méditer 
ou  à étudier  les  énormes  dossiers  et  les  nombreux  in-octavos  épar- 
pillés tout  autour  de  lui.  O’Connel  a fait  connaître  d’ailleurs  son 
règlement  de  vie,  digne  d’un  jurisconsulte  français  du  seizième 
siècle,  règlement  auquel  il  resta  fidèle  pendant  vingt-cinq  ans,  tant 
que  la  politique  ne  l’absorba  pas  d’une  façon  exclusive-.  Levé  peu 
après  4 heures,  il  allumait  lui-même  son  feu  et  était  toujours 

^ Correspondence  of  O'Connell,  t.  I,  p.  11-12. 
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à l’ouvrage  à 5 heures;  à 8 heures  1/2,  une  de  ses  filles  venait 
annoncer  le  déjeuner.  Le  repas  et  le  repos  en  famille  qui  le  suivait 
lui  prenaient  une  heure.  A 9 heures  1/2,  nouvelle  séance  de  travail 
pendant  une  heure;  à 10  heures  1/2,  il  partait  pour  la  Cour, 
située  fort  loin  de  sa  demeure,  faisait  cette  course  au  pas  accéléré, 
en  vingt-cinq  minutes  et  arrivait  toujours  cinq  minutes  avant  les 
juges.  De  11  heures  à 3 heures  1/2,  les  plaidoiries,  le  soin  des 
affaires,  les  conversations  avec  ses  clients  absorbaient  tout  son 
temps.  A 3 heures  1/2,  il  reprenait  le  chemin  de  sa  demeure, 
s’arrêtait  en  route  au  siège  de  V Association  catholique^  y lisait 
rapidement  les  lettres  reçues,  écrivant  en  marge  une  ligne  ou  deux 
pour  indiquer  au  secrétaire  la  réponse  à faire.  Rentré  chez  lui,  il 
dînait  aussitôt,  restait  avec  sa  famille  jusqu’à  6 heures  1/2,  repre- 
nait alors  son  travail  jusqu’à  10  heures  moins  un  quart  et  était 
toujours  couché  à 10  heures. 

Son  activité  physique  n’était  pas  moins  remarquable  que  sa 
puissance  de  travail  ; si  ses  yeux  doux  et  perçants  annonçaient  la 
finesse  en  même  temps  que  la  bonté,  sa  haute  taille,  qui  atteignait 
près  de  six  pieds,  ses  larges  épaules,  sa  poitrine  développée,  sa 
tête  massive,  sa  démarche  rapide,  tout  en  lui  révélait  une  force  et 
une  énergie  peu  communes.  Pendant  les  courtes  vacances  d’automne 
qu’il  passait  à Darrynane,  il  dirigea  jusqu’à  un  âge  avancé  les 
plus  pénibles  parties  de  chasse,  marchant  pendant  six  ou  huit 
heures  d’un  pas  accéléré,  sans  se  soucier  du  froid  ou  de  la  pluie, 
fatiguant  les  jeunes  gens  qui  le  suivaient,  toujours  prêt  à recom- 
mencer le  lendemain,  à moins  qu’il  ne  dût  aller  au  loin  plaider  une 
cause  ou  parler  durant  plusieurs  heures  dans  un  meeting.  Un  seul 
exemple,  entre  mille  que  l’on  pourrait  extraire  de  ses  lettres  ou  du 
témoignage  de  ses  contemporains,  prouvera  les  prodiges  d’activité 
dont  il  était  capable.  En  1829,  après  avoir  présidé  une  série  incal- 
culable de  meetings,  O’Gonnell  était  venu  à Darrynane  pour  goûter 
un  peu  de  repos  ; le  lendemain  de  son  arrivée,  après  avoir  entendu 
la  messe,  il  partait  de  bonne  heure  pour  la  chasse,  lorsqu’il  voit 
accourir  avec  des  chevaux  de  poste  un  fermier,  nommé  William 
Burke,  dépêché  vers  lui  par  ses  amis  de  Cork;  ceux-ci  lui  faisaient 
dire  que  des  catholiques  du  comté  de  Cork,  accusés  d’une  tentative 
d’assassinat,  avaient  été  arrêtés;  une  première  série  d’accusés, 
avait  déjà  été  condamnée,  faute  d’un  bon  défenseur,  la  seconde 
série  allait  être  jugée  le  lendemain  à 9 heures,  à Cork,  et  serait 
également  condamnée  si  O’Connell  ne  plaidait  pour  elle.  O’Connell 
répond  qu’on  peut  compter  sur  lui,  et  le  fermier  Burke,  après  un 
repos  de  deux  heures  seulement,  repart  pour  organiser  les  relais  de 
poste.  C’était  alors  un  terrible  voyage  que  celui  de  Darrynane  à 
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Cork.  Faute  de  routes  directes,  il  fallait  taire  plus  de  50  lieues, 
et  les  chemins  étaient  parfois  si  mauvais  ou  si  escarpés  que  les 
voyageurs  devaient  descendre  et  pousser  la  voilure  pour  aider  les 
chevaux.  O’Connell  part  quelques  heures  après  Burke,  voyage  tout 
le  jour  et  toute  la  nuit.  La  Cour  se  réunissait  à neuf  heures  du  matin  à 
Cork  et  les  juges  avaient  refusé  de  retarder  l’ouverture  des  débats 
pour  attendre  O’Connell.  In  peu  avant  0 heures,  une  foule 
anxieuse  remplit  les  rues  voisines  de  la  Cour;  tous  les  yeux  sont 
fixés  sur  la  route  par  laquelle  doit  arriver  le  « conseiller  ».  0 heures 
sonnent,  la  route  est  encore  déserte,  l’audience  s’ouvre,  le 
So/tciior  general  commence  son  réquisitoire,  quand  soudain  il  est 
interrompu  par  un  immense  cri  poussé  sous  les  fenêtres  de  la 
salle  : « Voilà  le  conseiller  » ! O’Connell  arrivait  en  etïet  au  galop  : 
pendant  qu’un  de  ses  chevaux  tombe  devant  le  palais,  mon  de 
fatigue,  il  entre  dans  la  salle,  rend  par  sa  présence  l’espoir  aux 
accusés,  demande  une  tasse  de  lait  avec  du  pain,  et  écoute,  tout 
en  prenant  ce  léger  repas,  le  Soiicitor  general  qui  se  trouble  à 
la  pensée  de  la  redoutable  réplique  qui  l’attend.  Dès  que  le 
réquisitoire  est  terminé,  O’Connell  prend  la  parole,  la  garde  pen- 
dant longtemps,  et  produit  une  telle  impression  sur  le  jury  que  ses 
clients  sont  acquittés,  deux  jours  après  la  condamnation  des 
premiers  accusés.  Le  lendemain  il  repartait  pour  Darrynane,  et  y 
reprenait  bientôt  ses  chasses. 

La  vigueur  exceptionnelle  de  sa  constitution  lui  permettait, 
même  au  milieu  de  ses  voyages  et  de  ses  plus  grandes  fatigues, 
d’observer  les  règles  de  l’abstinence  et  du  jeune  dont  il  ne  voulait 
être  dispensé  sous  aucun  prétexte.  Dans  ses  lettres  à sa  femme,  il 
raconte,  sous  forme  plaisante,  comment  il  dut  parfois  imposer  silence 
aux  réclamations  de  son  estomac,  lorsqu’il  voyageait  eu  Angleterre 
pendant  le  carême,  et  ne  trouvait  pas  de  maigre  dans  les  hôtels, 
l n jour  de  jeune  notamment,  en  1825,  il  arrive  à \\  olverhampton, 
à 8 heures  du  soir  : ses  amis  et  lui  sont  d’autant  plus  alVamés 
qu’ils  ont  à peine  eu  le  temps  de  prendre  une  légère  collation 
dans  la  matinée.  Us  entrent  dans  la  salle  à manger  : un  superbe 
morceau  de  roastbeef,  cuit  à point,  occupait  le  milieu  de  la  table, 
et  semblait  vouloir  les  induire  en  tentation.  Quelques-uns  des 
convives  commencent  à hésiter.  Fn  mot  d’O’Connell  les  fait  rougir 
de  leur  faiblesse;  le  roastbeef  reste  intact  et  on  dîne  avec  du  pain, 
du  fromage  et  du  thé. 
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II 

Quelles  que  fussent  les  aptitudes  diverses  d’O’Gonnell,  c’est 
comme  homme  politique,  comme  émancipateur  des  catholiques  et 
libérateur  de  l’Irlande,  qu’il  restera  immortel  dans  l’histoire.  Nos 
lecteurs  s’attendent  sans  doute  à ce  que  nous  abordions  immédia- 
tement sa  vie  publique,  son  rôle  en  Irlande  et  plus  tard  à la 
Ghambre  des  communes.  Mais  il  nous  semble  d’autant  plus  inté- 
ressant de  parler  d’abord  de  l’homme  privé  que  sa  correspondance, 
jusqu’ici  inédite,  le  fait  mieux  connaître  et  permet  de  réfuter  bien 
des  assertions  fausses  faites,  avec  ou  sans  intention,  par  quelques- 
uns  de  ses  biographes. 

Daniel  O’Gonnell  s’était  marié  le  23  juin  1802,  à l’âge  de  vingt- 
sept  ans,  avec  sa  cousine  Mary  O’Gonnell,  dont  il  eut  sept  enfants, 
quatre  fils  et  trois  filles.  La  jeune  Mary  était  sans  fortune;  l’oncle 
de  I)ar)iel,  Maurice  O’Gonnell,  plein  d’ambition  pour  le  neveu 
auquel  il  voulait  laisser  sa  succession,  s’était  opposé  résolument 
au  mariage,  menaçant  de  déshériter  Daniel,  en  cas  de  désobéissance. 
N’écoutant  que  la  voix  de  son  cœur,  Daniel  épousa  néanmoins  sa 
cousine,  et  resta  pendant  longtemps  convaincu  que  l’héritage  de 
son  oncle  passerait  sur  une  autre  tête.  Le  noble  désintéressement 
dont  il  fit  preuve  en  cette  circonstance  et  dont  il  s’applaudit  toute 
sa  vie,  n’empêcha  pas  la  calomnie  de  s’attaquer  plus  lard  à l’époux 
et  au  père  de  famille.  Ouvrons,  par  exemple,  une  récente  étude 
sur  O’Gonnell,  publiée  par  Hamllton  dans  la  série  des  Portraits 
(P hommes  d'État^  nous  lisons  sous  la  plume  de  cet  écrivain  qui, 
à tous  autres  égards  cependant,  ne  paraît  pas  riial veillant  envers 
lui,  le  récit  de  graves  écarts  de  conduite  qu’O’Gonnel  aurait  eus 
longtemps  après  son  mariage L On  va  jusqu’à  lui  attribuer  une 
famille  illégitime  qu’il  aurait  même  négligé  de  soutenir. 

La  meilleure  réponse  à faire  à ces  calomnies,  dit  M.  Fitz-Patrick, 
c’est  de  publier  les  lettres  qu’O’Gonnell  écrivait  chaque  jour  à sa 
femme,  pendant  les  fréquentes  absences  auxquelles  l’avocat  et  plus 
tard  l’homme  politique  fut  condamné.  On  verra,  après  avoir  lu  ces 
nombreuses  lettres,  si  jamais  époux  se  montra  plus  tendre  envers 
sa  femme,  plus  passionnément  dévoué  à son  bonheur  et  à celui 
de  ses  enfants.  (Choisissons  dans  ces  lettres  non  pas  celles  qui  sui- 
vent immédiaternent  son  mariage,  mais  quelques-unes  de  celles 
qu’il  adressait  à M”®  O’Gonnell,  quinze  ou  vingt  ans  plus  tard,  à 
l’époque  même  où,  suivant  ses  détracteurs,  il  aurait  commis  ses 
infidélités  conjugales. 

^ The  Slatesmen  seriez;.  — O'Connell,  by  J. -A.  Ilamiltoû,  p.  201-202. 
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Le  21  octobre  1821;  dix-neuf  ans  après  son  mariage,  il  écrivait 
de  Cork  à sa  femme  : 

Chérie  de  mon  cœur,  j’ai  reçu  ton  affectionnée  lettre  de  mercredi, 
et  j’ai  senti  mon  extrême  bonheur  d’avoir  une  compagne  si  tendre- 
ment associée  à tous  mes  soucis  et  à toutes  mes  joies.  Je  pourrais 
envoyer  à ma  femme  chérie  un  morceau  de  poésie,  si  je  croyais  que 

des  vers  exprimeraient  mieux  ce  que  je  sens Je  ne  puis  te  dire 

combien  mon  cœur  a hâte  d’être  auprès  de  toi,  de  t’exprimer  les 
sentiments  que  me  fait  éprouver  une  si  longue  absence;  mais,  en 
vérité,  je  veux  hâter  et  je  hâterai  mon  retour.  En  attendant,  je  ne 
saurais  te  dire  avec  quelle  tendresse  passionnée  je  suis  fou  de  toi. 
Chérie,  mets  bien  au  fond  de  ton  cœur  ce  secret,  que  jamais  femme 
n’a  été  aimée  autant  que  toi. 

Quatre  ans  plus  tard,  en  1825,  O’Gonnell  recevait  de  son 
mari,  alors  en  mission  à Londres,  une  lettre  qui  débutait  ainsi  : 

Cooke’s  hôtel,  Albemarle-street,  22  février  1825. 

Mon  amour,  mon  seul  amour,  c’est  Kate  ^ qui  a écrit  la  lettre  reçue 
par  moi  ce  matin,  et  j’aime  tendrement,  bien  tendrement  ma  Kate. 
Cependant,  ma  douce  Mary,  j’aurais  bien  désiré  lire  aussi  une  ligne 
de  ceLte  écriture  qui  me  rappelle  les  plus  heureux  jours  de  ma  vie,  et 
me  procure  encore  d’une  façon  inexprimable,  le  bonheur  et  la  conso- 
lation lorsque  nous  sommes  séparés.  Tu  es  l’objet  de  tous  les  romans 
de  mon  imagination;  car  je  suis  aussi  exalté  dans  mon  amour 
aujourd’hui  que  je  l’étais,  il  y a vingt-trois  ans,  lorsque  tu  mis  de 
bon  cœur  ta  main  dans  la  mienne.  Chérie,  ne  vas-tu  pas  sourire  des 
lettres  d'amour  de  ton  vieil  époux?  Oh  non!  Ma  Mary,  ma  chère 
Mary  se  souviendra  qu’elle  a eu  le  profond  et  fidèle  attachement  de 
ma  jeunesse,  et  que  si  les  années  ont  passé  sur  nos  têtes,  elles  n’ont 
apporté  avec  elles  aucune  cause  qui  puisse  diminuer  l’amour  que 
nous  nous  sommes  voués  l’un  à l’autre  dans  nos  jeunes  années;  tel 
est  du  moins  mon  sentiment.  Ne  souris  pas  de  ce  que  le  seul  fait  de 
ne  pas  avoir  une  lettre  de  toi  me  rend  mélancolique.  Mon  cœur  est  si 
joyeux  d’entendre  tes  accents,  il  m’est  si  doux  devoir  les  lignes  écrites 
par  toi,  que,  vraiment,  je  ne  puis  manquer  de  sentir  ma  solitude,  quand 
je  ne  te  lis  pas. 

Il  y a peut-être  cinquante  lettres  de  ce  genre  dans  le  recueil  qui 
est  sous  nos  yeux.  Prétendre  que  celui  qui,  chaque  jour,  écrivait 

* Sa  fille  Catherine,  encore  vivante,  mariée  à Charles  O’Connell  de 
Bahoss. 
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de  semblables  épîtres  à sa  femme,  était  un  mari  infidèle,  c’est  dire 
qu’il  a été  le  plus  faux  de  tous  les  hommes.  Or  personne,  même 
parmi  ses  adversaires  les  plus  déclarés,  n’a  reproché  la  fausseté  au 
libérateur  de  l’Irlande.  La  correspondance  intime  d’O’Connell  met 
donc  à néant  toutes  les  allégations  sur  les  prétendus  écarts  de  sa 
vie  privée.  Inutile  d’ajouter  que  O’Connell  rendait  amplement 
à son  mari  l’affection  et  la  tendresse  qu’elle  recevait  de  lui.  Dans 
une  lettre  du  ili  juillet  1817,  elle  s’exprime  en  ces  termes  : 

Mon  Daniel  chéri,  vous  êtes  sans  cesse  ici  l’objet  de  toutes  nos 
pensées.  Lorsqu’on  parle  devant  nous  d’un  bon  époux  et  d’un  bon 
père,  Ellen  et  Kate  s’écrient  : « Maman,  il  n’est  certainement  pas 
aussi  bon  époux  et  bon  père  que  notre  papa.  » Vous  devinez  ma 
réponse,  mon  chéri.  Vous  savez  qu’à  mon  sens,  il  n*y  a pas  au  monde 
un  époux  et  un  père  tel  que  vous  l’êtes  et  que  vous  l’avez  toujours 
été.  Oui,  je  crois  la  chose  impossible,  et  si  l’affection  la  plus  vraie,  la 
plus  tendre  peut  vous  récompenser,  croyez  bien  que  je  fai  pour  vous. 
En  vérité,  mon  Daniel,  je  ne  puis  trouver  de  paroles  pour  vous 
exprimer  combien  je  vous  aime,  combien  je  suis  folle  de  vous.  Sou- 
vent, bien  souvent,  je  me  dis  à moi-même  : « Quelle  heureuse  créa- 
ture je  suis!  quelle  reconnaissance  je  dois  à la  Providence  pour 
m’avoir  accordé  un  tel  époux!  )>  — Et  en  réalité,  je  suis  bien  recon- 
naissante envers  elle.  Voici  quinze  ans  que  nous  sommes  mariés,  et 
j’affirme  que  je  n’ai  jamais  eu  lieu  de  le  regretter.  J’ai  goûté  toutes  les 
joies  de  la  vie  conjugale,  sans  aucun  de  ses  soucis,  grâce  à mon  bon 
et  tendre  mari. 

En  18/i3,  six  ans  après  la  mort  de  sa  femme,  O’Connell  a pu, 
dans  une  conversation  avec  son  secrétaire,  M.  Daunt,  rendre  ce 
juste  hommage  à celle  qu’il  ne  cessa  de  pleurer. 

Je  n’ai  jamais  demandé  en  mariage  qu’une  femme,  ma  chère  Mary. 
Je  lui  promis  de  dévouer  ma  vie  à son  bonheur,  et  elle  méritait  que 
je  le  fisse.  Je  pensais  que  mon  oncle  me  déshériterait,  mais  je  ne  m’en 
inquiétai  guère,  tant  je  fus  récompensé  par  mon  bonheur  subséquent. 
Mary  avait  le  caractère  le  plus  doux,  le  plus  céleste  qu’on  puisse 
rencontrer. 

De  toutes  ccô  citations,  n’a-t-on  pas  le  droit  de  conclure  qu’un 
ménage  si  tendrement  uni  eût  pu  fournir  à M.  Guizot  la  matière 
d’un  nouveau  chapitre  pour  son  beau  livre  de  V Amour  dans  le 
mariage  ? 

La  délicatesse  d’O’Gonnell  dans  les  affaires  d’argent  ne  fut  pas 
contestée  moins  vivement  que  la  pureté  de  ses  mœurs.  Ce  fut  sur- 
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tout  au  moment  où,  en  reconnaissance  de  ses  services,  ses  compa- 
triotes, même  les  plus  pauvres,  souscrivirent  en  sa  faveur  les 
sommes  considérables,  connues  sous  le  nom  de  Tribut  d' O' Connell^ 
que  les  critiques  et  les  attaques  redoublèrent.  Gomment,  s’écrièrent 
ses  adversaires,  O’Gonnell  ne  cesse  de  gémir  sur  les  malheurs  et  la 
pauvreté  de  ses  compatriotes,  et  quand  l’habitant  des  plus  humbles 
chaumières  vient  lui  offrir  quelques  pence  qu’il  ne  peut  donner 
sans  réduire  sa  ration  déjà  insuffisante  de  pommes  de  terre, 
O’Gonnell  accepte  sans  honte  cette  obole  du  pauvre,  afin  de 
soutenir  son  train  de  vie  fastueux!  La  défense  des  intérêts  irlandais 
n’était-elle  donc  pour  lui  qu’un  moyen  de  soutenir  ses  propres 
intérêts?  — La  publication  des  lettres  et  des  notes  intimes  d’O’Gon- 
nell,  dans  lesquelles  le  célèbre  agitateur  ne  cache  pas  plus  sa 
situation  financière  qu’aucun  de  ses  actes,  permet  de  répondre  à 
cette  accusation  non  moins  nettement  qu’à  la  précédente. 

Gomme  la  plupart  des  Irlandais,  surtout  des  Irlandais  de  cette 
époque,  habitués  à vivre  dans  une  atmosphère  de  dettes  plus  ou 
moins  considérables,  O’Gonnell  était  peu  économe,  il  faut  le  recon- 
naître : si,  dans  sa  première  jeunesse,  il  tient  à honneur  de  ne  pas 
prodiguer  l’argent  qu’il  doit  à la  générosité  de  son  oncle  Maurice, 
et  se  fait  même  un  devoir  de  lui  rendre  compte  de  ses  dépenses,  il 
devient  plus  prodigue  dès  qu’il  arrive  à une  bonne  situation  au 
barreau.  L’entretien  et  l’éducation  de  ses  sept  enfants,  le  train  de 
vie  qu’il  adopta  dans  sa  belle  maison  de  Merrion-S quare  à Dublin, 
et,  pendant  les  vacances,  dans  la  terre  de  Darrynane,  ses  nombreux 
voyages,  ses  œuvres  de  charité  bien  plus  nombreuses  encore,  l’en- 
traînèrent à des  dépenses  considérables.  Mais,  d’autre  part,  on  a 
vu  les  revenus  énormes  qu’il  tirait  de  sa  profession  d’avocat, 
revenus  auxquels  vinrent  s’ajouter  ceux  de  son  oncle  Maurice  qui 
finit  par  lui  pardonner  son  mariage  d’inclination  et  le  laissa  son 
héritier.  Si  donc,  sourd  aux  plaintes  de  ses  compatriotes  opprimés, 
O’Gonnell  eut  voulu  demeurer  avocat  et  rester  toujours  étranger  à 
la  politique,  il  est  certain  que  sa  fortune  eût  été  plus  que  suffisante 
pour  ses  besoins.  Mais  il  avait  l’ânie  trop  haute,  le  patriotisme  trop 
ardent  pour  préférer  ses  intérêts  pirticuliers  à ceux  de  son  pays, 
et  vers  1820,  au  moment  où  il  était  à l’apogée  de  sa  réputation  et 
de  ses  succès  comtue  avocat,  il  (]uittera  presque  complètement  le 
barreau  pour  se  consacrer  à la  vie  publique,  à la  revendication  des 
droits  de  l’Irlande,  (ic  généreux  sacrifice,  outre  qu’il  l’empêchera 
de  gagner  150  ou  200  000  francs  par  an,  le  condamnera  à des 
dépenses  nouv(‘lles  et  souvent  excessives.  Il  lui  faudra  faire  des 
voyages  incessants  datis  toute  l’Irlande  et  en  Angleterre,  tenir  des 
meetings,  créer  et  subventionner  des  journaux,  plus  tard  dépenser 
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des  sommes  considérables  pour  faire  arriver  au  Parlement  ses  amis, 
ses  fils,  et  pour  défendre  leurs  élections  contestées.  Les  ressources 
de  V Association  catholique^  malgré  leur  importance,  ne  pourront 
toujours  suffire  à ces  dépenses  énormes.  Tant  qu’il  le  peut,  O’Con- 
nell  paye  de  sa  poche  les  frais  qu’il  fait  dans  l’intérêt  de  son  pays  : 
autant  il  s’inquiète  du  sort  de  ses  amis  pauvres,  autant,  quand  il 
ne  s’agit  que  de  lui,  il  se  montre  désintéressé;  ses  lettres  en  four- 
nissent, presque  cà  chaque  page,  une  nouvelle  preuve.  En  1825,  il 
SC  rend  à Londres  comme  avocat  de  Y Association  catholique  que 
le  gouvernement  anglais  veut  supprimer  : il  y est  retenu  longtemps, 
y est  astreint  à de  fortes  dépenses;  mais,  à la  fin  de  son  séjour,  il 
ne  se  préoccupera  que  de  la  bourse  de  ses  compagnons  de  route, 
et  il  écrira  au  secrétaire  de  Y Association  catholique  à Dublin  : « 11 
sera  juste  de  réserver  une  certaine  somme  pour  indemniser 
M.  O’Gorman  du  temps  qu’il  a passé  ici  et  de  ses  dépenses  que 
j’estime  à 70  livres  sterling  (1750  francs).  M.  Sheil  a droit  aussi  au 
remboursement  de  ses  dépenses  et  à une  indemnité  pour  le  temps 
passé  à Londres.  Pour  moi,  naturellement,  je  n accepterai  pas 
un  shilling.  Que  personne  ne  parle  de  me  payer  mes  dépenses 
ou  quoi  que  ce  soit  L » Et,  fidèle  à la  maxime  évangélique 
qui  recommande  de  ne  pas  publier  ses  bonnes  œuvres,  il  prescrit 
à deux  reprises  dilTérentes  de  ne  pas  publier  sa  lettre.  Quatre 
ans  plus  tard,  en  18*29,  pendant  un  nouveau  séjour  à Londres, 
pour  la  cause  de  l’émancipation  des  catholiques,  il  écrira  à l’As- 
sociation en  implorant  un  don  de  100  guinées  (*2800  francs)  en 
faveur  de  M.  O’Gorman  qui  l’accompagne  à Londres,  et  y dépense 
beaucoup  d’argent;  mais  pour  lui,  il  ne  demande  rien  que  l’éman- 
cipation des  catholiques  A 

L’accroissement  incessant  de  ses  dépenses  politiques  ne  ralentit 
en  rien  l’élan  de  sa  charité.  Il  n’est  presque  aucune  de  ses  lettres 
qui  ne  se  termine  par  un  don  soit  à un  correspondant  dans 
l’embarras,  soit  à une  œuvre  charitable  et  religieuse.  Jamais  le 
curé  d’une  paroisse  pauvre  ne  lui  peindra  l’état  délabré  de  son 
église  et  la  nécessité  de  sa  reconstruction,  sans  recevoir  un  chèque 
montant  parfois  jusqu’à  100  ou  200  livres  sterling  (2500  à 5000  fr.). 
Le  supérieur  d’un  couvent  de  Franciscains  lui  écrit-il  pour  lui 
demander  une  consultation  juridique,  O’Connell  la  lui  donne  avec 
autant  de  soin  que  s’il  s’agissait  d’un  riche  client,  mais  il  ne  se 
contente  pas  de  refuser  les  honoraires  offerts,  en  disant  : « Je  suis 
l’avocat  d’office  des  couvents;...  mes  honoraires  me  seront  payés 

‘ Lettre  du  14  mars  1825,  t.  I,  p.  108-109. 

2 Lettre  du  12  mars  1829,  t.  I,  p.  178-179. 
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au  moyen  d’une  prière  à mon  intention  pendant  le  saint  sacrifice.  » 
Il  fait  plus;  il  joint  à sa  lettre  un  chèque  de  50  livres  (1250  fr.) 
pour  achever  l’église  du  couvent  ; et,  suivant  son  habitude,  il 
demande  à son  correspondant  de  ne  pas  publier  sa  lettre  Quel- 
ques années  plus  tard,  quand  il  apprendra  que  le  choléra  a éclaté 
en  Irlande,  il  écrira  à son  régisseur  à Darrynane  : 

Si  le  fléau  se  manifeste  à Darrynane,  je  demande  au  docteur  O’Gonnor 
d’aller  s’y  installer  pour  donner  aux  malades  toute  l’assistance  pos- 
sible. Je  suis  prêt  à lui  payer  deux  guinées  par  jour  (56  fr.)  pendant 
tout  le  temps  de  son  séjour.  Ne  tardez  pas,  mon  cher  John.  Yeillez  h 
ce  que  chacun  vive  aussi  bien  que  possible,  et  mange  de  la  viande 
deux  fois  par  jour.  Procurez  beaucoup  de  viande  aux  pauvres  gens  ; 
trois,  quatre,  cinq  bœufs,  s’il  le  faut  : peu  m’importe.  Des  couvertures 
de  lit  leur  seraient  également  bien  utiles  ; il  faut  les  acheter  prompte- 
ment. Si  vous  n’avez  pas  de  charbon,  faites-en  prendre  à Cork.  En  un 
mot,  ce  serait  un  grand  bonheur  pour  moi  de  sauver  une  vie,  fût-ce 
au  prix  des  revenus  d’une  année...  Soyez  donc  prodigue  de  tout  ce 
que  je  puis  donner,  bœuf,  pain,  moutons,  remèdes,  médecins,  etc. 
Ecrivez  au  P.  O’Connell  de  prendre  toutes  les  précautions  préven- 
tives, j’entends  par  là  de  dire  la  messe  tous  les  jours,  d’engager  les 
gens  à la  confession  et  à la  communion,  à réciter  le  Rosaire  et  autres 
prières,  pour  détourner  la  colère  divine 

Cette  pratique  incessante  de  la  charité,  jointe  à des  dépenses 
considérables  dans  l’intérêt  de  la  cause  irlandaise,  ne  pouvait 
manquer  d’amener  la  gêne  dans  son  budget.  Aussi  quelques 
années  à peine  après  qu’il  a renoncé  au  barreau  pour  se  consacrer 
à la  politique,  commence-t-il  à constater  dans  ses  lettres  l’insuffi- 
sance de  ses  ressources  et  l’énormité  de  ses  charges.  Dans  ses 
nombreuses  lettres  à P.  V.  Fitz-Patrick  qui  administrait  avec  habi- 
leté et  dévouement  sa  fortune  en  même  temps  que  les  fonds  de 
V Association  catholique,  on  voit  avec  peine  les  soucis  continuels 
que  lui  causent  des  dettes  qu’il  ne  peut  parvenir  à acquitter; 
mais  on  n’en  apprécie  que  plus  vivement  la  délicatesse  dont  il 
fait  preuve  dans  toutes  les  questions  d’argent.  Il  refusera  par 
exemple  de  défendre  en  personne  devant  le  gouvernement  une 
réclamation  des  brasseurs  irlandais,  parce  que  son  fils  et  lui  étant 
actionnaires  d’une  grande  brasserie  de  Dublin,  il  pourrait  être 
soupçonné  de  parler  dans  son  intérêt  personnel.  En  1829,  lord 
Waterford,  qu’il  avait,  deux  ans  auparavant,  combattu  et  fai  t 

^ Lettre  au  R.  P.  W.  O’Meara,  18  mars  1829,  t.  I,  p.  179. 

- Lettre  du  3 mars  1834,  t.  I,  p.  412-413. 
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échouer  dans  une  élection,  changea  d’attitude  et  se  montra  favo- 
rable à la  cause  catholique.  O’Connell  cessa  de  lui  faire  de  l’oppo- 
sition, et  lord  Waterford,  profitant  d’une  vacance  dans  le  comté, 
put  entrer  à la  Chambre  des  communes.  Voyant  son  élection  con- 
testée, lord  Waterford  demande  à O’Gonnell  d’être  son  avocat,  et 
se  montre  prêt  à recompenser  richement  ses  services.  O’Connell, 
ce  semble,  pouvait  sans  scrupule  accepter  cette  oifre  ; il  la  refusa. 
C’était  le  moment  où  il  venait  d’être  réélu  triomphalement  dans  le 
comté  de  Clare,  après  l’annulation  du  premier  vote  : certain  main- 
tenant de  s’asseoir  prochainement  dans  la  Chambre  des  communes, 
il  considéra  que  s’il  prenait  le  rôle  de  conseiller,  dans  une  élection 
disputée,  il  ne  serait  plus  à la  Chambre  un  juge  impartial  de  cette 
élection,  et  il  répondit  à la  proposition  de  lord  Waterford  : 

Certain  maintenant  d’être  le  député  du  comté  de  Clare,  je  ne  crois 
plus  pouvoir  être  l’avocat  d’un  candidat  dont  l’élection  au  Parlement 
est  contestée.  Je  puis  être  appelé  à être  un  des  juges  de  cette  élection, 
et  je  ne  saurais  prendre  à l’avance  parti  dans  la  question,  en  donnant 
mon  avis  comme  conseiller  C 

Du  temps  d’O’Connell,  — et  même  après  lui,  — bien  des  avocats- 
députés  ont  été  moins  scrupuleux. 

Est-il  étonnant  que,  quand  ce  généreux  serviteur  de  la  cause 
irlandaise  eut,  pendant  plus  de  dix  ans,  consacré  tout  son  temps, 
ses  forces,  ses  ressources  et  son  éloquence  à son  pays,  et  arraché 
au  gouvernement  anglais  l’émancipation  des  catholiques,  ses  com- 
patriotes, enthousiasmés  et  reconnaissants,  se  soient  cotisés  depuis 
le  plus  pauvre  jusqu’au  plus  riche,  pour  offrir,  au  moyen  du  tribut 
d’O’Connell,  un  témoignage  de  leur  gratitude  à celui  qui  s’était 
presque  ruiné  à leur  service?  On  cherche  vainement  quelle  indéli- 
catesse commettait  O’Gonnell  en  acceptant  une  récompense  si  bien 
méritée.  D’ailleurs,  si  certains  adversaires  et  même  quelques  amis, 
comme  le  comte  de  Shrewsbury,  ont  reproché  au  « Libérateur  » de 
n’avoir  pas  refusé  ce  tribut,  la  conduite  d’O’Gonnell  a été  mieux 
comprise  et  mieux  jugée  par  d’autres  adversaires,  entre  autres  par 
Ch.  Greville  que  son  humeur  caus'^ique  et  surtout  sa  position 
officielle  au  conseil  privé  devaient  rendre  peu  indulgent  pour  le 
grand  défenseur  de  l’Irlande  : « S’il  fut,  dit  Greville,  à la  merci  de 
ses  compatriotes,  par  suite  de  la  rente  levée  en  sa  faveur  pendant 
tant  d’années,  ce  fait  est  également  honorable  et  pour  les  dona- 
teurs et  pour  le  donataire;  c’était  un  revenu  noblement  donné  et 
noblement  gagné  » 

Lettre  du  21  juin  1829,  t.  I,  p.  193-194. 

2 Grevüle's  Journal,  t.  II,  p.  386. 
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Si  ce  tribut,  payé  avec  tant  d’empressement  dans  toute  l’Irlande, 
atteignait  des  chiffres  importants  (en  cinq  années,  de  1829  à ISBZj 
il  dépassa  *2  millions  de  francs),  il  ne  sera  jamais  assez  considérable 
pour  couvrir  toutes  les  dépenses  que  le  patriotisme  ou  la  charité 
arrachent  à O’Connell.  Aux  élections  de  1835,  le  Libérateur  juge 
indispensable,  dans  l’intérêt  de  son  pays,  non  seulement  que  ses 
amis  conservent  leurs  sièges,  mais  qu’au  prix  des  sacrifices  les  plus 
onéreux,  ils  en  gagnent  de  nouveaux  : ces  sacrifices,  qu’il  conseille 
aux  autres,  il  sera  le  premier  à en  donner  l’exemple;  il  présentera 
ses  fils  dans  les  comtés  les  plus  difficiles  à enlever  et  supportera 
les  frais  de  l’élection.  Il  écrira  à Fitzgerald,  le  h janvier  1834  : « Si 
vous  n’avez  pas  d’autre  candidat  pour  Garlow,  présentez  mon  fils 
^laurice;  je  souscrirai  12  500  francs  pour  son  élection  et  même 
25  000  francs  s’il  le  faut.  » Trois  de  ses  fils  furent  nommés,  lui- 
même  fût  élu  à Dublin;  mais,  pour  se  venger  et  pour  lui  faire 
épuiser  ses  dernières  ressources,  ses  adversaires  attaquèrent  les 
quatre  élections.  On  sait  quels  frais  énormes  entraîne  en  Angleterre 
la  défense  des  élections  contestées.  O’Gonnell  écrit  alors  à ses 
amis  qu’il  luttera  contre  ses  adversaires,  contre  les  ennemis  de 
son  pays,  « tant  qu’il  lui  restera  une  guinée  » ; mais  il  ajoute  avec 
tristesse  « qu’il  se  ruinera  dans  cette  lutte  ^ »,  et,  par  le  fait,  il 
y dépensa  200  000  francs.  Les  souscriptions  de  ses  compatriotes 
l’empêchèrent  de  se  ruiner  complètement,  mais  non  de  compro- 
mettre en  grande  partie  sa  fortune.  A sa  mort,  en  1847,  il  ne  laissa 
qu’une  modeste  aisance  à ses  enfants. 

La  correspondance  d’O’Connell  nous  a permis  de  répondre  aux 
attaques  qui  n’ont  pas  été  ménagées  à l’homme  privé.  Il  est  temps 
de  nous  occuper  de  l’homme  public. 

111 

En  j 798  avait  eu  lieu  la  dernière  insurrection  de  l’Irlande,  insur- 
rection cruellement  réprimée.  O'Connell,  âgé  alors  de  vingt-trois 
ans  et  plein  d^ardeur  pour  la  cause  irlandaise,  y prit-il  quelque  part? 
Aucune  de  ses  lettres  ne  permet  de  l’affirmer  ; s’il  y fût  mêlé,  il  n’y 
joua  aucun  rôle  actif,  et  le  spectacle  des  excès  dont  il  fut  témoin 
ne  put  qu’augmenter  son  dégoût  pour  les  émeutes  et  les  associa- 
tions secrètes,  ainsi  que  sa  résolution  de  ne  recourir  jamais  qu’aux 
luttes  légales  et  à l’agitation  constitutionnelle. 

Dès  1800,  dans  un  grand  meeting  tenu  à la  Bourse  de  Dublin,  il 
révélait  son  éloquence  et  faisait  applaudir  sa  protestation  contre 
l’acte  d’union  législative  de  l’Angleterreet  derirlande;  puis,  sentant 

^ Lettres  à Fitz-Patrick,  t.  I,  P-  528-5^î9. 
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la  nécessité  de  créer  une  organisation  permanente  en  vue  d’une 
agitation  légale,  il  contribuait  à la  fondation  du  bureau  catholique, 
dissous  plus  tard  après  le  complot  de  Robert  Emmett.  Pendant  les 
années  qui  suivirent,  absorbé  par  ses  laborieux  travaux  du  barreau, 
il  se  mêla  peu  à la  politique;  il  ne  cessa  toutefois  de  donner  une 
attention  passionnée  aux  grands  débats  de  la  Chambre  des  com- 
munes, où,  malgré  les  angoisses  que  causait  le  duel  à mort  engagé 
alors  avec  Napoléon  P%  la  cause  de  l’émancipation  des  catholiques, 
appuyée  par  deux  orateurs  aussi  généreux  qu’éloquents,  Grattan  et 
Canning,  préoccupait  de  plus  en  plus  les  esprits  et  finissait  même 
en  1812  et  en  1813,  par  rallier  la  majorité,  mais  échouait  à deux 
reprises  devant  l’opposition  de  la  Chambre  des  lords.  Grattan,  tou- 
jours soutenu  par  Canning,  recommença  courageusement  la  lutte, 
lorsque,  après  sa  victoire  sur  Napoléon  l’Angleterre,  délivrée  du 
cauchemar  de  la  guerre  continentale,  revint  à une  politique  plus 
libérale.  En  1820,  il  espérait  réussir  devant  le  nouveau  Parlement, 
élu  après  la  mort  de  Georges  III,  et,  bien  qu’atteint,  à soixante- 
quinze  ans,  d’un  grave  refroidissement  en  Irlande,  il  partit  pour 
Londres,  malgré  les  supplications  de  sa  famille  et  des  médecins, 
afin  de  soulever  de  nouveau  la  question  catholique  à l’ouverture  du 
Parlement;  il  succomba  à son  arrivée,  le  4 juin  1820,  calme,  con- 
fiant dans  l’avenir  de  sa  cause  et  « heureux  de  mourir  à son  poste  ». 

C’est  alors  qu’O’Connell,  dont  la  réputation  et  les  succès 
comme  avocat,  étaient  à leur  apogée,  renonça  presque  complè- 
tement au  barreau  pour  prendre  la  direction  absolue  du  mouvement 
irlandais  auquel  il  s’était  mêlé  de  plus  en  plus  activement  les 
années  précédentes.  Depuis  1810,  deux  questions  surtout  passion- 
naient ses  compatriotes,  l’émancipation  des  catholiques,  c’est-à-dire 
leur  accès  au  Parlement  et  aux  fonctions  publiques,  et  le  rappel 
de  l’acte  de  1800  qui  avait  consacré  l’Union  législative  de  l’Angle- 
terre et  de  l’Irlande.  Le  rappel  de  f U ni  on  ayant,  comme  partisans 
en  Irlande,  non  seulement  tous  les  catholiques,  mais  même  des  pro- 
testants et  notamment  une  partie  du  conseil  municipal  de  Dublin, 
O’Connell  crut  qu’il  valait  mieux  insister  d’abord  sur  cette  reven- 
dication, et,  avec  l’aide  d’un  jour^^al  irlandais,  the  Freeman  s 
Journal^  on  le  voit  organiser  partout  l’agitation,  multiplier  les 
meetings,  surexciter  l’opinion  publique,  mais  toujours  sans  sortir 
de  la  légalité.  Aussi  le  gouvernement  essaie-t-il  en  vain  d’intenter 
des  poursuites  contre  les  orateurs  des  meetings  : les  accusés  sont 
acquitiés  et  ces  poursuites  n’ont  contribué  qu’à  accroître  les  parti- 
sans d’O’Gonnell. 

Pendant  que  la  question  du  rappel  de  l’Union  passionnait  l’Ir- 
lande, celle  de  l’émancipation  des  catholiques  continuait  à occuper 
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le  Parlement  anglais.  William  Plunkett,  résolu  à poursuivre 
l’œuvre  de  Grattan,  son  ami,  présenta  à la  Chambre  des  com- 
munes, le  3 mars  18^>J , deux  bills  dont  le  premier,  le  Relief-Bill, 
déclarait  les  catholiques  aptes  à remplir  tous  les  emplois  publics, 
sauf  celui  de  grand  chancelier  d’Angleterre  et  de  lord-lieutenant 
d’Irlande  ; le  second  demandait  aux  prêtres  catholiques  un  serment 
qui  ne  pouvait  faire  naître  chez  eux  aucun  scrupule  de  conscience, 
comme  celui  que  voulait  leur  imposer  Grattan,  en  1813.  Ses  pro- 
positions, appuyées  par  un  admirable  discours  de  Ganning,  furent 
votées  à la  Chambre  des  communes,  mais  repoussées  à 19  voix  de 
majorité  par  la  Chambre  des  lords. 

Le  rejet  du  Relief-bill  causa  la  plus  violente  exaspération  en 
Irlande.  En  envoyant  dans  ce  pays,  comme  vice-roi,  Wellesley,  et 
comme  attorney  général,  Plunkett,  tous  deux  favorables  aux  catho- 
liques, le  ministère  avair  cru  calmer  « l’île-sœur  » . Sans  doute  ces 
deux  hauts  fonctionnaires  étaient  animés  d’intentions  conciliantes 
dont  ils  donnèrent  plusieurs  preuves;  ainsi,  à la  veille  d’un  grand 
meeting  où  les  orangistes  devaient  célébrer  l’anniversaire  de  la 
défaite  de  Jacques  II  par  Guillaume  III,  à la  Boyne,  O’Gonnell 
réussit,  par  une  admirable  lettre,  à obtenir  de  Wellesley  l’interdic- 
tion de  cette  fête  qui  pouvait  mettre  l’Irlande  en  feu  k Néanmoins, 
les  bonnes  dispositions  de  ces  deux  agents  ne  pouvaient  suffire 
à calmer  l’irritation  des  Irlandais  déçus  dans  leurs  espérances.  Le 
vieil  esprit  d’insurrection  auquel  O’Gonnell  s’efforcait,  depuis  plu- 
sieurs années,  de  substituer  l’agitation  légale,  se  manifesta  de 
nouveau.  Malgré  les  efforts  du  grand  agitateur,  une  société  secrète 
se  forma  sous  le  nom  des  White  Boys^  ainsi  nommés  parce  que, 
dans  leurs  expéditions,  les  Enfants  blancs  cachaient  leur  figure 
avec  un  morceau  d’étoffe  blanche.  Cette  association  n’avait  ni  la 
force  ni  le  dessein  d’entrer  en  lutte  avec  les  troupes  anglaises;  mais 
elle  faisait  une  guerre  sans  merci  aux  propriétaires  protestants 
soupçonnés  de  rigueur  à l’égard  des  fermiers  et  paysans.  Ces 
propriétaires  trouvaient  le  matin  un  cercueil  devant  leur  porte,  et 
peu  de  jours  après,  ils  périssaient  infailliblement  sous  les  coups 
d’assassins  qui,  grâce  à la  complicité  de  la  population,  n’étaient 
presque  jamais  découverts.  L’intervention  des  troupes  anglaises 
rétablit  un  ordre  relatif;  mais,  bientôt  après,  un  nouveau  fléau 
s’abattait  sur  l’Irlande.  A la  fin  de  1821,  une  très  mauvaise  récolte 
de  pommes  de  terre  amena  une  famine  épouvantable.  Les  paysans 
mouraient  littéralement  de  faim,  les  deux  tiers  des  habitants  dans 
les  villes,  les  cinq  sixièmes  dans  les  campagnes,  étaient  réduits 

^ Correspondance  d'O'ConnelL  T.  I,  p.  84-87. 
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à la  mendicité  : la  misère  engendra  le  typhus  qui  décima  la  popu- 
lation. 

Oubliant  aussitôt  les  excès  de  Tannée  précédente,  l’Angleterre 
s’efforça,  tant  par  des  subventions  du  Parlement  que  par  des 
souscriptions  privées,  de  venir  au  secours  de  misères  si  affreuses. 
Mais,  pendant  ce  temps,  l’émancipation  des  catholiques  n’avançait 
pas,  bien  qu’après  le  suicide  de  lord  Castlereagh,  en  1822,  (lan- 
ning  eût  pris  sa  place  dans  le  cabinet  de  lord  Liverpool.  Ce  grand 
homme  d’État  restait  personnellement  favorable  à la  cause  tant  de 
fois  défendue  par  lui;  mais,  absorbé  par  les  graves  questions  dont 
la  solution  illustra  son  ministère  de  cinq  années,  désireux,  pour  les 
mener  à bonne  fin,  de  s’assurer  une  majorité  toujours  près  de  lui 
échapper,  il  ajournait  d’année  en  année  l’émancipation  des  catho- 
liques ou,  du  moins,  attendait,  pour  en  faire  une  question  de 
cabinet,  qu’il  se  sentît  plus  fort  au  Parlement. 

Toutefois,  si  le  gouvernement  et  la  Chambre  des  communes  négli- 
geaient l’Irlande,  O’Connell  ne  restait  pas  inactif;  il  entendait 
arracher  au  cabinet  anglais  les  concessions  tant  de  fois  refusées. 
Dès  1823,  sentant  que  l’existence  d’une  vaste  association  était 
indispensable  pour  la  lutte  constitutionnelle  qu’il  entendait  sou- 
tenir, il  fonde  Y Association  catholique^  en  prenant  toutes  les  pré- 
cautions nécessaires  pour  qu’elle  ne  tombe  pas,  comme  le  précédent 
comité  catholique,  sous  le  coup  de  la  législation  existante.  Les 
protestants  ripostent  par  la  fondation  de  loges  orangistes  : bientôt 
tout  le  pays  se  partage,  fort  inégalement,  en  deux  groupes  : 5 mil- 
lions de  catholiques  obéissent  aveuglément  à l’association  dirigée 
par  O’Connell;  800  000  protestants  reçoivent  le  mot  d’ordre  des 
loges  orangistes;  il  existe  donc  en  Irlande  deux  gouvernements, 
sans  compter  le  troisième,  le  gouvernement  légal  qui  n’a  presque 
personne  autour  de  lui.  En  vain  celui-ci  veut  rendre  plus  sévères 
encore  les  lois  contre  les  associations  ; O’Connell  trouve  moyen  de 
les  éluder.  A la  tête  de  ses  cinq  millions  de  catholiques  que  son  élo- 
quence électrise  dans  d’immenses  meetings,  disposant  de  lieute- 
nants nombreux  et  dévoués,  de  sommes  considérables  recueillies 
par  souscriptions,  il  est  en  réalité  des  ce  moment  le  roi  de  l’Irlande, 
roi  plus  docilement  obéi  qu’aucun  des  souverains  du  continent,  et 
adversaire  d’autant  plus  redoutable  pour  le  gouvernement  anglais, 
que,  selon  la  juste  expression  de  M.  Edouard  Hervé,  « il  unit  à une 
rare  audace  dans  les  desseins,  une  remarquable  prudence  dans 
l’exécution  L » H dira  lui-même  qu’il  se  sent  capable  de  conduire 
un  char  à quatre  chevaux  dans  le  dédale  des  lois  anglaises,  sans 


^ La  Crise  irlandaise,  1 vol.  in- 12.  Paris,  1885. 
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accrocher  une  seule  fois.  Avocat  consommé,  jurisconsulte  subtil  et 
délié,  il  se  cantonne  sur  le  terrain  légal,  habile  à y faire  rentrer 
les  masses  enflammées  par  sa  parole,  dès  qu’elles  tentent  d’aller 
trop  loin. 

Cependant  il  fallait  agir  et  forcer  enfin  le  gouvernement  aux 
concessions,  en  lui  montrant  que  les  catholiques  étaient  les  plus 
forts  dans  les  élections.  En  Irlande  comme  en  Angleterre,  le  droit 
de  suffrage  appartenait  alors  à tout  propriétaire  d’un  morceau  de 
terre  rapportant  au  moins  50  francs  de  revenu  ; dans  la  patrie 
d’O’Gonnelloù  la  terre  était  beaucoup  plus  divisée  qu’en  Angleterre, 
les  propriétaires  fonciers  à 50  francs  de  revenu  étaient  fort  nom- 
breux; mais,  ne  pouvant  vivre,  eux  et  leurs  familles,  avec  le  seul 
produit  de  leur  champ,  ils  devaient  se  mettre,  comme  fermiers  ou 
ouvriers  agricoles,  au  service  de  landlords  protestants  auxquels  ils 
se  croyaient  forcés  de  donner  leurs  voix  dans  les  élections.  O’Con- 
nell  entreprend  de  les  émanciper  de  l’autorité  des  landlords;  il 
choisit  comme  premier  champ  de  bataille  le  collège  de  Waterford, 
où  une  élection  allait  avoir  lieu  en  1826,  et  il  prend  contre  lord 
Georges  Beresforcl,  jusqu’alors  tout-puissant  dans  cette  région,  un 
candidat  protestant,  mais  favorable  à l’émancipation  et  soutenu 
par  Y Association  catholique  ^ M.  Villiers  Stuart. 

Il  faut  lire  les  nombreuses  lettres  adressées  alors  par  O’Gonnell 
à sa  femme,  pour  avoir  une  idée  de  l’activité  fébrile  qu’il  déploya 
pendant  cette  campagne  électorale  : 

Ma  chérie,  lui  écrivait-il  le  19  juin  1826,  hier,  après  t’avoir  écrit  à 
la  première  heure,  j’ai  assisté  à une  messe  matinale,  puis  nous  avons 
pris  la  route  de  Dungarvan.  Nous  avons  déjeuné  à Kilmacthomas,  ville 
qui  appartient  aux  Beresford,  mais  dont  la  population  nous  appartient. 
Les  habitants  sont  venus  à notre  rencontre  avec  des  branches  vertes 
et  des  acclamations  dont  tu  n’as  pas  idée.  Je  les  ai  harangués  de  la 
fenêtre  de  l’auberge,  et  nous  avons  bien  ri  ensemble  des  Beresford. 
Juge  combien  il  faut  que  le  sentiment  public  soit  fortement  prononcé, 
pour  que  dans  cette  ville  qui  appartient  aux  Beresford  et  dont  chaque 
habitant  est  leur  tenancier,  nous  ayons  eu  une  pareille  réception  ! 
Quelques  milles  plus  loin,  nous  rencontrons  une  chapelle  et  tous  les 
paroissiens  assemblés  avant  l’heure  de  la  messe.  Le  prêtre  me  fit  des- 
cendre de  voiture  et  j’adressai  à ce  troupeau  mon  second  speech  de  la 
journée.  Nous  nous  dirigeons  ensuite  vers  Dungarvan  sur  la  côte.  11  y a 
là  à peu  près  quatre  cents  électeurs  qui  seppar tiennent  au  duc  de  De- 
vonshire.  Les  agents  du  duc  ont  joué  faux  jeu  auprès  de  nous,  et  notre 
comité  de  Waterford  n’osait  s’adresser  directement  à ces  électeurs, 
dans  la  crainte  que  le  duc  ne  nous  reprochât  de  ne  pas  respecter  ce 
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qu’il  appelle  sa  neutralité.  Mais,  à mes  yeux,  toutes  ces  raisons  étaient 
sans  valeur  et  nous  nous  mîmes  à l’œuvre.  Nous  avons  eu  là  une 
réunion  des  plus  émouvantes,  et  avons  harangué  le  peuple  du  haut 
d’une  plateforme  dressée  le  long  des  murs  d’une  nouvelle  église. 
Jamais  jusqu’à  ce  moment,  je  ne  m’étais  aussi  bien  rendu  compte  du 
grand  effet  que  peut  produire  un  discours  populaire.  Le  clergé  de  la 
ville  nous  a prêté  un  concours  zélé.  Notre  succès  a été  complet  et  je 
crois  que,  le  jour  du  vote,  nous  aurons  jusqu’au  dernier  de  ces  élec- 
teurs. Ensuite  a eu  lieu  un  dîner  public  suivi  d’un  grand  et  quatrième 
discours.  Nous  nous  sommes  séparés  à 9 heures,  et  Wyse  est  venu 
avec  moi  chez  M.  Stuart,  dans  sa  voiture.  Nous  y sommes  arrivés  à 
10  heures  1/2,  et  allons  repartir  ce  matin  pour  Lismore,  faire  une 
autre  tournée. 

Cette  tournée  ne  fut  pas  moins  triomphale  que  la  précédente; 
et  O’Gonnell  disait  dans  sa  lettre  du  lendemain  : 

J’étais  dans  la  voiture  de  Stuart  attelée  de  quatre  chevaux,  mais, 
avant  notre  arrivée  à Cappoquin,  notre  voiture  fut  dételée  par  la 
foule  qui  nous  traîna  pendant  trois  milles  jusque  dans  l’intérieur  de 
Lismore.  Jamais,  avant  cette  scène,  je  ne  me  serais  imaginé  jusqu’où 
pouvait  aller  l’enthousiasme  populaire.  Mon  nom  était  sans  cesse 
mêlé  à celui  de  Stuart.  Des  milliers  de  personnes  couvraient  les  rives 
escarpées  de  la  Blackwater,  à Lismore.  La  chapelle,  extrêmement 
grande,  était  tellement  bondée  de  monde  qu’on  y suffoquait.  Nous 
avons  fait  plusieurs  discours,  et  ton  époux  a été  applaudi,  comme  à 
l’ordinaire... 

Le  résultat  répondit  aux  espérances  d’O’Gonnell  : lord  Beres- 
ford  fut  complètement  battu. 

Après  cette  élection  dont  l’importance  était  énorme,  parce  qu’elle 
révélait  aux  petits  propriétaires  leur  force  jusqu’alors  ignorée,  les 
meetings  de  remerciement  et  d’encouragement  aux  électeurs  se 
multiplièrent,  et  toujours  O’Gonnell,  qui  semblait  vraiment  avoir  le 
don  d’ubiquité,  était  là  pour  les  présider  : 

Ma  vie  n’a  été  littéralement  qu  un  voyage  depuis  que  je  t’ai  quittée, 
écrivait-il  à sa  femme  le  lundi  28  août  1826.  Mercredi  j’étais  à Garhen, 
jeudi  à Lakeview;  hier  nous  eûmes  un  meeting  préparatoire,  dans 
lequel  je  fus  obligé  de  rédiger  toutes  les  résolutions.  Nous  nous 
sommes  réunis  aujourd’hui  à 10  heures,  et  il  m’a  fallu  m’occuper  de 
tous  les  détails  de  l’affaire.  Le  meeting  a été  considérable...  J’ai  parlé 
pendant  une  heure  et  demie,  et  l’on  dit  que  mon  discours  a été  bril- 
lant. Je  ne  le  suppose  pas,  attendu  qu’au  fond  je  crois  avoir  bien 
25  DÉCEMBRE  1888.  65 
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parlé,  et  que  personne,  dit-on,  n’est  aussi  mauvais  juge  d’un  discours 
que  l’orateur  lui-même.  Mais  jamais  je  n’ai  été  plus  applaudi;  jamais 
je  n’ai  paru  produire  plus  d’impression  sur  une  assemblée...  Demain 
a lieu  notre  grand  dîner...  il  sera  splendide... 

O’Gonnell  ajoute,  dans  une  lettre  du  2 septembre,  datée  de  Cork  : 

Mercredi  soir,  grand  bal  de  charité,  le  premier  que  les  catholiques 
aient  donné  dans  le  comté  de  Waterford...  Le  souper  a donné  lieu  à 
des  discours  et  à des  toasts  de  toutes  sortes.  Le  lendemain  jeudi  a eu 
lieu  mon  grand  dîner,  qui  était  parfaitement  réussi;  puis  un  nombreux 
meeting  avec  quantité  de  bons  discours.  Hier,  à 9 heures  du  matin, 
j’ai  quitté  Waterford  en  mail-coa,ch  ou  plutôt  sur  un  mail-coach. 
J’ai  reçu  un  accueil  enthousiaste  dans  toutes  les  villes.  A Rallagh,  on 
a fait  des  feux  de  joie,  et  quand  je  suis  arrivé  à Youghal,  — ville 
pourtant  orangiste,  — le  peuple  portait  des  drapeaux,  et  m’a  voituré 
dans  toute  la  ville...  Lundi  je  vais  à Tralee,  jeudi  je  retourne  à Kil- 
larney,  et  vendredi  je  reverrai  enfin  mon  cher  Darrynane. 

O’Gonnell  venait  de  terminer  cette  laborieuse  et  triomphale 
campagne,  quand  un  événement,  qui  semblait  de  la  plus  haute 
importance  pour  l’Irlande,  se  produisit  en  Angleterre.  Lord  Liver- 
pool  mourut  au  commencement  de  1827,  et  Canning,  si  longtemps 
tenu  au  second  rang  par  ce  rival,  devenait  président  du  Conseil. 
L’Irlande  voyait  enfin  à la  tête  du  gouvernement  anglais  un  homme 
dans  lequel  elle  avait  confiance  ! L’espoir  renaît  aussitôt  chez  tous 
les  compatriotes  d’O’Gonneli,  et  chez  O’Connell  lui-même.  Il  faut 
lire  sa  correspondance  pourvoir  avec  quelle  ardeur  il  supplie  chaque 
jour  le  nouveau  gouvernemeut  de  ne  nommer  aux  principaux 
postes  de  l’Irlande  que  des  amis  véritables  de  ce  pays  : à ce  prix 
l’agitation  cesserai  Malheureusement,  l’éloquent  et  généreux 
Canning  n’allait  pas  avoir  le  temps  d’accomplir  les  grandes  ré- 
formes qui  devaient,  dans  sa  pensée,  couronner  sa  carrière  poli- 
tique. En  juillet  1827,  trois  mois  après  son  arrivée  au  poste  qu’il 
avait  si  longtemps  ambitionné,  il  succombait  à la  fatigue,  chez  le 
duc  de  Devonshire,  à Chiswick-House,  dans  la  chambre  même  où 
Fox  était  mort  vingt  ans  auparavant.  O’Connell  exprima  avec  une 
éloquence  émue  la  douleur  que  lui  causait  cette  perte  : * 

Nous  venons  de  perdre  un  ami  puissant,  s’écria-t-il  ; les  mères  des 
jeunes  Irlandais  ont  perdu  un  protecteur,  et  les  bienfaits  que  nous 
nous  attendions  à recevoir  de  son  administration  sont  soudainement 


^ Correspondence  ofO'Connell,  t.  I,  p.  141  à 148. 
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arrachés  à nos  espérances  et  n’apparaissent  plus  que  comme  une 
obscure  et  lointaine  vision.  Mais  l’Irlande  ne  doit  pas  désespérer.  Elle 
n’a  jamais  désespéré,  quoique  dans  le  sombre  cours  de  son  histoire, 
elle  ait  eu  bien  des  raisons  d’abandonner  toute  espérance,  et  qu’au- 
jourd’hui  encore  mon  cœur  attristé  me  dise  tout  bas  que  Ganning 
aurait  pu  yivre  plus  longtemps,  si  son  sort  n’avait  pas  été  lié  à celui 
de  notre  malheureuse  patrie. 

Il  semblait,  malgré  le  conseil  d’O’Gonnell,  que  l’Irlande  n’eùt 
rien  à espérer  du  ministère  tory  qui  se  forma  bientôt  avec  le  duc 
de  Wellington  comme  premier  ministre,  et  Robert  Peel  comme 
leader  de  la  Chambre  des  communes.  Et  cependant,  étrange  con- 
tradiction! ce  qu’elle  n’avait  pu,  depuis  cinq  ans,  obtenir  d’un 
ministère  whig  bien  disposé  en  sa  faveur,  elle  allait  l’obtenir  d’un 
ministère  tory  dont  les  deux  chefs  lui  étaient  plus  que  suspects!  La 
correspondance  de  O’Gonnell  donne  de  nouveaux  détails  sur  les 
mémorables  circonstances  qui  amenèrent  le  vote  de  l’émancipation 
catholique. 

A peine  a-t-il  appris  l’installation  du  cabinet  qui  a à sa  tête 
Wellington  et  Peel,  qu’O’Connell  s’écrie  qu’un  défi  est  porté  à 
l’Irlande,  mais  que  l’Irlande  relèvera  le  gant.  Fidèle  à son  pro- 
gramme, il  ne  veut  pas  d’insurrection,  mais  l’agitation  légale.  En 
quelques  jours,  il  écrit  à tous  les  prélats  d’Irlande  pour  demander 
leur  adhésion  à son  plan  de  campagne. 

L’action  de  toute  la  nation,  leur  dit-il,  l’action  de  toute  l’Irlande 
catholique  se  levant  comme  un  seul  homme,  fera  nécessairement  une 
impression  profonde  sur  l’esprit  du  ministère  et  de  tous  les  Anglais. 
Un  peuple  qui,  mû  par  une  seule  impulsion,  agit  de  concert,  est  trop 
fort  pour  qu’on  puisse  le  dédaigner,  trop  redoutable  pour  qu’on  puisse 
longtemps  lui  résister.  Gonvaincu,  — profondément,  fermement  con- 
vaincu, — de  l’importance  de  cette  mesure,  je  le  suis  également  de 
l’impossibilité  de  réussir,  si  nous  n’obtenons  l’appui  des  prélats 
catholiques  d’Irlande  ^ . 

Un  meeting  dans  chaque  paroisse,  un  meeting  réunissant  tous 
les  catholiques  (et  même  les  protestants,  amis  de  la  liberté  reli- 
gieuse) pour  obtenir  d’eux  le  vote  des  mêmes  résolutions,  voilà  ce 
qu’il  faut  organiser  à la  hâte  : 

Permettez-moi,  écrit-il  à un  autre  évêque  d’appeler  de  nouveau 

^ Lettre  à l’évêque  Doyle,  t.  I,  p.  151. 

2 Lettre  au  Rev.  Sheehan,  de  Kyllarney,  t.  I,  p.  152. 
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rattention  de  Votre  Révérence  sur  cette  importante  mesure  : un  effort 
vigoureux,  un  effort  prolongé,  un  effort  fait  par  tout  le  monde  à la 
fois  a toujours  chance  de  réussir.  A aucune  période,  il  n’a  eu  plus  de 
chances  de  succès  qu’à  l’heure  actuelle.  Si  Votre  Révérence  est  du 
même  avis  que  moi,  elle  associera  certainement  son  action  à la 
mienne.  Je  voudrais  posséder  plus  de  titres  à votre  confiance  pour 
mieux  me  permettre  de  faire  passer  dans  votre  esprit  la  conviction, 
si  profondément  enracinée  chez  moi,  que  notre  destinée  est  entre  nos 
mains  et  que  nous  devons  avoir  espoir  si  nous  obtenons  qu’un  meeting 
se  tienne  dans  chaque  paroisse  irlandaise,  et  que  chaque  paroisse  se 
réunisse  avec  ordre,  calme,  sans  attaquer  personne,  sans  porter 
aucune  atteinte  à la  loi  et|à  la  légalité. 

Mais  une  autre  occasion  de  faire  « un  vigoureux  effort  » en 
faveur  de  la  cause  irlandaise  allait  s’offrir  à O’Connell.  Le  nouveau 
président  du  Board  of  tirade  dans  le  cabinet  Wellington,  était  un 
Anglo-Irlandais,  M.  Vesey-Fitzgerald  représentant  le  comté  de 
Glare  ; conformément  à la  tradition,  il  allait  être  soumis  à réélection 
dans  son  collège.  Deux  ans  auparavant,  dans  l’élection  du  comté 
de  Waterford,  O’Gonnell  avait  fait  nommer  un  protestant  ami  de 
la  liberté  religieuse  : cette  fois,  il  veut  faire  plus;  il  entend  faire 
élire  un  catholique.  L’élection  sera  annulée,  les  catholiques  étant 
encore  inéligibles;  mais  peu  importe,  l’effet  sera  produit.  Gepen- 
dant  la  lutte  allait  être  difficile  ; outre  que,  le  vote  étant  public, 
les  petits  propriétaires,  en  nommant  un  catholique,  s’aliéneraient 
les  landlords  qui  les  faisaient  travailler,  le  comté  de  Glare  comptait 
beaucoup  de  protestants,  et  Fitzgerald,  qui  se  donnait  comuie 
personnellement  favorable  à la  cause  de  l’Irlande,  y était  populaire. 
Ne  serait-il  pas  plus  prudent  d’attendre  une  vacance  dans  une 
ville  où  l’élection  d’un  catholique  serait  plus  facile  que  dans  ce 
comté?  Ges  considérations  faisaient  hésiter  les  principaux  membres 
de  V Association  catholique ^ et  la  décision  définitive  n’était  pas 
encore  prise  quand,  le  28  juin  1828,  dans  la  matinée,  sir  David 
Roose,  qui  fut  hiqhsheriff  de  Dublin,  rencontra  P.  V.  Fitz-Patrick 
l’ami  et  le  confident  d’O’Gonnell,  et  lui  dit  que,  seul,  O’Gonnell 
pouvait  battre  Fitzgerald  dans  le  comté  de  Glare.  Ge  fut  comme 
un  trait  de  lumière  dans  l’esprit  de  Fitz-Patrick  qui  courut  sou- 
mettre cette  idée  aux  membres  de  X Association  catholique ^ et 
publia  quelques  lignes  à ce  sujet  dans  X Advertiser  de  ce  jour.  Au 
premier  moment,  O’Gonnell  parut  peu  disposé  à se  mettre  en 
avant;  mais  la  seule  annonce  de  cette  candidature  souleva  une 
telle  explosion  d’enthousiasme  dans  toute  l’Irlande,  que  le  patrio- 
tisme lui  interdisait  d’hésiter  plus  longtemps  : il  se  présenta  donc 
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aux  électeurs  du  comté  de  Clare  Qui  n’a  lu  et  ne  se  rappelle  les 
détails  émouvants  de  cette  lutte  si  longue  et  si  passionnée,  les 
700  000  francs  souscrits  dans  toute  l’Irlande  pour  les  frais  de 
l’élection,  les  colonnes  serrées  de  propriétaires  à hO  shillings 
d’impôts 'allant  au  chef-lieu  du  comté,  sous  la  conduite  de  leurs 
curés,  voter  en  masse  pour  le  « libérateur  »,  les  femmes  elles- 
mêmes  plus  enthousiasmées  que  leurs  pasteurs,  excitant  les  indécis 
et  répondant  à leurs  maris  effrayés  : « Avant  tout,  songe  à ton 
âme  et  à la  liberté!  » — Au  bout  de  cinq  jours  de  vote,  O’Gonnell 
avait  une  majorité  écrasante,  et  Fitzgerald  abandonnait  la  partie. 

C’était  une  défaite  complète  pour  le  gouvernement  anglais; 
O’Gonnell  pouvait  désormais,  d’un  signe  de  tête,  faire  nommer  des 
catholiques  dans  plus  de  quarante  collèges  irlandais.  Et,  en  effet, 
dès  le  lendemain  de  son  triomphe,  il  se  déclarait  prêt  à combattre, 
en  Irlande,  tout  candidat  qui  ne  donnerait  pas  les  garanties  exigées 
par  Y Association  catholique.  — « L’élection  de  Glare  a fait  doubler 
le  cap  à la  question  catholique  »,  dit  sir  Robert  Peel  dans  ses 
Mémoires.  Le  jeune  et  déjà  illustre  homme  d’Etat  comprit  en  effet 
que  la  résistance  ne  pouvait  plus  se  prolonger.  C’était  sans  doute 
une  rude  tâche  pour  lui  que  de  se  désavouer,  en  venant  défendre 
la  politique  qu’il  avait  si  longtemps  et  si  énergiquement  combattue. 
Tl  n’hésita  pas  cependant;  avec  la  même  fermeté,  le  même  dédain 
des  attaques  ou  des  calomnies  de  ses  anciens  alliés  dont  il  devait 
donner  une  nouvelle  preuve,  quinze  ans  plus  tard,  dans  l’abolition 
des  droits  sur  les  céréales,  il  sut  vaincre  le  mauvais  vouloir  du 
roi  -,  arracher  le  consentement  d’une  partie  des  tories,  et,  sûr 
d’avoir  sur  cette  question  l’appui  des  whigs,  il  proposa  au  Parle- 
ment la  grande  mesure  qui  donnait  enfin  aux  catholiques,  moyen- 
nant la  prestation  d’un  serment  acceptable  par  eux,  le  libre  accès 
à tous  les  emplois  civils  et  militaires,  à l’exception  de  la  vice- 
royauté  d’Irlande  et  des  postes  de  chancelier  d’Angleterre  et 
d’Irlande.  Il  est  vrai  que  Peel  réclamait  en  même  temps,  dans  le 
but  de  faire  voter  plus  facilement  le  bill  par  les  tories,  l’adoption 


* Nous  avons  insisté  sur  ces  détails  absolument  authentiques,  parce  que 
la  plupart  des  historiens  rac'^ntent  qu’O’Gonnell  songea  dès  le  premier  jour 
à être  le  concurrent  de  Fitzgerald. 

2 George  IV  était  trop  insouciant  et  trop  sceptique  pour  s’opposer  indé- 
finiment à l’émancipation  catholique,  mais  son  aversion  pour  O’Gonnell 
lui  fit  prolonger  sa  résistance.  Plus  tard,  après  le  vote  de  la  mesure, 
O’Gonnell  assista  à une  réception  du  roi  qui,  à son  approche,  prononça 
seulement  quelques  mots  à voix  basse.  Le  x libérateur  » ne  les  entendant 
pas,  se  contenta  de  saluer  et  s’éloigna;  il  apprit  plus  lard  de  la  bouche  du 
duc  de  Norfolk  que  les  paroles  prononcées  par  le  « premier  gentleman 
d’Europe  » étaient  une  grossière  insulte. 
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de  trois  mesures  désagréables  aux  catholiques;  la  première  était 
l’élévation  du  cens  électoral  en  Irlande  qui  de  50  francs  était 
porté  à 250  francs;  les  lettres  d’O’Gonnell  témoignent  des  efforts 
inutiles  qu’il  fit  pour  empêcher  cette  restriction  du  droit  électoral 
de  ses  compatriotes  ^ ; — la  seconde  était  une  loi  contre'  les  cou- 
vents catholiques,  loi  dont  O’Gonnell  s’inquiétait  peu,  attendu, 
'disait-il  dans  une  lettre  à son  confesseur,  le  P.  O’Meara  « qu’elle 
est  pour  quatre  raisons  différentes,  absolument  inexécutable  - » ; 
elle  resta  en  effet  lettre  morte;  la  troisième  enfin  était  la  dissolu- 
tion de  Y Association  catholique;  O’Gonnell  ne  s’en  émut  pas 
davantage.  Il  y avait  longtemps  qu’il  était  passé  maître  dans  l’art 
de  substituer  une  société  légale  à une  société  illégale;  le  lendemain 
de  sa  dissolution,  Y Association  catholique  renaissait  sous  un 
nouveau  nom  et  une  nouvelle  forme 

Moyennant  ces  trois  restrictions,  le  bill  d’émancipation  fut  voté 
par  les  deux  Ghambres  et  reçut,  le  13  avril  1829,  la  sanction 
royale.  — On  juge  de  la  joie  d’O’Gonnell  : dès  le  lendemain  il  écrit 
au  secrétaire  de  la  nouvelle  Association  catholique  : 

14  avril  1829,  1®^'  jour  de  la  Liberté  l 

Mon  cher  ami,  je  ne  puis  laisser  passer  ce  jour,  sans  exprimer  mes 
félicitations  aux  honnêtes  gens  du  Burghquay  au  sujet  du  bill 
d’émancipation. 

C’est  un  des  plus  grands  triomphes  que  l’histoire  ait  enregistrés, 
une  révolution  qui,  sans  avoir  coûté  une  goutte  de  sang,  a une  portée 
plus  grande  que  tout  autre  bouleversement  politique... 

Yoilà  un  bon  début,  et  maintenant  si  je  puis  réussir  h ce  que  catho- 
liques et  protestants  soient  unis,  les  résultats  en  seront  féconds  pour 
tous  ^... 

O’Gonnell  pouvait,  à juste  titre,  se  montrer  fier  et  heureux.  Le 
grand  acte  de  justice  tant  de  fois  promis  à l’Irlande  depuis 
quarante  ans,  tant  de  fois  ajourné  ou  refusé,  était  désormais  un 
fait  acquis,  grâce  à l’éloquence,  à l’énergie  et  à l’infatigable  persé- 
vérance de  l’illustre  agitateur  irlandais  ! Gette  mémorable  victoire, 
remportée  sans  autres  armes  que  les  armes  légales,  forme  incon- 

^ Aucun  doute  n’est  permis  sur  ce  point,  malgré  les  afürmations  con- 
traires de  quelques  historiens.  (Voir  les  lettres  des  3 et  19  mars  1829, 
t.  I,  p.  172  et  176.) 

2 T.  I,  p.  179-180. 

Lettre  du  11  mars  1819,  t.  I,  p.  176. 

•'  C’était  l’endroit  où  se  réunissait  VAssociatioti  catholique. 

•>  T.  I,  p.  180-181. 
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testablement  le  plus  beau  titre  de  gloire  d’O'Connell  que  ses  com- 
patriotes reconnaissants  appelleront  désormais  « le  Libérateur.  » 

Toutefois,  malgré  l’élection  du  comté  de  Glare,  un  obstacle 
fermait  encore  à O’Connell  l’entrée  de  la  Chambre  des  communes. 
Il  avait  été  nommé  avant  l’acte  d’émancipation,  alors  que  les 
nouveaux  élus  devaient  prononcer  un  serment  inacceptable  pour 
un  catholique.  Allait-on  lui  demander  seulement  de  prêter  le 
nouveau  serment,  ou  bien,  voudrait-on  le  soumettre  à l’ancien, 
à cause  de  la  date  de  son  élection?  Si  la  Chambre  prenait  ce  dernier 
parti,  c’était  annuler  l’élection  d’O’Gonnell  et  l’olDliger  à se  repré- 
senter dans  le  comté  de  Clare.  Après  des  tergiversations  qui,  aux 
yeux  d’O’Connell,  étaient  une  nouvelle  preuve  de  la  duplicité  du 
gouvernement,  la  majorité  décida  qu’O’Connell  devait  prêter 
l’ancien  serment.  Alors  se  passa  à la  Chambre  des  communes, 
cette  scène  émouvante  qui  a été  maintes  fois  reproduite  inexacte- 
ment, et  dont  M.  Fitz-Patrick  nous  donne  la  physionomie  véritable, 
d’après  les  notes  de  Richard  O’Connell  présent  à la  séance  : 

La  curiosité,  l’émotion  étaient  intenses;  la  foule  énorme;  mais 
chacun  fit  silence  et  retint  sa  respiration,  quand  O’Connell  fut  intro- 
duit dans  la  salle  par  sir  F.  Burdett  et  lord  Duncannon.  Le  speaker 
l’informa  qu’en  vertu  de  la  résolution  votée  la  veille,  il  ne  pouvait 
prendre  place  à moins  de  prononcer  le  serment  prescrit  au  moment 
de  son  élection.  Le  Libérateur  dit  alors  : a Puis-je  voir  la  formule  du 
serment?  » Le  clerc  la  lui  tendit,  imprimée  sur  une  large  feuille. 
ü’Connell  mit  ses  lunettes  et  lut  le  serment  avec  la  plus  grande  atten- 
tion; on  eût  cru  que  jamais  auparavant  il  n’avait  connu  le  texte  du 
serment.  Pendant  les  quelques  minutes  que  dura  cette  lecture,  on  eût 
entendu  tomber  une  épingle.  O’Gonnell  dit  alors  : <(  Je  vois  dans  ce 
serment  une  affirmation  relative  à un  fait  que  je  sais  être  faux.  J’y 
vois  une  autre  affirmation  relative  à une  opinion  que  je  crois  fausse. 
Je  refuse  donc  de  prêter  le  serment  » et,  avec  l’expression  du  plus 
profond  mépris,  il  rejeta  la  feuille  sur  la  table  de  la  Chambre  des 
communes.  La  Chambre  fut  littéralement  « ahurie  »...  Le  speaker 
prononça  ces  seules  paroles  : « l’honorable  et  savant  gentleman, 
ayant  refusé  de  prêter  le  serment,  aura  la  bonté  de  se  retirer  au- 
dessous  de  la  barre  »,  et  le  Libérateur,  appuyé  de  nouveau  sur 
Burdett  et  Duncannon,  se  retira  et  vint  s’asseoir  auprès  de  moi. 

O’Connell  dut  donc  retourner  en  Irlande,  pour  se  présenter  de 
nouveau  aux  suffrages  des  électeurs  du  comté  de  Clare.  Il  fut 
accueilli  avec  un  enthousiasme  indescriptible;  des  milliers  de 
compatriotes  le  suivaient  de  toutes  parts  en  acclamant  le  « libé- 
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rateur  ».  Malgré  les  efforts  de  ses  adversaires  qui  espéraient  que 
la  restriction  du  nombre  des  électeurs  diminuerait  notablement  ses 
chances,  O’Coonell  ne  doutait  pas  du  succès,  et  il  avait  raison. 
Son  triomphe  fut  complet. 

Un  nouveau  théâtre  s’ouvre  désormais  devant  le  « libérateur  ». 
L’orateur  des  meetings  va  se  faire  entendre  à la  Chambre  des 
communes;  l’agitateur  irlandais  devient  homme  politique.  Sans 
renoncer  à son  ancien  rôle,  il  en  aborde  un  second,  tout  différent 
du  premier  et  exigeant  d’autres  qualités,  une  éloquence  d’un  autre 
genre.  Gomment  va-t-il  réussir  sur  cette  nouvelle  scène?  Nous  le 
verrons  dans  une  seconde  étude  consacrée  à la  dernière  période  de 
la  vie  d’O’Connell. 

Nous  ne  pouvons  toutefois  terminer  celle-ci  sans  appeler  l’atten- 
tion sur  deux  lettres,  fort  intéressantes,  et  relatives  à deux  graves 
événements  de  cette  époque,  la  révolution  de  1830  en  France  et 
la  séparation  de  la  Belgique  d’avec  la  Hollande. 

Sans  cesse  absorbé  par  l’Irlande  et  par  sa  lutte  contre  l’Angle- 
terre, O’Connell  parle  rarement,  dans  sa  correspondance  comme 
dans  ses  discours,  des  événements  du  continent;  il  ne  s’en  inquiète 
habituellement  que  dans  la  mesure  où  ils  pourront  servir  les  intérêts 
de  sa  patrie.  C’est  à ce  point  de  vue  surtout  qu’il  applaudit  à 
l’affranchissement  de  la  Belgique.  Catholique,  il  est  heureux  de 
voir  un  peuple  catholique  secouer  le  joug  de  la  Hollande  protes- 
tante; libéral  il  se  réjouit  de  constater  que  ses  coreligionnaires 
sont  les  vrais  champions  de  la  liberté. 

Il  prenait  à Darrynane  quelques  semaines  d’un  repos  bien  gagné, 
quand  il  apprit  les  événements  de  Belgique;  il  écrit  aussitôt,*  le 
11  septembre  1830,  cà  un  de  ses  amis  de  Cork,  Francis  Walsh  : 

J’espère  bien  que  les  Belges  vont  se  débarrasser  du  roi  que  l’Angle- 
terre et  la  Sainte-Alliance  leur  avaient  imposé.  Jamais  on  ne  vit  plus 
affreux  acte  de  tyrannie  que  de  soumettre  les  Belges  au  roi  de  Hol- 
lande... Les  habitants  de  la  Belgique  ne  furent  jamais  consultés  : on 
ne  s’inquiéta  ni  de  leurs  sentiments,  ni  de  leurs  opinions,  ni  de  leurs 
intérêts... 

Cependant  le  roi  de  Hollande  devint  un  des  principaux  favoris  de  la 
nation  anglaise;  il  a été  soutenu  par  la  presse  anglaise  dans  presque 
tous  ses  actes  d’oppression.  Pourquoi?...  pour  deux  raisons.  D’abord, 
de  toutes  les  nations  protestantes,  la  nation  anglaise  est  celle  qui 
subit  le  plus  l’autorité  de  son  clergé;  ensuite,  le  roi  de  Hollande  était 
un  protestant  qui  traitait  avec  la  plus  profonde  injustice  ses  sujets 
catholiques.  Tels  furent  les  fondements  de  sa  popularité  en  Angleterre. 

Comme  catholique,  j’ai  suivi  de  près  pendant  longtemps  la  conduite 
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des  Belges,  admiré  leur  patriotisme  honnête  et  persévérant,  éprouvé 
de  la  sympathie  pour  leurs  souffrances,  de  la  compassion  pour  leur 
sort  immérité.  Ils  étaient  opprimés  chez  eux  et  calomniés  au  dehors. 

Parmi  leurs  calomniateurs,  un  des  principaux  fut  ce  triste  spécimen 
du  talent  malhonnête  qu’on  appelle  le  Times,  Ce  ne  serait  peut-être 
pas  peine  perdue  que  de  lire  son  article  du  4 septembre  dernier,  pour 
le  réfuter.  Cet  article  reconnaît  toutefois  que,  dans  le  parlement 
hollandais,  les  députés  belges  ont  presque  toujours  soutenu  les 
mesures  libérales  et  combattu  les  lois  oppressives.  Il  est  curieux  de 
voir  combien  les  événements  donnent  raison  complète  à mon  affir- 
mation, si  souvent  répétée,  que  les  catholiques  sont,  sinon  les  seuls, 
au  moins  les  plus  fidèles  amis  de  la  liberté  rationnelle.  Les  députés 
belges  étaient  catholiques,  les  députés  hollandais  étaient  protestants. 
Les  catholiques  votaient  uniformément  pour  les  lois  libérales  et  com- 
battaient tout  ce  qui  sentait  la  servitude.  Les  protestants  faisaient 
exactement  le  contraire.  Ils  étaient  à peu  près  égaux  en  nombre.  Les 
catholiques  ne  pouvaient  donc  faire  triompher  une  loi  populaire  sans 
le  concours  de  quelques  protestants;  toutes  les  fois  qu’ils  en  pouvaient 
convaincre  quelques-uns,  la  cause  populaire  triomphait.  Lorsque,  au 
contraire,  la  Cour  voulait  faire  passer  une  loi  sévère  ou  injuste,  il  lui 
fallait  corrompre  quelques  députés  catholiques,  et  hélas  ! elle  réussit 
quelquefois  vis-à-vis  de  trois  ou  quatre  d’entre  eux;  car,  il  est  triste 
de  le  dire,  il  y a des  catholiques  orangistes  ailleurs  qu’en  Irlande. 
En  somme  cependant  l’union  salutaire  entre  la  liberté  publique  et  la 
conscience  catholique  était  aussi  complète  qu’un  gouvernement 
despotique  peut  le  tolérer.  Ce  fut  dans  ses  rapports  avec  l’Église  que 
le  roi  déguisa  le  moins  ses  instincts  d’oppression.  Il  voulut  être  le 
maître  absolu,  dans  la  nomination  des  évêques  catholiques;  le  clergé 
résista  honnêtement,  fermement.  Aussi,  à part  une  ou  deux  exceptions, 
chaque  diocèse  devint  bientôt  vacant,  les  évêques  étant  morts,  et 
aucun  successeur  n’ayant  été  nommé  régulièrement.  A la  fin,  un 
concordat  fut  fait  avec  le  pape,  concordat  qui  portait  de  graves 
atteintes  à l’indépendance  de  l’Église...  Les  catholiques  s’y  résignèrent 
cependant;  mais  ce  fut  le  roi  qui,  pendant  longtemps,  et  jusqu’à  ces 
dernières  années,  se  refusa  à appliquer  aux  catholiques  ce  contrat 
pourtant  bien  mauvais;  je  crois  inême  qu’il  ne  s’y  est  jamais  com- 
plètement conlormé. 

Un  autre  point  sur  lequel  ce  roi  méritait  la  haine  de  son  peuple  est 
celui  de  l’éducation.  Dans  chaque  diocèse,  les  séminaires  avaient  été 
fondés  par  des  fondations  particulières.  C’étaient  des  propriétés 
privées,  nullement  subventionnées  par  l’État,  et  destinées  par  les 
donateurs  à l’éducation  classique  et  religieuse  de  la  jeunesse,  sous  la 
surveillance  de  l’évêque  de  chaque  diocèse.  Un  des  premiers  actes  du 
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tyran  hollandais  fut  de  mettre  la  main  sur  ces  propriétés  et  de  fermer 
les  écoles...  Si  un  roi  catholique  avait  ainsi  confisqué  des  fondations 
destinées  à l’éducation  des  protestants,  quel  cri  aurait,  avec  raison 
d’ailleurs,  poussé  la  presse  anglaise  contre  cet  acte  de  fanatisme  et 
d’iniquité!...  Mais  comme  le  mal  est  fait  par  un  roi  protestant  à des 
sujets  catholiques,  voyez  la  différence  I les  honnêtes  écrivains  anglais 
dénaturent  et  applaudissent  la  mesure  ^ ! 

On  sera  peut-être  plus  surpris  de  voir  O’Goiinell  saluer  avec 
sympathie  la  révolution  de  1830,  en  France;  car  cette  révolution 
n’était  faite  ni  par  les  catholiques  ni  en  faveur  des  catholiques.  Et 
cependant  c’est  dans  l’intérêt  de  la  religion,  tel  qu’il  le  comprend, 
qu’il  applaudit  à la  Charte  de  1830.  Il  faut  reproduire  ici  l’inté- 
ressante lettre  qu’il  écrivait  de  Darrynane,  le  même  jour  que  la 
précédente,  à son  gendre  Christophe  Fitz-Simon  ^ : 

La  révolution  accomplie  en  France  est,  à tous  égards,  une  chose 
heureuse  qui  mérite  notre  plus  complète  approbation.  Sur  tous  les 
points,  le  peuple  avait  raison  et  le  gouvernement  avait  tort;  et  pour 
faire  compensation  à tant  de  crimes  triomphants,  le  patriotisme  a eu 
le  dessus  cette  fois,  et  l’arbitraire  a été  complètement  vaincu. 

Dans  ce  grand  et  heureux  changement,  il  est  surtout  une  réforme 
que  je  salue  avec  la  plus  profonde  conviction  de  son  utilité,  c’est  la 
complète  séparation  de  l’Eglise  et  du  pouvoir  civil.  L’incrédulité,  plus 
persécutrice  par  sa  nature  que  les  plus  intolérants  des  sectaires  qui 
ont  déchiré  la  robe  sans  couture  du  Christ,  l’incrédulité  qui  a couvert 
la  France  du  sang  du  clergé  catholique,  perdait  peu  à peu  du  terrain, 
depuis  le  Concordat  obtenu  par  Napoléon;  mais  les  progrès  de  la 
vérité  chrétienne  et  de  la  piété  furent  arrêtés,  à partir  du  retour  des 
Bourbons,  par  suite  de  l’union  fâcheuse  du  zèle  religieux  et  de  l’atta- 
chement dynastique,  u La  Religion  et  le  roi  » étaient  sans  cesse 
juxtaposés  l’un  à l’autre,  et  le  second  de  ces  termes  semhlsiit  digne 
du  môme  culte  que  le  premier,  je  dis  seulement  semblait;  cav  les 
membres  du  clergé  catholique  français  ont  été  odieusement  calomniés 
par  bien  des  gens,  et  notamment,  je  le  dis  à regret,  par  Brougham, 
lorsqu’il  les  a traités  de  bigots  et  d’abrutis;  il  ne  sont  ni  l’un  ni 
l’autre...  Non,  le  clergé  de  France  est  instruit,  pieux,  exemplaire, 
plein  de  zèle  et  de  charité;  mais  il  était  dans  une  fausse  position.  Les 
événements  de  la  première  révolution,  écrits  en  caractères  de  sang, 
l’ont  convaincu  que  la  sécurité  de  la  religion  dépendait  de  la  solidité 
du  trône.  Lorsqu’on  rclléchit  aux  massacres  innombrables  dont  furent 
victimes,  sous  la  première  révolution,  les  membres  du  clergé  catho- 

’ T.  I,  p.  219  et  s'.iiv. 

- Ibid  , p.  222. 
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lique  (le  clergé  des  autres  confessions  fut  généralement  épargné);  lors- 
qu’on se  rappelle  que  la  révolution  abolit  toutes  les  formes  du  chris- 
tianisme, déclara  que  la  mort  était  un  sommeil  éternel  et  elfaça  de 
son  calendrier  le  dimanche,  le  jour  consacré  par  Dieu  à son  culte  ; 
lorsqu’on  se  souvient  de  ces  faits  et  qu’on  voit  les  libéraux  d’aujourd’hui 
emprunter  aux  jacobins  de  1792  leur  haine  de  la  religion  chrétienne, 
il  n’est  pas  étonnant  que  le  clergé  catholique  français  considère  la  reli- 
gion comme  mariée  à la  royauté.  Cependant  les  conséquences  de  cette 
erreur  étaient  déplorables...  La  religion,  considérée  comme  une  alliée 
des  Bourbons,  était  associée  aux  haines  qu’engendrait  la  politique  des 
Bourbons.  Presque  tous  les  patriotes  étaient  antireligieux,  sinon  incré- 
dules. Tous  les  courtisans,  ou  au  moins  presque  tous  affichaient  la 
dévotion,  et  chez  beaucoup  d’entre  eux  la  piété  passait  pour  plus 
apparente  c[ue  réelle. 

La  religion  était  donc  dans  une  situation  fausse.  Les  catholiques 
français  étaient  un  peu  dans  la  position  où  s’est  trouvé  jusqu’à  pré- 
sent le  protestantisme  en  Irlande;  ils  étaient  considérés  comme  les 
ennemis  du  peuple  et  de  la  liberté. 

Je  suis  sincèrement  heureux  que  la  récente  révolution  ait  changé 
cette  situation.  La  religion,  laissée  à elle-même  et  à ses  propres 
forces,  peut  essuyer  quelques  attaques  et  sera  certainement  exposée  à 
beaucoup  de  calomnies;  mais  ses  mérites,  la  beauté  céleste  de  ses 
préceptes  et  de  ses  pratiques  lui  feront  faire  plus  facilement  des  con- 
quêtes, maintenant  qu’elle  ne  peut  plus  être  regardée  comme  l’alliée 
de  partis  impopulaires.  Le  clergé  de  France  si  instruit,  si  pieux  et  si 
zélé,  échappant  désormais  à la  haine  que  lui  attirait  le  reproche 
d’oppression,  pourra,  j’en  ai  la  confiance,  faire  plus  de  conversions 
sérieuses;  il  sera  certainement  entouré  d’un  plus  petit  nombre  d’hypo- 
crites, et  je  l’espère,  d’un  plus  grand  nombre  de  chrétiens  véritables, 
de  gens  qui  ne  sont  pas  seulement  chrétiens  de  nom,  mais  dont  la  foi 
est  profonde  et  sincère,  et  dont  la  piété,  non  affectée,  sera  plus  exem- 
plaire. La  religion  a repris  sa  place  naturelle  et  elle  ne  pourra 
manquer  de  prospérer  sous  la  direction  des  hommes  si  saints  et  si 
capables  qui  sont  ses  guides  et  ses  pasteurs. 

Ce  réveil  religieux  en  France  allait  se  produire  quelques  années 
plus  lard.  O’Gonnell,  après  l’avoir  prévu,  le  salua  avec  enthou- 
siasme, et  devint  l’ami  ou  l’admirateur  de  tous  les  hommes  qui, 
clans  la  chaire,  clans  la  presse  ou  dans  les  assemblées  publiques 
françaises,  surent  défendre  avec  tant  d’éclat  la  cause  de  la  religion 
et  de  la  liberté. 


La  fin  prochainement. 


Anatole  Langlois. 
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Débarqué  à Alger  le  22  février  1841,  le  général  Bugeaud  entra 
en  campagne  le  30  mars  et  commença  sans  tarder  l’exécution  du 
plan  si  nettement  arrêté  dans  son  esprit.  Au  moment  d’exposer 
ces  opérations  militaires,  l’écrivain  éprouve  un  embarras.  S’il  veut 
suivre  toutes  les  colonnes  qui  agissent  simultanément,  s’il  s’arrête 
à chacun  des  innombrables  petits  combats  qu’elles  livrent  aux 
Arabes,  ne  risque-t-il  pas  de  ne  laisser  au  lecteur  qu’une  impres- 
sion monotone  et  confuse?  Le  meilleur  système,  surtout  dans  une 
étude  comme  celle-ci,  paraît  être  de  s’attacher  aux  faits  princi- 
paux ou  caractéristiques,  et  de  mettre  en  lumière  le  dessein  général 
de  ces  mouvements  si  complexes-. 

Les  premières  opérations,  qui  occupèrent  les  mois  d’avril  et  de 
mai  1841,  eurent  pour  objet  le  ravitaillement  de  Médéa  et  de 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  décembre. 

2 Ceux  qui  auraient  intérêt  à connaître  le  détail  des  opérations  peuvent 
se  reporter  aux  ouvrages  spéciaux.  En  ce  moment  même,  le  premier  de 
nos  historiens  militaires,  M.  Camille  Rousset,  poursuit,  avec  le  même 
éclat,  jusqu’en  1857,  le  récit  de  la  conquête  algérienne  que,  dans  un 
premier  livre,  il  avait  conduit  jusqu’en  1840.  Je  me  suis  beaucoup  servi 
de  cet  important  ouvrage.  Signalons  aussi  Le  maréchal  Bugeaud,  d'après  sa 
correspondance  intime,  par  M.  d’Ideville;  Le  général  de  La  Moricière,  par 
M.  Keller;  les  Souvenirs  d'un  officier  d'état-major,  par  le  général  de  Mar- 
timprey;  les  Lettres  d'un  soldat,  correspondance  inédite  du  colonel  de 
Montagnac  ; les  Lettres  du  maréchal  de  Saint -Arnaud,  les  articles  sur  les 
Dernières  campagnes  du  général  Changarnier  en  Afrique,  publiés  dans  le 
Correspondant  par  le  comte  d’Antioche,  etc.,  etc. 
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Miliana.  Il  n’était  plus  seulement  question  d’apporter  aux  garni- 
sons de  quoi  se  défendre;  il  fallait  munir  les  deux  villes  assez 
largement  pour  que  les  colonnes  qui  devaient  agir  dans  le  sud  et 
à l’ouest  de  la  province  pussent  y trouver  une  base  d’opérations. 
Au  cours  de  ces  ravitaillements,  le  général  Bugeaud  livra  plusieurs 
combats  aux  Arabes  et  aux  Kabyles.,  Le  plus  important  eut  lieu 
près  de  Miliana,  contre  Abd-el-Kader  lui-même  qui  avait  réuni  là 
près  de  20  000  hommes.  En  cette  circonstance,  le  général  Bugeaud 
essaya,  par  une  ruse  habile,  d’amener  son  adversaire  à un  enga- 
gement plus  serré  et  plus  décisif  que  ceux  auxquels  se  prêtait 
d’ordinaire  la  stratégie  arabe;  mais  son  calcul  fut  dérangé  par  la 
trop  grande  ardeur  d’une  partie  de  ses  troupes  et  par  la  sagacité 
de  l’émir.  Ce  n’en  fut  pas  moins  une  brillante  victoire,  et,  dans 
la  suite,  le  général  aimait  à rappeler  « sa  bataille  sous  Miliana.  » 
Abd-el-Rader  sortit  de  ce  premier  face-à-face  avec  le  nouveau  gou- 
verneur, décidé  à ne  plus  l’affronter  en  bataille  rangée. 

Ce  début  de  campagne  eut  un  effet  décisif  sur  l’armée  fran- 
çaise. 11  lui  donna  le  sentiment  qu’elle  était  bien  conduite.  La 
confiance  dans  le  chef,  confiance  nécessaire  et  malheureusement 
ébranlée  sous  le  maréchal  Valée,  fut  pleinement  rétablie.  L’un 
des  officiers  de  la  colonne,  le  commandant  de  Saint-Arnaud, 
écrivait  à son  frère,  au  lendemain  de  ces  expéditions  : « Le  gé- 
néral Bugeaud  s’y  est  parfaitement  placé;  il  s’est  montré  capi- 
taine expérimenté  et  habile.  On  voit,  on  saisit  ses  pensées  mili- 
taires. Il  se  bat  quand  il  veut;  il  cherche,  il  poursuit  l’ennemi, 
l’inquiète  et  se  fait  craindre  L » Ce  n’était  pas  une  impression 
isolée.  Au  même  moment,  un  autre  officier  d’avenir,  le  lieutenant 
Ducrot,  s’exprimait  ainsi  dans  une  lettre  adressée  à son  père  : 
« Décidément  le  général  Bugeaud  est  l’homme  qui  convient  ici.  Il 
a trouvé  moyen  de  faire  trois  fois  plus  de  besogne  que  M.  Valée, 
dans  le  même  temps;  il  fatigue  beaucoup  moins  son  monde,  fait 
beaucoup  plus  de  mal  à rennemi  et  n’a  presque  point  de  blessés  » 
Déjà  même,  le  simple  soldat  commençait  à éprouver  pour  son 
général  cette  sorte  d’affectio"^  familière  qui  n’ôte  rien  au  respect 
et  que  certains  chefs  d’armée,  non  des  derniers,  ont  eu  le  don 
d’inspirer.  Ce  don,  nul  ne  le  posséda  plus  que  « le  père  Bugeaud  » 
dont  les  zouaves  ont  si  longtemps  chanté  la  légendaire  « cas- 
quette )>.  Tout  en  lui  contribuait  à cette  popularité  de  bivouac, 
sa  forte  stature,  sa  physionomie  martiale,  cette  bonhomie  brusque 
et  rustique  qui  choquaient  parfois  les  délicats,  mais  enchantaient 

^ Lettre  du  9 mai  1841. 

2 Lettre  du  12  mai  1841. 
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les  petites  gens,  son  allure  de  vieux  grognard  et  jusqu’à  ce  mou- 
vement des  épaules  révélant  aux  connaisseurs  l’ancienne  habi- 
tude du  sac.  Il  portait  et  témoignait  aux  troupiers  un  intérêt 
sincère,  ménager  de  leur  vie,  de  leur  santé,  en  sollicitude  cons- 
tante, méticuleuse  et  efficace  de  leur  bien-être,  s’inquiétant  de  leur 
expliquer  la  raison  des  efforts  qu’il  leur  demandait,  saisissant 
volontiers  l’occasion  de  causer  avec  eux,  d'un  abord  facile  pour  les 
plus  humbles  f On  citait  de  lui  mille  traits  qui  faisaient  sourire  ceux 
que  Saint- Arnaud  appelait,  dans  ses  lettres,  « les  gros  officiers  », 
mais  qui  lui  gagnaient  famour  des  soldats  : un  jour,  par  exemple, 
il  descendait  de  cheval  pour  aider  un  muletier  qui  ne  parvenait 
pas  à redresser  son  bàt.  Outre  que  ces  traits  venaient  d’un  bon 
cœur,  ils  étaient  le  calcul  ou  l’instinct  d’un  habile  homme  de 
guerre;  c’est  parce  que  le  général  Bugeaud  faisait  beaucoup  pour 
ses  hommes,  qu’il  obtenait  beaucoup  d’eux. 

Dans  ses  premières  expéditions  sur  Médéa  et  Miliana,  le  gou- 
verneur n’avait  guère  fait  autre  chose  que  son  prédécesseur,  tout 
en  le  faisant  mieux.  Le  moment  était  venu  d’entreprendre  du  nou- 
veau. Que  serait-ce,  et  de  quel  côté?  Des  trois  provinces  de  l’Algérie, 
il  en  était  une,  celle  de  Constantine,  où  Abd-el-Kader  n’avait 
jamais  eu  réellement  de  pouvoir  et  où  par  suite  notre  autorité 
était  à peu  près  reconnue;  sans  doute  cette  autorité  était  parfois 
plus  nominale  que  réelle,  mais  on  ne  voulait  pas  y regarder  de 
trop  près.  Là  donc,  notre  action  militaire  devait  se  borner,  pen- 
dant quelque  temps,  à des  courses  de  police  sans  grand  intérêt 
pour  l’histoire.  C’était  dans  les  deux  autres  provinces  que  nous 
avions  à combattre  l’émir.  On  sait  quel  était  le  plan  de  La  Mori- 
cière  : au  lieu  de  continuer  à concentrer  tous  les  efforts  sur  la 
province  d’Alger,  porter  l’attaque  principale  dans  la  province 
d’Oran,  au  cœur  de  la  puissance  d’ Abd-el-Kader,  et  occuper  for- 
tement Mascara.  Après  quelques  hésitations  venant  de  sa  répu- 
gnance à augmenter  le  nombre  des  postes  permanents,  le  général 
Bugeaud  avait  adopté  ce  plan.  Il  y joignit  une  autre  idée  non 
moins  féconde.  Lepuis  que  Mascara  et  Tlemcen  avaient  été  atteints 
par  le  maréchal  Clauzel,  l’émir  avait  jugé  prudent  de  reculer 
plus  au  sud  ses  établissements  militaires  et  les  avait  très  judicieu- 

’ Ce  n’étaient  pas  seulement  les  soldats,  c’étaient  aussi  les  colons  pour 
lesquels  le  général  était  ainsi  d’un  facile  abord.  Un  jour,  l’un  de  ces  colons, 
pauvre  diable,  vient  le  trouver  à Alger  et  lui  expose  sa  requête.  « Mais, 
mon  ami,  lui  dit  lé  gouverneur  après  l’avoir  écouté,  cela  ne  me  regarde 
pas  ; allez  trouver  le  comte  Guyot,  le  directeur  civil.  — Ah!  reprit  le  colon 
en  montrant  son  costume,  comment  puis-je  aller  parler  à M.  Guyot  dans 
la  tenue  misérable  où  vous  me  voyez?  » 
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sement  installés  sur  la  limite  extrême  du  Tell,  à l’entrée  des 
hauts  plateaux;  ainsi  avait-il  élevé,  sur  une  ligne  courant  du  nord- 
est  au  sud-ouest,  Boghar,  Taza,  Takdemt,  Saïda,  Sebdou,  qui 
dominaient  au  nord  la  région  cultivable,  au  sud  la  région  pasto- 
rale : c’était  sa  base  d’opération.  Le  gouverneur  pensa  qu’il  impor- 
tait de  la  ruiner  le  plus  tôt  possible.  Il  décida  donc  de  former  deux 
colonnes,  destinées  à agir  simultanément;  la  plus  importante, 
sous  ses  ordres,  devait  partir  de  Mostaganem,  aller  détruire  Tak- 
demt, au  sud-est  de  la  province  d’Oran,  et  se  rabattre  ensuite  sur 
Mascara;  l’autre,  partant  de  Médéa,  devait  détruire  Boghar  et 
Taza,  dans  le  sud  de  la  province  d’Alger. 

Tout  s’exécuta  comme  il  avait  été  arrêté.  En  débarquant  à Mos- 
taganem, le  15  mai  1841,  le  gouverneur  trouva  tout  si  admirable- 
ment préparé  par  La  Moricière  qu’il  put,  dès  le  18,  mettre  en  mou- 
vement son  armée.  Bien  que  Takdemt  fût  situé  dans  une  région 
où  nos  troupes  n’avaient  jamais  pénétré,  la  marche  s’accomplit  sans 
difficulté,  grâce  à la  sûreté  des  renseignements  recueillis  par  le 
service  topographique  de  la  division  d’Oran;  la  carte  dressée 
d’avance  fut  trouvée  à l’épreuve  merveilleusement  exacte  L Au 
bout  de  huit  jours,  l’armée  arriva  devant  Takdemt.  On  avait  amené 
quelque  artillerie  pour  battre  en  brèche  les  murailles  ; il  n’en  fut 
pas  besoin;  l’émir  avait  fait  évacuer  le  fort  et  l’avait  livré  aux 
flammes.  Les  premiers  officiers  qui  y pénétrèrent  n’y  trouvèrent 
qu’un  chien  et  un  chat,  pendus  en  face  l’un  de  l’autre,  sous  la  pre- 
mière voûte  : façon  allégorique  de  témoigner  l’inimitié  de  l’Arabe 
et  du  chrétien.  Le  génie  fit  sauter  les  magasins  et  les  fortifications. 
Cette  première  partie  de  sa  tâche  accomplie,  le  général  Bugeaud 
revint  sur  Mascara,  escarmouchant  avec  Abd-el-Rader  que,  comme 
toujours,  il  eut  le  regret  de  ne  pouvoir  amener  à un  véritable  corps- 
à-corps.  Mascara  fut  trouvé  également  désert.  Après  y avoir  laissé 
une  garnison  et  des  vivres,  l’armée  retourna  à Mostaganem,  où  elle 
arriva  le  3 juin,  non  sans  que  son  arrière-garde  eût  à soutenir 
quelques  combats  assez  vifs  : c’était  la  coutume  des  Arabes  d’in- 
quiéter les  retraites  beaucoup  plus  que  les  mouvements  offensifs. 

Pendant  ce  temps,  dans  la  province  d’Alger,  le  général  Baraguey- 
d’Hilliers,  se  dirigeait  sur  Boghar  et  Taza,  qu’il  détruisait.  Cette 
opération,  accomplie  sans  aucune  résistance,  eut  des  conséquences 
importantes;  de  ce  moment,  le  sud  de  la  province  d’Alger  fut  à peu 
près  perdu  pour  l’émir. 


* « Nous  u’avons  trouvé,  a dit  le  général  Bugeaud  dans  son  rapport,  aucun 
mécompte  ni  sur  les  distances,  ni  sur  la  conüguration  des  lieux,  ni  sur  les 
eaux,  ni  sur  les  cultures.  » 
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La  caoipagne  du  printemps  de  18^1  avait  été  un  bon  début; 
mais  ce  n’était  qu’un  début.  Le  gouverneur  général,  avec  son  habi- 
tuel bon  sens,  était  le  premier  à s’en  rendre  compte.  « Sans  nul 
doute,  écrivait-il,  le  5 juin  18Z|1,  au  ministre  delà  guerre,  en  pre- 
nant et  détruisant  Boghar,  Taza  et  Takdemt,  en  occupant  Mascara, 
nous  venons  de  frapper  un  coup  moral  et  matériel  qui  peut  devenir 
très  funeste  à la  puissance  de  l’émir;  mais,  il  ne  faut  pas  se  le  dis- 
simuler, cette  puissance  ébranlée  n’est  pas  détruite.  L’émir  a évité 
avec  soin  et  habileté  d’engager  son  armée  régulière;  avec  elle  et  la 
cavalerie  des  tribus  les  plus  dévouées,  il  comprimerait  longtemps 
encore  peut-être  les  dispositions  qu’un  certain  nombre  de  tribus 
auraient  à faire  leur  soumission,  si  nous  cessions  d’agir,  si  nous 
rentrions  sur  la  côte  et  surtout  si  Mascara  était  évacué  ou  n’était 
occupé  que  par  une  faible  garnison  privée  de  toute  communication 
avec  l’armée.  L’occupation  permanente  de  Mascara  par  une  force 
agissante  me  paraît  donc,  ainsi  qu’à  tous  les  gens  qui  réfléchissent, 
le  point  capital.  » Par  quel  moyen  assurer  cette  occupation  que  le 
général  Bugeaud  avait  bien  raison  de  signaler  comme  le  « point 
capital  »?  Il  s’était  posé  la  question,  sans  d’abord  voir  clairement 
quelle  réponse  y faire.  « Il  serait  possible,  disait  le  gouverneur, 
de  loger  dans  Mascara  six  ou  sept  mille  hommes,  et  il  serait  avan- 
tageux, de  les  y maintenir;  la  difliculté  ne  consiste  que  dans  les 
moyens  de  les  y maintenir.  » On  savait  ce  qu’il  coûtait  d’efforts 
pour  ravitailler  de  petites  garnisons  comme  celles  de  Médéa  ou  de 
Miliana  : que  serait-ce  s’il  fallait  apporter,  de  la  mer  à Mascara, 
tout  ce  qu’exigeait  l’approvisionnement  d’une  armée  de  six  mille 
hommes?  La  route  était  loin  d’ètre  libre,  et,  au  mois  de  juillet 
18àl,  l’une  des  expéditions  de  ravitaillement  ne  parvenait  à se 
frayer  passage  au  retour  qu’en  livrant  un  rude  combat  et  en  faisant 
des  pertes  sensibles. 

A ce  difficile  problème,  le  général ’de  La  Moricière  proposait  une 
solution  neuve  et  hardie.  « Les  armées  romaines,  disait-il,  trou- 
vaient le  moyen  de  vivre  sur  le  pays;  il  faut  faire  de  même.  Le 
corps  installé  à Mascara  doit  se  nourrir  aux  dépens  des  tribus 
environnantes;  il  n’a  qu’à  moissonner  leurs  récoltes  et  à découvrir 
leurs  dépôts  de  grains.  Dès  lors,  plus  besoin  de  ravitaillement.  Ce 
procédé  aura,  en  même  temps,  l’avantage  de  contraindre  les  tribus 
à se  soumettre,  en  les  atteignant  dans  leur  seul  intérêt  saisissable, 
l’intérêt  agricole.  » C’était  rentrer Jpar  ce  dernier  point  dans  les 
idées  du  gouverneur.  Mais  celui-ci  se  montra  d’abord  peu  disposé 
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à admettre  qu’on  pût  ainsi  faire  vivre  une  armée.  Il  n’avait  encore 
qu’une  très  médiocre  idée  de  la  fertilité  de  l’Algérie  et  ne  connais- 
sait pas  ses  ressources  aussi  bien  que  les  vieux  Africains.  Déjà, 
peu  auparavant,  comme  le  général  Duvivier  lui  annonçait  qu’à 
Médéa  il  saurait  « s’arranger  » pour  vivre  : « On  ne  se  décide  pas 
à des  actes  aussi  graves,  avait  répondu  le  gouverneur,  sur  des 
assurances  de  cette  nature.  » Et  puis  il  était  en  méfiance  des  chi- 
mères auxquelles  il  croyait,  non  parfois  sans  raison,  l’esprit  de 
La  Moricière  facilement  accessible.  Faut-il  ajouter  que,  par  une 
faiblesse  dont  les  plus  grands  esprits  ne  savent  pas  toujours  se 
garer,  il  ressentait  un  peu  de  prévention  jalouse  à l’égard  du 
jeune  général  qui  l’avait  précédé  en  Algérie?  Son  premier  mouve- 
ment fut  donc  d’écouter  avec  impatience  et  même  de  rembarrer 
assez  vivement  ceux  qui  soutenaient  devant  lui  la  thèse  du  com- 
mandant d’Oran  h Boutades  passagères,  il  est  vrai,  et  qui  ne 
devaient  pas  obscurcir  longtemps  son  jugement  naturellement  si 
sain.  Peu  après,  tout  en  gardant  un  air  sceptique  et  maussade, 
il  consentait  à commencer,  au  moins  partiellement,  l’épreuve  du 
système,  et  il  mettait  en  demeure  l’un  des  jeunes  officiers  qui 
l’avaient  prôné,  le  capitaine  de  Martimprey,  d’en  prouver  l’effica- 
cité, en  faisant  moissonner  les  récoltes  autour  de  Mascara  et  en 
assurant  ainsi  l’approvisionnement  de  la  place.  « Vous  voyez, 
lui  disait-il,  que  je  veux  mettre  vos  idées  à l’essai  : vous  serez 
récompensé,  si  elles  portent  fruit;  dans  le  cas  contraire,  vous 
aurez  à vous  repentir  de  vos  erreurs.  » 

On  assiste  donc,  en  juin  et  juillet  18àl,  autour  de  Mascara,  à un 
spectacle  tout  nouveau  : les  soldats,  la  faucille  à la  main,  le  fusil 
en  bandoulière,  font  la  moisson,  tandis  que  des  bataillons  de  garde 
surveillent  l’horizon;  l’ennemi  se  montre-t-il,  quelques  minutes 
suffisent  pour  que  l’ordre  de  travail  se  change  en  ordre  de  combat, 
et  les  moissonneurs  font  le  coup  de  feu  ; les  récoltes  s’accumulent 
ainsi  peu  à peu  dans  les  magasins  de  la  ville.  Le  gouverneur  ne 
pouvait  longtemps  bouder  une  opération  qui  flattait  ses  goûts  agri- 
coles et  dont  sa  bonne  foi  constatait  les  avantages.  Aussi  se  montre- 
t-il  bientôt  le  plus  attentif  et  le  plus  actif  à la  diriger.  Etant  revenu, 
vers  la  fin  de  juin  18àl,  passer  quelques  jours  à Mascara,  il  se  plaît 
à visiter  les  moissonneurs,  à leur  donner  des  leçons  et  des  encou- 
ragements. Voit-il,  par  exemple,  une  aire  oû  le  travail  mollit,  il  s’en 
approche  : « Je  suis  sûr,  s’écrie-il,  que  vous  êtes  tous  ici  des  gens 

^ Voir  notamment  la  scène  assez  curieuse  que  fit  un  jour  le  gouverneur 
au  capitaine  de  Martimprey.  {Souvenirs  d'un  officier  d'état-major,  par  le  gé- 
néral de  Martimprey,  p.  101  à 105.) 

25  DÉCEMBRE  1888. 
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de  lettres.  Quel  est  ton  état  à toi?  — Mon  général,  je  suis  tailleur. 
— Il  n’y  en  a que  trop  pour  faire  les  méchants  habits  étriqués 
que  l’on  porte  aujourd’hui  : bats  le  grain,  mon  enfant,  ce  sera  plus 
profitable  à la  chose  publique  et  à toi  aussi.  Et  toi?  — Moi,  mon 
général,  je  suis  étudiant.  — Etudiant  pour  ne  rien  étudier,  c’est 
connu;  prends  le  fléau,  mon  ami.  » Il  secoue  ainsi  tous  les  pares- 
seux, soutenu  par  le  rire  des  autres.  « Allons,  voyons,  commençons 
à battre...  Mais  ce  n’est  pas  ça,  vous  n’y  entendez  rien...  Donnez- 
moi  un  fléau...  Tenez,  on  commence  comme  cela,  piano,  tu,  tu, 
pan,  pan...  Et  on  va  petit  à petit  crescendo^  tu,  tu,  pan,  pan,  tu, 
tu,  pan,  pan...  )>  Puis  il  passait  à d’autres.  Il  ne  se  contente  pas 
de  tout  surveiller,  de  mettre  tout  en  train  ; suivant  sa  coutume, 
il  explique  aux  soldats  l’utilité  de  ce  qu’on  leur  fait  faire  : « Je  veux, 
disait-il,  dans  un  ordre  du  jour  du  30  juin  1841,  vous  louer  du  zèle 
actif  que  vous  avez  mis  dans  les  travaux  des  moissons.  On  voyait 
bien,  à votre  ardeur,  que  vous  compreniez,  aussi  bien  que  votre 
général,  que  ce  métier  était  digne  de  vous;  car  c’était  la  guerre 
elle-même.  L’occupation  permanente  et  forte  de  Mascara  dépend 
des  travaux  que  vous  avez  faits  et  de  ceux  que  vous  allez  faire 
encore.  Introduire  dans  cette  place  4 à 5000  quintaux  de  froment 
et  6000  quintaux  de  paille,  c’est  plus  pour  obtenir  la  soumission 
du  pays,  soyez-en  bien  persuadés,  que  de  gagner  dix  combats  et  de 
revenir  ensuite  à la  côte.  Je  vous  suivrai  dans  ces  nouveaux  tra- 
vaux; je  saurai  ce  que  vous  aurez  fait,  et  vous  pouvez  être  assurés 
que  la  France  et  le  Roi  vous  en  tiendront  compte  comme  moi.  » 
De  ce  principe  que  Farinée  doit  et  peut  vivre  sur  le  pays,  La 
Moricière  a tiré  une  autre  conclusion,  qu’après  expérience  il  fait 
également  accepter  au  gouverneur.  Nos  colonnes  avaient  l’habitude 
d’emporter  leurs  vivres,  et,  ces  vivres  épuisés,  elles  étaient  obligées 
de  revenir  s’approvisionner  aux  places  de  dépôt.  Le  commandant 
d’Oran  a remarqué  que  les  Arabes  agissaient  tout  différemment  : 
sans  aucun  bagage,  ils  se  nourrissaient  avec  les  grains  enfouis  dans 
les  silos,  greniers  souterrains  dont  ils  connaissaient  l’emplacement. 
Pourquoi  ne  pas  faire  comme  eux?  Sous  son  impulsion,  les  soldats 
apprennent  à découvrir  ces  silos.  Voyez-les  se  former  en  chaîne  sur 
un  espace  d"une  ou  deux  lieues  et  s’avancer  en  fouillant  la  terre 
avec  uoe  baguette  de  fusil  ou  une  pointe  de  sabre,  jusqu’à  ce  qu’ils 
rencontrent  la  pierre  placée  à fleur  de  sol  qui  recouvre  les  silos. 
Les  grains  ainsi  trouvés  sont  livrés  à l’intendance  qui  en  tient 
compte  aux  capteurs,  d’après  un  tarif  fixé  d’avance.  La  Moricière 
fait,  en  outre,  ajouter  au  fourniment,  de  petits  moulins  à bras  en 
usage  parmi  les  Arabes  : grâce  à ces  moulins,  les  soldats  peuvent, 
chaque  soir  au  bivouac,  moudre  le  grain  et,  avec  la  farine,  se  faire 
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de  la  bouillie  ou  des  galettes  qui,  jointes  au  bétail  fourni  par  les 
razzias,  assurent  leur  nourriture.  Ces  heureuses  innovations  per- 
mettaient de  marcher  plus  vite  et  de  rester  plus  longtemps  en  expé- 
dition. Double  avantage  dont  on  comprend  l’extrême  importance. 

Le  général  de  La  Moricière  était  tellement  convaincu  de  l’effica- 
cité de  son  système,  que  dores  et  déjà  il  demandait  à s’installer  à 
Mascara  avec  une  troupe  considérable,  se  faisant  fort  de  se  suffire 
à lui-même,  sans  ravitaillement.  Mais  le  général  Bugeaud,  bien 
que  revenu  de  ses  premières  préventions,  ne  croyait  pas  que  le 
moment  fût  encore  arrivé  de  tenter  une  expérience  si  hardie.  Les 
choses  ne  lui  paraissaient  pas  suffisamment  préparées.  Il  vou- 
lait qu’auparavant  Mascara  fût  plus  complètement  muni,  que  les 
tribus  connussent  mieux  la  force  et  la  portée  de  notre  bras.  Ce 
fut  à obtenir  ce  double  résultat  qu’il  employa  la  campagne  d’au- 
tomne. Il  était  revenu  à Oran  pour  la  diriger.  Parties  de  cette  ville, 
le  là  septembre  1841,  les  troupes  ne  rentrèrent  que  le  5 novembre 
à Mostaganem;  jamais  encore,  en  Afrique,  expédition  n’avait  duré 
si  longtemps.  Durant  ces  cinquante-trois  jours,  la  petite  armée 
tantôt  divisée  en  plusieurs  colonnes,  tantôt  concentrée,  fut  sans 
cesse  en  mouvement,  parcourant  en  tous  sens  la  province,  faisant 
ainsi  plus  de  deux  cents  lieues,  apportant  dans  Mascara  d’immenses 
convois  de  vivres  et  de  munitions,  pénétrant  dans  les  montagnes 
les  plus  ardues  pour  y atteindre  les  tribus  hostiles,  poussant  une 
pointe  jusqu’à  la  limite  des  hauts  plateaux,  afin  de  détruire  Saïda, 
fun  des  établissements  de  l’émir.  Dans  ces  courses,  beaucoup  de 
coups  de  feu  furent  tirés,  plusieurs  combats  furent  livrés,  mais 
toujours  sans  pouvoir  amener  Abd-el-Kader  à une  bataille  décisive. 

Pendant  ce  temps,  on  ne  restait  pas  inactif  dans  la  province 
d’Alger.  Les  généraux  Baraguey-d’Hilliers  et  Changarnier,  qui  y 
exercèrent  successivement  le  commandement,  dirigèrent  de  nom- 
breux convois  de  ravitaillement  sur  Médéa  et  Miliana.  Il  n’y  en  eut 
pas  moins  de  seize,  pendant  les  neuf  derniers  mois  de  1841.  Les 
troupes  souflrirent  plus  de  la  fatigue  et  de  la  chaleur  que  de  l’ennemi 
qui,  occupé  dans  la  province  d’Oran,  ne  leur  opposait  pas  grande 
résistance.  Changarnier  trouva  cependant  moyen,  à la  fin  d’octobre, 
en  revenant  de  Médéa,  d’attirer  dans  un  piège  Barkani,  l’un  des 
lieutenants  de  l’émir,  et  de  lui  infliger  un  rude  échec. 

La  campagne  de  l’automne  était  loin  d’avoir  été  stérile.  « Nous 
avons  détruit  presque  tous  les  dépôts  de  guerre,  écrivait  le  gouverneur 
à M.  Guizot,  le  27  novembre  1841.  Nous  avons  foulé  les  plus  belles 
contrées.  Nous  avons  fortement  approvisionné  les  places  que  nous 
possédons  à l’intérieur.  Nous  avons  profondément  étudié  le  pays 
dans  un  grand  nombre  de  directions,  et  nous  connaissons  les  ma- 
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Dœuvres  et  les  retraites  des  tribus...  Nous  avons  singulièrement 
affaibli  le  prestige  qu’exerçait  Abd-el-Kader  sur  les  populations;  il 
leur  avait  persuadé  que  nous  ne  pouvions  presque  pas  nous  éloigner 
de  la  mer.  « Ils  sont  comme  des  poissons,  disait-il,  ils  ne  peuvent 
« vivre  qu’à  la  mer  ; leur  guerre  n’a  qu’une  courte  portée  et  ils 
((  passent  comme  les  nuages;  vous  avez  des  retraites  où  ils  ne 
« vous  atteindront  jamais.  » Nous  les  avons  atteints,  cette  année, 
dans  les  lieux  les  plus  reculés,  ce  qui  a frappé  la  population  de 
stupeur.  » Ajoutons,  comme  le  disait  encore  le  général  dans  son 
ordre  du  jour  du  7 novembre,  que  « l’armée  avait  commencé  à 
résoudre  le  problème,  si  difficile  en  Afrique,  de  faire  vivre  la  guerre 
par  la  guerre  ».  Tout  cela  était  vrai,  et  cependant,  à regarder  les 
choses  d’une  autre  face,  il  ne  semblait  pas  qu’on  fût  bien  avancé.  La 
plupart  des  tribus,  si  « foulées  » qu’elles  eussent  été,  ne  donnaient 
aucun  signe  de  lassitude.  « On  nous  a assuré,  faisaient-elles  dire 
ironiquement  au  général  Bugeaud  vers  la  fin  d’octobre,  que  vous 
autres  Français,  vous  aimez  les  chevaux  à courte  queue  : nous 
attendons  que  nos  juments  en  produisent  un  pareil  pour  vous  le 
conduire  en  signe  de  soumission.  » Abd-el-Kader,  bien  que  tou- 
jours battu,  continuait  à tenir  la  campagne,  apparaissant  et  dis- 
paraissant à son  heure.  Son  langage  était  loin  d’avoir  baissé  de 
ton;  le  gouverneur  ayant  fait  répandre  des  proclamations  pour 
inviter  les  Arabes  à se  soumettre,  l’émir  lui  envoya  cette  réponse 
hautaine  : « Tu  demandes  l’impossible...  Nous  te  jurons,  par  Dieu, 
que  tu  ne  verras  jamais  aucun  de  nous,  si  ce  n’est  dans  les  com- 
bats... Vous  voulez  gouverner  les  Arabes;...  occupez-vous  de 
mieux  gouverner  votre  pays.  Les  habitants  du  nôtre  n’ont  à vous 
donner  que  des  coups  de  fusil.  Si,  comme  vous  nous  le  dites, 
vous  aviez  de  la  puissance  et  de  l’influence,  vous  n’auriez  pas 
causé  la  ruine  de  Méhémet-Ali.  Vous  lui  aviez  promis  de  l’aider 
contre  ses  ennemis,  et  pourtant  les  Anglais  sont  venus  l’attaquer. 
Aussi  votre  nom  est-il  méprisé  par  tous  les  peuples  de  votre 
religion.  Ce  continent  est  le  pays  des  Arabes,  vous  n’y  êtes  que  des 
hôtes  passagers...  Votre  influence  ne  s’étend  que  sur  le  terrain  que 
couvrent  les  pieds  de  vos  soldats.  Quelle  haute  sagesse,  quelle 
raison  est  la  tienne!  Tu  vas  te  promener  jusqu’au  désert,  et  les 
habitants  d’Alger,  d’Oran  et  de  Mostaganem  sont  dépouillés  et  tués 
aux  portes  de  ces  villes!  » Ce  dernier  trait  ne  portait  que  trop  juste  : 
dans  la  nuit  du  21  au  22  octobre  18 à 1,  un  parti  ennemi  venait, 
jusque  sous  les  murs  d’Oran,  saccager  les  campements  de  nos 
alliés. 

Évidemment,  le  général  Bugeaud  s’était  flatté  d’obtenir  des 
avantages  plus  décisifs.  « Ma  campagne  a été  énergique  et  féconde 
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en  r'iv^ncmcnts,  ('icrivait-ü  à un  ^Je  «es  amis  le  20  novembre;  cep^m- 
dant  les  r<îsultats  ne  sont  pas  r/j  nsi  durables.  >>  'J’out  on  alfectant  de 
n’en  ^ître  pas  surpris,  tout  en  rappelant  qu’il  avait  souvent  r^tpWt 
que  la  soumission  ne  serait  pas  Tairai re  d’une  année,  il  sentait  le 
besoin  de  faire  autre  chose  que  de  continuer  ces  expéditions  de 
ravitaillement  où  s’épuisait  l’armée  sans  ^'rand  profit;  il  voulait 
frapper  plus  fort  et  surtout  plus  au  cœur  de  l’ennemi.  Le  meilleur 
moyen  n’était-il  pas  d’exécuter  le  plan  hardi  du  commandant 
d’Oran?  D’ailleurs  tous  les  préparatifs  que  le  gouverneur  avait 
jugés  nécessaires  étaient  finis,  et  il  ne  voyait  plus  de  raisons  de 
contenir  l’impatiente  ardeur  de  son  lieutenant.  Il  annonça  donc, 
le  7 novembre,  avant  de  retourner  à Alger,  que  le  général  de 
La  Moriciére  allait  transporter  à Mascara  le  quartier  général  de  sa 
division. 


VHI 

L’est  le  27  novembre  18/i  1 que  l/à  Moriciére  quitte  Mostaganern 
pour  se  rendre  à son  nouveau  poste.  11  emmène  une  batterie  de 
montagne,  150  spahis  d’élite  commandés  par  Vusuf  et  huit  vieux 
bataillons,  de  ceux  que,  depuis  prés  de  dix-huit  mois,  il  a aguerris, 
entraînés,  auxquels  il  a,  pour  ainsi  dire,  communiqué  son  tempé- 
rament : ces  troupes  jointes  à c^dles  qui  étaient  déjà  à Mascara 
doivent  former  un  corps  d’environ  8000  hommes.  I>e  départ  est 
solennel  et  sérieux.  La  fanfare  des  spahis,  seule  musique  de  la 
colonne,  joue  un  air  connu  sur  ces  paroles  qui  semblent  de  cir- 
constance : Pauvre  soldat,  en  partant  pour  la  guerre.  'Tous 
savent  qu’ils  ne  s’éloignent  pas  pour  quelques  jours,  mais  qu’ils 
vont  s’installer,  pour  de  longs  mois,  et  des  mois  d’hiver,  en  pleine 
région  ennemie,  à trente  lieues  de  tout  secours,  tentative  sans  pré- 
c^édent  et  que  beaucoup  de  gens  déclarent  téméraire.  Mais  tous 
aussi,  des  premiers  rangs  aux  derniers,  ont  foi  dans  leur  jeune 
chef,  comprennent  l’importance  capitale  de  l’œuvre  à laquelle  ils 
corirxmrent,  et  sont  résolus  à ne  rien  épargner  pour  la  faire  réussir. 
Quant  au  général,  il  n’ignore  pas  quelle  grosse  partie  il  joue.  L’est 
sur  son  insistance  personnelle,  malgré  l’opposition  des  uns  et  les 
doutes  des  autres,  que  l’entreprise  se  fait.  Ln  France  et  en  Algérie, 
dans  les  bureaux  du  ministère  de  la  guerre  et  même  autour  du 
gouverneur  général,  il  sent  des  mauvaises  volontés  ouvertes  ou 
cachées  qui  guettent  son  insuccc^s  pour  Ten  accabler.  Il  ne  se  fait 
aucune  illusion  sur  ce  que  serait  pour  lui  un  échec,  et,  causant 
un  jour  de  cette  éventualité  avec  un  de  ses  officiers  : fl  y a 
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dans  ce  cas,  dit-il,  un  remède  certain,  c’est  de  se  faire  tuer.  » 
Le  début  n’est  pas  de  bon  augure.  Arrivé  à Mascara  le  1*'’’  dé- 
cembre La  Moricière  y apprend  que  la  plus  grande  paVtie  du 
troupeau  de  la  place,  sur  lequel  il  comptait  pour  l’alimentation 
de  son  armée,  vient  d’être  enlevé  par  les  Arabes,  avec  l’officier 
qui  veillait  à sa  garde  : il  reste  à peine  cinq  ou  six  jours  de  viande. 
Bien  que  ses  prévisions  soient  ainsi  fort  dérangées,  le  général  ne 
s’en  trouble  pas.  Il  donne  trois  jours  k ses  troupes  pour  s’installer 
tant  bien  que  mal  dans  la  ville,  et,  dès  le  h décembre,  il  se  met  en 
campagne.  Soumettre  les  tribus  belliqueuses  du  voisinage,  entre 
autres  les  redoutables  Hachems,  assurer  l’approvisionnement  de 
l’armée  et  des  habitants  de  Mascara,  soit  en  tout  environ  douze 
mille  bouches,  tels  étaient  les  deux  problèmes  qui  s’imposaient  à 
lui.  Dans  sa  pensée,  un  seul  et  même  moyen  devait  servir  à les 
résoudre  : la  razzia  à outrance;  le  butin  remplirait  nos  greniers, 
en  même  temps  que  les  Arabes  dépouillés  seraient,  par  détresse^ 
obligés  de  capituler.  A regarder,  en  décembre,  la  grande  plaine 
qui  s’étendait  au  sud  de  Mascara  et  les  montagnes  qui  l’entou- 
raient, il  semblait  que  ce  fut  un  désert  aride.  Et  cependant  ce  sol 
recélait  des  trésors  abondants  : c’étaient  les  silos.  Comment  les 
découvrir?  Sonder  à tâtons  serait  bien  long  et  bien  incertain. 
Avec  son  flair  des  Arabes,  La  Moricière  a mis  la  main  sur  un 
certain  DJelloul,  de  la  tribu  des  Hachems,  qui,  par  vengeance  et 
cupidité,  est  prêt  à trahir  les  siens  et  à livrer  le  secret  de  leurs 
greniers  souterrains.  C’est  le  guide  de  toutes  les  expéditions. 
Avec  lui,  on  court  sans  hésiter  aux  bons  endroits.  Les  silos,  aus- 
sitôt ouverts,  livrent  des  quantités  considérables  de  grains  et 
d’approvisionnements  variés.  Dans  l’embarras  de  tout  transporter, 
l’armée  en  consomme,  pendant  quelques  jours,  une  partie  sur  place, 
puis  elle  vient  verser  le  reste  dans  les  magasins.  A peine  de  retour, 
elle  repart  dans  une  autre  direction.  Naturellement  les  Arabes  ne 
se  laissent  pas  ainsi  dépouiller  sans  tenter  quelque  résistance; 
chaque  levée  de  silos  donne  lieu  à des  engagements  plus  ou  moins 
vifs  ; mais  nos  opérations  n’en  sont  pas  arrêtées. 

Il  y a mieux  encore  que  de  découvrir  les  provisions  de  la  tribu, 
c’est  de  surprendre  la  tribu  elle-même.  Le  20  décembre  La 
Moricière  apprend  que  deux  Arabes  ont  été  assaillis  en  un  certain 
endroit  par  des  chiens  : c’est  pour  lui  un  indice  suffisant.  Le  soir, 
à minuit,  un  petit  corps  se  met  en  route,  sans  tambours  ni  trom- 
pettes. A la  pointe  du  jour,  il  arrive  près  d’une  tribu  qui  se 
croyait  à l’abri  dans  des  ravins  escarpés.  « L’emplacement  reconnu, 
raconte  l’un  des  acteurs  de  ce  petit  drame,  chacun  se  lance,  se 
disperse  dans  une  direction  quelconque;  on  arrive  sur  les  tentes, 
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dont  les  habitants,  réveillés  par  l’approche  des  soldats,  sortent 
pêle-mêle  avec  leurs  troupeaux,  leurs  femmes,  leurs  enfants. 
Tout  le  monde  se  sauve  dans  tous  les  sens;  les  coups  de  fusil 
partent  de  tous  côtés  sur  les  misérables  surpris  sans  défense. 
Hommes,  femmes,  enfants,  poursuivis,  sont  bientôt  enveloppés  et 
réunis  par  quelques  soldats  qui  les  conduisent.  Les  bœufs,  les  mou- 
tons, les  chèvres,  les  chevaux,  tous  les  bestiaux  enfin  qui  fuient 
sont  vite  ramassés.  Celui-ci  attrape  un  mouton,  le  tue,  le  dépèce  : 
c’est  l’affaire  d’une  minute;  celui-là  poursuit  un  veau  avec  lequel 
il  roule,  cul  par-dessus  tête,  dans  le  fond  d’un  ravin;  les  autres 
se  jettent  sous  les  tentes  où  ils  se  chargent  de  butin  ; et  chacun 
sort  de  là,  affublé,  couvert  de  tapis,  de  paquets  de  laine,  de  pots 
de  beurre,  de  poules,  d’armes  et  d’une  foule  d’autres  choses  que 
l’on  trouve  en  très  grande  quantité  dans  ces  douars  souvent  très 
riches.  Le  feu  est  ensuite  mis  partout  à ce  que  l’on  ne  peut 
emporter,  et  bêtes  et  gens  sont  conduits  au  convoi  ; tout  cela 
crie,  tout  cela  bêle,  tout  cela  brait.  C’est  un  tapage  étourdissant. 
On  quitte  enfin  la  position  fier  de  son  succès.  Alors  commence  la 
fusillade  : les  cavaliers  ennemis,  qui  d’abord  avaient  pris  la  fuite, 
reviennent  lorsqu’ils  voient  la  colonne  leur  tourner  le  dos;  ils  har- 
cèlent les  arrières-gardes;  on  leur  riposte,  on  les  éloigne  et  l’on 
rentre  avec  ses  prises  L » Voilà  la  razzia  peinte  sur  le  vif.  Cette  fois, 
l’armée  ramenait  Già  bœufs,  63/i  moutons,  àOO  ânes,  60  chevaux 
ou  mulets  et  180  prisonniers. 

Le  corps  d’occupation  n’avait  pas  affaire  seulement  aux  Arabes. 
Depuis  le  19  décembre,  il  luttait  contre  un  nouvel  ennemi  qui  n’est 
pas  le  moins  redoutable  de  tous  : c’est  l’hiver,  un  hiver  du  nord, 
avec  cortège  de  gelées,  de  pluies  torrentielles,  d’ouragans  qui 
brisent  tout,  de  neige  qui  couvre  le  sol  à un  pied  d’épaisseur.  Les 
bâtiments  de  Mascara,  à demi  ruinés  et  mal  restaurés,  s’effondrent. 
Les  soldats  n’ont  presque  plus  d’abris;  les  vivres  mouillés  se 
gâtent;  les  bestiaux  périssent  de  misère  et  de  froid.  Mais  rien 
n’arrête  La  Moricière.  Les  mar^'hes  de  nuit,  les  surprises,  les 
razzias  continuent,  s’étendant  dans  un  rayon  de  plus  en  plus 
éloigné.  C’est  par  milliers  qu’on  compte  les  bestiaux  enlevés,  par 
centaines  les  prisonniers.  Les  tribus  ainsi  pourchassées,  battues, 
dépouillées,  commencent  à donner  quelques  signes  de  lassitude  et 
d’épuisement;  dès  la  fin  de  janvier  i8/|2,  plusieurs  se  sont  sou- 
mises. « Le  temps  se  déchaîne  contre  nous,  écrit-on  le  11  février; 
pluie,  neige,  grêle,  gelée,  pendant  cinquante-quatre  jours,  sans 

^ Lettres  d’un  soldat,  correspondance  inédite  du  colonel  de  Montagnac, 
p.  192-193. 
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cesser...  Malgré  cela,  même  activité  : nous  sillonnons  la  plaine  et 
les  montagnes  dans  tous  les  sens;  le  ciel  est  la  seule  voûte  qui 
nous  couvre  » Dans  les  derniers  jours  de  février,  parmi  les  tribus 
voisines  do  Mascara,  il  n’y  a guère  que  celle  des  Ilacliems  qui, 
malgré  d’etlVoyables  soutlVances,  se  refuse  à abandonner  la  cause 
de  l’émir.  Notre  armée  porte  aux  résistants  des  coups  de  plus  en 
plus  rudes,  u Partis  le  20  février,  nous  rentrons  le  8 mars,  écrit-on 
à cette  dernière  date,  traînant  après  nous  quatre  cents  prisonniers 
et  un  troupeau  immense;  nous  avons  rayonné  autour  de  Mascara, 
dans  un  espace  de  vingt-cinq  trente  lieues,  rasant,  battant,  frot- 
tant, pillant,  bridant,  saccageant,  bouleversant  les  tribus  qui  ue  se 
décidaient  pas  assez  vite  à virer  de  notre  coté  '.  » Les  llachems 
semblent  à bout  de  forces;  cependant  ils  se  raidissent  encore.  Lu 
moment,  on  a pu  croirequ’ils  allaient  capituler,  mais  un  appel d’Abd- 
el-Kader  a sulïi  pour  leur  faire  rompre  les  pourparlers.  La  Moricière 
alors  ne  leur  laisse,  à eux  comme  aux  tribus  plus  éloignées  qui 
liennent  pour  l’émir,  aucun  répit.  Les  troupes  sont  rentrées,  le 
8 mars,  d’une  expédition  de  dix  jours  : dès  le  10,  départ  d’une 
nouvelle  colonne  qui  reste  dehors  vingt-deux  jours,  vivant  le  plus 
souvent  à l’Arabe,  sur  ce  qu’elle  trouve  et  sur  ce  qu’elle  prend, 
poussant  jusqu’à  trente  et  quarante  lieues  de  Mascara,  multi- 
pliant les  hardis  coups  de  maiu.  Le  25,  au  milieu  même  d’une 
razzia,  elle  est  surprise  par  une  épouvantable  tempête  de  neige 
qui  dure  quarante-huit  heures,  français  et  Arabes,  qui  ne  voient 
plus  à deux  pas  devant  eux,  errent  à l’aventure,  mêlés  les  uns 
aux  autres.  La  nuit  surtout  est  atroce.  « La  neige  augmente 
toujours,  rapporte  un  témoin  ; la  pluie  vient  ensuite  grossir  le 
gâchis  au  milieu  duquel  gisent  hommes,  chevaux,  bagages.  Je  ne 
puis  mieux  vous  mettre  à même  de  juger  de  c(î  coup  d’œil  qu’en 
vous  priant  de  vous  reporter  au  tableau  de  (iros,  représentant  le 
champ  de  bataille  d’Lylau"’.  » Quand  on  bat  la  diane,  les  officiers 
sont  obligés  de  frapper  à coup  de  pied  et  de  bâton  les  hommes 
engourdis,  pour  les  forcer  à se  lever.  Quelques  soldats,  plusieurs 
prisonniers  sont  morts  de  froid,  ainsi  que  beaucoup  de  chevaux,  de 
mulets,  de  bœufs  et  de  moutons.  Lnfin  le  soleil  finit  par  reparaître, 
et  la  troupe  rentre  à Mascara,  chargée  de  butin,  avec  le  sentiment 
qu’elle  a porté  à l’ennemi  des  coups  décisifs.  Cette  fois,  en  cdlet, 
les  dernières  résistances  paraissent  vaincues  : les  Hachems  ont 
été  réduits  à demander  grâce  et  ont  amené  les  chevaux  de  sou- 
mission. 

’ Lettres  d'un  soldat,  p.  204. 

^ Lettre  du  8 mars  1842.  [Ibid.,  p.  206  et  207.) 

^ Lettre  du  31  mars  1842.  [Ibid.,  p.  217.) 
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Malgré  cette  vie  rade,  et  grâce  à la  sollicitude  intelligente  du 
général,  la  santé  des  troupes  est  excellente.  Le  soldat,  admirable- 
ment entraîné,  se  montre  capable  d’efforts  extraordinaires.  Les 
bataillons  d’élite,  débarrassés  de  leurs  sacs,  suivent  presque  les 
spahis  au  pas  de  course  et  méritent  que  La  Moricière  les  appelle 
sa  grosse  cavalerie.  Plusieurs  fois,  ils  font  d’une  seule  traite  des 
marches  de  quinze  et  même  dix-huit  lieues.  « Tl  y a longtemps  qu’une 
armée  n’a  trimé  comme  la  nôtre,  écrivait  le  commandant  de  l’un 
de  ces  bataillons.  Nos  soldats  ne  sont  plus  couverts  que  de  gue- 
nilles. Malgré  cela,  ils  se  portent  tous  parfaitement,  sont  gais  et 
acceptent  sans  sourciller  toutes  les  fatigues...  Depuis  l’empire, 
jamais  nous  n’avons  eu  de  troupes  comme  celles-là,  aussi  aguer- 
ries, aussi  faites  à toutes  les  privations...  On  peut  aller  par- 
tout avec  ces  lapins-là,  et  traverser  l’Afrique  dans  tous  les 
sens  L » Rien  déplus  étrange  que  l’aspect  de  ces  hommes  qui, 
depuis  leur  arrivée  à Mascara,  n’ont  reçu  aucun  effet  d’habillement, 
et  qui,  sur  cent  vingt  jours  d’hiver,  en  ont  passé  quatre-vingts 
au  bivouac.  « Figurez-vous,  dit  le  même  officier,  une  foule  de 
grands  diables,  vêtus  de  haillons  rafistolés  avec  de  la  toile,  des 
morceaux  de  laine  de  toutes  les  couleurs  et  des  morceaux  de  peaux 
de  chèvre  ou  de  mouton;  couverts  de  poux;  coiffés,  les  uns  de 
képis,  les  autres  de  fez,  quelques-uns  de  chapeaux  de  feutre, 
d’autres  d’énormes  sombreros  de  palmier,  d’un  pied  et  demi  de 
haut,  finissant  en  pointe,  et  dont  les  bords  ont  un  pied  de  rayon 
(coiffures  ramassées  dans  les  razzias);  l’extrémité  inférieure  du 
personnage  garnie  de  peau  de  mouton  ou  de  peau  de  bœuf,  avec 
leurs  poils,  faute  de  souliers.  Ajoutez  à cela  une  face  basanée,  une 
longue  barbe  pour  ceux  qui  en  ont;  de  véritables  sauvages  en 
un  mot^.  » Si  la  vie  imposée  au  soldat  développait  singulière- 
ment son  énergie,  ne  pouvait-on  pas  craindre  quelle  ne  lui  fît 
prendre  des  habitudes  de  rapine  et  de  cruauté?  Pour  être  l’instru- 
ment obligé  de  la  soumission,  la  razzia  n’en  ressemblait  pas  moins 
au  brigandage  et  pouvait  devenir  une  école  fâcheuse.  La  Moricière 
veillait  à ce  danger,  et,  s’il  faut  en  croire  un  de  ses  plus  honorables 
officiers,  il  serait  parvenu  à l’écarter.  « On  ne  vit  jamais,  affirme 
M.  de  Martimprey,  de  troupes  plus  humaines  ni  mieux  disciplinées  : 
elles  connaissaient  le  but  élevé  auquel  tendaient  leurs  efforts,  et 
elles  en  étaient  justement  hères ^ ».  Il  est  vrai  qu’un  autre  officier 
rend  un  témoignage  moins  absolument  rassurant  : « Nous  menons 


^ 28  janvier  et  8 mars  1842.  [Lettres  (Lun  soldat^  p.  199,  209.) 

2 31  mars  1842.  [Jhid.,  p.  222.) 

^ Souvenirs  d'un  of/icier  d'état-major,  par  le  général  de  Martimprey,  p.  131. 
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ici,  dit  M.  de  Montagnac,  une  véritable  vie  de  brigands;  aussi  nos 
soldats  sont-ils  devenus  d’une  sauvagerie  à faire  dresser  les  che- 
veux sur  la  tête  d’un  honnête  bourgeois.  Il  serait  vraiment  dange- 
reux de  faire  rentrer  maintenant  ces  b -là  en  France,  où  l’on  ne 

saurait  fournir  un  aliment  à leur  énergie  et  à leur  activité.  II  est 
temps  que  nous  cessions  cette  existence;  nous  commençons  à 
devenir  impossibles  b « En  tous  cas,  le  grand  prestige  de  La  Mori- 
cière  aidait  à corriger  le  tort  qu’une  telle  vie  pouvait  faire  à la  disci- 
pline. M.  de  Martimprey  constate  la  confiance,  l’enthousiasme  de 
tous,  officiers  et  soldats,  pour  leur  jeune  chef ‘L  M.  de  Montagnac 
écrit,  de  son  coté,  avec  sa  vivacité  habituelle  : « Tout  ce  que  fait  le 
général  est  admirable;  il  sort  de  cette  tête  de  soldat  des  idées  plus 
brillantes,  plus  lumineuses,  tous  les  jours.  Jamais  homme  n’a. eu 
plus  de  difficultés  à vaincre,  et  jamais  homme  ne  s’est  tiré  d’un 
pareil  dédale  avec  plus  d’audace,  plus  d’intelligence  que  lui.  » Il 
ajoute,  un  autre  jour,  tout  transporté  : « Vive  Dieu  et  notre  brave 
général!  Gloire  au  général  de  La  Moricière,  gloire  à lui  tout  seul!  » 
Et  encore  : « Je  ne  donnerais  pas  le  temps  que  j’ai  passé  à Mascara 
pour  tout  l’or  du  monde,  tant  sous  le  rapport  des  opérations  inté- 
ressantes que  j’y  ai  vu  se  dérouler  que  sous  le  rapport  de  mon  ins- 
truction militaire.  Mes  trente-deux  années  de  soldat  ne  m’auraient 
jamais  appris  ce  que  j’ai  puisé  auprès  du  général  de  La  Moricière, 
dans  les  deux  mois  et  demi  que  je  suis  resté  sous  ses  ordres  » 

Le  succès  obtenu  et  visible  à tous  les  yeux  justifiait  cette  admi- 
ration. Non  sans  doute  que  chaque  soumission  obtenue  puisse  être 
considérée  comme  absolument  définitive;  il  faut,  au  contraire, 
s’attendre  à ce  que  quelques-unes  des  tribus  cherchent  l’occasion 
de  secouer  le  joug  subi  par  elles  plutôt  qu’accepté.  Néanmoins, 
c’est  déjà  beaucoup  que  les  plus  fiers  et  les  plus  belliqueux  des 
Arabes  soient  une  première  fois  forcés  de  courber  le  front.  Dès 
maintenant,  notre  situation  en  est  notablement  changée.  Autour  de 
Mascara,  et  surtout  au  nord  dans  la  direction  de  la  mer,  s’étend 
une  zone  relativement  pacifiée  où  l’on  peut  circuler  moyennant 
quelques  précautions.  A la  fin  de  janvier  18à2,  il  avait  fallu  une 
petite  armée  pour  apporter  des  munitions  de  Mostaganem  à Mas- 
cara : au  mois  de  mars  suivant,  ce  sont  les  Arabes  que  l’on  charge 
d’amener  un  nouveau  convoi;  peu  après,  les  communications  sont 
assez  libres  pour  que  le  commerce  s’approvisionne  tout  seul,  et 
en  même  temps,  les  tribus  soumises  alimentent  les  marchés  de  la 

^ Lettre  du  31  mars  1842.  {Lettres  d’un  soldat,  p.  222.) 

2 Souvenirs  d\in  officier  d'état -major,  p.  131. 

^ Lettres  du  3 janvier,  des  2 et  11  février  1842.  [Lettres  d'un  soldat,  p.  18G, 
101,  202  à 205.) 
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ville,  qui  regorge  de  vivres.  Les  faits  donnent  donc  de  tous  points 
raison  à La  Moricière;  ils  prouvent  la  justesse  de  coup  d’œil  avec 
laquelle  le  plan  a été  dressé  d’avance,  la  vigueur  et  l’habileté  de 
main  avec  lesquelles  il  a été  exécuté.  Le  contre-coup  de  ce  succès 
se  fait  sentir  au  delà  de  la  région  où  il  a été  obtenu.  « Le  cœur  de 
l’Afrique,  écrit  M.  de  Montagnac,  le  8 mars  18à*2,  c’est  Mascara  : 
du  moment  où  nous  avons  frappé  le  cœur,  le  colosse  est  tombé.  » 
En  disant  que  « le  colosse  est  tombé  »,  le  bouillant  officier  se 
laisse  aller  à l’une  de  ses  exagérations  habituelles;  mais  enfin 
l’émir  a reçu  le  coup  le  plus  rude  qui  lui  ait  encore  été  porté. 
Aussi  M.  de  Martimpre^s  toujours  si  mesuré  et  Si  exact,  est-il 
fondé  à dire  : « Si  l’histoire  de  la  conquête  de  l’Algérie  est  un 
jour  écrite  avec  une  impartialité  éclairée,  la  campagne  d’hiver  de 
Mascara,  de  1841  à 1842,  sera  considérée  comme  la  cause  la  plus 
efficace  de  cette  conquête;  elle  comptera  dans  les  plus  belles  pages 
des  annales  de  l’armée  française.  » 

Sur  le  moment  cependant,  tout  le  monde  ne  rendit  pas  cette 
justice  à La  Moricière.  Les  bureaux  de  la  guerre  étaient  depuis 
longtemps  assez  mal  disposés  pour  lui;  l’esprit  de  routine  n’avait 
pu  se  faire  à un  avancement  si  rapide  et  si  anormal  ; les  formalistes 
trouvaient  que  les  innovations  du  général,  hardiment  expérimen- 
tées sur  le  terrain,  n’étaient  pas  assez  respectueuses  des  règle- 
ments et  de  la  procédure  administrative,  et  ils  lui  cherchaient  de 
méchantes  chicanes,  à propos  tantôt  des  modifications  apportées 
au  fourniment,  tantôt  de  l’emploi  fait  du  produit  des  razzias.  En 
avril  1842,  La  Moricière  apprit  que,  pour  le  récompenser  de  sa  belle 
campagne  d’hiver,  il  était  question,  à Paris,  de  mettre  au-dessus 
de  lui,  à la  tête  de  la  division  d’Oran,  un  lieutenant  général;  on 
avait  jugé  peu  conforme  aux  usages  qu’un  simple  maréchal  de  camp, 
si  jeune  d’âge  et  de  grade,  eût  un  si  gros  commandement.  Le  gé- 
néral Bugeaud,  lui  aussi,  n’était  pas  toujours  en  très  bons  termes 
avec  La  Moricière;  tout  en  faisant  grand  cas  de  ses  qualités  et  de 
ses  services,  il  se  méfiait  de  son  imagination,  le  trouvait  parleur  et 
agité  1,  était  un  peu  offusqué  de  l’importance  qu’il  avait  depuis 
longtemps  en  Afrique,  et  le  soupçonnait  d’être  plutôt  un  rival  qu’un 
subordonné,  un  successeur  éventuel  qu’un  collaborateur;  peut-être 
aussi  éprouvait-il,  sans  s’en  rendre  bien  compte,  quelque  jalousie 
de  la  faveur  dont  son  lieutenant  jouissait  auprès  de  ces  journaux 
qui  le  maltraitaient  lui-même  si  volontiers  De  là,  sur  le  compte  du 

^ « La  Moricière,  disait  uii  jour  le  gouverneur  au  duc  d’Aumale,  est  vail- 
lant, infatigable,  débrouillard,  sans  doute,  mais  doctrinaire  ; il  discute  sans 
cesse,  ergote,  hésite  et  n’aime  pas  les  responsabilités.  » 

2 Le  général  Bugeaud  faisait  allusion  à La  Moricière,  quand,  dans  une 
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commandant  d’Oran  plus  d’une  boutade,  d’une  explosion  d’humeur, 
qui  malheureusement  lui  étaient  souvent  rapportés.  La  Moricière, 
qui  avait  également  la  parole  prompte  et  vive,  ne  ménageait  pas 
davantage,  dans  ses  conversations  de  bivouac,  un  supérieur  qu’il 
croyait  prévenu  contre  lui  et  contre  sa  division.  Les  deux  états- 
majors,  naturellement  empressés  h épouser  les  griefs  de  leurs 
chefs,  semblaient  s’appliquer  à les  grossir  et  à les  envenimer. 
Toutefois,  chez  les  deux  grands  soldats,  ces  petites  misères 
n’allaient  jamais  jusqu’à  faire  sérieusement  tort  au  service  de  l’État; 
quand  cet  intérêt  supérieur  était  en  jeu,  les  préventions  person- 
nelles disparaissaient.  On  le  vit  bien,  lorsque  fut  connu,  à Alger, 
l’étrange  projet  de  diminuer  la  situation  du  héros  de  Mascara.  Le 
général  Bugeaud  se  mit  aussitôt  en  travers.  « Dans  le  cadre  des 
lieutenants  généraux,  répondit-il  vivement  au  ministre,  trouverait-on 
un  officier  de  plus  de  valeur?  Pourquoi  donc  décourager  un 
maréchal  de  camp  d’un  très  grand  mérite,  connaissant  le  pays, 
les  hommes  et  les  choses,  très  capable  de  donner  la  direction 
générale  et  parfaitement  accepté  comme  supérieur  par  les  maré- 
chaux de  camp  Bedeau  et  d’Arbouville?  » Il  concluait  : « Si  l’on 
veut  un  lieutenant  général,  il  y a un  moyen,  sans  rien  troubler, 
c’est  de  conférer  ce  grade  à M.  de  La  Moricière  L » Devant 
cette  opposition  si  nette,  les  bureaux  reculèrent.  D’ailleurs  leur 
malveillance  n’était  pas  partagée  par  le  ministre  de  la  guerre; 
l’année  suivante,  M.  de  Martimprey,  étant  allé  à Paris  et  ayant  vu 
le  maréchal  Soult,  lui  exprimait  sa  satisfaction  d’être  attaché  à 
l’état-major  du  commandant  d’Oran.  u Vous  avez  raison,  répondit 
le  maréchal,  le  général  de  La  Moricière  écrit,  en  Algérie,  les  plus 
belles  pages  de  sa  vie  » 

Pendant  le  dur  et  long  hiver  de  18/i*2,  La  Moricière  n’avait  pas 
été  le  seul  en  mouvement.  En  plein  mois  de  janvier,  sur  quel- 
ques nouvelles  arrivées  de  l’Ouest,  le  gouverneur  général  s’était 
embarqué  pour  Oran,  afin  de  diriger  une  expédition  contre  Tlemcen. 
Cette  ville,  située  à une  cinquantaine  de  kilomètres  de  la  mer,  près 
de  la  frontière  du  Maroc  qu’elle  commande,  avait,  par  sa  position 
comme  par  son  passé,  une  réelle  importance  militaire  et  politique. 
Une  première  fois,  en  janvier  1836,  le  maréchal  Clauzcl  s’en  était 

lettre  à Changarnier,  il  se  plaignait  de  voir  a les  journaux  préconiser  les 
actions  magnifiques  de  tel  jeune  et  brillant  général,  qualifier  de  fautes  scs 
propres  opérations,  blâmer  son  système  et  louer,  chez  les  chefs  de  colonne, 
les  mêmes  faits  qu"on  venait  d’imputer  à tort  au  gouverneur.  » 

^ Cette  lettre  qui  fait  tant  d’honneur  au  général  Bugeaud  a été  citée  pour 
la  première  fois  par  M.  Camille  Roussel. 

- Souvenirs  d'un  officier  d'état-major,  par  le  général  de  Martimprey,  p.  177. 


BÜGEÀUÛ  ET  ABD-EL-KàDER 


1037 


emparé,  mais  la  France  l’avait  abandonnée  par  le  traité  de  la 
Tafna.  Partie  cVOran  le  24  janvier  1842,  la  colonne  du  général 
Bugeaud  ne  rencontra  pas  d’autres  difficultés  que  celles  de  la 
saison,  et,  le  'V  février,  elle  entra  sans  combat  dans  Tlemcen 
évacué  de  la  veille.  De  là,  le  gouverneur  se  porta  plus  au  sud  et 
détruisit  le  fort  de  Sebdou,  le  dernier  des  établissements  de  l’émir 
sur  la  limite  des  hauts  plateaux  : c’était  compléter  l’œuvre  com- 
mencée par  la  ruine  de  Boghar,  de  Taza,  de  Takdemt  et  de  Saïda. 
Le  général  Bedeau  fat  appelé  au  commandement  de  Tlemcen. 
Breton  d’origine,  en  Afrique  depuis  1836,  il  s’y  était  distingué  par 
de  nombreux  faits  d’armes,  notamment  comme  colonel  du  17"  léger; 
il  joignait  aux  qualités  du  soldat  et  du  capitaine,  celles  de  l’admi- 
nistrateur, ayant  moins  d’invention  et  d’initiative  que  La  Mori- 
cière,  mais  exécutant  admirablement  les  instructions  qu’on  lui  don- 
nait 1,  esprit  très  sage,  âme  élevée  et  loyale,  étranger  aux  coteries, 
supérieur  aux  jalousies  qui  sévissaient  en  Algérie,  estimé  de  tous, 
type  de  vertu  et  d’honneur  militaire,  l’une  des  plus  pures  renom- 
mées de  l’armée  d’Afrique.  Il  fit  merveilles  dans  ce  nouveau  com- 
mandement : bien  que  disposant  seulement  d’environ  trois  mille 
hommes,  il  infligea  de  rudes  échecs  à Abd-el-Kader  qui  porta  un 
moment  de  ce  côté  tous  ses  efforts;  puis,  après  avoir  ainsi  refoulé 
ce  redoutable  adversaire,  il  réussit,  par  son  habileté  et  sa  sagesse, 
à relever  les  ruines  de  Tlemcen  et  à pacifier  la  région  environnante. 

L’occupation  de  Tlemcen  complétait  heureusement,  dans  la  pro- 
vince d’Oran,  l’œuvre  commencée  par  l’occupation  de  Mascara. 
Quel  changement  depuis  l’époque  pourtant  bien  récente,  où,  dans 
cette  province,  les  Français  ne  possédaient  que  quelques  villes  de 
la  côte  à l’intérieur  desquelles  ils  étaient  bloqués!  Maintenant,  de 
ce  côté,  la  conquête  est  amenée  au  même  point  que  dans  la  pro- 
vince d’Alger  : le  quadrilatère  formé  par  Oran,  Mostaganem,  Mas- 
cara et  Tlemcen  est,  pour  ainsi  parler,  le  pendant  de  celui  que 
l’on  pouvait  tracer  entre  Alger,  Cherche!,  Miliana  et  Médéa. 


IX 


Depuis  un  an,  le  général  Bugeaud  avait  porté  son  effort  principal 
sur  la  province  d’Oran.  Il  allait  maintenant  s’occuper  de  celle 
d’Alger.  Précisément  à cette  époque,  un  incident  qui  eut  un  dou- 

^ « Bedeau  fait  très  bien,  disait  le  générai  Bugeaud,  mais  on  a besoin  de 
le  pousser  par  les  épaules.  » 
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loureux  et  glorieux  retentissemeDt  fit  ressortir  à quel  point,  en 
dépit  des  progrès  accomplis  depuis  le  départ  du  maréchal  Valée, 
la  sécurité  nous  manquait  même  dans  la  Méticlja,  à peu  de  distance 
de  la  capitale.  Le  10  avril  18ü2,  en  plein  jour,  un  détachement  de 
vingt  et  un  hommes,  sous  les  ordres  du  sergent  Blandan,  portait 
des  dépêches  de  Boufarik  au  blockhaus  voisin  de  Méred.  A environ 
deux  kilomètres  de  ce  dernier  poste,  il  est  subitement  entouré  par 
plus  de  trois  cents  Arabes.  « Rendez-vous  »,  crie  en  français  un 
grand  nègre  qui  paraît  commander  les  assaillants.  « Voilà  comme 
je  me  rends  »,  répond  Blandan,  et,  ajustant  le  nègre,  il  le  tue  raide 
d’un  coup  de  fusil.  Imitant  leur  chef,  nos  soldats  font  une  décharge 
générale.  Les  Arabes  fléchissent  un  moment,  mais  bientôt,  honteux 
de  reculer  devant  une  poignée  d’hommes,  ils  reviennent  à la 
charge.  Les  vingt  et  un  se  sont  formés  en  cercle  : sans  abri, 
criblés  de  balles,  ils  tombent  l’un  après  l’autre.  Cependant  pas 
une  défaillance.  Les  blessés  à terre  chargent  les  fusils  de  ceux  qui 
peuvent  encore  combattre.  Blandan,  qui  a reçu  deux  balles,  com- 
mande toujours.  Une  troisième  balle  l’atteint  au  ventre.  « Courage, 
mes  amis,  s’écrie-t-il,  défendez-vous  jusqu’à  la  mort.  » Et  sentant 
les  forces  lui  manquer  : « Prends  le  commandement,  dit-il  à un 
brigadier  de  chasseurs,  car,  pour  moi,  je  n’en  peux  plus.  » Le 
combat  durait  depuis  une  demi-heure.  Sur  les  vingt  et  un,  cinq 
hommes  seulement  restaient  debout,  quand,  de  Boufarik  et  de 
Méred  où  l’on  a entendu  la  fusillade,  des  secours  arrivent  en 
toute  hâte.  Les  Arabes  s’enfuient,  sans  avoir  pu  enlever  aucun 
trophée  à l’héroïque  détachement.  Blandan,  ramassé  sans  con- 
naissance, expire  dans  la  nuit  : un  seul  moment,  il  a donné 
quelque  signe  de  vie,  c’est  quand  le  colonel  a détaché  sa  propre 
croix  d’honneur  pour  la  lui  mettre  dans  la  main.  Il  avait  vingt- 
trois  ans  et  n’était  sous-officier  que  depuis  trois  mois.  Son  nom  et 
celui  de  ses  compagnons,  mis  solennellement  à l’ordre  du  jour  de 
l’armée,  ont  été  gravés  sur  le  petit  obélisque  de  la  fontaine  de 
Méred.  Depuis  1887,  la  statue  de  l’héroïque  sergent  s’élève  sur 
l’une  des  places  de  Boufarik. 

Pour  prévenir  le  retour  de  pareilles  surprises,  le  général  Bu- 
geaud  décida  d’employer  le  printemps  de  18Zi*2  à une  grande  opé- 
ration contre  les  tribus  montagnardes  qui  entouraient  au  sud  et  à 
l’ouest  la  Métidja.  Les  troupes  disponibles  de  la  province  d’Oran 
devaient  concourir  à cette  œuvre  avec  celles  de  la  province  d’Alger. 
Par  une  idée  heureuse,  le  gouverneur  imagina  de  se  servir  de  cette 
concentration  même  pour  ouvrir,  entre  nos  possessions  des  deux 
provinces,  une  communication  par  terre  qui  n’existait  pas  encore. 
La  vaste  région,  s’étendant  de  Cherchel  àMostaganem  et  de  Miliana 
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à Mascara,  avait  jusqu’alors  complètemeut  échappé  à l’action  de 
nos  armes.  Si  l’on  jette  les  yeux  sur  une  carte,  cette  région  appa- 
raît traversée  dans  toute  sa  longueur  par  une  rivière  : c’est  le 
Chélif,  l’un  des  plus  importants  cours  d’eau  de  l’Algérie;  il  prend  sa 
source  au  sud  de  la  province  d’Alger  et  coule  d’abord  vers  le  nord; 
arrivé  à peu  près  à la  hauteur  de  Médéa  et  de  Miliana,  et  à égale 
distance  de  ces  deux  villes,  il  tourne  brusquement  à l’ouest  et  con- 
tinue dans  cette  direction,  jusqu’à  ce  qu’il  se  jette  dans  la  mer  à 
quelque  distance  de  Mostaganem.  La  vallée  profonde  et  fertile, 
formée  par  ce  cours  d’eau,  semblait  la  route  naturelle  pour  aller  de 
la  province  d’Alger  dans  celle  d’Oran;  mais  elle  était  dominée  des 
deux  côtés,  sur  toute  sa  longueur,  c’est-à-dire  pendant  plus  de 
60  lieues,  par  des  massifs  montagneux,  très  ardus,  absolument 
inexplorés  et  où  habitaient  des  tribus  hostiles  et  belliqueuses.  Le 
gouverneur  n’hésita  pas  à braver  les  risques  de  cette  route;  il 
décida  qu’une  colonne,  sous  ses  ordres,  partirait  de  Mostaganem, 
tandis  qu’une  autre,  commandée  par  Changarnier,  partirait  de 
Blida;  elles  devaient,  l’une  remonter,  l’autre  descendre  le  cours 
du  Chélif  jusqu’à  ce  qu’elles  se  rejoignissent.  Ce  programme,  har- 
diment conçu,  s’exécuta  sans  difficulté  sérieuse;  le  30  mai  1842, 
après  dix  jours  de  marche,  les  deux  colonnes  se  rencontrèrent  au 
milieu  de  la  vallée,  près  de  l’Oued-Fedda.  Algériens  et  Oranais 
s’embrassèrent  et  festoyèrent  pendant  deux  jours,  pour  célébrer 
l’heureuse  issue  d’une  entreprise  qui  paraissait  faire  faire  un  grand 
pas  à notre  domination.  Sans  doute  le  pays  ne  pouvait  être  consi- 
déré comme  définitivement  soumis  ; la  suite  ne  devait  que  trop  le 
prouver;  mais,  pour  la  première  fois,  il  avait  été  traversé;  c’était 
déjà  un  fait  considérable. 

Restait  à se  servir  des  troupes  ainsi  concentrées  dans  la  vallée 
du  Chélif,  pour  prendre  à revers  et  dompter  les  tribus  entourant 
la  Métidja.  Dans  ce  dessein,  les  deux  colonnes,  se  séparèrent  de 
nouveau  afin  de  gagner  Blida  par  des  directions  différentes  ; Chan- 
garnier s’éleva  un  peu  au  nord  et  pénétra  au  cœur  des  montagnes 
qui  s’étendent  entre  le  Chélif  et  la  mer;  Bugeaud  prit  plus  au  sud 
par  Miliana  et  le  col  de  Mouzaia.  Le  premier  rencontra  un  pays 
fort  difficile  : « La  Suisse  n’est  rien  auprès,  écrivait  l’un  des 
officiers  de  sa  colonne,  le  lieutenant-colonel  de  Saint-Arnaud  ; 
l’armée  marche  un  par  un,  bêtes,  gens  et  bestiaux,  chaque  homme 
tirant  son  cheval  par  la  figure;  l’avant-garde  part  à quatre  heures 
du  matin,  et  l’arrière-garde  arrive  au  bivouac  à six  heures  du  soir, 
tout  cela  pour  faire  deux  ou  trois  lieues.  » Mais  aucun  obstacle 
n’arrêtait  la  tenace  énergie  du  général  que  le  gouverneur  appe- 
lait familièrement  « son  montagnard  »;  il  passa  partout,  rece- 
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vant  la  soumission  spontanée  ou  contrainte  des  x^rabes  qui  se 
trouvaient  sur  son  passage.  Le  général  Bugeaud  rencontra  une 
route  plus  facile  et  obtint  le  même  succès.  Les  tribus  les  plus 
redoutables  vinrent  lui  apporter  leur  hommage,  même  celle  des 
Hacljoutes,  ces  hardis  pillards  qui  étaient,  depuis  douze  ans,  la 
terreur  des  environs  d’Alger.  Elles  avaient  été  absolument  décon- 
certées de  se  voir  attaquées  par  une  armée  venant  de  la  province 
d’Oran.  Ln  autre  fait  les  avait  frappées  plus  encore,  c’était  la  pré- 
sence dans  les  rangs  français,  sous  le  drapeau  français,  de  deux 
ou  trois  mille  de  leurs  coreligionnaires,  cavaliers  des  tribus  alliées 
de  l’Ouest,  que  le  gouverneur  avait  appelés  à lui  pour  cette  expé- 
dition. Telle  fut  même  l’impulsion  ainsi  donnée  au  mouvement  de 
soumission  qu’il  gagna  les  environs  de  Médéa  où  les  colonnes 
n’avaient  pas  pénétré.  Aussi,  au  sortir  de  cette  expédition,  le 
13  juin  18A2,  le  gouverneur  pouvait  écrire  au  ministre  de  la 
guerre  : « Le  cercle  de  granit  qui  enveloppe  la  Métidja,  est 
brisé.  » 

S’il  y avait  encore  quelques  coups  à frapper  pour  compléter  la 
destruction  de  ce  « cercle  de  granit  »,  le  gouverneur  avait  sous 
la  main  le  marteau  qui  convenait,  c’était  Changarnier.  Celui-ci, 
arrivé  à Blida  le  10  juin  1842,  se  remit  en  campagne  le  17,  cette 
fois  dans  la  région  du  haut  Chélif.  Il  couronna  des  opérations 
habiles  et  vigoureuses  par  la  plus  prodigieuse  razzia  qui  eût 
encore  été  faite  : le  l®"'  juillet,  avec  quelques  centaines  de  cava- 
liers hardiment  lancés,  il  ramassait  3000  prisonniers,  1500  cha- 
meaux, 300  chevaux  ou  mulets  et  50  000  têtes  de  bétail.  « Je  suis 
transporté  de  joie,  lui  écrivit  le  gouverneur;  c’est  admirable!... 
Les  résultats  politiques  doivent  dépasser  encore  les  résultats 
matériels.  » 

Grâce  à ces  succès,  la  colonisation  reprenait  un  peu  confiance 
aux  environs  d’Alger,  et  plusieurs  villages  étaient  fondés  dans  le 
Sahel.  La  sécurité  ainsi  reconquise  s’étendait  même  beaucoup  plus 
loin  : désormais  les  communications  étaient  libres  avec  Médéa  et 
Miliana,  et  leur  ravitaillement  s’opérait  par  le  commerce,  presque 
en  dehors  de  l’administration  militaire;  à ce  point  que,  le  24  juil- 
let 1842,  le  gouverneur  crut  devoir  publier  une  note  officielle  pour 
rappeler  à la  prudence  les  mercantis  qui  se  rendaient  dans  ces  deux 
villes,  seuls  et  sans  armes;  recommandation  leur  était  faite  de  se 
réunir  par  caravanes  de  huit  ou  dix  personnes.  Il  n’y  avait  pour- 
tant pas  longtemps  que,  pour  le  moindre  convoi,  force  était  de 
remuer  une  armée  et  de  livrer  de  véritables  batailles  ! Du  reste 
la  vieille  route  de  Médéa,  ce  col  de  Mouzaia  tant  de  fois  arrosé  de 
sang  français,  n’allait  plus  être  qu’un  souvenir.  Le  général  Bugeaud 
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faisait  en  effet  construire,  à travers  les  gorges  jusque-là  inacces- 
sibles de  la  Chiffa,  une  route  plus  directe  qui  fut  praticable  au  mois 
de  septembre  18à2. 

Pendant  que  ces  importants  progrès  s’accomplissaient  dans  la  pro- 
vince d’Alger,  nos  affaires  gardaient  bonne  tournure  dans  celle 
d’Oran.  A Tlemcen,  l’habile  administration  du  général  Bedeau  main- 
tenait une  pacification  relative.  Autour  de  Mascara,  les  choses  étaient 
moins  au  calme  : Abd-el-Kader  est  revenu  sur  cet  ancien  théâtre  de 
sa  puissance,  usant  de  son  prestige  encore  grand  pour  ramener  à lui 
les  tribus  soumises,  menaçant  celles  qui  nous  demeuraient  fidèles  ; 
plus  prodigieux  que  jamais  de  mobilité  et  d’ubiquité,  il  apparaissait 
soudainement  au  point  opposé  à celui  où  nos  troupes  croyaient  le 
rencontrer.  C’est  l’occasion  pour  La  Moricière  de  donner  de  nou- 
velles preuves  de  son  active  énergie.  Vainement  les  forces  à sa 
disposition  ont-elles  été  diminuées  pour  former  la  colonne  qui 
remonte  le  Chélif;  fort  habile  à employer  les  Arabes  soumis,  il 
supplée  par  leur  concours  à ce  qui  lui  manque  de  troupes  fran- 
çaises. Ainsi  mène-t-il  plus  vivement  que  jamais  la  campagne 
permanente  qu’il  a ouverte  au  mois  de  décembre  précédent.  S’il  ne 
peut  atteindre  l’émir  lui-même  qui  lui  glisse  toujours  entre . les 
mains,  il  atteint  les  tribus  qui  pourraient  le  soutenir.  A la  fin  de 
mai  1842,  c’est  dans  l’Est  qu’il  se  dirige  : il  frappe  la  puissante 
tribu  des  Flittas,  puis  détruit,  pour  la  seconde  fois,  Takdemt  qu’on 
a commencé  à reconstruire  et  où  Abd-el-Kader  a établi  sa  famille 
avec  un  détachement  de  ses  réguliers.  Au  commencement  de  juin, 
il  se  porte  au  sud-ouest  contre  les  Djaffras  et  les  Hachems  que 
l’émir  a décidés  à émigrer,  les  poursuit  à outrance  jusqu’au  désert, 
et,  après  les  avoir  acculés  à un  chott  sans  eau  potable,  les  force  à 
demander  grâce.  Du  15  juin  au  25  juillet,  nouvelle  expédition, 
cette  fois  au  sud-est,  plus  longue  et  plus  lointaine  que  les  autres; 
il  s’agit  de  poursuivre  la  smala,  agglomération  errante,  qui  com- 
prend la  famille  de  l’émir,  son  trésor,  le  noyau  de  son  armée  régu- 
lière, les  populations  encore  attachées  de  gré  ou  de  force  à sa  for- 
tune. La  Moricière  n’a  avec  lui  que  deux  mille  soldats  français; 
mais  il  a su  s’assurer  le  concours  des  Harrars,  véritables  flibustiers 
des  hauts  plateaux.  Guidé  par  eux,  trouvant,  grâce  à eux,  les 
sources  pour  boire  et  les  silos  pour  manger,  il  ose,  en  plein  juillet, 
se  lancer  dano  le  désert.  « Le  soleil  nous  plombe  à 45°  de  chaleur, 
écrit  l’un  des  officiers  de  la  colonne.  La  terre  est  brûlée,  et,  aussi 
loin  que  l’œil  peut  s’étendre,  ne  présente  qu’une  teinte  grisâtre.  Les 
flammes  semblent  en  sortir  et  produisent  les  ondulations  du  mirage  : 
ce  sont  des  armées  de  géants  qui  se  plient,  se  replient,  tournoient, 
voltigent;  ce  sont  des  figures,  plus  monstrueuses  les  unes  que  les 
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autres,  qui  se  déroulent,  s’élèvent,  grandissent,  subissent  les 
transformations  les  plus  extraordinaires;  et,  à travers  tous  ces  êtres 
imaginaires  ou  réels,  nos  petits  bataillons,  chargés  jusque  par- 
dessus les  oreilles,  cheminent  gaiement,  au  milieu  d’un  pays  où 
deux  armées  turques  ont  été  complètement  détruites.  » A côté  de 
notre  colonne  s’avance  la  bande  des  Harrars,  deux  mille  cavaliers 
et  six  mille  chameaux  portant  les  femmes  et  les  enfants.  « C’est, 
continue  notre  témoin,  le  coup  d’œil  le  plus  pittoresque,  le  plus 
fantastique  ^ » Ainsi  escortée,  l’armée  arrive,  le  14  juillet,  au  pied 
d’un  rocher  à pic  sur  lequel  est  Goudjila  : dans  ce  nid  d’aigle, 
Abd-el-Kader  a transporté  les  restes  de  ses  arsenaux.  La  Moricière 
fait  tout  détruire.  Les  silos  du  voisinage,  où  ont  été  accumulées 
des  provisions,  sont  vidés.  L’émir  n’a  décidément  plus  aucun 
établissement  fixe.  Quant  à la  smala  elle-même,  elle  fuit  au  loin, 
s’enfonçant  dans  les  sables  arides.  Le  retour  de  la  colonne  se  fait 
sans  difficulté.  Les  soldats,  qui,  au  cœur  de  l’été,  viennent  de  battre 
la  montagne  et  le  désert  pendant  trente-six  jours,  et  qui  ont  décrit 
un  cercle  de  120  à 130  lieues,  rentrent  à Mascara,  déguenillés, 
sans  souliers,  les  pieds  enveloppés  dans  les  peaux  des  bœufs  qu’ils 
ont  mangés,  mais  bien  portants,  « flambants  comme  le  soleil  qui  leur 
chauffait  les  reins,  » et  n’ayant  à leur  ambulance  que  treize  malades. 
Ce  sont,  il  est  vrai,  de  rudes  soldats  : les  bataillons  d’élite  surtout. 
« Figurez-vous,  écrivait  alors  un  de  leurs  officiers,  des  carcasses 
d’hommes  qui,  depuis  dix  mois,  n’ont  cessé  de  supporter  toutes  les- 
privations,  toutes  les  intempéries  imaginables,  recouvertes  d’un 
cuir  basané  comme  des  tiges  de  bottes,  et  sous  lequel  se  meuvent 
des  muscles,  devenus  ficelles,  que  le  diable  ne  briserait  pas  ; toujours 
gais,  obéissant  comme  par  enchantement  à tout  ce  qu’on  leur 
ordonne,  pleins  d’amour-propre,  se  tirant  d’affaire  partout,  dans 
les  positions  les  plus  embarrassantes,  sans  que  les  officiers  ou  les 
sous-officiers  s’en  mêlent;  en  un  mot  les  types  plus  remarquables 
que  j’aie  encore  vus  depuis  que  je  roule  dans  le  monde  militaire » 
L’effet  de  cette  expédition  fut  considérable  dans  tout  le  cercle  de 
Mascara.  Une  troupe  de  deux  mille  hommes  avait  pénétré  là  où,  un 
an  auparavant,  une  armée  de  vingt  mille  n’eùt  pas  osé  s’aventurer. 
Les  Arabes,  surpris,  intimidés,  épuisés,  s’inclinaient  devant  une 
supériorité  si  manifeste.  Parmi  les  Hachems  eux-rnêaies  qui  avaient 
été  les  premiers  à retourner  à l’émir,  il  y avait  plus  d’un  symptôme 
de  découragement,  et  l’un  de  leurs  chefs  disait  à Abd-el-Kader  : 

* Lettre  de  M.  de  Montagnac,  en  date  du  27  juillet  18 i2.  [Lettres  d'un 
soldat,  p.  259  à 2GI.) 

2 IhüL,  18  juin  1842.  [Ibid.,  p.  255.) 
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« Marabout,  je  ne  te  suivrai  plus;  ma  parole  est  donnée  aux  Fran- 
çais... Va,  laisse-nous,  nous  avons  assez  souffert,  et  que  Dieu  te 
conduise  ! » 


X 

L’automne  de  iSh'l  n’est  pas  moins  activement  employé  que 
ne  l’ont  été  l’hiver,  le  printemps  et  l’été.  Autour  de  Mascara,  La 
Moricière  continue  ses  incessantes  expéditions.  La  plus  impor- 
tante, qui  a lieu  en  septembre  et  octobre,  ne  dure  pas  moins  de 
quarante  jours.  A la  poursuite  de  la  smala,  qui,  cette  fois  encore, 
nous  échappe,  notre  petite  armée  s’engage  de  nouveau  dans  le 
désert  où  elle  fait  des  marches  de  dix  heures  sans  eau,  et  s’avance 
plus  loin  qu’en  juillet,  jusqu’à  Taguine,  à 60  lieues  au  sud-est 
de  Mascara  : c’est  l’endroit  même  où,  un  an  plus  tard,  la  smala 
tombera  aux  mains  du  duc  d’Aumale.  La  colonne  française  ramasse 
un  butin  énorme  qui,  habilement  distribué  aux  tribus  alliées  du 
Sud,  les  fixe  à notre  cause.  Dans  une  escarmouche,  au  retour,  nos 
cavaliers  sont  sur  le  point  de  s’emparer  d’Abd-el-Kader  qui  ne  se 
sauve  qu’à  grand  peine  en  laissant  sur  le  terrain  ses  plus  braves 
compagnons  et  en  perdant  son  cheval,  son  cachet  et  sa  montre. 
D’autres  opérations  suivent  dans  le  détail  desquelles  il  serait  fasti- 
dieux d’entrer.  En  somme,  sur  trois  cent  quatre-vingt-quinze  jours 
qui,  au  31  décembre  18/i2,  se  sont  écoulés  depuis  que  La  Mori- 
cière est  installé  à Mascara,  sa  division  en  a passé  trois  cent  dix 
en  campagne. 

Dans  la  province  d’Alger,  Changarnier  est  à l’œuvre.  En  sep- 
tembre, il  descend  une  partie  de  la  vallée  du  Chélif,  affermissant  la 
fidélité  des  tribus  soumises,  frappant  rudement  celles  qui  sont  dou- 
teuses ou  hostiles.  Puis,  pour  revenir  vers  le  sud,  il  s’engage  dans 
le  massif  montagneux  de  rOuarensenis  par  la  vallée  de  l’Oued- 
Fodda  : de  faux  renseignements  lui  ont  présenté  cette  route  comme 
facile.  Au  bout  de  quelques  heures  de  marche,  il  se  trouve  engagé 
dans  un  étroit  défilé  dont  6000  Kab'des,  commandés  par  un  lieute- 
nant de  l’émir,  occupent  les  hauteurs  et  ferment  les  débouchés  en 
avant  et  en  arrière.  Il  faut  passer  ou  périr.  C’est  dans  ces  situations 
critiques  qu’éclatent  les  qualités  de  Changarnier,  énergie  indomp- 
table, sang-froid,  volonté  de  vaincre.  Il  n’a  avec  lui  que  1200  fan- 
tassins, 200  chasseurs  à cheval,  500  Arabes  : peu  de  fond  à faire 
sur  ces  derniers  qui  se  croient  perdus;  mais  les  Français  sont  d’une 
solidité  admirable,  surtout  les  zouaves  commandés  par  Cavaignac. 
Pendant  plus  de  deux  jours,  le  combat  se  poursuit  acharné.  Notre 
petite  colonne  avance  peu  à peu,  prenant  d’assaut  chaque  rocher, 
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brisant  l’un  apres  l’autre  tous  les  obstacles  qu’on  lui  oppose,  se 
tirant  de  tous  les  périls  où  il  semblait  qu’elle  dût  vingt  fois  suc- 
comber. Enfin  le  défilé  est  franchi.  Arrivé  en  pays  découvert,  le 
général  fait  une  razzia  sur  le  territoire  des  tribus  qui  venaient  de 
l’attaquer,  et  cet  audacieux  châtiment  terrifie  pour  longtemps 
ceux  qui  naguère  se  croyaient  assurés  de  l’écraser.  Ln  bon 
juge,  le  duc  d’Aumale,  regarde  ce  combat  de  l’Oued-Fodda  comme 
« d’une  des  luttes  les  plus  longues  et  les  plus  difiiciles  qu’aient 
enregistrées  nos  annales  d’Afrique  »,  et  il  ajoute  : « Le  général 
Changarnier  sut  la  terminer  par  un  brillant  succès,  tandis  que  bien 
d’autres  eussent  peut-être  été  heureux  d’en  ramener  les  débris  de 
leur  colonne.  Il  y a eu  des  actions  plus  importantes  en  Afrique,  il 
n’y  a pas  eu  de  journée  où  chefs  et  soldats  aient  montré  plus 
d’audace,  de  sang-froid  et  d’intelligence  L » 

Ce  qui  venait  de  se  passer  à l’Oued-Fodda  et  plusieurs  indices 
recueillis  d’un  autre  coté  par  La  Moricière  révélaient  l’action  et 
l’autorité  d’Abd-cl-Kader  dans  l’Ouarensenis.  Repoussé  de  toutes 
les  autres  parties  de  la  régence,  l’émir  s’était  fait  en  quelque  sorte 
une  dernière  citadelle  du  grand  pâté  montagneux  qui  s’élève  au 
sud  du  Chélif  : là,  il  venait  chercher  des  recrues  et  des  vivres;  de 
là,  il  menaçait  soit  la  province  d’Alger,  soit  celle  d’Oran.  Le  gou- 
verneur général  résolut  donc  de  porter  sur  ce  point  le  grand  effort 
de  la  fin  de  l’année.  Huit  mille  hommes  furent  mis  en  mouvement. 
Trois  colonnes,  commandées,  la  première  par  le  général  Rugeaud, 
la  seconde  par  le  général  Changarnier,  la  troisième  par  le  général 
Korte,  pénétrèrent  au  cœur  des  montagnes  et  les  parcoururent  en 
tous  sens.  Sauf  un  assez  rude  combat  soutenu  par  le  général 
Korte,  nos  troupes  ne  rencontrèrent  que  peu  de  résistance.  Les 
habitants,  si  belliqueux  qu’ils  fussent,  étaient  encore  sous  l’impres- 
sion de  la  vigueur  déployée  naguère  par  Changarnier.  A la  fin,  une 
manœuvre  habile  refoula  au  centre  du  massif  et  accula  à des  préci- 
pices infranchissables  la  masse  effarée  des  tribus  fugitives,  guer- 
riers, femmes,  enfants,  vieillards.  Lnc  journée  entière  se  passa, 
pour  CCS  malheureux,  en  délibérations  pleines  d’angoisses;  on  voyait 
de  loin  les  principaux  personnages  se  démener  au  milieu  d’une 
multitude  épouvantée;  on  entendait  les  cris  gutturaux  des  femmes, 
les  bêlements  des  troupeaux.  Enfin,  le  lendemain  matin,  le  plus 
important  des  chefs  de  la  montagne,  le  vieux  Mohammed-ben-Hadj, 
s'avança  vers  le  gouverneur  et  lui  demanda  grâce.  « Pour  moi, 
dit-il,  j’avais  huit  fils;  six  sont  morts  en  te  combattant.  J’ai  servi 
le  sultan  avec  zèle,  mais  il  ne  peut  plus  nous  protéger,  et,  si  tu  es 


’ Les  zouaves  et  les  chasseurs  à pleJ,  par  M.  le  duc  d’Aumale. 
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humain,  je  suis  à toi  pour  toujours.  » Le  gouverneur  fut  touché  de 
ce  langage  et  jugea  habile  de  se  montrer  généreux.  A Mohammed 
qui  lui  offrait  son  plus  jeune  fils  en  otage,  il  répondit  : « Ma  clémence 
sera  complète.  Je  n’ai  que  faire  d’un  otage.  Ton  visage  m’inspire 
la  confiance.  D’ailleurs,  j’ai  mieux  que  des  otages,  j’ai  la  force,  la 
mobilité,  la  connaissance  de  tes  montagnes,  la  certitude  de  re- 
prendre tous  nos  avantages  si  tu  manques  à ta  parole.  » Le  30  dé- 
cembre, après  une  campagne  de  quarante-sept  jours,  le  gouverneur 
rentrait  à Alger,  pouvant  croire  que  l’Ouarensenis  était  dompté  et 
que  l’émir  avait  perdu  la  seule  base  d’opération  qui  lui  restait  en 
deçà  des  hauts  plateaux. 

Ainsi  se  terminaient  les  opérations  de  18/j2,  l’année  la  plus 
laborieuse  et  la  plus  féconde  de  la  conquête.  D’immenses  résultats 
avaient  été  obtenus  dans  les  deux  provinces  d’Oran  et  d’Alger.  Le 
général  Bugeaud  en  était  justement  fier.  « Abd-el-Kader,  écrivait- 
il  au  ministre  de  la  guerre,  a perdu  les  cinq  sixièmes  de  ses  États, 
tous  ses  forts  ou  dépôts,  son  armée  permanente,  et,  qui  pis  est,  le 
prestige  qui  l’entourait  encore  en  ISàO.  S’il  n’a  pu  nous  résister, 
lorsqu’il  disposait  de  l’impôt  et  du  recrutement  sur  tout  le  pays, 
lorsqu’il  avait  une  armée  permanente  et  des  provisions  de  guerre, 
lorsque  toutes  les  tribus  marchaient  à sa  voix  partout  où  il  l’ordon- 
nait, comment  lutterait-il  aujourd’hui  avec  quelque  succès,  lorsqu’il 
ne  s’appuie  que  sur  une  poignée  de  tribus  déjà  ruinées  en  partie? 
Il  peut  prolonger  quelque  temps  le  malheur  de  quelques  populations 
par  des  entreprises  de  partisan;  il  ne  peut  reconquérir  sa  puis- 
sance. » Le  gouverneur  était  loin  cependant  de  dédaigner  l’adver- 
saire auquel  il  avait  affaire;  il  était  le  premier  à reconnaître  ses 
qualités  supérieures,  son  indomptable  énergie,  ses  étonnantes 
ressources,  son  prestige  sur  les  populations  arabes.  « Abd-el- 
Rader  est  réellement  un  maître  homme  »,  écrivait-il  le  12  no 
vembre  1842. 


XI 


1843  commence  moins  bien  que  n’a  fini  1842.  A peine  le  général 
Bugeaud  a-t-il  quitté  l’Ouarensenis,  qu’Abd-el-Rader  y fait  irrup- 
tion, soulevant  les  tribus,  châtiant  impitoyablement  tous  ceux  qui 
se  sont  rallius  aux  Français.  En  quelques  jours,  il  a réuni  des 
forces  considérables  et  est  maître  de  toutes  les  montagnes  situées 
au  sud  du  Chélif;  il  franchit  même  cette  rivière  et  propage  le  feu 
de  la  révolte,  au  nord,  dans  le  Dahra.  A cette  nouvelle  inattendue 
qui  faisait  douter  à beaucoup,  en  Algérie  et  en  France,  de  la  réa- 
lité des  succès  obtenus  jusqu’alors  par  nos  armes,  le  gouverneur. 
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ému  mais  non  troublé,  fait  partir  des  colonnes  de  tous  les  points, 
de  Cherchel,  de  Miliana,  de  Médéa,  de  Mascara,  de  Mostaganem. 
L’hiver  rendait  les  opérations  singulièrement  difficiles  au  milieu  de 
ces  montagnes  sans  chemins.  « C’est  une  retraite  de  Russie  au 
petit  pied,  » écrivait  l’un  des  chefs  de  colonne,  le  lieutenant- 
colonel  de  Saint-Arnaud,  officier  énergique,  qui  avait  vu  son 
avancement  longtemps  retardé  par  des  désordres  de  jeunesse, 
mais  qui,  fort  apprécié  du  général  Bugeaud,  commençait,  à être 
en  vue.  Si  nos  soldats  faisaient  du  mal  à l’ennemi,  ils  souffraient 
beaucoup  eux-mêmes.  Dès  leur  approche,  Abd-el-Kader  avait  dis- 
paru : était-on  garanti  qu’il  ne  reviendrait  pas  une  fois  nos  troupes 
parties?  Les  tribus  apportaient  leur  soumission  : le  passé  per- 
mettait-il d’y  avoir  pleine  confiance?  Aussi  l’idée  se  faisait-elle  jour 
que,  pour  se  rendre  maître  de  cette  région,  il  fallait  autre  chose 
que  des  expéditions  passagères. 

Dès  la  fin  de  18/i2,  le  5 décembre,  La  Moricière,  dont  l’esprit 
était  toujours  en  mouvement,  avait  écrit  au  gouverneur  : « L’occu- 
pation de  Mascara  et,  plus  tard,  celle  de  Tlemcen  par  des  divisions 
actives  ont,  en  quelques  mois,  avancé  nos  affaires  plus  qu’on  n’avait 
pu  le  faire  en  dix  ans  d’expéditions  et  de  combats  meurtriers...  Si 
maintenant  nous  examinons  sur  la  carte  l’est  de  la  province  compris 
entre  le  Chélif  et  la  Mina,  cette  étude  nous  expliquera  tout  de  suite 
la  différence  des  résultats  obtenus.  Là  nos  colonnes  ne  peuvent 
plus  se  donner  la  main  en  trois  jours.  Il  y a 56  lieues  de  Mosta- 
ganem à Miliana,  et  72  de  Mascara  à Médéa.  De  là,  l’inefficacité  de 
nos  efforts.  Notre  action  sur  les  tribus  réfugiées  dans  l’Ouarensenis 
est  réduite  par  dix  jours  au  moins  perdus  en  allées  et  venues,  et 
ne  peut  plus  être  continuée  assez  longtemps  pour  amener  fennemi 
à merci.  Le  problème  peut  donc  être  posé  en  ces  termes  : trouver, 
entre  les  quatre  places  de  Mostaganem,  Mascara,  Miliana  et  Médéa, 
un  point  tel  que  l’action  des  troupes  qui  en  partiront  puisse  se 
combiner,  en  trois  jours  de  marche,  avec  celle  des  colonnes  sortant 
de  ces  quatre  places.  » Les  événements  survenus  depuis  cette  lettre 
n’avaient  pu  que  convaincre  le  général  Bugeaud  de  la  justesse  des 
vues  qui  y étaient  exposées.  Aussi  n’est-on  pas  surpris  de  le  voir 
s’appliquer,  dès  que  le  printemps  est  arrivé,  à réaliser  une  fondation 
si  nécessaire.  A la  fin  d’avril  18/i3,  il  se  rend  avec  une  colonne  à El- 
Esnam,  dans  la  vallée  du  Chélif,  et  y jette  les  bases  d’une  ville  qu’en 
l’honneur  du  prince  pleuré  par  la  France,  il  appelle  Orléansville. 
De  là,  il  se  dirige  vers  la  mer,  à travers  les  montagnes,  ébau- 
chant une  route  avec  la  pioche  et  la  mine,  tout  en  faisant  le  coup 
de  feu,  et,  en  sept  jours  de  travail  acharné,  atteint  Tenès.  Ce  petit 
port,  que,  déjà  plusieurs  fois,  on  a sans  succès  cherché  à occuper. 
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doit  être  la  place  de  ravitaillement  d’Orléansville,  dont  il  est 
éloigné  seulement  de  onze  lieues.  Transformés  en  terrassiers, 
maçons,  charpentiers,  forgerons,  serruriers,  les  soldats  déploient 
la  plus  grande  activité  pour  faire  sortir  de  terre  les  constructions 
des  deux  villes,  pour  améliorer  la  route  improvisée  qui  conduit  de 
l’une  à l’autre  et  sur  laquelle  circulent  aussitôt  des  convois.  L'un  de 
nos  plus  fermes  officiers,  depuis  longtemps  dévoué  à l’œuvre  algé- 
rienne, le  colonel  Cavaignac,  est  appelé  au  commandement  de  la 
nouvelle  subdivision  d’Orléansville.  Ainsi  se  complétaient,  suivant  le 
plan  déjà  indiqué,  les  deux  premières  lignes  d’occupation  : celle  de 
la  côte  qui,  sans  parler  de  la  province  de  Constantine,  comprend 
Alger,  Cherchel,  Tenès,  Mostaganem,  Oran  ; celle  derintérieur,avec 
Mécléa,  Miliana,  Orléansville,  Mascara  et  Tlemcen.  Le  gouverneur 
ne  s’en  tient  pas  là;  il  autorise  ses  lieutenants  à commencer  la  troi- 
sième ligne,  sur  la  limite  extrême  du  Tell  : dans  les  derniers  jours 
d’avril,  La  Moricière  établit  le  poste  de  Tiaret  au  sud  d’Orléansville, 
et  Changarnier  celui  de  Teniet-el-Had  au  sud  de  Miliana. 

En  même  temps  que  s’accomplissaient  ces  travaux,  plusieurs 
colonnes  continuaient  à fouler  en  tous  sens  le  massif  de  l’Ouaren- 
senis  et  celui  du  Dahra,  forçant  les  tribus  les  plus  farouches  à se 
soumettre.  Comme  d’habitude,  Changarnier  est  un  de  ceux  qui  font 
le  plus  de  besogne.  Autour  de  Tlemcen,  le  général  Bedeau  a affaire 
à Abd-el-Kader  ; l’émir,  en  effet,  repoussé  des  montagnes  où,  en 
janvier,  il  avait  reparu  en  maître,  s’est  jeté  dans  l’ouest  de  la  pro- 
vince d’Oran,  razziant  certaines  tribus,  nos  alliées,  en  soulevant 
d’autres,  notamment  les  Hachems  qu’il  incorporait  dans  sa  smala; 
le  général  Bedeau  l’oblige  à se  retirer.  Le  général  Gentil  à l’est 
et  au  sud  de  Mostaganem,  le  général  de  La  Moricière  autour  de 
Tiaret,  le  colonel  Géry  autour  de  Mascara,  sont  aussi  sans  cesse 
en  mouvement.  On  ne  saurait  suivre  dans  le  détail  des  opérations 
qui  deviennent  si  complexes.  L’émir  étant  désormais  hors  d’état 
de  réunir  comme  autrefois  des  armées  de  dix,  quinze  ou  vingt 
mille  hommes,  le  général  Bugeaud  en  a profité  pour  subdiviser 
davantage  encore  ses  forces  et  multiplier  ses  colonnes.  La  guerre 
africaine  est  plus  que  jamais  une  affaire  de  vitesse  et  de  mobilité. 
11  ne  s’y  fait  pas  moins  une  grande  dépense  d’énergie  et  de  cou- 
rage. Les  faits  d’armes  sont  nombreux.  Le  16  mai  1843,  cinquante 
chasseurs  à cheval  de  la  colonne  du  général  Gentil,  lancés  à la 
poursuite  d’une  tribu,  tombent  au  milieu  de  quinze  cents  cavaliers 
ennemis.  Le  capitaine  Daumas,  qui  les  commande,  fait  mettre  à 
ses  hommes  pied  à terre,  les  forme  en  carré  derrière  leurs  chevaux 
et  engage  le  feu.  Le  général  Gentil,  inquiet  de  ne  pas  voir  revenir  le 
détachement,  envoie  à son  secours  le  capitaine  Favas  avec  soixante 
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chasseurs,  la  seule  cavalerie  qui  lui  reste,  et  lui-même  se  met  en 
route  avec  son  infanterie  au  pas  de  course.  Guidé  par  la  fusillade, 
le  capitaine  Favas  arrive  sur  le  lieu  du  combat.  Sans  se  laisser  un 
moment  effrayer  par  le  nombre  des  ennemis,  il  charge  au  galop, 
fait  une  trouée  dans  la  ligne  profonde  des  assaillants  et  va  se 
placer  à côté  de  ses  camarades.  Les  Arabes,  un  moment  bousculés, 
se  rendent  compte  du  petit  nombre  des  Français  et  reviennent  à la 
charge.  La  poignée  des  défenseurs,  d’instant  en  instant  plus  réduite 
par  le  feu  de  l’ennemi,  tient  bon  sans  se  laisser  entamer.  C’est 
seulement  au  bout  de  deux  longues  heures  qu’elle  est  dégagée  par 
l’arrivée  de  l’infanterie.  Sur  les  cent  dix  chasseurs,  il  n’y  en  avait 
plus  que  cinquante-huit  debout.  Vingt-deux  étaient  tués,  trente 
blessés;  des  sept  officiers,  un  seul  n’avait  pas  été  atteint. 

Si  honorables  que  de  tels  incidents  fussent  pour  nos  armes,  si 
sérieusement  utiles  que  fussent  pour  la  soumission  du  pays  les 
mouvements  incessants  de  ces  nombreuses  colonnes  et  les  divers 
établissements  créés  dans  la  région  du  Ghélif,  l’opinion  n’en  trou- 
vait pas  moins  nos  progrès  lents  et  incertains;  elle  restait  sous 
l’impression  de  doute  que  lui  avait  donnée,  au  mois  de  janvier, 
le  retour  offensif  d’Abd-el-Kader.  Après  avoir  cru  décisifs  les  succès 
obtenus  en  18Zi*2,  elle  s’étonnait  de  ne  pas  trouver  les  choses 
plus  avancées  en  1843.  Le  général  Bugeaud  s’apercevait  de  cet 
état  des  esprits  et  s’en  préoccupait.  Il  avait  le  sentiment  que,  pour 
y mettre  fin,  un  coup  d’éclat  était  nécessaire.  Ce  coup  d’éclat  n’al- 
lait pas  lui  manquer  : c’est  un  nouveau  venu  dans  les  commande- 
ments d’Afrique  qui  en  sera  l’auteur. 

Paul  Thureau-Dangin. 


La  ÜQ  prochainemeût. 
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SCÈNES  RUSSES 


L’œuvre  que  nous  présenlons  aujourd’hui  aux  lecteurs  du  Corres- 
pondant est  tirée  d’un  roman  dont  l'auteur,  R.  Orloffsky,  est  appelé  à 
tenir  un  rang  considérable  dans  la  littérature  russe,  si  l'on  en  juge 
par  le  talent  dont  témoigne  Xadla.  La  touchante  héroïne  nous  mène 
dans  les  milieux  les  plus  divers,  peinture  de  mœurs  attachantes  et 
curieuses,  drame  palpitant  d’intérêt  et  de  vie.  étude  prise  sur  le  vif 
des  problèmes  sociaux  sous  lesquels  se  débat  la  Russie  actuelle,  entre 
rincroyable  misère  des  populations  rurales  et  les  efforts  incessants 
des  nihilistes,  tout  se  trouve  réuni  dans  ce  Rvre  d’une  physionomie 
vraiment  originale.  L’auteur  a vu  les  scènes  qu’il  décrit,  a vécu  cette 
vie  si  différente  delà  nôtre,  et  pourtant  travaillée  des  mêmes  passions. 
Eloigné  des  affaires  par  la  faiblesse  de  sa  santé,  il  ne  se  désintéresse 
pas  de  la  prospérité  de  son  pays,  et  nous  fait  toucher  du  doigt  les 
périls  intérieurs  qui  le  menacent. 

La  richesse ’Cgricole  de  la  Russie  est  immense;  mais  ce  sol,  qui 
pourrait  nourrir  oOO  millions  d’habitants,  voit  ceux  qui  le  cultivent 
tomber  dans  le  plus  profond  abîme  de  misère  et  de  dégradalioD. 
L’acte  d’émancipation,  en  accordant  aux  paysans  une  certaine  portion 
de  terres,  avait  voulu  créer  une  population  de  petits  propriétaires 
ruraux;  le  gouvernement  y avait  vu,  avec  raison,  la  meilleure  sauve- 
garde du  pays  et  de  la  société.  Mais  on  ne  passe  pas  brusquement  de 
l’incurie  du  servage  aux  habitudes  d’ordre,  d’économie,  de  travail 
intelligent  qui  distinguent  chez  nous  l’habitant  des  campagnes.  Le 
moujik,  imprévoyant  et  souvent  pares  eux,  ne  sait  pas  administrer  la 
terre  qui  lui  est  échue  en  partage;  des  taxes  onéreuses  achèvent  sa 
ruine.  Pour  les  payer,  il. emprunte  à des  capitalistes,  — des  usuriers 
souvent,  — qui,  au  bout  d’un  temps  plus  ou  moins  long,  rachètent  le 
sol  à vil  prix. 

Un  auteur  russe  ne  craint  pas  d’affirmer  qu’aujourd’hui,  vingt- 
cinq  ans  après  l’émancipation,  20  millions  de  paysans  sont  absolument 
dépourvus  de  terres.  « Si  rien  ne  vient  entraver  l’œuvre  de  désagré- 
gation, ajoute-t-il,  la  génération  qui  suivra  la  nôtre  verra,  d’un  côté, 
60  ou  70  millions  de  prolétaires  agricoles,  misérables,  affamés,  péril 
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incessant  pour  l’ordre  social;  et  de  l’autre,  quelques  milliers  de- 
grands  propriétaires  qui  détiendront  en  leurs  mains  les  forces  vives 
du  pays.  » 

Orloffsky  ne  croit  pas  l’avenir  aussi  sombre...  Son  généreux  patrio- 
tisme fait  appel  au  dévoûment  des  classes  éclairées.  Les  époques  de 
transition  sont  douloureuses,  elles  demandent  les  efforts  intelligents 
des  hommes  de  cœur.  La  religion,  qui  pousse  encore  en  Russie  de  si 
profondes  racines,  sera  pour  ce  pays  plein  de  sève  un  fécond  élément 
de  pacification  et  de  salut. 


1 

Par  une  splendide  matinée  d’avril,  un  jeune  homme,  le  fusil 
sur  l’épaule,  suivait  d’un  pas  indolent  le  sentier  qui  mène  des 
grands  bois  au  parc  de  Bialastolby,  résidence  seigneuriale  située  à 
quelques  verstes  du  Volga,  dans  le  district  de  G***.  L'n  de  ces 
violents  orages  qui  parfois  annoncent  l’approche  de  la  belle  saison, 
avait  éclaté  la  veille  au  soir,  et  les  traces  en  étaient  encore 
visibles  sur  les  feuilles  humides  des  arbres,  sur  la  verdure  nais- 
sante des  prairies.  La  nature  semble,  dans  ces  régions  tempé- 
rées, avoir  hâte  de  sortir  du  long  sommeil  de  l’hiver. 

Arrivé  près  du  château,  le  jeune  homme  se  laissa  tomber  sur  un 
banc  et  alluma  un  cigare.  Bien  que  sa  jaquette  grise  fut  couverte 
de  boue,  un  air  d’élégante  distinction  était  répandu  sur  toute  sa 
personne;  il  avait  la  taille  haute  et  souple,  la  démarche  aisée,  de 
grands  yeux  doux,  clairs  et  brillants  qui  respiraient  la  joyeuse 
confiance,  le  naïf  enthousiasme,  les  espérances  infinies  de  la 
vingtième  année. 

— Pas  encore  neuf  heures!  murmura-t-il  d’un  air  d’ennui  après 
avoir  consulté  sa  montre.  Il  tira  de  sa  poche  une  petite  brochure  aux 
pages  toutes  froissées,  bien  qu’elle  ne  parût  pas  même  avoir  été 
ouverte.  Mais  il  ne  commença  pas  sa  lecture.  Le  bruit  d’une  grille 
qui  s’ouvrait  lui  fit  tourner  la  tête,  et  une  jupe  de  femme  se  montra 
derrière  les  buissons  qui  masquaient  l’avenue.  Le  chien  de  chasse, 
qui  s’était  couché  aux  pieds  de  son  maître,  se  dressa  sur  ses  pattes 
avec  un  aboiement  joyeux;  le  jeune  homme  se  leva  précipitamment. 

— Quoi  ! c’est  vous,  Nadia?  Où  pouvez-vous  avoir  été  de  si 
bonne  heure? 

— Au  village,  répondit-elle  en  lui  tendant  la  main;  il  y a beau- 
coup de  malades  en  ce  moment. 

Nadia  OlshelTsky  avait  dix-huit  ans,  mais  la  rondeur  encore 
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enfantine  de  son  visage,  la  fraîcheur  de  ses  lèvres  roses,  l’eussent  fait 
paraître  plus  jeune,  sans  l’expression  profonde  de  ses  grands  yeux 
gris.  Ces  yeux-là  semblaient  avoir  sondé  de  graves  pensées  qui 
n’appartiennent  point  à l’adolescence;  il  était  aisé  de  voir  que  cette 
tête  charmante  s’était  courbée  sous  le  poids  de  la  vie,  et  que  ce  front 
pur  gardait  encore  l’empreinte  d’épreuves  douloureuses.  Elle  portait 
une  robe  d’une  extrême  simplicité,  serrée  autour  de  sa  taille  frêle 
et  gracieuse  par  une  ceinture  de  cuir  ; un  léger  manteau  de  drap 
couvrait  ses  épaules,  et  d’épaisses  boucles  blondes  s’échappaient  du 
foulard  blanc  qu’elle  avait  jeté  sur  sa  tête. 

— Mais,  vous  aussi,  Vladimir,  vous  êtes  sorti  de  bonne  heure,  à 
ce  que  je  vois,  reprit-elle  gaiement. 

Et  son  regard  un  peu  railleur  désignait  la  gibecière  dont  les 
mailles  laissaient  apercevoir  quatre  canards  sauvages. 

Le  jeune  homme  sembla  confus,  la  chasse,  à cette  époque,  n’étant 
pas  permise. 

— Je  n’ai  pu  résister,  Nadia;  cette  belle  matinée... 

Elle  éclata  de  rire. 

— Pourquoi  vous  excuser?  Chasser  n’est  pas  un  bien  grand 
crime,  et  c’est  un  exercice  excellent,  des  plus  propres  à combattre 
la  nonchalance. 

Elle  s’assit,  et  le  regardant  avec  une  douce  malice  : 

— Pourquoi,  mon  cher  Vladimir,  vous  persuader  toujours  que 
vous  devez  être  un  jeune  homme  modèle,  uniquement  voué  aux  spé- 
culations les  plus  hautes?  Vivez  selon  vos  goûts,  soyez  vous-même. 

Elle  lui  parlait  du  ton  que  prendrait  une  personne  d’âge  mûr 
avec  un  enfant.  Il  rougit  davantage. 

— Je  sais,  dit-il  avec  dépit,  que  vous  avez  de  moi  une  très  pauvre 
opinion.  Vous  me  jugez  incapable  de  m’intéresser  aux  graves  pro- 
blèmes de  notre  époque.  Vous  vous  trompez,  Nadia,  je  suis  prêt  à 
consacrer  ma  vie  entière  au  bien  de  l’humanité. 

— Aidez  plutôt  votre  mère  à régir  ses  domaines.  Elle  est  âgée, 
vous  seriez... 

Il  l’interrompit  avec  colère. 

— Jamais  vous  ne  me  laissez  aborder  avec  vous  un  sujet  sérieux. 
Pourtant,  je  connais  votre  passé,  mes  idées  sont  les  vôtres. 

Elle  devint  pâle,  et  son  regard  prit  une  expression  étrange, 
presque  faroucne  : 

— Ne  parlez  pas  ainsi  : vous  ne  le  devez  pas. 

Puis,  sa  voix  s’adoucit  tout  à coup. 

— Laissez-moi  oublier  mon  passé,  murmura-t-elle  si  bas  que 
Vladimir  l’entendit  à peine.  Laissez-moi  m’habituer  à celte  nouvelle 
vie.  Croyez-vous  que  ce  soit  facile? 
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Elle  avait  repris  possession  d’elle-même.  Son  regard  tomba  sur  la 
brochure  oubliée  par  Vladimir. 

— Un  nouveau  roman?  demanda-t-elle. 

— Non,  c’est  le  discours  de  Lassalle  au  congrès  ouvrier  de  Berlin. 

— A la  bonne  heure,  vous  ne  perdez  pas  votre  temps.  Mais 
si  ces  questions  vous  intéressent,  regardez  ce  qui  se  passe  chez 
vos  paysans.  Le  problème  est  à votre  porte,  vous  pouvez  l’étu- 
dier sur  le  vif.  Allez-vous  quelquefois  au  village? 

— Quelle  question  ! 

— Je  veux  dire,  entrez-vous  dans  les  chaumières  des  paysans? 

Vladimir  garda  le  silence. 

— Ce  n’est  pas  aussi  abstrait  que  le  discours  de  Lassalle  ; il  y a 
des  enfants  malades,  des  demeures  malpropres,  de  la  misère.  Rien 
d’attrayant,  je  l’avoue,  et  pourtant  je  ne  suis  pas  une  raffinée. 

— Pourquoi  donc  y retourner  si  souvent?  s’écria  le  jeune  homme 
avec  une  sollicitude  tendre  et  inquiète.  Vous  gagnerez  quelque 
maladie;  les  épidémies  sont  fréquentes  chez  nos  paysans. 

Elle  secoua  la  tête. 

— Merci  de  votre  intérêt  : mais  je  veux,  moi  aussi,  étudier  les 
besoins  du  pauvre. 

— Vous  n’êtes  pas  médecin,  que  je  sache,  ni  professeur  de 
socialisme? 

Une  expression  douloureuse  se  peignit  sur  le  visage  de  Nadia. 

— Vous  voulez  dire,  je  suppose,  répondit-elle  avec  un  sourire 
amer,  que  ces  façons  d’agir  ne  conviennent  pas  à une  demoiselle 
bien  élevée.  Mais  je  ne  suis  pas  une  demoiselle  bien  élevée,  Vladimir. 
D’ailleurs  j’ai  appris  beaucoup  de  choses.  Savez-vous  que  vos 
paysans  sont  trois  fois  plus  pauvres  qu’ils  n’étaient  autrefois,  dans 
ces  temps  de  servage  dont  nous  parlons  avec  un  si  grand  dédain? 
Ceux  qui  avaient  plusieurs  vaches  en  gardent  à peine  une,  et  dans 
ce  pays,  si  riche  en  blé,  la  plupart  ont  perdu  jusqu’au  souvenir  du 
pain  blanc. 

— Comment!  s’écria  Vladimir,  vous  prétendriez  qu’ils  étaient  plus 
heureux  sous  le  joug  de  l’esclavage  ! Comme  si  la  liberté  n’était  pas. . . 

— Ah!  les  grands  mots!  Joug  de  l’esclavage!  Liberté!  Non,  je 
ne  regrette  pas  ces  temps  odieux;  c’est  l’expression  consacrée, 
n’est-il  pas  vrai?  Seulement  les  théories  sont  parfois  viande  creuse, 
je  voudrais  qu’on  s’occupât  des  besoins  réels.  Mais  vous  ne  m’écou- 
tez plus... 

Les  yeux  fixés  sur  elle  avec  une  ardente  admiration,  il  semblait, 
en  elTet,  beaucoup  plus  occupé  de  la  regarder  que  de  l’entendre. 


* Madame. 
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En  CO  moment  le  sommelier  Terenty  parut  sur  la  teirasse.  C/était 
un  vieux  serviteur,  dont  la  vie  entière  s’était  passée  à Bialastolby. 
Il  s’approcha  des  deux  jeunes  gens,  et  son  visage  rasé,  aux  tons 
de  cire,  se  rembrunit  en  pai  lant  à Nadia. 

— Le  thé  est  servi,  dit-il  d’une  voix  contenue,  mais  pleine  de 
reproches.  La  barina  ’ m’envoie  vous  chercher. 

— Allez  vite  auprès  de  votre  mère,  Vladimir,  s’écria  la  jeune 
lille.  Il  faut  ({ue  je  change  de  toilette,  pour  avoir  l’air  d'une 
demoiselle. 

Elle  avait,  en  riant,  appuyé  sur  ce  mot.  Le  sommelier  haussa 
imperceptiblement  les  épaules. 

— Une  demoiselle!  grommela-t-il.  Cet  oiseau  de  passage,  cette 
lille  de  rien  du  tout  qui  s’en  va  seule  courir  les  chemins!  Et  elle  se 
croit  l’égale  de  la  barina! 

Il 


Bialastolby,  situé  non  loin  de  l’embouchure  du  Volga,  est  un 
grand  village  bâti  en  pisé,  dont  les  maisons  aux  toits  de  chaume 
s’é|)arpillent  capricieusement  sur  les  lianes  d’une  déclivité  profonde. 
Son  nom,  qui  signifie  les  Piliers  Blancs.,  lui  vient,  au  dire  des 
anciens  du  pays,  de  deux  colonnes  de  pierre  qui  s’élevaient  jadis  â 
l’entrée  de  la  longue  avenue  de  tilleuls  conduisant  du  village  au 
château.  Mais  ces  vestiges  de  puissance  seigneuriale  avaient  dis- 
paru; la  famille,  à laquelle  a})partenait  alors  le  domaine,  s’était 
éteinte,  laissant  à peine  un  vague  souvenir,  éteinte  d’une  manière 
absolue,  sans  trace  de  son  passage,  comme  les  familles  ne  s’étei- 
gnent guère  qu’eu  Russie. 

L’avenue  de  tilleuls,  lavagée  par  l’inexorable  main  du  temps, 
existait  néanmoins  encore,  et  le  vieux  manoir,  orgueilleux  et  soli- 
taire sur  la  hauteur,  semblait  toujours  surveiller  le  steppe  silen- 
cieux. L’œil  se  perdait  dans  la  [)laine  immense,  onduleuse  comme 
les  vagues  de  l’Océan,  sans  limites  comme  le  ciel.  C’était  assuré- 
ment un  paysage  monotone,  mais  quand  le  soleil  de  juin  caressait 
de  ses  ardents  baisers  les  maisons  jaunissantes,  ou  que  le  soir,  il 
dardait  ses  rayons  d’or  sur  la  croix  et  les  vitraux  de  l’église  voisine, 
fiiisait  resplendir  les  eaux  calmes  du  petit  étang,  il  était  presque 
impossible  de  ne  pas  s’éprendre  de  ce  site  â première  vue  si  banal, 
tant  il  respirait  le  calme  et  la  grandeur. 

Le  domaine  appartenait  dei)uis  quarante  ans  â la  veuve  d’un 
oflicier  de  la  garde,  Anna  Crigorievna  ' Koretzky.  Elle  y avait 

’ Eu  russe,  oq  ajoute  au  prénom  de  chacun  celui  de  son  père,  avec  la 
terminaison  vna  pour  une  femme,  vilek  pour  un  homme.  Les  mots  mom/ewr 
ou  madame  sont  peu  employés. 
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élevé  ses  deux  fils,  Dmitri  et  Vladimir,  qu’elle  aimait  passionnément, 
et  dont  l'éducation  s’était  faite  sous  ses  yeux,  quoique  jamais  il  ne 
lui  fût  venu  à l’esprit  de  diriger  ces  jeunes  intelligences.  Bonne, 
simple,  douée  d’un  ferme  vouloir  et  d’un  sens  pratique  fort  juste, 
mais  un  peu  étroit,  elle  laissait  à d’autres  le  soin  d’éclaircir  les 
problèmes  du  nouvel  ordre  social.  La  révolution  qui,  partie  du 
trône,  s’accomplissait  sous  ses  yeux,  n’enflammait  pas  son  enthou- 
siasme; elle  se  bornait  à l’administration  de  sa  fortune;  sa  maison 
était  un  modèle  d’ordre,  de  discrète  élégance,  de  sage  économie. 
Quand  on  parlait  devant  elle  des  réformes  accomplies  depuis  vingt 
ans,  elle  constatait,  avec  un  sourire  d’intime  satisfaction,  que  les 
5000  déciatines  dont  se  composait  le  domaine,  rapportaient  aujour- 
d’hui deux  fois  plus  qu’autrefois,  et  que,  si  les  revenus  avaient 
augmenté  dans  une  telle  mesure,  depuis  le  temps  abhorré  du 
servage,  elle  n’avait  cependant  jamais  coupé  un  arbre  ni  employé 
aucun  de  ces  expédients  qui  accroissent  le  produit  d’une  terre  aux 
dépens  de  sa  valeur  réelle. 

A l’époque  où  commence  notre  récit,  le  fils  aîné  d’Anna  Grigo- 
rievna  voyageait  depuis  quelques  années  ; le  plus  jeune  arrivait  de 
l’université  d’Odessa,  où  elle  avait  dù  se  résoudre  à l’envoyer  finir 
ses  études.  Elle-même,  événement  bien  rare  dans  sa  paisible  exis- 
tence, avait  quitté  Bialastolby  pour  passer  à Moscou  trois  ou  quatre 
semaines.  A son  retour,  elle  ramenait  avec  elle  une  jeune  fille, 
Nadia  Olsheffsky  que,  sans  autre  explication,  elle  avait  présentée 
comme  sa  nièce.  Personne  n’avait  jamais  entendu  dire  qu’Anna  eut 
des  parents  à Moscou,  l’arrivée  de  l’étrangère  fut  donc  accueillie  avec 
curiosité  par  les  uns,  défiance  par  les  autres,  étonnement  par  tous. 

Assise  derrière  le  samovar  fumant,  la  châtelaine  de  Bialastolby 
portait  ce  matin-là  une  robe  de  couleur  brune  et  de  forme  surannée, 
un  bonnet  qui  n’avait  rien  de  commun  avec  les  élégants  caprices  de 
la  mode;  mais  ce  costume  peu  attrayant  n’était  pas  sans  fraîcheur, 
et  sa  netteté  semblait  en  harmonie  avec  la  taille  majestueuse, 
l’attitude  imposante  d’Anna  Grigorievna. 

Vladimir  se  pencha  sur  sa  main,  — une  main  d’une  blancheur  et 
d’une  finesse  tout  aristocratique,  — et  il  y déposa  un  respectueux 
baiser;  tandis  que,  l’attirant  à elle,  selon  le  vieil  usage  russe,  elle 
imprimait  ses  lèvres  sur  le  front  de  son  fils. 

— Eh,  bon  Dieu,  Vladimir,  d’où  viens-tu?  s’écria-t-elle  en  aper- 
cevant la  boue  épaisse  qui  couvrait  les  bottes  et  les  vêtements  du 
jeune  homme.  Gomment  oses-tu  paraître  en  ma  présence  dans  un 
tel  état? 

— Pardon,  ma  mère,  je  suis  parti  pour  la  chasse  à cinq  heures 
du  matin... 
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— Alors  tu  dois  avoir  une  faim  de  loup.  Viens  prendre  le  thé, 
tu  changeras  de  costume  plus  tard. 

De  la  part  d’Anna  Grigorievna,  ce  n’était  pas  une  mince  conces- 
sion. 

— As-tu  prévenu  Nadia?  demanda-t-elle  au  sommelier. 

— Nadia  Sergeievna  était  dans  le  jardin  avec  Vladimir  Alexan- 
drovitch,  répondit  le  vieux  serviteur  dont  la  voix  exprimait  une 
désapprobation  contenue  par  le  respect.  Elle  est  prévenue,  mais  elle 
est  montée  s’habiller,  car  elle  a passé  ce  matin  plusieurs  heures 
au  village. 

Ce  dernier  renseignement  fut  donné  d’un  air  de  parfaite  inno- 
cence, quoique  Terenty  n’ignorât  pas  combien  ces  courses  quoti- 
diennes déplaisaient  à sa  maîtresse. 

Il  y eut  quelques  instants  de  silence. 

— Pourquoi  ne  m’as-tu  jamais  dit  ce  que  Nadia  faisait  à Moscou 
quand  tu  es  allée  l’y  chercher,  demanda  Vladimir  aussitôt  que  la 
porte  se  fut  refermée  sur  Terenty. 

— Ce  n’est  pas  ton  affaire,  mon  fils.  Aie  soin  seulement  de  ne 
jamais  aborder  avec  elle  un  pareil  sujet,  qui  lui  est  fort  pénible. 

Vladimir  n’eut  pas  le  temps  de  répondre,  Nadia  entrait.  Sa  robe 
grossière  avait  fait  place  à un  élégant  costume  bleu-marine,  les 
boucles  folles  de  sa  blonde  chevelure  étaient  emprisonnées  dans  un 
fin  réseau  de  soie;  rien  ne  l’eût  distinguée  de  toute  autre  jeune 
provinciale  de  bonne  éducation  et  de  bonne  naissance,  sans  la 
flamme  de  son  regard,  qu’amortissaient  à peine  ses  longs  cils  bruns, 
et  sans  l’expression  de  fierté  hautaine  répandue  sur  son  visage. 
Elle  semblait  en  vérité  considérer  avec  un  grand  dédain  ce  monde 
où  elle  était  comptée  pour  si  peu  de  chose,  où  elle  occupait  une 
place  infinitésimale. 

Elle  s’avança  vers  sa  tante  d’un  pas  grave  et  tranquille.  Anna 
Grigorievna,  au  lieu  de  lui  tendre  sa  main  à baiser,  lui  prit  la  tête  et 
Eembrassa  sur  chaque  joue  avec  une  maternelle  tendresse.  Puis, 
donnant  carrière  à son  amour  de  l’ordre,  elle  assujettit  quelques 
boucles  rebelles. 

— Que  tu  es  imprudente,  ma  chère  enfant!  Je  gage  que  tu  es 
sortie  sans  chapeau,  par  ce  piquant  soleil  d’avril.  Tu  devrais 
bien  renoncer  à ces  courses  du  matin. 

Si  affectueux  que  fut  le  reproche,  il  éveilla  en  Nadia  un  sentiment 
de  révolte.  Elle  rejeta  la  tête  en  arrière,  comme  un  jeune  cheval 
impatient  qui  frémit  sous  la  bride.  Anna  ne  vit  pas,  ou  ne  voulut 
pas  voir  ce  mouvement,  et  continua  sa  douce  gronderie. 

— Le  peuple  n’est  pas  capable  d’apprécier  la  délicatesse  de  tes 
sentiments  charitables,  conclut-elle.  Il  te  donnera  toutes  les  marques 
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extérieures  de  respect;  mais,  sois-en  sûre,  il  méprise  quiconque  le 
traite  en  égal. 

Nadia  écoutait  en  silence.  Il  était  néanmoins  facile  de  deviner 
à ses  joues  empourprées,  à la  dilatation  de  ses  narines  délicates, 
le  combat  qui  se  livrait  en  elle.  Vladimir  intervint. 

— Quelles  idées,  ma  mère!  Pourquoi  dire  le  « peuple  » en 
parlant  de  nos  paysans?  D’ailleurs,  ne  sommes-nous  pas  tous 
sortis  du  peuple?  N’est-ce  pas  notre  devoir  de  l’élever  jusqu’à 
nous,  en  mettant  à sa  portée  notre  culture  intellectuelle?  11  a contre 
nous  une  défiance  trop  justifiée  peut-être;  établissons  avec  lui  ce 
commerce  naturel  et  bienveillant  qui  seul  peut  détruire  l’antago- 
nisme des  classes. 

— Tu  parles  comme  un  livre,  répondit  en  souriant  sa  mère;  mais, 
vois-tu,  mon  fils,  j’ai  passé  quarante  années  de  ma  vie  au  milieu 
de  nos  paysans,  je  crois  les  connaître  mieux  que  toi,  si  je  m’exprime 
avec  moins  d’éloquence. 

L’entretien  fut  interrompu  par  l’arrivée  de  Terenty,  qui  appor- 
tait une  lettre  à Vladimir. 

— De  mon  frère!  s’écria  le  jeune  homme  en  déchirant  l’enveloppe 
à la  hâte. 

Terenty  s’était  incliné  respectueusement  devant  sa  maîtresse. 

— Le  starost  du  village  demande  à parler  à Votre  Excellence, 
dit-il. 

— Fais-le  attendre. 

— Il  est  délégué  par  les  paysans  et  semble  chargé  d’un  impoi'tant 
message. 

— C’est  bien,  va  chercher  Jacob. 

Le  visage  de  Nadia  s’éiait  couvert  d’une  vive  rougeur.  Elle  ouvrit 
la  bouche  pour  parler,  mais  elle  se  retint.  Elle  savait  de  quelle 
affaire  le  starost  voulait  entretenir  la  barina. 

Cependant  Vladimir  dévorait  la  lettre  de  son  frère,  laissant 
échapper  de  temps  à autre  une  exclamation  joyeuse. 

— Que  te  mande  Dmitri?  dit  Anna. 

— Il  va  venir,  ma  mère!  Il  renonce  à devenir  conseiller  d’Eiat, 
il  abandonne  la  carrière  diplomatique.  Il  veut  vivre  près  de  nous, 
ce  bon  Dmitri! 

Anna  ne  parut  point  partager  entièrement  la  joie  du  jeune 
homme.  Devoir  Dmitri,  son  fils  bien-aimé,  l’objet  de  ses  se- 
crètes préférences,  était  un  bonheur  ardemment  souhaité.  Mais 
pourquoi  quittait-il  une  carrière  qui,  sous  le  bienveillant  patronage 
d’un  oncle  paternel,  promettait  d’être  fort  brillante? 

— Donne-moi  la  lettre  de  ton  frère,  demanda-t-elle  à Vladimir. 

Nadia  s’était  approchée  de  la  fenêtre,  son  cousin  alla  la  rejoindre. 
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— Je  serai  content  que  vous  connaissiez  Dmitri,  lui  dit-il.  Vous 
trouverez  en  lui  un  adversaire  dont  il  ne  sera  pas  facile  de  triom- 
pher quand  vous  aurez  envie  de  chercher  querelle.  Du  moins,  vous 
ne  lui  reprocherez  pas  de  manquer  de  sérieux. 

— Soyez  tranquille,  je  respecterai  un  si  rare  mérite. 

Vladimir,  qui  adorait  son  frère,  se  hâta  de  le  défendre. 

— Ne  prenez  pas  ce  ton  moqueur.  Dmitri  possède  une  variété  de 
€on naissances,  une  aptitude  pour  le  travail,  qui  sont  très  rares  en 
Russie. 

— Je  n’en  doute  nullement.  Ses  voyages  dans  les  régions  les  plus 
pittoresques  de  la  vieille  Europe  seront  d'aune  incontestable  utilité 
à la  Russie  en  général,  aux  paysans  de  Bialastolby  en  particulier. 

Anna,  tout  en  lisant  la  lettre  de  Dmitri,  avait  entendu  cette  mor- 
dante réponse. 

— Je  ne  sais,  dit-elle  froidement  à Vladimir,  pourquoi  tu  parles 
de  ton  frère  en  termes  si  pompeux,  il  n’a  pas  besoin  de  tes  éloges. 
D’ailleurs,  c’est  à moi  qu’appartient  Bialastolby,  Nadia  doit  le 
savoir. 

Vladimir  rougit  jusqu’aux  oreilles.  Il  était  exaspéré  contre  sa 
cousine  et  furieux  contre  lui-même. 

— Je  monte  chez  moi,  reprit-il  après  un  silence.  Je  vais  écrire  à 
Neradovitch. 

A ce  nom,  Nadia  devint  affreusement  pâle. 

— De  quel  Neradovitch  parlez-vous?  demanda-t-elle  d’une  voix 
tremblante. 

— Mais  probablement  de  celui  que  connaissent  tous  les  étudiants 
d’Odessa;  du  plus  honorable,  du  plus  courageux  des  chefs  du  parti 
avancé. 

— Vous  allez  lui  écrire! 

— Sans  doute.  A moins  que  vous  ne  jugiez  à propos  de  me  le 
défendre. 

L’agitation  de  Nadia  ne  lui  permit  pas  de  prendre  garde  à la 
raillerie  de  ces  paroles. 

— Ecoutez-moi,  je  vous  en  conjure!  s’écria-t-elle.  Si  vous  connais- 
siez cet  homme,  vous  ne  voudriez  avoir  rien  de  commun  avec  lui. 

— Neradovitch  est  républicain,  n’est-ce  pas?  Je  le  sais.  Pourquoi 
cela  me  ferait-il  peur? 

— Savez-vo’TS  aussi  qu’il  peut  être  arrêté  d’un  moment  à l’autre? 
On  ferait  chez  lui  des  perquisitions.  Lui  écrire  n’est  pas  chose 
Indifférente. 

— Et  c’est  vous,  Nadia  Sergeievna,  qui  me  parlez  ainsi?  Vous 
qui  naguère,  si  je  ne  me  trompe,  étiez  au  nombre  de  ses  adhérents, 
vous  me  conseillez  de  l’abandonner  à l’heure  du  péril? 

25  DÉCEMBRE  1888. 
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Une  rougeur  brûlante  monta  au  front  de  Nadia,  ses  yeux  étin- 
celèrent d’indignation.  Quoi!  pour  la  sécurité  de  cette  famille  qui 
l’avait  recueillie,  elle  avait  presque  rempli  le  rôle  d’un  délateur,  et 
voilà  quelle  était  sa  récompense!  La  sécurité  des  Koretzky  ! Un  amer 
sourire  lui  vint  aux  lèvres.  Avait-elle  jamais  tremblé  pour  elle- 
même? 

— Vous  me  rappelez,  s’écria-t-elle,  ce  que  j'étais  quand  je  suis 
venue  dans  votre  maison.  Plût  à Dieu  que  je  n’y  eusse  jamais  mis 
les  pieds!  Vous  m’insultez  aujourd’hui,  vous  me  chasserez  demain 
sans  doute. 

Anna  était  restée  jusque-là  silencieuse.  Bien  qu'elle  ne  voulût 
adresser  aucun  reproche  à Nadia,  elle  était  froissée  des  appréciations 
moqueuses  dont  Dmitri  avait  été  l’objet.  Mais  elle  ne  prévoyait  pas 
que  la  discussion  s’envenimerait  à ce  point. 

— Comment  peux-tu  parler  ainsi,  Nadia?  dit-elle.  N’as-tu  pas  été 
reçue  ici  avec  affection?  L’as-tu  déjà  oublié? 

— Je  n’ai  pas  assez  de  reconnaissance,  n’est- ce  pas,  pour  tant  de 
bienfaits?  Soyez  tranquille,  je  vais  partir,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

Avant  que  sa  tante  eût  le  temps  de  la  retenir,  elle  avait  quitté  le 
salon. 

Vladimir  resta  comme  frappé  de  la  foudre.  Anna  se  laissa  tomber 
dans  un  fauteuil,  et  appuya  sur  sa  main  sa  tête  blanchie. 

— C’est  une  tâche  difficile,  murmura-t-elle,  de  dompter  un  pareil 
caractère;  mais  avec  l’aide  de  Dieu,  nous  en  viendrons  à bout. 

III 

Cependant  le  starost  du  village  et  une  douzaine  de  délégués 
attendaient  au  bas  du  perron.  Quand  ils  virent  paraître  Anna  Gri- 
gorievna,  tous  se  découvrirent  et  se  rapprochèrent. 

— Que  signifie  cela?  demanda-t-elle  sévèrement,  sans  descendre 
vers  eux.  Combien  de  fois  fai -je  dit,  Trofime,  que  je  discuterai  les 
affaires  avec  toi  seul,  et  non  pas  avec  tout  ce  monde?  Tu  es  le 
starost  du  village,  ce  me  semble. 

Trofime  Moronoff,  grand  gaillard  dont  les  traits  mal  équarris 
paraissaient  taillés  dans  une  souche  de  bois  trop  dur,  tournait  avec 
embarras  son  bonnet  dans  ses  mains,  sans  oser  lever  les  yeux  sur 
la  barina;  son  regard  oblique  se  dirigeait  du  côté  des  paysans, 
comme  pour  chercher  du  renfort. 

— C’est  le  village  qui  les  envoie,  matnshka  *,  murmura-t-il  avec 
iiésitation.  Nous  ne  pouvons  rien  décider  sans  eux. 

— Où  est  Jacob?  dit  Anna. 


^ Petite  mère. 
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Un  petit  homme,  aux  cheveux  noirs,  au  visage  imberbe,  parut 
aussitôt,  comme  s’il  se  fût  détaché  de  la  muraille.  C’était  le  starost 
du  manoir.  Il  portait  un  caftan  bleu  fort  propre,  et  semblait  d’une 
condition  supérieure  à celle  des  paysans;  mais  ses  yeux,  pas  plus 
que  ceux  de  Trofime,  ne  se  levèrent  sur  la  barina.  Il  les  tenait  obsti- 
nément fixés  à terre  ; pas  un  muscle  ne  remuait  dans  son  énigma- 
tique visage. 

— Que  demandent-ils,  Jacob? 

— Je  ne  sais  pas,  répondit-il,  toujours  les  yeux  baissés.  Peut-être 
viennent-ils  pour  leurs  terres. 

— Qui  peut  le  savoir  mieux  que  toi,  Jacob?  dit  Trofime. 

Jacob  souleva  un  instant  sa  paupière  gauche  d’un  air  de  dédain, 
mais  il  garda  le  silence. 

— Enfin,  de  quoi  s’agit-il?  s’écria  Anna. 

— Allons,  parlez,  mes  amis,  reprit  Trofime,  en  se  tournant  vers 
les  délégués. 

Un  bruit  confus  de  voix  sortit  du  groupe  des  paysans. 

— Gomment  voulez- vous  que  je  vous  comprenne?  dit  Anna  en 
haussant  les  épaules.  Quelle  idée  d’envoyer  ici  tous  ces  braillards? 

Deux  hommes,  poussés  par  leurs  camarades,  se  détachèrent  de  la 
foule. 

— Vous  nous  avez  fait  tort,  Anna  Grigorievna.  Votre  starost  le 
sait  bien,  quoiqu’il  ne  veuille  pas  en  convenir.  Nous  refusons  de 
travailler  sur  votre  domaine  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  obtenu  jus- 
tice. N’est-ce  pas,  camarades?  conclut-il,  s’adressant  aux  paysans. 

— Oui!  oui!  crièrent  toutes  les  voix. 

Anna  Grigorievna  ne  se  laissa  pas  intimider. 

— Gomment!  vous  n’avez  pas  su  faire  valoir  vos  terres;  vous 
m’avez  suppliée  d’en  racheter  une  partie,  trouvant  les  taxes  trop 
lourdes;  et  aujourd’hui  que,  grâce  à une  meilleure  administration, 
vos  champs  ont  augmenté  de  valeur,  vous  voulez  les  reprendre,  ou 
bien  les  louer  à des  conditions  dérisoires,  en  laissant  les  impôts  à 
ma  charge?  G’est  impossible. 

— La  terre  nous  appartient.  Nos  pères  et  nos  grands-pères  l’ont 
labourée. 

— Mais  c’est  absurde!  dit  Anna.  Voyons,  Trofime,  as-tu  perdu  ta 
langue?  Tu  restes  là  comme  un  bloc  de  pierre.  Fais-leur  donc  com- 
prendre que,  s’ils  cultivent  le  sol,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu’il 
soit  à eux. 

Le  starost  tournait  et  retournait  son  bonnet  dans  ses  mains. 

— Les  parts  qui  leur  restent  sont  si  petites,  et  ils  sont  si  pauvres  ! 
La  récolte  a été  mauvaise  l’année  dernière. 

— Pas  du  tout,  répliqua- t-elle.  Je  ne  changerai  rien  à nos  con- 
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vendons.  Ne  faites  pas  les  semailles  d’automne,  si  bon  vous^semble  ; 
cela  m’est  égal.  Je  trouverai  du  monde  à Nikolsky.  La  terre  ne 
restera  pas  en  friche,  n’ayez  peur. 

Nikolsky  était  un  vaste  domaine  situé  dans  le  voisinage  et 
appartenant  à la  fille,  encore  mineure,  d’un  riche  propriétaire  qui 
venait  de  mourir  à Saint-Pétersbourg. 

Les  paysans  se  regardèrent  en  silence;  ils  savaient  que  les  résolu- 
tions d’Anna  ne  changeaient  guère. 

— Et  le  pré?  dit  un  des  plus  jeunes  délégués.  Le  bail  du  Maxa- 
tolfsky  expire  le  9. 

Fière  de  sa  victoire,  Anna  leur  donna  satisfaction  sur  ce  point  et 
leur  accorda  des  conditions  avantageuses.  Elle  allait  rentrer,  quand 
deux  hommes,  se  précipitant  vers  elle,  se  jetèrent  à ses  pieds.  Par 
une  assez  fréquente  anomalie,  ces  humbles  suppliants  s’étaient  pré- 
cisément fait  remarquer  parmi  les  plus  récalcitrants  de  la  bande. 

— Matiishka^  n’ordonnez  pas  notre  ruine!  Soyez  pour  nous  une 
mère  ! 

Il  s’agissait  tout  simplement  de  quelques  vaches  qu’un  garde 
avait  surprises  paissant  sur  les  terres  du  manoir.  Anna  se  montra 
indulgente,  et  déclara  que  l’affaire  n’aurait  pas  de  suites. 

Les  paysans  se  retirèrent  enfin.  Mais  la  tranquillité  des  habitants 
du  château  devait  être  encore  une  fois  troublée  ce  jour-là.  Lne 
troïka  parut  au  bout  de  l’avenue  de  tilleuls  et  Vispravnik  du  district 
se  fit  annoncer  chez  la  barina. 

C’était  un  capitaine  en  retraite,  nommé  Amfiloxi  Berendeieff.  Bien 
qu’il  eût  depuis  longtemps  cessé  d’être  jeune,  il  était  toujours  vêtu 
avec  une  extrême  recherche;  ses  rares  cheveux,  sa  longue  barbe 
exhalaient  le  parfum  à la  mode,  ses  gants  de  peau  de  chien  étaient 
d’une  fraîcheur  immaculée.  Sa  voix,  très  douce,  prenait  avec  les 
dames  des  inflexions  particulièrement  tendres.  Grand  admirateur 
de  l’ordre  nouveau,  il  proclamait  avec  emphase  l’égalité  de  tous 
devant  la  loi,  et  se  plaignait  amèrement  que  la  police,  le  bras  droit 
de  toute  législation,  ne  jouît  pas  dans  la  société  de  la  considération 
qui  lui  est  due. 

L’ispravnik  appliqua  galamment  sa  moustache  teinte  sur  la  main 
d’Anna,  témoigna  le  plus  touchant  intérêt  pour  ses  nouvelles 
cultures,  ne  tarit  pas  d’éloges  sur  ses  chasses  splendides;  mais  la 
douairière  devina  fort  bien  qu’il  n’était  pas  venu  simplement  pour  lui 
débiter  des  phrases  de  salon. 

— Vous  avez  peut-être  à me  parler  d’alfaires,  Amfiloxi  Nikan- 
drovitch?  demanda-t-elle  après  l’avoir  laissé  déployer  son  élo- 
quence. 

— Quelle  idée!  ma  seule  intention  est  de  vous  rendre  mes  devoirs. 
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à vous  et  à votre  parente.  On  dit  que  vous  avez  ramené  de  Moscou 
une  jeune  merveille  de  grâce  et  de  beauté. 

Anna  le  regarda  droit  dans  les  yeux. 

— Nous  y voilà,  pensa-t-elle. 

— Ma  nièce  est  absente,  répondit-elle  froidement. 

— J’en  suis  désolé,  reprit  l’ispravuik  d’un  air  gracieux,  j’ai 
beaucoup  entendu  parler  d’elle. 

11  rapprocha  sa  chaise. 

— Voyez-vous,  continua- t-il  presque  à voix  basse,  nous  autres 
devons  veiller  à la  sûreté  de  l’empire,  nous  sommes  obligés  de 

prendre  certaines  mesures  indispensables.  Notre  chef  vient  d’ap- 
prendre que  cette  jeune  fille  a été  en  relations  avec  des  personnes... 

— Pardonnez-moi,  interrompit  Anna  d’un  air  résolu.  Cette 
affaire  ne  me  semble  vous  concerner  en  rien.  Nadia  est  chez  moi,  je 
suis  sa  tutrice  et  je  réponds  d’elle. 

— Je  sais,  je  sais,  dit  Tispravnik  d’un  ton  conciliant.  Pouvez- 
vous  supposer  que  je  vous  soupçonne?  Mais  il  est  facile  à la  jeunesse 
de  s’égarer;  tant  d’erreurs  sont  répandues  aujourd’hui.  Elles  infec- 
tent l’air  que  nous  respirons.  L’âge  de  votre  nièce,  il  est  vrai,  sa 
présence  dans  votre  respectable  maison,  éloignent  toute  crainte  de 
péril;  cependant,  elle  a besoin  d’être  guidée... 

~'Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  me  charge  de  ce  soin? 

— Sans  doute.  Je  me  bornerai  donc  à vous  prier  de  signer  un 
petit  certificat,  constatant  que  votre  nièce... 

— Vous  doutez  de  ma  parole? 

— Dieu  m’en  préserve!  C’est  une  pure  formalité,  l’engagement 
que  cette  jeune  fille  n’entretiendra  plus  aucun  rapport... 

— Dans  ma  maison?  Pour  qui  me  prenez-vous,  Amfiloxi  Nikan- 
drovitch?  Et  vous  croyez  que  je  signerai  une  déclaration  pareille  ? 
Détrompez-vous.  Je  n’ai  jamais  eu  maille  à partir  avec  la  police, 
mais  je  réponds  de  Nadia  comme  de  moi-même,  je  le  répéterai  au 
gouverneur  s’il  juge  à propos  de  me  le  demander. 

L’ispravnik  fut  abasourdi.  Cette  explosion  de  colère  lui  fit  perdre 
jusqu’au  sentiment  de  sa  dignité  officielle. 

— On  va  servir  le  café,  vous  en  ofïrirai-je  une  tasse?  dit  Anna 
qui  n’avait  pas  tardé  à recouvrer  son  sang-froid. 

MaisBerendeieff  prétexta  qu’il  était  attendu  à Nikolsky,  et  se  hâta 
de  prendre  congé. 

La  porte  se  refermait  à peine  sur  lui,  que  Nadia  parut  du  côté 
opposé. 

— Tante,  chère  tante,  s’écria-t-elle  en  se  jetant  aux  genoux 
d’Anna,  pardonnez-moi  ce  que  j’ai  dit  ce  matin!  Je  suis  ingrate, 
mauvaise,  je  ne  mérite  pas  votre  bonté. 
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Elle  tremblait  de  tout  son  corps  et  couvrait  de  baisers  les  mains 
d’Anna.  Il  y avait  autant  d’impétuosité,  autant  de  passion  dans  son 
repentir  qu’il  y en  avait  eu  dans  sa  révolte. 

— Je  t’ai  pardonné,  ma  chérie,  dit  la  douairière  en  caressant 
avec  douceur  sa  blonde  chevelure.  Ne  sais-je  pas  bien  qu’il  ne  faut 
pas  s’attendre  à te  voir  agir  comme  une  autre? 

— J’ai  entendu  cet  homme,  je  sais  que  vous  êtes  menacée  à cause 
de  moi,  reprit  la  jeune  fille  avec  une  agitation  croissante.  J’arrivais 
près  de  la  porte,  mon  nom  a été  prononcé,  j’ai  voulu  savoir  ce  qui 
allait  suivre...  Ce  n’était  pas  mal?  ajouta-t-elle  tout  à coup  d"une 
voix  où  l’on  sentait  poindre  l’esprit  de  rébellion.  Eh  bien,  oui,  c’est 
vrai,  j’ai  écouté. 

L’expression  de  son  visage  démontrait  qu’un  mot  de  reproche  eût 
de  nouveau  déchaîné  la  tempête. 

— Écouter  aux  portes  n’est  pas  une  chose  très  louable,  dit  Anna 
en  souriant,  mais  il  n’y  a pas  grand  mal  pour  cette  fois. 

— Vous  comprenez,  chère  tante,  que  je  ne  puis  rester  davantage. 
Amener  un  malheur  sur  votre  maison  ! Cette  seule  pensée  me  fait 
frémir. 

Elle  était  encore  aux  pieds  d’Anna;  le  regret,  l’indignation,  la 
douleur,  se  peignaient  tour  à tour  sur  son  mobile  visage  avec  la 
véhémence  qui  lui  était  particulière. 

— Tu  crains  pour  moi?  dit  Anna  surprise.  N’as-tu  pas  entendu 
comment  j’ai  réduit  cet  ispravnik  au  silence? 

— Laissez-moi  partir,  chère  tante,  répondit  Nadia  en  secouant 
la  tête.  Je  ne  suis  pas  pour  votre  maison  un  hôte  convenable. 

— Non,  ma  fille,  j’ai  pris  l’engagement  de  veiller  sur  toi,  je 
tiendrai  ma  parole. 

Ces  mots  furent  prononcés  d’un  ton  ferme  qui  n’admettait  point 
de  réplique. 

— Je  dois  cependant  exiger  de  toi  une  promesse,  celle  de  n’en- 
voyer en  secret  ni  lettres  ni  messages  à...  tu  sais  à qui...  à ce 
Neradovitch  dont  Vladimir  parlait  ce  matin.  Puisque  tu  as  entendu 
fispravnik,  tu  comprends  sans  doute  combien  une  telle  précaution 
■est  nécessaire.  Tu  promets,  n’est-ce  pas? 

Nadia  s’était  relevée.  Debout  devant  sa  tante,  les  mains  croisées 
sur  sa  poitrine,  elle  resta  quelques  instants  silencieuse. 

— Oui,  dit-elle  enfin  avec  effort,  oui,  je  promets. 

IV 

La  vie  était  fort  réglée  à Bialastolby;  le  dîner  se  servait  exacte- 
ment à quatre  heures,  tous  les  voisins  et  amis  d’Anna  Grigorievna 
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savaient  qu  ils  étaient  bienvenus  à sa  table,  mais  qu’ils  ne  devaient 
point  arriver  en  retard,  car  jamais  elle  n’attendait  personne.  Ce 
jour-là,  plusieurs  hôtes  furent  reçus  au  château.  L’un  d’eux,  Féodor 
Vassilievitch  Tomiline,  juge  de  paix  de  cette  partie  du  district,  était 
un  ancien  ami  de  la  famille  Koretzky.  C’était  un  aimable  vieillard, 
fort  peu  dans  le  courant  des  idées  modernes,  mais  dont  la  bien- 
veillance, la  bonne  humeur  et  la  droiture  inspiraient  généralement 
autant  de  sympathie  que  d’estime.  Il  amenait  avec  lui  un  jeune 
magistrat,  tout  frais  émoulu  de  l’École,  gonflé  de  son  importance  et 
rempli  de  dédain  pour  cette  aristocratie  rurale  au  milieu  de  laquelle 
ses  chefs  le  condamnaient  à vivre.  Il  crut  devoir  accabler  Nadia  de 
compliments  fades,  lui  dit  que  c’était  un  péché  d’ensevelir  tant  de 
charmes  au  fond  de  la  province,  et  qu’Anna  Grigorievna  devrait  la 
conduire  à Moscou. 

— Ce  n’est  pas  encore  l’Europe,  conclut-il  en  soupirant,  mais 
cela  y ressemble  un  peu;  on  y trouve  une  espèce  de  société,  dont 
vous  serez  la  reine. 

— Je  connais  Moscou,  répondit  Nadia,  quoique  je  n’y  sois  pas 
allée  pour  briller  dans  les  bals. 

Le  dîner  était  achevé  et  les  convives  descendus  au  jardin,  quand 
Terenty  annonça  un  nouveau  visiteur,  Nicolas  Ossipovitch  BoroIFsky, 
procureur  général  du  district  de  C***. 

Vladimir  et  le  substitut,  qui  se  dirigeaient  vers  le  billard,  s’arrê- 
tèrent. Le  vieux  juge  de  paix  eut  un  haussement  d’épaules. 

— Oh!  oh!  dit-il,  notre  très  honoré  procureur  général,  je  me 
retire. 

— Pourquoi?  demanda  Nadia  surprise.  On  parle  beaucoup  de 
son  mérite. 

— Son  mérite?  Fort  bien,  vous  en  jugerez. 

Les  instances  d’Anna  ne  purent  le  retenir.  Il  disparut  par  une 
allée  latérale  pour  aller  reprendre  la  modeste  tarantass  qui  l’avait 
amené. 

Celui  qui  mettait  ainsi  en  fuite  Féodor  Tomiline  était  un  homme 
d’environ  trente-cinq  ans.  11  avait  des  traits  expressifs,  sinon  d’une 
régularité  parfaite,  et  des  yeux  d’un  pâle  bleu  d’acier  qui  semblaient 
lire  dans  la  pensée  d’auLrui,  sans  jamais  laisser  deviner  l’âme 
retranchée  derrière  cet  impénétrable  rempart.  Sa  conversation 
aisée,  brillante,  produisait  sur  ses  auditeurs,  bien  qu’elle  n’eùt  rien 
de  mystérieux,  une  impression  singulière.  On  le  croyait  de  naissance 
assez  médiocre,  il  avait  cependant  trouvé  de  puissants  protecteurs, 
et  son  avancement  avait  été  rapide.  Quoi  qu’il  en  soit,  ses  qualités 
et  ses  défauts,  sa  belle  prestance,  sa  situation  dans  le  district 
de  C***,  l’avenir  qui  lui  était,  disait-on,  promis,  en  faisaient  le  point 
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de  mire  de  la  société  féminine  ; mais,  célibataire  endurci,  il  restait 
sourd  à tous  les  encouragements,  et  naviguait  tranquille  au  milieu 
des  écueils  semés  sous  ses  pas.  En  ce  moment  il  arrivait  de  Nikolsky 
et  apportait  un  message  d’Elena  Michaïlovna  Ordinzoff,  jeune 
veuve  qui  habitait  ce  riche  domaine  avec  sa  belle-fille  Eugenia,  à 
peine  sortie  de  l’enfance,  car  elle  venait  d’accomplir  sa  seizième 
année.  Le  vieil  Ordinzoff  était  mort  à Saint-Pétersbourg,  dix-huit 
mois  auparavant.  Il  était  fort  lié  avec  le  beau-frère  d’Anna, 
Pierre  Roretzky,  et  l’avait  adjoint  à Elena  comme  tuteur  de  l’en- 
fant, née  d’un  premier  mariage,  qui  était  l’unique  héritière  de 
son  immense  fortune.  Ce  choix,  dont  la  jeune  veuve  ne  s’était  pas 
montrée  particulièrement  flattée,  nécessitait  pourtant  quelques  rela- 
tions entre  les  deux  familles;  Borofïsky  venait  annoncer  la  visite 
des  dames  de  Nikolsky. 

Il  avait  encore  un  autre  but,  dont  il  ne  jugea  pas  utile  d’informer 
Anna.  En  route,  il  avait  rencontré  l’ispravnik  et  avait  appris  de 
lui  la  présence  à Bialastolby  d’une  jeune  fille  venue  de  Moscou, 
une  nihiliste  de  la  pire  espèce,  malgré  ses  dix-huit  ans  et  la  rare 
beauté  qui  eût  paru  devoir  la  détourner  de  l’aride  sentier  des  cons- 
pirations politiques. 

La  première  personne  sur  laquelle  tomba  le  regard  de  Boroffsky 
ne  fut  cependant  pas  Nadia,  mais  l’infortuné  substitut,  debout  à 
l’entrée  de  la  salle  de  billard.  Il  l’appela  d’un  signe  et,  d’une  voix 
brève,  lui  donna  quelques  instructions  sans  doute  fort  pressantes, 
car  le  jeune  homme  se  hâta  de  sortir  pour  trouver  un  véhicule 
auquel  il  pût  confier  sa  toilette  et  sa  précieuse  personne. 

Anna  offrit  ses  chevaux. 

— Non,  répliqua  Boroffsky,  pourquoi  gâter  ces  jeunes  gens? 

Il  s’excusa  toutefois  du  sans-façon  avec  lequel  il  avait  congédié 
l’hôte  de  la  douairière. 

— L’affaire  dont  il  s’agit  est  absurde,  continua-t-il,  mais  il  faut 
faire  un  exemple.  Au  nombre  des  accusés  se  trouve  un  tout  jeune 
homme,  un  apôtre  de  la  rénovation  sociale,  livré  à la  justice, 
devinez  par  qui?  Par  les  paysans  de  Slatursky  eux-mêmes.  Et 
pourtant,  quelques  jours  plus  tard,  ils  entraient  en  révolte  contre 
les  autorités.  La  semence  avait  porté  ses  fruits.  Nous  devons  mettre 
un  terme  à de  pareils  désordres.  Ils  se  renouvellent  trop  souvent, 
au  plus  grand  préjudice  de  ceux  qui  en  sont  les  auteurs. 

— Ainsi  donc  c’est  par  philanthropie  que  vous  les  mettez  en 
prison?  dit  Vladimir. 

— Certainement.  Croyez-vous  plus  pratique  de  leur  faire  un  cours 
de  législation  impériale?  Rien  de  stupide  comme  les  insurrections 
qui  échouent,  car  elles  ne  mènent  à rien. 
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Du  ton  avec  lequel  ces  paroles  étaient  prononcées,  il  était  impos- 
sible de  savoir  si  BorofFsky  regrettait  ou  non  cet  échec. 

Vladimir  répondit  avec  quelque  chaleur,  mais  BorofFsky  réFuta 
tous  les  arguments,  et,  malgré  l’instinct  de  rébellion  propre  à ses 
vingt  ans,  le  jeune  homme  commença  bientôt  à considérer  avec 
une  sorte  de  respect  son  tranquille  contradicteur. 

— Croyez-vous  que  le  peuple  se  laissera  gagner  par  cette  pro- 
pagande? demanda- t-il. 

BorofFsky  eut  un  sourire  étrange. 

— Les  meneurs  ont  amassé  les  matériaux  d’un  vaste  incendie, 
mais  il  s’agit  d’y  mettre  le  Feu.  Leurs  torches  pourront-elles  accom- 
plir l’œuvre  de  destruction?  Qui  saurait  le  dire? 

Nadia  écoutait  sans  prendre  part  à l’entretien.  Frappée  des 
paroles  de  Tomiline,  elle  s’était  promis  d’observer  une  grande 
réserve.  On  rentra  pour  le  thé.  BorofFsky  prit  place  auprès  d’elle, 
et  reçut  une  tasse  de  ses  mains.  Leurs  yeux  se  rencontrèrent. 

« Vous  vous  défiez  de  moi,  semblaient  dire  ceux  de  BorofFsky, 
vous  feignez  de  ne  pas  m’entendre,  mais  vous  m’écouterez  enjdépit 
de  vous-même.  » 

La  conversation  prit  un  autre  tour.  On  passa  en  revue  la 
chronique  locale,  et  BorofFsky  émit  des  observations  si  fines, ^ si 
mordantes,  que  Vladimir  en  rit  aux  éclats.  Lui  cependant  gardait 
son  air  d’indifférence,  comme  si  les  plus  amusantes  saillies  lui/ussent 
échappées  inconsciemment. 

— On  croirait  que  vous  récitez  une  leçon  apprisejpar  cœur,  tant 
vous  semblez  peu  ému,  ne  put  s’empêcher  de  dire  Nadia. 

Il  eut  un  sourire  de  triomphe,  il  avait  amené  la  jeune  fille  à'parler. 

— Ému!  répliqua -t-il.  Ne  savez-vous  pas  que  ma  principale  occu- 
pation est  d’accuser,  de  poursuivre? 

— Je  le  sais,  répondit  amèrement  Nadia.  Je  sais  qui  vous’^pour- 
suivez,  comment  vous  poursuivez. 

— Vous  vous  trompez,  Nadia  Sergeievna.  Vous  me  considérez 
comme  un  sanguinaire  oppresseur;  je  puis  vous  assurer  que  je  n’ai 
pas  le  moindre  sentiment  de  haine.  Ne  saurait-on  arracher  [de 
mauvaises  herbes  sans  y mettre  de  la  colère? 

— Ce  froid  mépris  n’est-il  pas  mille  fois  pire? 

— Peut-êtr''.  Cela  dépend  du  point  de  vue.  Nous  n’avons  fpas  a 
nous  occuper  de  la  valeur  morale  des  criminels  politiques.  Ils  [se 
sont  mis  en  dehors  des  lois  sociales,  la  société  les  écrase,  absolu- 
ment comme  une  locomotive  écrase  ce  qui  se  trouve^ sur  la  voie.  A 
notre  place,  ils  en  feraient  autant. 

— Un  train  peut  dérailler. 

— Sans  doute.  La  conduite  à tenir  serait  alors  différente. 
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Que  signifiaient  ces  singulières  paroles?  Nadia  demeura  muette 
d’étonnement. 

— Et  ce  jeune  homme  que  les  paysans  ont  livré  à la  justice, 
reprit-elle  après  quelques  instants  de  silence,  est-ce  que  vous  le 
traiterez  aussi  sévèrement  que  les  autres?  Il  n’a  que  vingt-deux  ans. 

— Que  puis-je  à cela?  Les  preuves  sont  convaincantes.  Le 
connaîtriez-vous  ! 

— Je  l’ai  vu.  * 

— Où  cela,  grand  Dieu!  s’écria  Anna.  Tu  n’es  pas  allée  à la 
prison  de  Slatursky,  je  suppose? 

— Non,  dit-elle,  comme  à regret. 

— Voulez-vous  me  permettre  de  répondre  pour  vous?  demanda 
Boroffsky.  Vous  l’avez  vu  à Bialastolby  même,  quand  il  est  venu 
chez  le  pope.  Ne  suis-je  pas  bien  informé? 

Anna  leva  les  mains  au  ciel.  Ln  nihiliste,  un  révolutionnaire  dans 
ses  propres  domaines,  chez  le  père  Sosime,  qui  administrait  la 
paroisse  depuis  plus  de  vingt  ans  ! 

Boroffsky  la  calma  en  lui  donnant  l’assurance  que  ses  paysans 
n’avaient  pas  prêté  l’oreille  aux  discours  du  jeune  représentant  de 
la  Semlia  i Viola  L 

Une  heure  plus  tard,  il  était  sur  la  terrasse,  fumant  un  cigare 
avec  Vladimir,  quand  la  douce  figure  de  Nadia  parut  sur  le  seuil. 

— Quelle  imprudence!  s’écria  Boroffsky.  Affronter  l’air  du  soir 
avec  une  toilette  si  légère  ! 

Vladimir  s’élança  dans  la  maison  pour  chercher  un  châle. 

— Ne  pensez  pas  à moi,  dit-elle  vivement  à Boroffsky.  Je  viens 
implorer  votre  indulgence  en  faveur  du  jeune  homme  dont  nous 
parlions  tout  à l’heure. 

— Celui  que  vous  avez  rencontré  chez  le  père  Sosime? 

— Oui,  reprit-elle  sans  remarquer|l’ironie  de  sa  voix.  Ne  voudriez- 
vous  pas...  pour  cette  fois  du  moins,  fermer  les  yeux? 

— Je  ne  vous  comprends  pas.  Que  la  cause  nihiliste  vous  inté- 
resse, je  puis  le  concevoir,  mais  un  seul  individu?  Qu’est-ce  qu’une 
vie  humaine  dans  cette  grande,  cette  éternelle  lutte?...  A moins, 
ajouta-t-il,  qu’un  motif  personnel... 

Elle  se  redressa,  la  rougeur  au  front. 

— Pour  qui  me  prenez-vous?  Il  est  jeune,  il  est  faible,  dit-on,  et 
d’une  intelligence  bornée,  voilà  pourquoi  je  plaide  en  sa  faveur. 

Vladimir  rentrait,  un  châle  à la  main. 

— Comprenez-moi,  Nadia  Sergeievna,  reprit  Boroffsky.  Je  suis 
aussi  désintéressé  que  vous  dans  cette  affaire,  et  cependant,  je  dois 
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VOUS  refuser.  Plus  tard,  vous  apprécierez  mieux  sans  doute  le  peu 
de  valeur  de  la  vie  d’un  seul  homme. 

Elle  courba  silencieusement  la  tête. 

— Ne  me  gardez  pas  rancune,  dit-il  en  lui  tendant  la  main. 

Presque  sans  le  vouloir,  elle  y mit  la  sienne. 

— Permettez-moi  de  vous  donner  un  conseil,  ajouta-t-il.  Évitez 
les  gens  que  vous  pouvez  rencontrer  chez  le  père  Sosime.  Les  voir 
ne  servirait  à rien,  et  qui  sait?  Un  homme  de  loi  trop  curieux, 
comme  moi,  par  exemple,  vous  poserait  peut-être  des  questions 
désagréables. 

Il  rentra  au  salon  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre. 

V 

Pietirée  dans  sa  chambre,  Nadia  fut  longemps  ce  soir-là  sans 
trouver  de  repos.  Les  dernières  paroles  de  Boroffsky  résonnaient  à 
ses  oreilles.  Il  lui  semblait  être  sur  le  banc  des  accusés,  en  face  de 
cet  homme,  dont  le  regard  perçant  ne  la  quittait  pas.  Un  sentiment 
de  vague  terreur,  d’angoisse  indéfinissable  s’empara  d’elle.  Pour 
chasser  le  menaçant  fantôme,  elle  passa  la  main  sur  son  front 
brûlant  et  s’approcha  de  la  fenêtre.  C’était  une  tiède  nuit  d’avril; 
la  lune  répandait  sur  les  longues  avenues,  sur  les  massifs  et  les 
pelouses  sa  calme  et  mystérieuse  lumière.  La  nature  semblait 
endormie  dans  cette  paix  divine  que  l’homme  ne  connaît  pas, 
absorbé  par  l’âpre  recherche  d’un  bien  qui  le  fuit  toujours.  « La 
vie,  se  disait  Nadia,  ne  serait-elle  qu’une  énigme,  posée  par  la 
fatalité  implacable?  » Non,  la  solution  devait  se  trouver  quelque 
part.  Qui  lui  en  donnerait  la  clé? 

. Les  événements  de  son  existence,  si  courte  et  déjà  si  troublée,  se 
retracèrent  à son  esprit.  Elle  revit  la  maison  paternelle,  la  place 
laissée  vide  par  la  mort  de  sa  mère,  son  enfance  délaissée,  car  son 
père,  le  colonel  Serge  Olsheffsky,  s’occupait  peu  de  ses  filles,  et 
leur  présence  ne  changea  rien  à ses  habitudes  de  dissipation.  Il  les 
aimait  pourtant  à sa  manière,  part' culièrement  l’aînée,  Alexandra, 
dans  laquelle  il  se  retrouvait  mieux.  Quand  elles  commencèrent  à 
grandir,  elles  lui  devinrent  une  gêne,  il  eut  l’idée  de  les  mettre  au 
couvent,  mais  il  appartenait  à l’opposition  libérale,  qu’eussent  dit 
ses  amis  d’un  pareil  abandon  des  principes  dont  il  se  faisait  gloire? 
Alexandra  et  Nadia  furent  envoyées  à un  lycée  de  filles. 

Dans  une  école  de  ce  genre,  les  élèves  sont  plus  nombreuses  que 
choisies  avec  soin.  Les  deux  sœurs  firent  néanmoins  de  rapides 
progrès,  car,  si  la  direction  morale  laissait  à désirer,  les  maîtres 
étaient  habiles.  L’un  d’eux,  Neradovitch,  professeur  à l’université 
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d’Odessa,  jouissait  d’une  grande  réputation  de  science.  Les  élèves 
le  considéraient  avec  le  respect  dû  à un  oracle,  et  les  bruits  qui 
circulaient  sur  son  origine  ajoutaient  encore  à son  prestige.  On  le 
disait  fils  d’un  grand  seigneur,  ruiné  par  des  collatéraux  avides,  et 
cherchant,  dans  le  domaine  de  la  philosophie  et  de  l’histoire,  dans 
l’étude  des  problèmes  sociaux,  dans  un  ardent  amour  des  classes 
pauvres,  l’aliment  de  sa  noble  ambition.  Nadia  l’écoutait  avec  l’en- 
thousiaste ferveur  de  la  jeunesse.  Il  lui  prêta  des  livres.  Elle  y vit 
qu’une  ère  de  bénédiction  attendait  l’humanité;  mais  que,  pour  y 
atteindre,  il  lui  fallait  passer  par  le  fer  et  le  feu.  « L’avenir  est  à 
nous,  lui  disait  Neradovitch:  nous  aurons  à répandre  beaucoup  de 
sang,  le  nôtre  et  celui  des  oppresseurs,  le  bien  des  générations 
futures  sera  notre  récompense.  » 

Compatir  à ceux  qui  souffrent  était,  chez  Nadia,  une  impulsion 
naturelle;  son  âme  généreuse  avait  soif  de  dévouement,  mais  elle  ne 
pouvait  comprendre  par  quelle  étrange  contradiction  ceux  qui  pro- 
fessaient pour  les  déshérités  de  ce  monde  une  si  ardente  sympathie 
mêlaient,  à tant  d’amour,  tant  de  haines  violentes,  tant  de  menaces 
de  ruine  et  de  mort.  Elle  n’osait  interroger  Neradovitch,  il  lut  sa 
pensée  dans  ses  yeux. 

— Vous  vous  étonnez,  répondit-il,  qu’une  route  pleine  de  sang 
puisse  conduire  à la  paix,  à la  fraternelle  union.  Mais  vous  avez 
confiance  en  moi,  je  suppose.  Si  votre  inexpérience  élève  des  doutes 
dans  votre  cœur,  que  la  foi  vous  soutienne.  Une  grande  œuvre  ne 
s’accomplit  pas  sans  de  grands  sacrifices.  Nul  progrès  ne  germe 
sur  cette  terre  s’il  n’est  arrosé  de  sang  et  de  larmes. 

Ces  prédications  véhémentes,  l’accent  passionné,  convaincu,  qui 
les  accompagnait,  bouleversaient  l’âme  de  Nadia.  Gomment  une 
enfant  de  seize  ans  eût-elle  deviné  ce  qui  se  cachait  sous  ces  dehors 
d’apôtre? 

Sa  sœur  Alexandra,  ou,  selon  le  diminutif  adopté  en  Russie,  Sacha, 
se  livrait  à d’autres  études.  Elle  s’était  liée  avec  une  des  élèves  les 
plus  âgées,  dont  le  frère,  Youry,  lui  apprenait  à se  dégager  de  tout 
scrupule  banal.  Affranchis  des  préjugés  étroits  d’une  société  caduque, 
les  deux  précurseurs  de  l’ordre  nouveau  se  fussent  volontiers  enfuis 
vers  des  régions  plus  clémentes,  mais  nulle  part  sur  cette  terre  où 
règne  en  maître  l’infâme  capital  on  ne  peut  vivre  sans  argent  ni 
ressources;  Youry  ne  possédait  rien.  Alexandra  se  souvint  quelle 
était  riche;  sa  mère  avait  laissé  de  grands  biens,  dont  elle  et  sa 
sœur  étaient  les  héritières.  Mais  comment  espérer  que  le  colonel 
Olsheffsky  consentirait  à l’union  de  sa  fille  avec  un  étudiant  sans 
sou  ni  maille,  chassé  de  l’université  pour  une  affaire  des  plus  sca- 
breuses? Neradovitch  se  chargea^d’arranger  les  choses.  Lu  mariage 
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simulé  avec  un  certain  prince  ToumanofF,  homme  à l’esprit  faible  et 
borné,  instrument  aveugle  du  parti  nihiliste,  aplanit  tous  les  obsta- 
cles. Quant  à Nadia,  on  mit  à profit  son  inexpérience,  et  l’on  se 
contenta  de  lui  démontrer  combien  il  serait  utile  d’employer  sa  for- 
tune à soutenir  la  sainte  cause  des  pauvres  et  des  opprimés. 

Un  an  plus  tard,  les  deux  sœurs,  ruinées,  dépouillées,  arrivaient 
à Moscou.  Nadia  commençait  à perdre  sa  naïve  confiance.  Elle  s’en 
ouvrit  à Neradovitch. 

Le  chef  nihiliste  était  au  contraire  plus  ardent  que  jamais  à pour- 
suivre la  rénovation  sociale.  Il  s’était  vu  retirer  sa  chaire  de  profes- 
seur, et  ne  gardant  plus  de  mesure,  n’ayant  rien  à ménager  ni  à 
perdre,  il  était  devenu  l’âme  du  parti  révolutionnaire  dans  toute  la 
Russie  méridionale. 

— Je  ne  suis  plus  une  enfant,  lui  dit  Nadia,  je  veux  savoir  où 
vous  prétendez  nous  conduire. 

— Bientôt,  répondit-il,  bientôt  nos  plans  vous  seront  connus, 
mais,  quelle  que  soit  la  tâche  qui  vous  sera  confiée,  vous  n’avez 
plus  le  droit  de  déserter  notre  cause. 

Son  ardent  regard  enveloppait  la  jeune  fille.  Instinctivement, 
elle  garda  un  silence  plein  de  froideur. 

— Vous  savez  sans  doute,  continua-t-il,  qu’on  ne  peut  nous 
appartenir  à demi.  Ceux  qui  ont  mis  la  main  à notre  grande  œuvre 
ne  doivent  plus  avoir  ni  liens  de  famille  ni  volonté  propre. 

11  ouvrit  la  fenêtre,  et  plongeant  les  yeux  dans  les  ténèbres  : 

— Voyez,  dit-il,  la  ville  semble  reposer  dans  une  paix  profonde; 
mais,  ici  comme  ailleurs,  le  sol  est  miné  par  un  incessant  travail. 
Encore  un  peu,  et  le  vieux  monde  croulera,  écrasant  sous  ses 
ruines  tout  ce  qu’il  abrite  aujourd’hui,  comme  tombe  un  arbre 
pourri  jusque  dans  ses  racines.  Le  peuple  est  inconscient  de  sa 
force;  nous  devons  la  lui  apprendre,  et  alors,  de  ses  puissantes 
mains,  le  géant  balaiera  l’ordre  social  qui  engendre  tant  d’injus- 
tices, d’infamies,  d’oppressions  et  de  misères. 

En  même  temps,  il  avait  soin  de  lui  faire  connaître,  grossis  par 
son  éloquence,  d’un  côté  tous  les  abus  du  pouvoir,  de  l’autre  toutes 
les  souffrances,  tous  les  cas  d’effroyable  dénuement,  qui  se  produi- 
saient dans  la  grande  cité. 

Quelques  jours  plus  tard,  Neradovitch  lui  annonça  que  l’œuvre 
de  rénovation  allait  entrer  dans  une  phase  plus  active.  Des  affiliés, 
hommes  et  femmes,  furent  envoyés  dans  les  manufactures  ; ils 
devaient  se  mêler  aux  ouvriers  pour  annoncer  l’évangile  nouveau. 
Nadia  assistait  à leurs  meetings,  écoutait  leurs  interminables  dis- 
cours, mais  nulle  tâche  ne  lui  était  assignée.  Neradovitch  ne  pouvait 
se  résoudre  à l’exposer  à la  fatigue,  aux  dangers  d’une  telle  propa- 
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gande.  « Ses  mains  sont  trop  délicates,  disait-il,  pour  un  dur  tra- 
vail. » Cette  sollicitude,  dont  le  sens  n’échappait  à personne,  la 
rendit  l’objet  d’une  jalousie  méprisante.  Plusieurs  demandèrent 
pourquoi  une  si  grande  dame  restait  dans  un  cercle  si  pauvre  et  si 
plébéien. 

Cette  malveillance  fit  cruellement  souffrir  Nadia.  Ce  qui  lui  fut 
encore  plus  pénible,  ce  fut  de  découvrir  la  grossièreté,  les  violences, 
les  vices  de  ses  nouveaux  amis.  Le  succès  de  la  propagande  ne 
répondant  pas  à leurs  efforts,  la  division  se  mit  entre  eux;  d’in- 
croyables scènes  de  désordres  se  produisirent.  Neradovitch  lui- 
même  perdit  sa  hautaine  assurance. 

•—  Les  ouvriers  ne  sont  que  des  brutes!  s’écria-t-il  un  jour.  C’est 
folie  de  vouloir  leur  bien  malgré  eux.  Sans  nous,  ils  ne  seront 
jamais  que  des  bêtes  de  somme.  Qu’ils  aillent  au  diable,  s’ils  ne 
savent  pas  le  comprendre! 

Nadia  écoutait,  remplie  de  stupeur.  Des  brutes,  des  bêtes  de 
somme!  Qu’était  devenue  cette  ardente  philanthropie,  prête  à tous 
les  sacrifices  pour  soulager  la  misère  du  peuple?  Le  voile  étendu 
devant  elle  avec  tant  de  soin  commençait  à se  déchirer;  une  révé- 
lation inattendue  acheva  de  lui  ouvrir  les  yeux. 

Décidée  à rompre  avec  une  affiliation  qui  lui  était  devenue 
odieuse,  elle  alla  trouver  Neradovitch. 

— Je  veux  quitter  Moscou,  lui  dit-elle. 

— C’est  impossible. 

— Pourquoi?  La  vie  que  je  mène  ici  est  inutile  aux  autres, 
insupportable  à moi-même. 

— Vous  nejpartirez  pas,  s’écria-t-il  avec  violence;  je  le  défends. 
N’avez-vous^^pas  compris  pourquoi  je  vous  ai  affranchie  de  tout 
travail,  pourquoi  je  n’ai  voulu  vous  exposer  à aucun  péril? 

La  foudre  tombant  aux  pieds  de  Nadia  ne  l’eût  pas  bouleversée 
davantage.  Le  regard  brûlant  de  passion  que  Neradovitch  attachait 
sur  elle  ne  permettait  pas  le  moindre  doute.  Toute  sa  virginale  fierté 
se  révolta,  son  visage  prit  une  telle  expression  de  mépris,  qu’il  fut 
obligé  deyétourner  les  yeux. 

— Je  vous  ai  offensée?  dit-il  d’un  ton  étrangement  humble  et 
rempli  de  tendresse. 

— Non.'^Vie  qui  est  ridicule  et  bas  ne  saurait  offenser.  Je  ne 
regrette^:  qu’une  chose,  la  confiance  que  j’avais  mise  en  vous. 

Et  maintenant,  apfiu^ée  au  balcon  de  sa  fenêtre,  à Bialastolby, 
le  souvenir  de  ce  jour  Ja  faisait  frémir  encore.  Qu’elle  s’était  sentie 
seule  dans  Moscou  après  cetie  rujiture!  Sa  sœur  avait  déjà  quitté  la 
ville,  envoyée  ailleurs  pas  f impérieuse  volonté  de  Neradovitch. 
Nadia,  sans  amis,  presque  sans  ressources,  avait  inutilement 
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du  l,r;i,V/viL  liaward,  ou  (duldt,  la  l’rovîd^.noo,  lui  avait 
fr'iil,  f’c,ncon(r'or  uuo,  paroulo,  (U\  Jia  ro/u'o,,  Anua  ^Iri^Of io,vria,  oj<  la 
p;iuvnî  oufard,  oiso,au  Ido-Hf'/î  dan-i  lo  corufial,  do,  la  vio,,  av;ut  <',r<firi 
l.rouv/j  un  a:.ilo,  [u'otootour.  Anna  lui  t^uooîf'riaîf,  uno,  Mdlioitudo, 
fual,o,rradlf;;  Vladimir,  dont,  lo,".  viri^l  au.H  avaio,fit,  0,\/\  d’ahord  uo  [aui 
('!f[iuH  f)ar  la  hoaul,^'*,  dr:  ,Ma  jr-,uuf',  r,o(i.HÎno,,  avait,  /ir»i  [>ar  vivra,  avoc 
(•,ll(;  Hur  lo  ()io,d  d’uno  camaradoric,  (îuooro  fiarfoi.H  trouljU-,o,,  mai^i 
.‘•/;rio,u,Homruil,  arro,r,t,uouHo. 

No^i  volo,H  no,  .Mont,  f)aM  Io,m  lui  avait.  r*,llo,  dit,  avoc  rjr» 

trinto,  Houriro.  Jo,  no  muÎm  [)aM  do,  cfîllo.M  qui  [)0<ivont,  [u'omot,t,ro,  uf» 
t.ranquillo  horjfifjur,  k Tahri  do,  t.out,  ora^o,,  (Uwdf-//  rrioî  vof.ro,  ami f,i^î, 
Vladimir,  main  no,  cauMO/  pna  A vof.ro  rri/'.ro,  lo,  d’avoir  ii 

oorrdjat.t.ro,  d(;H  r^,vo.H  in.Mo,nH('îM, 

iN'avait/'Oilr;  [)aH  ou  rai.Hon?  I.a  vî.MÎt.r^  do,  rif.pravnlk,  Iom  parolo,^  do 
liorolÏHk  y no  vofjaio,nt,-o,lloM  fia.o  do  lui  ro,rm^t,t,ro,  orj  rrjAmoiro,  Mon  don- 
louro,ux  f>aMMt'î,  «on  mom'i/;ant  avonlr? 

Vf 

f/i,  Hfanaino,  MuivanU*,,  Vladunir  lof,  (^Uurf/k  fiar  na  m^ao  do,  porlor 
uno  invitation  k lo.urH  voioino.M  do  Nik<dMky,  C’Atait  un  map^ninquo, 
d()maino,  qui,  j>ondant  cinq  ou  olx  Mi^,olo,H,  avait  /qq^artonu  aux 
oomMjs  Paniizino,.  l/immo,n.Mo,  fortuno,  do  oott.o  lauiillfj  Atait  l^î^/o,n  ■ 
dairo,  dans  lo  f^ayn,  main  il  rj’fj.Ht  f>aM  do  rioliOMHo,.H  q(io,  lo  d^'^Mordro,  ot 
la  [)rodij'alit,/i  no,  d<'îVoro,nt  k la  lonj^uo,  Nikolnky  (ut  rni  i on  vonfo, 
ot  aofio,t/*,  [jar  Ordinzoïr.  Sa  vo,uvo,,  Idona  Miohaïlovna,  qui  ^^talt  uno 
lomrno,  do  j'oüt,  .HV',t,ait  olforo/^o  d’adouoîr  qjio,|quo  f>o,u  la  M/rv^ao 
^randour  do,  IValifioo  .Hoî^qjnurîal,  l.no  fonUino,  o,ntO(ir/;o,  do  fWrtcl/OO 
[>lal,o.4*l)and(îH,  orriait  lo,  milifui  do,  la  oourot  on  manquait  Io,h  vaMtOH 
[)ro):)ortion.M;  uno,  lar^o,  marqulHO  prot,/î^q;ait  la  f,o,rra.MM<j  oontro,  lo« 
rayons  du  Holo,il,  ot  lo  luxïjriant  (Vajlllaj.'o,  do,H  [>lant/',H  do,  «orro  Io,m 
[)luH  varit'îfjH  rompait  Iom  froîdoM  li^no,M  d'un<*,  aroiiiiooturo  trop 
corrfa',t(a 

Arrivé  dovant  la  j<tillo,,  Vladiujir  .-porçut  un  paysan  afiquol  11  ortit 
f)fnjvoir  do,manrlo,r  ni  la  i^arina  ^'italt  a(j  ohàtoari,  Maia  lo,  jouno  runtro 
«0  oontonta  df-,  lo  ro,^ardor  d’un  air  afjurl,  ot  «’onfuit  k toiitOH  jarnho.M. 

La  Hplomlour  rio  iNikolnky  n’^'n.ait  f)a.o  Han«  produlro,  nar  Vladimir 
quo,lquo,  îm[>roMdon,  Il  «o,  «ontit  fort  d^:contonano4  do  n’aporoovoir 
f)0,r,Honno  qui  [)dt  rannonoo,r,  tonir  «on  ohoval,  ou  djj  moin<4  lui 
diro,  od  il  tra^uvorait  un  domf',«tiquo,  .N’oMant  ?ipf)Olor,  il  rrut  piod  k 
to,rrf;;  Hon  attitude,  po,r[)loxo,  [,arjjt  .Mann  douto  fdai.nanto,  oar  un  frai.s 
^îolat  do,  riro,  rotontit  k qjjoIquoH  puM  do  lui,  l',n  m^,mo,  m,mpa,  un 
rnîigni/iquo  danois  s’6lanoa  du  massif  lo  plus  voisin,  aboyant  avoo 
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fureur,  et  montrant  ses  mâchoires  menaçantes.  Le  cheval  eflVayô, 
se  cabra,  la  position  de  Vladimir  devenait  des  |)lus  critiques. 

— Ici,  flack!  veux-tu  bien  te  tenir  tranquille!  cria  une  voix 
rieuse. 

Une  jeune  tille,  v(^tue  d’une  robe  noire  î^arnie  de  bandes  blanches, 
accourut  et  calma  bientùt  l’animal,  qui  se  mit  gambader  autour 
d’elle,  tandis  (|u'elle  caressait  sa  t{^te  intelligente,  non  sans  regarder 
Madimir  d’un  air  It^gèrement  moqueur  travers  ses  longs  cils 
abaissés. 

(Vêtait  une  délicieuse  enfant,  souple  comme  un  roseau,  quoique 
sa  taille  droite,  frêle,  élancée,  fît  songer  aux  jeunes  sa|)ins  de  sou 
pays  natal.  La  nature  n’avait  pas  encore  mis  la  dernière  main 
cette  (X'uvre  charmante,  qu’elle  semblait  modeler  avec  amour. 
(Vêtait  la  grâce  du  printemps,  le  bouton  virginal  dont  le  radieux 
épanouissement  se  laisse  pressentir.  IVien  ou  elle  d'anguleux  ni  de 
heurté,  comme  il  arrive  souvent  dans  la  première  jeunesse.  Pour- 
tant il  était  dilhcile  de  dire  en  quoi  consistait  réellement  sa  beauté. 
Ses  traits  n'étaient  point  classiques,  elle  iVavait  nulle  ressemblance 
avec  ces  pâles  et  vaporeuses  héroïnes,  idéalisées  par  les  poètes.  ï.a 
vie  au  contraire  débordait  sur  ce  front  candide,  dans  cette  démarche 
légère  qui  paraissait  â peine  fouler  le  sol,  dans  ces  yeux  conliants 
devant  lesquels  la  terre  avec  scs  splendeurs  s’ouvrait  comme  un 
paradis  enchanté.  Kn  dépit  de  ses  longs  cils  noirs,  et  des  épais 
cheveux  bruns,  dont  les  lourdes  tresses  tombaient  sur  scs  épaules, 
elle  avait  un  teint  d’une  délicate  fraîcheur,  et  la  plus  légère  émotion 
faisait  monter  un  sang  vermeil  â sa  peau  transparente.  On  eht  dit 
qu'un  perpétuel  rayon  de  soleil  se  jouait  sur  ses  lèvres  roses,  au 
fond  de  ses  larges  prunelles  rieuses.  Sa  vue  semblait  faite  ])Our 
chasser  toute  pensée  morose,  comme  se  dissipent  les  nuages  devant 
l’aube  matinale. 

— Vous  venez  voir  ma  mère,  je  suppose?  demanda-t-elle  pour 
rompre  le  silence  embarrassé  de  Vladimir. 

— Klena  Michaïlovna  est-elle  chez  elle?  demanda  le  jeune  homme, 
dépité  contre  lui-méme,  et  fronçant  le  sourcil  pour  cacher  sa  con- 
fusion. Vous  êtes  sa  fille...  je  veux  dire  sa  belle-fille  ?...  continua-t-il 
d’une  voix  qu’il  s’elforçait  en  vain  d’alfermir. 

Pour  achever  de  lui  faire  perdre  contenance,  son  cheval  pialVait 
impatiemment,  secouait  sa  crinière  et  tirait  sur  la  bride  au  risijue 
de  la  rompre. 

— Vous  avez  deviné  juste,  répondit-elle  avec  son  sourire  mali- 
cieux. 

Puis,  voyant  la  rougeur  qui  montait  au  front  de  Vladimir  : • 

— »le  vais  vous  montrer  le  cliemin,  reprit-elic  d’une  voix  qui 
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n’avait  plus  rien  de  railleur.  Vous  avez  un  cheval  dilTicile,  à ce 
qu’il  me  semble.  Comment  l’appelez-vous? 

— Soliman. 

— Féodor  Tomiline  m’a  souvent  parlé  de  Bialastolby,  ajouta-t- 
elle,  pour  donner  à entendre  qu’elle  aussi  avait  deviné  à qui  elle 
s’adressait.  Il  comprit  son  intention. 

— Notre  vieil  ami  m’a  fait  espérer  qu’Elena  Michaïlovna  con- 
sentirait à me  recevoir. 

— Certainement,  et  moi  aussi,  répondit-elle  d’un  air  espiègle. 

Vladimir,  remis  de  son  émotion  première,  considérait  la  gracieuse 

enfant,  il  admirait  la  façon  charmante  dont  le  chapeau  noir,  orné 
d’une  plume  de  même  couleur,  était  posé  sur  sa  tête,  il  contemplait 
ses  nattes  soyeuses,  sa  taille  délicate,  les  plis  élégants  de  sa  jupe, 
assez  courte  pour  laisser  apercevoir  deux  petits  pieds  impatients, 
qui  semblaient  avoir  peine  à se  tenir  en  repos. 

— Pourquoi  restons-nous  là?  dit-elle  tout  à coup.  Partons.  A 
propos,  vous  vous  nommez  Vladimir  Alexandrovitch,  n’est-ce  pas? 

— Et  vous,  Eugenia  Alexandrovna,  répondit-il  riant  à son  tour. 
Nous  ne  sommes  pas  des  étrangers  l’un  pour  l’autre,  vous  voyez 
bien.  Est-ce  que  vous  devez  passer  l’été  ici? 

— Je  le  crois.  J’avoue  même  que  cela  me  faisait  un  peu  peur. 

— Peur?  Pourquoi  donc? 

— Je  me  figurais  que  ce  pays  était  un  véritable  désert,  perdu 
au  milieu  de  ces  interminables  steppes.  Je  me  trompais  ; j’aime  déjà 
Nikolsky. 

Vladimir  ne  put  s’empêcher  de  jeter  un  coup  d’œil  furtif  sur  le 
manoir  aussi  solennel  qu’un  tshinovnik  en  uniforme. 

— Cela  vous  étonne?  reprit  Jenny*.  C’est  vrai,  je  l’ai  trouvé 
d’abord  aussi  glacial  à voir  que  les  grandes  dames  en  jupes  à 
paniers  qui  tapissent  la  galerie.  Mais  on  s’y  habitue  vite,  aux 
grandes  dames  aussi  bien  qu’au  château,  et  le  parc  est  si  joli^avec 
ses  grands  sapins!  Et  puis,  il  y a tant  de  fleurs!  En  été,  ce  doit  être 
délicieux. 

En  causant,  ils  étaient  arrivés  devant  le  perron.  En  serviteur 
vêtu  d’une  livrée  verte,  toute  galonnée,  toute  garnie  de  boutons, 
parut  à quelque  distance. 

— Vassia,  dit  la  jeune  fille,  prenez  le  cheval.  Maman  est  chez 
die? 

— La  barina  doit  y être. 

Ils  entrèrent  dans  le  vestibule.  Jenny  remit  le  jeune  visiteur  aux 
soins  d’un  valet  de  pied,  qui  l’introduisit  dans  un  élégant  boudoir, 


* Nom  familier  donné  à Eugenia. 
25  DÉCEMBRE  1888. 
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la  seule  pièce  du  château  dont  l’antique  ameublement  eut  fait  place 
à de  confortables  fauteuils  de  soie  bleu-pâle.  Les  tables  et  les  con- 
soles étaient  couvertes  de  fleurs,  de  bibelots  rares,  de  ces  mille  riens 
qui  impriment  à une  pièce  sa  physionomie  particulière.  C’était  la 
retraite  favorite  d’Elena  Michaïlovna. 

A l’entrée  de  Vladimir,  la  jeune  femme  se  souleva  doucement,  et 
lui  montra  un  fauteuil  placé  près  d’elle.  Tous  ses  mouvements 
avaient  une  grâce  nonchalante  et  mondaine  ; ses  traits  fins,  sa  peau 
transparente,  ses  lèvres  rouges  et  pleines  comme  une  belle  cerise 
mure,  eussent  à peine  fait  croire  à ses  vingt-sept  ans;  mais  les  yeux 
d’un  bleu  sombre  avaient  une  expression  étrangement  perçante, 
les  sourcils  étaient  durs  et  le  front  orgueilleux  avait  perdu  depuis 
longtemps,  si  jamais  il  l’avait  possédée,  la  pure  et  sereine  tranquil- 
lité de  la  première  jeunesse. 

Sa  voix  était  douce,  égale,  d’un  timbre  harmonieux,  et  cepen- 
dant elle  produisit  sur  Vladimir  une  impression  singulière,  analogue 
à celle  d’une  douche  d’eau  glacée.  Mais  Elena  possédait  au  plus 
haut  point  fart  d’apprivoiser  les  natures  craintives  ou  rebelles.  Une 
demi-heure  n’était  pas  écoulée  que  le  jeune  homme  causait  gaî- 
ment  avec  elle,  se  livrant  même  un  peu  plus  qu^il  n’avait  résolu  de 
le  faire. 

La  conversation  vint  à tomber  sur  Dmitri,  dont  la  prochaine 
arrivée  causait  à Bialastolby  une  vive  joie. 

— Cette  nouvelle  me  fait  à moi-même  grand  plaisir,  dit  Elena. 
Savez-vous  que  je  connais  votre  frère  depuis  très  longtemps? 

Elle  jeta  sur  Vladimir  un  rapide  regard,  comme  si  elle  eût  voulu 
lire  au  fond  de  sa  pensée.  Ce  qu’elle  vit  calma-t-il  une  secrète 
inquiétude?  Son  front  parut  s’éclaircir,  et  elle  reprit  l’entretien, 
écoutant  avec  indifférence  Tardent  éloge  que  Vladimir  faisait  de  son 
frère. 


La  suite  prochainement. 


Pierre  du  Quesnoy. 
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III 

Dans  ce  chapitre  des  fantaisistes,  on  veut  traiter  des  poètes  qui 
n’ont  pas  visé  comme  but  spécial  les  relations  religieuses.  La  fan- 
taisie! n’est-elle  pas  la  seule  règle  de  la  poésie?  Si  vous  l’aimez 
mieux,  ceux-là  seraient  les  poètes  de  la  vie  intime,  surprise  au 
dedans,  ou  s’épanchant  au  dehors,  sous  le  coup  d’une  commotion 
extérieure.  Plus  que  jamais,  ce  genre  de  vers  est  en  vogue.  Nous 
ne  savons  plus  nous  éprendre  des  vieilles  légendes  dont  se  nourrit 
l’épopée.  Les  grands  efforts  lyriques  ne  sont  plus  permis  à notre 
impuissance.  Il  reste  l’univers  psychique,  où  la  douleur  germe 
toujours,  où  toujours  fleurit  l’amour,  et  d’où  l’espérance  sort 
encore,  plante  frêle  et  fragile,  ne  demandant  qu’un  rayon  de  soleil 
et  une  goutte  de  rosée  pour  grandir  jusqu’à  la  pleine  éclosion. 
Ces  émotions,  ces  joies,  ces  tristesses,  exigent,  il  est  vrai,  à l’heure 
présente,  une  sincérité  très  simple  dans  l’expression.  On  a tant 
joué  avec  ces  choses  exquises,  et  le  factice  a si  souvent  débordé 
des  vers  qu’on  leur  consacrait!  Pourtant,  ce  fonds  commun  d’ins- 
piration ne  vieillit  pas,  parce  qu’il  ravive  l’intérêt  suprême  de  toute 
œuvre  d’art  : notre  moi.  Nous  aimons  à voir  dépeintes  nos  diverses 
impressions  d’àme.  Aux  formes  variées  et  complexes  dans  leurs 
innombrables  apparences,  elles  durent  identiques  chez  tous.  Heu- 
reux qui  les  présentera  au  jour,  sous  une  parure  artistique,  avec 
un  vêtement  transparent  et  délicat!... 

Au  premier  rang,  parmi  ces  poètes,  je  placerai  M.  Philippe  Cille, 
qui  a publié  X Herbier . Ce  titre  est  mélancolique.  « La  vie,  comme 
le  disait  récemment  un  des  prêtres  les  plus  distingués  de  France, 
M.  Planus,  n’est-elle  pas  un  herbier  où  sont  couchées  dans  leur 
ordre  et  succession  chronologique,  jour  après  jour,  page  après 
page,  nos  imoressions,  nos  émotions,  nos  souffrances,  nos  joies, 
plantes  douces  ou  amères,  que  le  temps  inexorable  a flétries?  » 
Dans  son  recueil,  M.  Philippe  Cille  a révélé  son  talent  sous  un 
aspect  nouveau.  Le  publiciste  spirituel  et  mordant,  à la  verve 
parfois  gauloise,  cachait  un  vrai  poète,  accessible  aux  tendres 

■*  Yoy.  le  Correspondant  du  10  décembre  1888. 
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pitiés,  et  qui  a connu  les  morsures  des  plus  délicates  douleurs. 
L’idée  va  loin  des  vulgarités;  elle  fuit  vers  les  sommets,  et  pro- 
voque tantôt  la  rêverie,  tantôt  les  réflexions  viriles  et  les  décisions 
énergiques.  On  en  jugera  par  les  citations  suivantes  : 

LES  VIVANTS  ET  LES  MORTS 

NOUS. 

Où  donc  es-tu,  vaillant  soldat, 

Dont  le  nom  a rempli  les  mondes. 

Dont  le  bras,  terrible  au  combat. 

Reste  inerte  aux  fosses  profondes  ? 

Où  donc  es-tu,  vierge  aux  yeux  doux, 

Qui  ne  quittas  ta  blanche  couche 
Que  pour  ce  sombre  rendez-vous 
Où  la  mort  t’a  baisé  la  bouche? 

Où  donc  es-tu,  tremblant  vieillard. 

Qui  ne  voyais  pas,  dans  ta  joie 
A couver  ton  or  du  regard. 

Que  la  tombe  guettait  sa  proie? 

Où  donc  es-tu  pour  l’apaiser, 

Pauvre  mère  à l’âme  si  tendre. 

Cet  enfant  qui  cherche  un  baiser, 

Pâlissant  à force  d’attendre? 

EUX. 

Nous  ne  laissons  aux  sépultures 
Qu’un  vêtement  trop  lourd  pour  nous; 

Nous  n’avons  de  corps  ni  figures, 

Et  nous  ne  voulons  rien  de  vous  ! 

Avec  notre  chair,  à la  terre 
Nous  avons  tous  rendu  nos  cœurs, 

Encor  pleins  de  votre  misère. 

Encor  meurtris  de  vos  douleurs! 

Notre  vie  est  l’indilTérence, 

Invisibles,  sans  nous  cacher, 

Nous  passons,  dans  notre  silence. 

Auprès  de  vous  sans  vous  toucher! 

Tarissez  vos  larmes  sans  causes, 

Vous  qui  venez  pleurer  sur  nous; 

Si  nous  prenions  souci  des  choses. 

C'est  nnis  qui  pleurerions  sur  vous! 
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L’un  et  Tautre  attendaient.  — Souriant  aux  douleurs, 

La  mère,  chaque  jour  les  appelait!  Ses  larmes 

Lui  semblaient  douces!  La  pauvre  âme,  dans  ses  pleurs, 

En  pensant  à l’enfant  trouvait  encor  des  charmes! 

« Dieu,  s’il  me  fait  souffrir,  le  donnera  plus  beau; 

« Tout  se  paie  en  la  vie,  et  le  ciel  fait  en  sorte 
« Qu’après  un  nouveau  mal  vienne  un  bonheur  nouveau  ! » 
Le  mari  Tembrassait;  cela  la  rendait  forte  : 

« — Je  voudrais  un  garçon;  il  sera  brave  et'grand, 

« Il  aura  les  yeux  bleus;  chacun  dans  la  famille 
« Viendra  pour  caresser,  admirer  notre  enfant! 

« Tu  l’aimerais  mieux,  toi,  si  c’était  une  fille?  » 

Et  l’homme  répondait  : — « Oui,  j’ai  rêvé  parfois 
« Deux  anges  avec  moi.  — Près  du  foyer,  la  mère 
« Occupée  à tresser  quelque  fil  de  ses  doigts, 

« Notre  fille  cherchant  dans  nos  yeux  le  mystère 
« Qui  nous  unit  tous  trois  et  qui  s’appelle  amour! 

« Tendre  fleur  de  printem*ps  sous  nos  baisers  éclose, 

« Tu  le  devineras  après  nous,  à ton  tour!  » 

Ils  parlaient  de  l’enfant  sans  raison  et  sans'cause. 

Pour  en  parler!  « — Tiens,  femme  »,  un  jour,  dit  le  mari, 

« Ce  que  tu  penses  bas,  mon  cœur  me  le  révèle; 

« Notre  avoir,  grâce  à Dieu,  ne  s’est  pas  amoindri, 

« Et  je  viens  t’annoncer  unerbonne  nouvelle. 

« Quand  l’enfant  sera  né...  — la  mère  tressaillit  — 

« Il  faudra  lui  donner  tous  nos  jours;  mais  la  ville 
« Est  dure  aux  tout  petits;  le  mal  les  assaillit 
« A chaque  instant,  partout:  tu  seras  plus  tranquille 
« A la  campagne,  où  l’air  est  plus  pur  et  plus  fort. 

« J’ai  trouvé  près  Meudon  un  logis  simple,  honnête; 

«INous  y vivrons  tous  trois.  Jamais  le  mauvais  sort 
« N’ira  nous  chercher  là;  c’est  une  maisonnette, 

« Un  jardin  est  au  bout,  un  peu  'd’ombre,  un  peu  d’eau, 

« Et  surtout  de  bonheur  ! — Nous  mettrons  une  grille 
« Au  bassin,  pour  gar.ler  notre  enfant,  pauvre  agneau!  * 

La  mère  l’arrêta  : « Tu  l’aimes  donc,  ta  fille!  » 

C’était  de  la  folie!  Et  du  matin  au  soir 
On  parlait  de  l’enfant!  Jusqu’à  son  mariage 
Les  occupait!  Tous  les  deux  conduits  par  l’espoir. 

Le  suivaient  de  leurs  cœurs  au  delà  de  leur  âge! 

Le  grand  jour  arriva.  — Du  fond  de  sa  douleur, 

La  femme  s’écria,  laissant  voir  un  sourire  : 
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« — Ce  n’est  pas  trop  souffrir  pour  un  si  grand  bonheur!  » 

Et  le  mal  augmentait!  Alais  elle  pouvait  dire  : 

« Préparez  le  berceau  ! Que  les  langes  soient  doux 
« Pour  le  chéri!  » C’était,  hélas!  le  mot  suprême! 

Ce  ne  fut  pas  Fenfant  qui  vint  au  rendez-vous 
De  la  vie  ! Et  la  mère  emporta  sans  blasphème 
Sur  son  sein  refroidi,  comme  un  enfant  qui  dort, 

De  tant  de  doux  projets  l’espérance  et  le  gage! 

Et  le  père  suivit  le  funèbre  équipage 
Emportant  trois  défunts  ! Son  bonheur  était  mort. 

M.  Paul  Manivet  intitule  son  volume  : Des  sonnets^  et  il  le  dédie 
à M.  Joseph  Soulary.  Singulière  fortune  que  celle  du  sonnet!  In- 
venté par  un  Français,  Girard  de  Bourneuil,  qui  mourut  huit  ans 
après  saint  Louis,  il  émigra  en  Italie,  où  Pétrarque  le  mit  à la 
mode.  Lors  de  la  Renaissance,  il  repassa  les  monts,  et,  chez  nous, 
Bertaut,  du  Bellay,  Desportes,  lui  donnèrent  un  crédit  qui  dura 
jusqu’au  dix-septième  siècle.  En  1638,  la  rivalité  de  deux  sonnet- 
tistes.  Voiture  et  Benserade,  fit  couler  des  torrents  d’encre  et  par- 
tagea en  deux  camps  les  beaux  esprits  : Uranistes  bataillaient 
contre  Jobelins.  Le  grave  Boileau  sanctionna  de  son  autorité  in- 
faillible l’engouement  général  : 

Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème. 

Dédaigné  par  le  dix-huitième  siècle,  le  sonnet  fut  repris  de  nos 
jours,  et  Sainte-Beuve,  qui  ouvrit  tant  de  voies  nouvelles,  enseigna 
à ses  pairs,  suivant  le  mot  pittoresque  de  M.  Coppée,  à 

Jongler  dans  un  sonnet  avec  des  rimes  d’or.  [Le  Passant.) 

Il  disait  : 

Aloi,  je  veux  rajeunir  le  doux  sonnet  en  France; 

Du  Bellay,  le  premier,  l’apporta  de  Florence, 

Et  l’on  en  sait  plus  d’un  de  notre  vieux  Ronsard. 

Et  il  comparait  le  sonnet  « à une  goutte  d’essence  enfermée  dans 
une  larme  de  cristal.  » Le  sonnettiste  impeccable  du  dix-neuvième 
siècle,  c’est  M.  Joséphin  Soulary,  poète  lyonnais,  qui  unit  une 
grande  délicatesse  de  sentiments  à une  savante  perfection  de 
style.  Le  plaisir  de  la  difficulté  vaincue,  l’art  d’amener  le  trait 
final,  l’habileté  de  condenser  en  quatorze  vers,  aux  mots  choisis 
et  sonores,*  la  pensée  ou  l’émotion  : tout  devait  rendre  le  sonnet 
cher  aux  poètes  de  nos  jours,  que  l’école  du  Parnasse  a habitués 
à être  des  ciseleurs  patients  et  ingénieux. 
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M.  f^aul  Manivct  oMUiura  bien  dan  sujets,  mènric  les  plus  j^raves. 
11  ne  peut  fuir  l’id^^e  dominante  du  temps,  que  l'homme  souffre  en 
face  de  rnyst^ires  in  son  niables  : 

ENFANTS  fjE  MALJIEL'fl 

Il  épelle  déjà  tou»  le»  mot»  de  «ou  livre. 

Il  hésite  d’abord  devant  rarx:^)uplernent 

IjfiH  lettre»;  puis  le  mot  jaillit  sponfanément. 

Comme  un  oiseau  raptif  rpie  »a  houelte  délivre. 

Son  front  s’éclaire  alors  d’un  fier  rayonnement, 

Et  ce  premier  fiiima  l’encourage  à poursuivre. 

C'est  ainsi  que  l’enfant  de  rinc/jnnii  s’enivre  : 

Le  désir  de  savoir  dompte  son  bég^alement. 

La  Nature  est  un  livre  ouvert  et  sans  myst/;res; 

T.e  nom  de  son  auteur,  écrit  en  caractères 

Lumineux,  éblouit  nos  regards  de  lecUmr; 

Mais  l’esprit  et  les  yeux  ne  peuvent  pas  s’entendre. 

Faut-il  que  nous  soyons  des  enhints  de  malhefir 

Pour  épeler  ce  mot  sans  jamais  le  comprendre! 

Avec  le  capitaine  de  Borelli,  nous  entrons  flans  une  poésie  faite 
de  souvenirs  guerriers.  Là-bas,  au  Tonkin,  que  d'épisodes  terribles, 
où  la  légion  étrangère  paye  de  son  sang!  Ils  revivent  dans  ces  ta- 
bleaux rapidement  enlevés;  le  style  est  sobre,  imagé  pourtant,  vif 
et  net  comme  i^n  ordre  du  jour,  ou  comme  un  bulletin  de  bataille. 
Je  préfère  pourtant  les  deux  pièces  présentées  aux  concours  de 
rAr:adémie  : Lam/irtAnft  et  SurHura  cryrda.  Cette  dernière  est  con- 
nue. Je  transcris  quelques  vers  sur  Lamartine,  à qui  l'auteur  rend 
cet  hommage,  qu'il  fut  un  croyant. 

Ton  Dieu!  — Tu  cnis  en  lui;  tu  vivras,  ô pf>éte. 

Par  c/î  rayon  d’en  haut  qu’il  fit  luire  sur  toi  : 

N’entends-tii  pas  déjà  la  terre  qui  répète 
Ton  hosanna  d’amour  et  tes  hymnes  de  foi  i 
Tes  regards  ont  porté  plus  loin  que  bi  matière; 

Ton  es;  rit  discernait  un  invisible  auteur, 

Et  tes  chants,  oix  passait  son  reuvre  tout  entière. 

Par  la  Création  prouvaient  le  Créateur; 

Et  dans  touUîS  Fs  voix,  dans  l’orage  qui  tonne. 

Dans  les  frissons  du  veut,  parmi  b;s  hols  jaunis, 

Dans  le  bruit  de  l’écueil  sous  le  flot  monotone, 

La  plainte  du  désert  et  la  chanson  des  nids; 
ilans  le  vallon  chéri,  dans  les  monts  où  la  brume 
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Semble  un  parfum  qui  traîne  au  flanc  des  encensoirs. 

Dans  la  splendeur  des  jours,  et  Tombre  où  se  rallume 
L’astre  des  clairs  matins  pour  le  charme  des  soirs  ; 

Dans  le  double  inüni  qui  prolonge  la  Forme 
Et  dont  rhomme  en  tremblant  soulève  le  rideau. 

Dans  l’orbite  rêvé  du  Zodiaque  énorme. 

Dans  ce  monde  entrevu  qu’est  une  goutte  d’eau  ; 

Dans  les  pérennités,  dans  les  métamorphoses, 

Dans  ce  qui  naît  et  vit,  et  meurt  sous  le  ciel  bleu, 

Dans  la  sage  beauté  des  êtres  et  des  choses, 

Et  partout,  et  toujours,  tu  saluais  ton  Dieu! 

Mais  tu  fis  plus  encore  : et  la  foi  qui  vacille 
Apprendra  de  la  tienne  à prier  et  souffrir; 

Car  c’est  à. deux  genoux  que  ta  raison  docile 
Adora  dans  ce  Dieu  Celui  qui  sait  mourir! 

Ils  seront  bien  tes  fils,  — les  fils  de  ton  génie,  — 

Ceux-là  qu’un  temps  prochain  s’étonnera  de  voir 
Recueillir  confiants  la  promesse  bénie. 

Et  marcher  sous  le  signe  où  tu  mis  ton  espoir; 

Ils  iront,  invoquant  ce  crucifix  qu’Elvire 
Sur  sa  bouche  expirante  a pressé  longuement  ; 

Et,  quelque  noire  nuit  qui  couvre  le  navire. 

Ils  verront  une  étoile  au  fond  du  firmament; 

L’ivoire  trois  fois  saint,  tout  brûlant  de  ta  fièvre, 

Ya,  de  ta  main,  passer  à leur  fidèle  main; 

Le  baiser  de  la  morte  ira  de  lèvre  en  lèvre 
Apaiser  sur  la  leur  le  long  sanglot  humain; 

Et  s’ils  ne  rendent  pas  ses  foudres  au  Calvaire, 

Si  le  divin  sépulcre  a pour  jamais  croulé, 

De  leur  cœur  ils  feront  un  dernier  sanctuaire 
Au  bois  incorruptible  où  tes  pleurs  ont  coulé! 

La  Bretagne  a eu  son  Brizeux,  sorte  de  barde  du  cycle  Arthu- 
rien  égaré  dans  notre  siècle  inquiet  et  brutal.  Dans  M.  Eugène  Le 
Moüel,  on  peut  reconnaître  un  disciple  du  délicat  poète  de  Lorient. 
C’est  le  même  amour  du  sol  natal,  la  même  intelligence  de  ses 
vieilles  légendes,  la  même  sensibilité  un  peu  vague,  la  même 
vivacité  dans  les  souvenirs  de  jeunesse;  et,  avec  M.  de  Pont- 
martin,  j’ajouterai  que  M.  Le  Moüel  « parle  comme  Brizeux,  le 
français  le  plus  pur.  » Rien  ne  donne  plus  la  sensation  du  pays 
breton  que  cette  Plainte  du  grand  frère  : 


Alauik,  le  plus  grand,  s’assied  près  de  Malo; 

Malo  chante  un  refrain  comme  en  chantent  les  mousses; 
Mais  Alanik,  songeur,  regarde  couler  l’eau 
Le  long  du  fossé  creux  et  tapissé  de  mousses 
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Qui  suit  le  vieux  chemin  planté  de  châtaigniers, 

Où  dorment  daus  l’oubli  les  pâquerettes  blanches. 

On  aperçoit  de  là,  par-dessus  les  landiers, 

La  mer,  d’où  vient  le  veut  qui  fait  plier  les  branches. 

Chante,  petit  Malo;  frère,  dis  ta  chanson! 

Tu  ne  te  souviens  pas  que  notre  mère  est  morte?... 

Oh  ! comme  on  avait  chaud,  jadis,  à la  maison. 

Et  quelle  bonne  odeur  on  sentait  de  la  porte  ! 

Ne  regarde  pas,  frère,  au  delà  des  landiers. 

Dont  chaque  fleur  est  jaune  et  pareille  à la  flamme 
Des  cierges  qu’on  allume  à l’ombre  des  piliers, 

Tout  autour  des  cercueils  où  sont  les  corps  sans  âme! 

Ne  regarde  pas,  frère,  au  delà  des  landiers; 

Car  tu  verrais  la  mer  blanche  comme  un  suaire. 

Où  notre  père  dort  au  milieu  des  graviers. 

Ayant  les  rochers  nus  pour  couche  funéraire! 

Dis  plutôt  ta  chanson,  car  tu  ne  comprends  pas 
Que  d’autres  ont  leur  père  ailleurs  que  dans  les  grèves. 
Qui,  pour  les  endormir,  le  soir,  leur  dit  tout  bas 
Des  contes  du  passé  dont  ils  feront  des  rêves  ! 

Dis  plutôt  ta  chanson,  car  tu  ne  comprends  pas 
Que  d’autres  ont  leur  mère  ailleurs  que  sous  la  tombe. 
Qui  les  berce,  les  soigne  et  les  suit  pas  à pas. 

Qui  les  aime  et  qui  voit  jusqu’au  cheveu  qui  tombe! 

Malo,  je  voudrais  bien  pouvoir  chanter  aussi; 

Si  j’étais  plus  petit,  je  n’aurais  pas  de  peines. 

Et,  comme  toi,  j’irais,  égrenant  mon  souci 
Ainsi  que  le  pain  sec  dont  mes  poches  sont  pleines  ! 

Je  ne  songerais  pas  qu’à  présent,  tous  les  soirs. 

Nous  irons  nous  coucher  dans  une  grange  ouverte; 

Car  voici  que  s’en  vient  la  saison  des  mois  noirs 
Où  la  nuit  est  glacée  et  la  rout'^  déserte! 

Et  je  souffrirais  moms,  lorsque,  sur  le  chemin. 

Les  dimanches,  je  vois  le  petit  Jean-Marie, 

Que  sn  mère  conduit  au  prêche  par  la  main, 
fei  je  tenais  la  main  de  ma  mère  chérie! 

Frère,  cueille  en  chantant,  puisque  le  temps  est  doux. 
Les  prunelles  des  bois  et  les  châtaignes  mûres; 
Arrache,  pour  tes  jeux,  les  cenelles  du  houx 
Et  barbouille  ta  lèvre  au  sang  rouge  des  mûres  ! 
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Chante,  petit  Malo,  puisque  tu  peux  chanter; 

Tu  vas  avoir  dix  ans  aux  prochaines  bruyères, 

Et  tu  verras  alors  qu’il  est  lourd  de  porter 
Le  tenace  fardeau  des  peines  coutumières  ! 

Et  tu  regarderas,  au  delà  des  landiers, 

La  mer  au  chant  plaintif  blanche  comme  un  suaire 
Où  notre  père  dort  au  milieu  des  graviers. 

Ayant  les  rochers  nus  pour  couche  funéraire! 

Et  tu  regarderas,  parmi  les  grands  tombeaux. 

Une  humble  croix  sans  nom  qui  couvre  notre  mère; 

Et  ta  chère  gaieté  s’en  ira  par  lambeaux. 

Et  ta  chanson  mourra  sous  une  plainte  amère  ! 

Le  livre  de  M.  Henri  Fauvel  trahit  une  âme  sincère,  et  très 
probe  dans  sa  façon  de  sentir  comme  dans  sa  manière  de  dire. 
Médecin  en  province,  l’auteur  raconte  son  histoire,  aux  détails 
peu  importants.  Mais  sa  confession  attire  notre  sympathie.  Epris 
d’art,  il  doit  renoncer  à scs  rêves  et  se  faire  praticien.  Il  s’adonne 
a son  devoir,  en  attendant  l’heure  qui  sonnera  pour  lui  les  doux 
loisirs.  Avec  une  tristesse  un  peu  fière,  çà  et  là,  il  nous  confie 
scs  luttes  intimes  entre  les  aspirations  du  poète  et  les  néces- 
sités que  lui  impose  sa  profession.  Je  transcris  la  page  suivante,, 
animée  d’une  poésie  chaude;  et  cette  note  est  assez  rare  dans  le 
recueil  que  caractérisent  plutôt  la  nudité  et  la  netteté  : 

L’ART 

J’ai  senti  ma  jeunesse  encor  trop  près  de  moi; 

Je  subis  encor  trop  son  douloureux  émoi 
Et  les  événements  auxquels  elle  est  mêlée 
L’ont  trop  de  leur  passage  effarée  et  troublée 
Pour  essayer  déjà  de  rendre  et  de  saisir 
Ce  qui  fut  elle  : amour,  ennui,  peine  et  plaisir. 

Le  grand  art  fuit  le  trouble,  et  la  Muse  réclame. 

Pour  vibrer  pleinement,  la  grande  paix  de  l’ame. 

Plus  tard  lorsque  le  Temps  enfin  aura  guéri 
De  ses  puissantes  mains  mon  cœur  endolori, 

O Muse,  c’est  alors  qu’il  sera  temps  peut-être 
D’interroger  ce  cœur  qui  pourtant  est  mon  être. 

De  chercher  l’idéal  derrière  le  réel 
Et  de  fixer  ma  vie  en  un  vers  immortel. 

Le  soir,  dans  ma  retraite  et  dans  ma  solitude. 

Lorsque  les  souvenirs  avec  leur  aile  rude 
Viendront,  lugubre  essaim,  frôler  mon  pâle  front. 

C’est  alors  que  les  vers  en  foule  germeront 
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Et  que  je  sentirai,  d’une  manière  intense, 

Tous  les  détails  passés  de  ma  vieille  existence; 

Et  je  vous  reverrai,  légers,  légers  matins, 

Beaux  matins  de  printemps,  si  doux  et  si  lointains; 

Et  vous  résonnerez  encore  à mes  oreilles. 

Bruits  plaintifs  des  forêts,  murmures  des  abeilles, 

O voix  de  la  nature,  ô mystérieux  chœur 
Qui  de  votre  harmonie  aviez  empli  mon  cœur. 

Et  tu  m’apparaîtras  encore,  ô bien-âimée. 

Par  qui  mon  âme  fut  charmée  et  parfumée. 

Toi  qui,  gaie  et  chantante  et  ta  main  dans  ma  main, 

T’en  venais  en  dansant  le  long  de  mon  chemin. 

Tout  ce  qui  fut  mon  cœur,  tout  ce  qui  fut  ma  vie. 

Pour  la  dernière  fois,  en  mon  âme  ravie 
S’éveillera,  chantant  en  de  doux  vers  émus 
Et  qui  vivront,  après  que  je  ne  serai  plus. 

Fils  d’un  poète,  le  général  Pittié,  M.  Victor  Pittié  promène  sa 
verve  jeune  et  féconde  à travers  toutes  les  sollicitations  des 
choses.  Le  monde  intime  lui  livre  quelques-uns  de  ses  plus 
fuyants  secrets;  la  nature  n’est  point  pour  lui  un  volume  scellé  ; il 
en  entend  les  voix  charmantes  et  en  saisit  le  sens  presque  divin. 

~ Dans  son  recueil,  les  Jeunes  chansons,  les  pages  heureuses  se 
lisent  souvent.  Elles  éveillent  une  émotion  discrète;  beaucoup  de 
délicatesse  dans  le  faire  indique,  dans  ce  jeune  homme,  un  artiste 
qui  n’en  est  plus  seulement  aux  promesses.  Je  ne  sais  quoi  d’har- 
monieux plane  sur  l’œuvre,  malgré  les  froissements  et  les  désen- 
chantements dont  toute  âme  est  la  victime.  La  langue  est  bien 
franche;  la  sève  a du  jet.  Gomme  preuve  de  toutes^ ces  qualités,  si 
peu  répandues  aujourd’hui,  quand  tout  s’étiole  et  se  corrompt, 
j’apporterai  ces  vers,  intitulés  : 

CHANSON  INTÉRIEURE 

Tout  au  fond  de  mon  cœur  gémit  une  chanson 
Mystérieuse,  et  douce,  et  tendiv  ^ et  dont  le  son. 

Pareil  au  bruit  du  vent  sous  les  branches,  me  semble. 

Dans  son  étrangeté,  triste  et  joyeux  ensemble. 

Oh  ! la  belle  chanson  ! Fair  en  est  incertain 

Et  vag  e,  et  pleure  en  moi,  comme  un  appel  lointain. 

Je  ne  sais  qui  la  fit;  c’est  une  mélopée 
De  gaietés  et  de  pleurs  sans  cesse  entrecoupée 
Qui  berce  Fâme  et  doucement  baigne  les  sens, 

Et,  murmurant  des  mots  dont  échappe  le  sens. 

Semble  faire,  de  sa  musique  cadencée. 

Un  accompagnement  sonore  à la  pensée. 
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J’aime  cette  chanson.  Son  rythme  caressant 
Plaît  à mon  cœur,  qui  soudain  va  s’attendrissant 
Lorsque  j’écoute,  ainsi  qu’un  air  de  mandoline, 

Les  modulations  de  cette  voix  câline, 

Qui  me  parle,  et  dont  le  langage  aérien 

Comprend  tout  et  dit  tout  sans  pourtant  nommer  rien  : 

Echo  chargé  d’amour,  délicieuse  haleine 

Qui  verse  en  moi  tous  les  parfums  de  Madeleine. 

J’aime  cette  chanson.  C’est  elle  qui  toujours 
Très  musicalement  berce  mes  pas,  mes  jours, 

Et  qui,  rythmant  ainsi  ma  vie  harmonisée. 

De  ce  monde  où  je  vais  me  fait  un  Élysée; 

Où  calme,  et  dédaigneux  des  tumultes,  je  fais 
Se  dérouler  ma  vie  en  des  accords  parfaits. 

Fier  de  porter  en  moi,  résonnant  dans  mes  fêtes. 

Le  violon  caché  dans  l’àme  des  poètes  ! 

Excepté  le  morceau  En  carême^  les  Rimes  de  combat  de 
M.  Charles  Graodmougin  méritent  l’éloge.  Ce  sont  de  vraies  satires 
qui  s’en  prennent  à tous  les  vices  qui  nous  ont  fait  perdre  notre 
intelligence,  notre  force  et  notre  gaieté.  Il  tire  les  voiles  où  se 
dérobent  les  laideurs  de  la  civilisation  raffinée  dans  laquelle  nous 
agonisons.  Il  étale  les  hontes  et  les  vilenies  qui  nous  étreignent. 
Parfais,  c’est  d’un  réalisme  brutal;  très  souvent,  c’est  d’une  élo- 
quence indignée  qui  cingle  le  vers,  concis  et  aiguisé,  comme  un 
rude  fouet  aux  ünes  déchirures.  Son  nouveau  livre  : A 'pleines  voiles^ 
contient  des  pages  superbes  de  mouvement,  de  coloris  et  de  vie. 
Impétueux,  ardent,  éloquent,  le  vers  bondit  et  s’élance.  Voici  des 
lignes  sur  l^Rire  qu’on  ne  peut  qu’applaudir. 

Riez,  le  rire  est  beau  dans  ce  siècle,  rempli 
D’habits  noirs  solennels  et  de  gravités  bêtes  ! 

Riez  à plein  gosier,  vous  versez  aux  poètes 
La  gaieté  radieuse  et  le  divin  oubli! 

Votre  rire  parfois  discrètement  soupire 

Comme  un  ruisseau  d’argent  sur  des  cailloux  rosés. 

Puis  il  s’épanouit  en  éclats  cadencés 
Comme  un  presto  léger  de  flûtes  en  délire! 

Pareil  au  renouveau  qui  réjouit  les  yeux. 

Il  vient  de  ses  accents  illuminer  nos  âmes. 

Et  dissiper  soudain,  plus  clair  qu’une  aube  en  flammes. 

Les  intimes  tourments  des  cœurs  silencieux! 

Vous  riez  sans  effort,  ainsi  que  l’oiseau  chante. 

Vous  êtes  le  remords  des  modernes  langueurs. 
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L’esprit  que  vous  avez  ne  vous  rend  pas  méchante, 

Votre  fine  ironie  est  celle  des  grands  cœurs. 

Si  quelques  ennuyés  murmurent,  laissez  dire. 

Car  ils  étaient  tous  gais,  nos  superbes  aïeux, 

Car,  dans  l’Olympe  aussi,  tous  les  dieux  devaient  rire, 

£t  s’ils  ne  l’ont  point  fait,  ils  n’étaient  pas  des  dieux! 

Oui,  c’est  la  joie  en  fleurs  que  ce  rire  en  fusées 
Qui  jaillit  chaque  jour  de  votre  frais  printemps; 

Oui,  votre  vie  ardente  et  vos  pures  pensées 
Y revivent  sans  trêve  en  reflets  éclatants! 

Avril  a ses  rosiers  où  tremble  la  rosée 

Et  ses  soleils  naissants  et  son  azur  vainqueur; 

Les  bois  ont  la  chanson  toujours  recommencée 
Du  rouge-gorge  en  fête  et  du  merle  moqueur. 

Le  silence  des  champs  a le  frisson  des  brises. 

Et  les  ruisseaux  jaseurs  aux  miroitants  rayons. 

Et  les  terrestres  nuits  aux  clartés  indécises 
Ont  le  fourmillement  des  constellations, 

Mais  n’avez- vous  pas  plus  encore,  ô jeune  fille, 

Que  les  champs,  que  les  bois,  que  l’avril,  que  le  ciel. 

Avec  ce  rire  exquis  où  votre  esprit  scintille, 

Clair  comme  une  eau  de  source  et  frais  comme  Ariel? 

Qui  donc  lira,  sans  un  frémissement,  cette  description  des 
Vosges? 

Je  viens  vous  saluer,  ô monts  dont  la  beauté 
Étonne  les  regards  à d’innombrables  lieues. 

Vous  qui  montrez  de  loin  vos  grandes  masses  bleues 
Et  vos  calmes  profils  pleins  de  sévérité! 

O contrée  à la  fois  solennelle  et  charmante. 

Qui  donc  n’aime  à venir,  jusqu’en  tes  profondeurs. 

Pour  savourer  l’oubli  de  l’humaine  tourmente. 

Et  mêler  sa  pensée  à toutes  tes  splendeurs? 

Salut  à vous,  sentiers  vertigineux,  eaux  claires. 

Légers  myrtils  éclos  sous  des  ombrages  frais. 

Sombres  sapins,  géants  plusieurs  fois  séculaires. 

Qui  chantez  gravement  sous  le  vent  des  forêts; 

Immobile  chaos  des  roches  granitiques. 

Que  les  yeux  des  rêveurs  transforment  quelquefois 
En  de  mystérieux  débris  d’autels  antiques. 

Noblement  entourés  de  grands  prêtres  gaulois. 
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Lacs  purs  où  des  ruisseaux  laissent  mourir  leurs  courses. 
Chemins  qui  serpentez  aux  flancs  boisés  des  monts, 
Brises  de  la  montagne,  apportant  aux  poumons 
Le  parfum  des  sapins  et  la  fraîcheur  des  sources  ! 

Salut  aussi,  torrents  à l’éclat  argenté, 

Qui  vous  changez  souvent  en  de  blanches  cascades. 

Et  roulez  sous  des  bois  dont  les  vertes  arcades 
Filtrent  avec  douceur  l’or  du  soleil  d’été. 

Vieux  burgs  démantelés,  pleins  de  croulants  décombres. 
Dressant  sur  des  coteaux  en  pointe  vos  murs  gris, 

Et  nous  donnant  asile  en  vos  dédales  sombres. 

Sur  des  gramens  profonds,  près  de  lierres  fleuris  ; 

Et  vous  enfin,  plateaux  dont  les  combes  neigeuses 
Brillent  en  plein  juillet  auprès  des  verts  gazons. 

Et  qui  venez  offrir  à nos  âmes  songeuses 
Le  bleu  déroulement  d’immenses  horizons, 

Des  clochers  vaporeux,  des  rivières  limpides. 

Des  fonds  noirs  de  vallons  où  chantent  des  pasteurs. 

Et  d’immenses  forêts  dont  les  pentes  rapides 
Descendent  presque  à pic  d’effroyables  hauteurs  ! 

Et  dans  ces  populeux  villages,  dans  ces  fermes. 

Toute  une  forte  race  exerce  sa  vigueur. 

Une  race  au  sang  riche,  aux  pensers  toujours  fermes. 

Qui  sait  lever  le  front  et  porter  haut  le  cœur! 

Les  couples  d’amoureux,  quand  la  saison  est  chaude 
Connaissent  vos  chemins,  ô grands  monts  parfumés! 

Ils  savent  des  coins  verts  dans  des  vallons  fermés, 

Ou  des  sentiers  moussus  près  des  lacs  d’émeraude! 

Ils  connaissent  la  rive  où  l’on  est  seul  le  soir, 

Et  des  endroits  charmants  sous  des  sapins  moroses. 

Et  des  bancs  de  gazon  invitant  à s’asseoir 
Parmi  les  floraisons  de  digitales  roses. 

Puis  la  Moselle  est  là  dont  les  rivages  verts. 

Reflétés  au  cristal  des  ondes  transparentes, 

Offrent  aux  purs  sougeurs,  comme  aux  amours  errantes. 
Des  asiles  discrets  de  ramures  couverts. 

Plus  d’une  àme  s’y  crée  une  extase  sans  trêve. 

Pendant  que  l’azur  clair  flamboie,  et  que  les  eaux. 
Mêlant  leur  chanson  fraîche  aux  gazouillis  d’oiseaux. 
Clapotent  en  frappant  les  cailloux  de  la  grève! 
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O monts  majestueux,  ô Yosges,  vous  avez 
La  grâce  du  printemps  et  Lhorreur  de  l’abîme! 
Oui,  l’on  rencontre  en  vous  tous  les  Édens  rêvés. 
Où  l’exquis  vient  sourire  à côté  du  sublime  ; 

Et  sans  être  infidèle  à ma  Franche-Comté, 

Sans  renier  jamais  le  sol  natal  que  j’aime 
Je  viens  faire  sonner,  dans  ce  nouveau  poème. 

V oire  prestigieuse  et  vivante  beauté  ! 


O Vosges  ! ô pays  où  naquit  la  Pucelle, 

Jeanne,  la  paysanne  au  cœur  sublime,  celle 
Qui  du  relèvement  français  n’a  pas  douté. 

Souvenez-vous  toujours  de  l’avoir  mise  au  monde  î 
Fidèle  aux  jours  passés,  ô terre,  sois  féconde 
En  défenseurs  du  Juste  et  de  la  Liberté  ! 

Oui,  s’il  revient  un  temps  de  fureur  et  de  haine. 

Où,  pour  rompre  en  visière  à l’audace  germaine. 

Notre  peuple  surgit,  nombreux  et  frémissant, 

Si  la  voix  des  canons  tonne  dans  les  vallées, 

Et  si  le  lendemain  des  funèbres  mêlées, 

La  Moselle  aux  flots  clairs  doit  se  rougir  de  sang; 

Alors  inspirez-vous  pour  notre  délivrance, 

O Vosges,  ô remparts  solennels  de  la  France  î 
Et,  pour  encourager,  dans  son  suprême  effort. 

La  Gaule  révoltée  et  fortement  unie. 

Mettez  soudainement  en  lumière  un  génie 
Dont  l’audace  triomphe  en  riant  de  la  mort  ! 

Le  patriotisme  amène  aussi  M.  Ernest  Prarond  à célébrer  Jeanne 
d’Arc.  Né  en  1821,  il  débutait  par  des  fables.  L’an  passé,  il  écrivait 
le  Jardin  des  racines  noires^  sorte  de  déclaration  pessimiste.  Dans 
ses  travaux  d’érudit,  il  a rencontré  un  compatriote,  Valerand  de 
La  Varanne  qui,  au  quinzième  siècle,  écrivit  une  épopée  en  quatre 
livres  : De  gestis  Joannæ  virginis.  Le  scoliaste,  M.  Prarond,  a 
donné  à ses  annotations  des  formes  de  vers.  Il  est  bien  dommage 
que  leur  tour  soit  parfois  bizarre  et  tourmenté.  Malgré  les  labeurs 
qu’ils  accusent,  beaucoup  ont  de  l’envolée.  Lisez  ceux-ci  intitulés  : 

MESSAGES 

Oiseaux  qui  me  voyez  captive  et  solitaire. 

Dites  aux  quatre  vents  qui  parcourent  la  terre  : 

La  France  est  sauve  I puis  allez  dans  Orléans, 

La  cité  généreuse,  et  descendez  léans 
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Près  d’im  pout,  sur  les  bords  de  la  gentille  Loire. 

Mouillez-y  vos  gosiers,  vous  qui  pouvez  y boire, 

Et  trempez-y  votre  aile,  et  dans  vos  becs  fermés 
Rapportez  une  goutte,  uii  peu  des  Ilots  aimés 
Pour  eu  laisser  tomber  la  fraîclieur  sur  ces  pierres. 

Visitez  le  pays  resté  dans  mes  paupières, 

Dans  mon  cœur,  dans  ma  vie,  où  je  voudrais  mourir, 

La  Meuse,  la  prairie  où  j’appris  à courir. 

Le  village,  le  toit  où,  comptant  longue  riieure. 

Mon  père,' ayant  peiné,  rentre;  où  ma  mère  pleure. 

Ne  leur  apprenez  rien  de  mes  maux;  dites-leur 
Que  je  retournerai,  vienne  la  Chandeleur, 

Ou  le  beau  Lætarc,  la  fête  des  fontaines 
Et  celle  du  vieil  arbre  où  mûrissent  les  faines. 

Détachez  du  clocher  de  l’église  un  seul  son 
Pour  me  le  rapporter;  demandez  au  buisson 
L’épine  qui  retient  vers  la  porte  aumônière 
Le  passant  dont  le  pied  vient,  souillé  par  l’ornière. 

Suspendez  votre  vol  sur  Patay,  mais  surtout 
Volez,  volez  vers  Reims  où  saint  Marcouf,  debout, 

Envoie  à Notre-Dame  hymnes,  grâces,  louanges. 

Pour  les  rois  couronnés  avec  l’huile  des  anges. 

Triâtes,  détournez-vous  des  remparts  de  Paris. 

Voyez  si  mou  épée  olferte  à saint  Denis 
Est  encore  à côté  de  l’autel  suspendue  : 

Si  Compiègne  après  moi  fut  livrée  et  vendue... 

Soyez  les  messagers  volants  de  ma  prison. 

Criez  sur  tous  les  toits  do  Franco  : R est  raison 
De  bouter  hors  l’Anglais  de  tonte  votre  terre. 

Et  toi,  mer,  va  sommer  chez  elle  l’Angleterre. 

Dis-lui  : Laisse  aux  Français  la  France,  avant  sept  ans 
Plus  âme  n’y  sera  d’un  de  tes  combattants. 

Voilà,  certes,  qui  n’a  rien  de  vulgaire.  Cette  tirade  rappelle  l’in- 
vocation de  Marie  Stuart,  eininiirée  dans  son  cachot,  aux  nuages 
qui  passent  et  volent  vers  la  douce  France. 

Ancien  soldat,  combattant  de  Cravelotte,  prisonnier  assez  heu- 
reux pour  s’évader  et  pour  reprendre  rang  dans  les  régiments  qui 
soutenaient  la  lutte  désespérée,  M.  Maurice  Graterolle,  pour  être 
éloquent,  n’a  eu  qu'à  penser  et  à se  souvenir.  Il  est  le  soldat  qui 
écrit  ses  chants  de  guerre,  emportés  par  le  souille  qui  les  anime. 
Dans  les  Deux  marh/rs,  on  aura  une  idée  exacte  du  talent  plein  de 
ilamme  de  M.  Graterolle. 

Des  francs-tireurs  d’Alsace,  embusqués  dans  un  bois. 

Avaient  un  jour  surpris  quinze  à vingt  Bavarois, 
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Eclaireurs  d’avant-garde,  et,  la  besogne  faite, 

Gomme  ils  se  repliaient,  l’un  d’eux,  dans  la  retraite. 

Fut  pris  par  l’ennemi.  Vous  connaissez  le  sort 

Des  francs-tireurs  tombés  entre  ses  mains.  — La  mort! 

Car  ce  même  vainqueur,  qui,  féroce,  implacable, 

Ne  laissait  après  lui  qu’un  sillage  effroyable 
De  misère  et  de  sang;  qui,  de  ses  doigts  pillards. 
Rançonnait  sans  pitié  les  femmes,  les  vieillards  ; 

Qui,  pour  son  bon  plaisir,  fusillait  des  otages, 

Brûlait,  saccageait  tout,  les  fermes,  les  villages  ; 

Oui,  ce  même  soldat,  au  nom  du  droit  commun. 

Traitait  les  francs-tireurs  en  bandits,  et,  chacun 
Savait,  s’il  était  pris,  son  destin  à l’avance. 

Celui  qu’allait  frapper  cette  atroce  vengeance, 

Etait  un  tout  jeune  homme,  encor  presqu’un  enfant. 

Un  soir,  il  avait  vu  l’ennemi  triomphant, 

Avec  des  cris  de  haine,  envahir  la  demeure 
Où  son  père  était  mort,  la  piller,  et,  sur  l’heure. 

Malgré  ses  cheveux  blancs,  jeter  hors  son  aïeul, 

Un  héros  d’Austerlitz;  puis,  trente  contre  un  seul. 

Il  avait  encore  vu  se  ruer  tous  ces  braves, 

A l’aspect  d’une  croix  d’honneur,  qu’en  ses  mains  hâves 
Emportait  le  vieillard,  lui  ravir  cette  croix. 

Et,  sous  leurs  pieds  maudits,  la  broyer...  Cette  fois. 

L’aïeul  se  redressa,  frémissant  sous  l’outrage. 

Leva  ses  poings  crispés  d’impuissance  et  de  rage. 

Et  regarda  l’enfant,  et  l’enfant  le  comprit  ; 

Il  avait  dix-sept  ans,  il  était  brave,  il  prit 
Un  fusil  et  partit  : — c’était  là  tout  son  crime. 

Or  les  bourreaux  avaient  emmené  leur  victime 
Au  village  voisin,  annonçant  à grands  cris 
Qu’on  allait  fusiller  l’homme  qu’ils  avaient  pris  ; 

Et,  tandis  qiFen  hurlant  défilaient  ces  infâmes. 

Les  portes  se  fermaient,  et,  le  deuil  dans  leurs  âmes, 

Les  femmes  priaient  Dieu  pour  ce  pauvre  enfant  blond. 
Pour  ce  martyr  obscur  de  la  France,  qu’au  front 
La  mort  allait  frapper,  et  des  larmes  amères, 

Des  sanglots  déchirants,  des  accents  dont  les  mères 
Ont  seules  le  secret,  d’où  s’exhalent  leurs  cœurs. 
Répondaient  aux  hourras... 

Cependant  les  vainqueurs 
Avaient  commandé  halte  au  milieu  de  la  place, 

Tout  auprès  d’un  grand  mur,  avec  l’église  en  face; 

Et,  déjà  les  fusils  s’abaissaient,  quand,  soudain. 
Descendant  les  degrés  du  temple,  croix  en  main, 

Un  vieux  prêtre  apparut  grave,  imposant,  sublime. 

25  DÉCEMBRE  1888. 
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« Au  nom  du  Dieu  de  paix,  épargnez-vous  un  crime, 

« Pitié  pour  cet  enfant,  — dit-il,  — eh  quoi  ! soldats, 

« Tant  de  sang  répandu  ne  vous  lasse  donc  pas? 

« Toujours  frapper,  broyer,  toujours  donc  la  vengeance! 

« N’ouvrirez-vous  jamais  vos  cœurs  à la  clémence?  » 

Et  comme,  froid,  cruel,  impassible,  le  chef 
En  détournant  les  yeux,  répondait  d’un  ton  bref  : 

« Non,  non,  qu’il  meure!  » « Eh  bien!  ajouta  le  vieux  prêtre. 

Dans  un  élan  superbe,  en  s’adressant  au  reître  : 

« Puisqu’il  ne  reste  plus  rien  d’humain  en  vos  cœurs, 

« Que  rien  n’attendrit  plus  vos  entrailles,  vainqueurs; 

« Puisqu’il  faut  qu’un  Français  sous  vos  balles  succombe  ;• 

« Qu’à  tant  de  morts,  hélas!  s’ajoute  une  autre  tombe; 

((  Puisqu’il  vous  faut  du  sang,  eb  bien!  prenez  le  mien! 

« Le  pasteur  doit  ses  jours  à ses  brebis.  » — « C’est  bien  ; 

« J’accepte,  dit  le  chef,  — tu  mourras  à sa  place.  » 

— « Non,  non,  cria  l’enfant,  non,  mon  père,  de  grâce  : 

« Non,  vos  jours  sont  sacrés,  et  je  ne  puis  souffrir 
« Ce  sacrifice;  non,  c’est  à moi  de  mourir! 

« Merci!  » 

Ce  fut  alors  une  lutte  sublime 
Entre  ces  deux  Français  coupables  d’un  seul  crime  : 

D’adorer  leur  patrie,  et,  dans  leur  dévouement 
Surhumain,  chacun  d’eux,  en  ce  fatal  moment. 

N’avait  plus  qu’un  seul  but  : sauver  les  jours  de  Fautre. 

L’enfant  s’était  jeté  dans  les  bras  de  l’apôtre. 

Et  tous  deux,  faisant  face  aux  Bavarois  en  rangs. 

Debout,  les  cheveux  blonds  auprès  des  cheveux  blancs. 

Superbes,  le  front  haut,  la  poitrine  entr’ouverte. 

N’offraient  plus  qu’une  cible,  un  seul  rempart...  Ab!  certe. 

Les  vaincus,  cette  fois,  c’étaient  bien  les  vainqueurs  ; 

Aussi,  malgré  la  haine  allumée  en  leurs  cœurs. 

Malgré  leur  cruauté,  leur  rage,  leur  cynisme. 

Les  soldats  allemands,  devant  tant  d’héroïsme. 

Demeuraient  l’arme  aux  pieds,  muets,  surpris,  tremblants. 

Et  sentaient  se  voiler  leurs  regards  insolents. 

Quand  le  chef,  une  brute,  à voix  féroce  et  forte. 

Commanda  lâchement  : « Garde  à vous!  Eh!  qu’importe! 

« Qu’ils  meurent  tous  les  deux  puisqu’ils  le  veulent.  Feu!... 

« Feu  ! vous  dis-je.  » Et  tandis  qu^en  un  dernier  adieu 
S’unissaient  nos  martyrs,  trente  coups  éclatèrent, 

Et,  dans  des  flots  de  sang,  ces  deux  héros  tombèrent  : 

L’enfant,  l’éclair  aux  yeux  de  haine  et  de  mépris. 

Le  prêtre,  en  priant  Dieu  pour  son  pauvre  pays. 

Dans  les  Mouettes,  M.  Le  Lasseur  de  Ranzay  nous  offre  des  vers 
d’une  facture  solide  et  élégante;  séduit  par  la  mélancolie  du  passé, 
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il  s’attarde  à ses  souvenirs.  Son  talent  s’annonce  richement.  On 
en  jugera  par  cette  pièce  dédiée  à ce  semeur  d’idées  si  original  et 
si  puissant,  à cet  évocateur  des  visions  les  plus  empoignantes,  à 
ce  poète,  lui  aussi,  dans  sa  prose  empanachée,  houleuse  et  large 
comme  le  flot  des  mers  — à Ignotus.  Le  disciple  n’est  point  indigne 
du  maître  : 

I 

Ils  déferlent  du  large,  au  branle  du  vent  d’ouest, 

Par  couples,  par  essaims,  par  tribus,  par  nuées, 

Sur  les  sables  de  Batz  ou  les  plages  de  Brest. 

Leur  multitude,  à grand  bruit  d’ailes  remuées. 

Imite,  en  s’abattant  dans  les  goémons  secs. 

Une  ville  en  rumeur  d’où  montent  des  huées. 

Drus,  bruyants,  affamés,  innombrables  ; leurs  becs 
Fouillent  la  vase,  où  sont  endormis  les  mollusques. 

Et  poursuivent  le  crabe  enfoui  sous  les  varechs. 

Ils  envahissent  tous  les  rivages  ; et  j usques 
Aux  horizons,  leurs  rangs  tumultueux,  houleux, 

S’entre-choquent,  par  honds  maladroits,  par  sauts  brusques 

Les  palmes  de  leurs  pieds  dans  leurs  terrains  sableux 
Impriment  des  sillons  d’étoiles  fantastiques. 

Leurs  ventres  blancs  font  tache  au-dessus  des  rocs  bleus. 

Tous  les  aventuriers  des  vagues  atlantiques. 

Mouettes,  chevaliers,  fous,  pétrels,  cormorans, 

Frégates  et  courlis  et  grèbes  exotiques; 

Tous  les  brigands  des  mers  sont  là,  tous  les  tyrans 
De  la  côte,  où  leur  œil  perçant  cherche  des  proies, 

Où  leur  aile  décrit  de  grands  cercles  errants. 

Ils  se  gorgent.  Tout  leur  convient  : congres,  lamproies, 

Chair  vive,  poissons  morts,  coqi  illages  grossiers. 

Sole  onctueuse,  poulpe  aux  luisantes  courroies. 

Las  enfin,  repus,  lourds  du  poids  de  leurs  gosiers. 

Ils  traînent  à la  mer  leurs  carcasses  inertes. 

En  tournant  vers  le  ciel  des  yeux  extasiés. 

Mais  leurs  ailes  pendant  sur  le  sable  entr’ouvertes, 

Ont  des  frémissements  si  légers  au  grand  air. 

Qu’ils  semblent,  vus  de  loin,  parmi  les  algues  vertes, 

Des  flocons  blancs  d’écume  envolés  de  la  mer. 
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Et  brusquement,  dans  Pair  sonore,  un  souffle  vibre, 
Un  large  souffle  pur,  rapide,  glacial. 

Venu  des  océans  vierges,  de  la  mer  libre. 

Et  voilà  qu’oublieux  du  festin  bestial. 

Ils  ouvrent  d’un  effort  leur  aile  toute  grande 
Et  s’enlèvent,  jetant  un  appel  martial. 

Ils  passent  le  Groisic,  ils  tournent  sur  Guérande, 

Ils  laissent  Noirmoutiers  fondre  dans  les  brouillards; 
La  colonne  s’allonge  en  forme  de  guirlande. 

Droit  devant  eux,  ils  vont,  fous,  effarés,  hagards. 
Avides  de  franchir,  en  leur  fuite  éperdue. 

L’immensité  sauvage  où  plongent  leurs  regards. 

Toujours  plus  haut,  toujours  plus  loin,  dans  l’étendue. 
Ils  vont  à l’aventure,  en  ce  ciel  ignoré 
Où  leur  clameur  sera  la  première  entendue. 

S’ils  rencontrent  au  large  un  navire  égaré 
Ou  quelque  aigle  là-haut,  chassé  par  la  rafale. 

Ils  poursuivent,  sans  voir,  leur  voyage  éthéré. 

Hormis  leurs  aigres  cris  jetés  par  intervalle 
Dans  le  silence  froid  des  nuages  déserts, 

Hien  ne  trouble  leur  course  altière  et  triomphale. 

Et  quand  ils  vont  tomber  là-bas,  du  haut  des  airs 
Sur  une  jdage  aride  où  le  flot  et  la  grève 
N’offriront  à leur  faim  ni  coquilles,  ni  chairs  ; 

Ils  reprendront  leur  vol,  hantés  d’un  nouveau  rêve! 


III 

Martyrs  du  sort,  qu’un  lourd  devoir  matériel 
Cloue  à terre,  malgré  vos  larges  ailes,  faites 
Pour  traverser  l’espace  et  planer  vers  le  ciel; 

Artistes,  ô chercheurs  d’idéal,  ô poètes. 

Faiseurs  de  rêve,  enfants  de  la  chimère,  esprits, 
Yous  êtes  ces  pétrels,  ces  grèbes,  ces  mouettes. 
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Voyaf^curs  impriidoiits  ([iduii  vont  d’ouost  a surpris. 
Oiseaux  do  mer  jetés  à la  côte,  (d;  (juo  navre 
L’odbrt  infructueux  do  leurs  membres  meurtris. 

La  tempête  les  a chassés  do  havn^  on  havre; 

Ils  ont  faim  cos  proscrits  d’en  haut,  — âmes  d’azur 
Qu’un  lil  do  chair  retient  captives  d’nn  cadavre. 

Leur  front  poncho,  accablé  par  un  labeur  obscur, 
Nul  ne  soupçonnerait,  à leurs  besognes  viles, 

Cos  êtres  do  lumière  et  cos  buveurs  d’air  pur. 

Ils  végètent,  perdus  en,  la  foule  des  villes. 

Modestes,  résignés,  sous  le  fardeau  brutal 

Des  métiers  faits  pour  vivre  et  dos  tâclies  serviles. 

Mais  fpi’un  soufllo  venu  do  l’espace  natal 
Traverse  l’air,  leur  cou  se  dresse,  et  comme  colles 
Des  grands  oiseaux  tombés  du  ciel  occidental, 

Le  vent  fait  frissonner  les  plumes  do  leurs  ailes. 


IV 

Et  les  voilà  partis,  sublimes  déserteurs. 

Transfuges  lumineux  des  terrestres  Erèbos, 

Dans  le  bleu,  vers  le  jour,  par-delà  les  hauteurs. 

Plus  haut  que  les  courlis,  les  pétrels  et  les  grèbes. 

Ils  montent  où  nul  être  humain  n’est  parvenu 
Et  d’où  ruîil  no  voit  plus  nos  Memphis  et  nos  ThèbesJ 

A mesure  qu’il  va,  l’être  débile  et  nu 
Voit  s’élargir  autour  do  lui  les  solitudes 
Et  dos  astres  nouveaux  surgir  de  l’inconnu 

L’ombre  rayonne.  Et  l’homme,  empli  d’inquiétudes. 
Pris  do  vertige,  sent  son  c(eur  anéanti 
Se  fondre  sous  l’oITroi  croissant  des  altitudes. 

N’importe!  il  veut  monter  encore.  Et,  rej)arti. 

S’élève  et  va  cherchant  l’étoile  inaccessible. 

Où  son  rêve,  toujours  en  fuite,  s’est  blotti. 

Et  devant  lui,  pendant  son  voyage  impossible. 

Vers  ce  globe,  incréé  peut-être,  (ju’il  forgea. 

L’esprit  vole,  plus  prompt  qu’une  llècho  à la  cible. 
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H voit  Tastre,  le  touche  en  pensée;  et  déjà 
Se  croît  maître  d’im  monde  où  son  orgueil  solaire 
Règne,  éclate,  et  se  forge  un  sceptre  de  radjah. 

Il  s'allonge  et  se  pâme  eu  la  Hore  stellaire. 

Parcourt  ses  bois,  peuplés  d’animaux  fabuleux. 

Ses  plaines  qu’un  soleil  prodigieux  éclaire. 

Et,  pressé  d’atterrir  au  sol  miraculeux, 

Le  voyageur,  ouvrant  toute  son  envergure. 

D’un  gigantesque  élan  s'enfonce  aux  déserts  bleus. 

Il  approche...  et  bientôt  tout  change  de  ligure... 

Il  arrive...  et  ne  voit  qu'un  steppe  boréal. 

Plaine  rase,  horizon  d’un  si  funeste  augure. 

Qu’il  se  renvoie,  épris  d’un  nouvel  idéal. 

La  jeuuesse  entoure  de  ses  douces  illusions  M.  Raoul  Ginesly  : 
il  s'avance  vers  l’avenir,  portant  fièreLuent  son  Bamcait  d'or.  On 
devine  ce  que  peut  chanter  un  jeune  lioniine.  Souvent,  dans  ses 
tableaux,  il  se  souvient  trop  de  M.  Coppée,  ou  de  M.  Sully-Prud- 
lioinme.  L’originalité  de  sou  talent  s’accuse  pourtant  dans  plusieurs 
belles  pages  : Xoci,  par  exemple,  .4/^  coin  dn  fou,  le  Brancard.  Les 
vers  sont  coulants,  bien  rythmés,  d’une  langue  saine.  Dans  leur 
moule,  l’auteur  jette  bronze  et  or.  Sa  manière  la  meilleure  se  trouve 
dans 


LE  DERNIER  CULTE 

C’est  le  jour  des  morts,  héraut  de  l'iiiver 
Sounaut  daus  la  bise  une  aigre  fanfare 
Et  plaquant  les  fronts  de  jaune  et  de  vert. 

To as  ceux  que  la  peur  de  mourir  elTare, 

Le  morne  troupeau  des  foules  en  deuil 
Chemine,  guidé,  comme  par  un  phare. 

Vers  les  champs  d'asile  où,  daus  un  cercueil, 
Sous  un  peu  de  terre  et  quelques  brins  d’herbe, 
Gisent  à jamais  et  l'amour  et  l’orgueil. 

Ils  marchent  courbaut  leur  tète  superbe  ; 

Un  murmure  sourd  plane  au-dessus  d'eux. 

Leur  bouche  apeurée  a baissé  le  verbe. 

Ah!  c'est  que  leurs  yeux  au  regaril  vitreux 
Ont  vu  se  dresser  la  mort  repoussante 
Avec  ses  trous  noirs,  son  rire  hideux. 
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A sa  droite  luit  la  faux  menaçante 
Qui  les  soumet  tous  à sa  dure  loi, 

A sa  loi  suprême  et  toute-puissante. 

Ils  n’ont  plus  de  dieux,  ils  n’ont  plus  de  foi; 

Leur  science  a fait  plus  d’un  grand  miracle. 

Mais  ils  ont  gardé  le  sinistre  effroi, 

La  peur  de  la  mort,...  implacable  obstacle 
Que  rien  n’a  pu  vaincre  et  qui  fait  blêmir 
Leurs  fronts  attérés  devant  ce  spectacle. 

Rien  que  de  penser  qu’on  doit  s’endormir 
Pour  l’éternité,  leur  foule  s’agite 
Sous  le  vent  d’hiver  qui  les  fait  frémir. 

Et  ce  qui  les  pousse  et  ce  qui  les  invite. 

Ce  n’est  pas  l’amour  de  leurs  trépassés 
Que  leur  égoïsme  oublierait  bien  vite; 

C’est  la  peur  qui  crie  à leurs  sens  glacés  : 

Comme  eux  vous  serez  une  pourriture. 

Comme  eux  vous  serez  bientôt  terrassés. 

C’est  pourquoi,  songeant  à la  fin  future. 

Pris  d’un  vague  espoir  d’éviter  leur  sort, 

Comme  ils  n’ont  pas  pu  vaincre  la  nature. 

Ils  vont  saluer  le  maître  : La  Mort  !... 

Hélène  Vacaresco  nous  arrive  de  la  Roumanie,  avec  un 
volume  où  les  douces  rêveries  côtoient  les  pensées  graves  et  les 
pieuses  inspirations.  Dans  ce  premier  balbutiement,  il  y a beaucoup 
de  grâce;  et,  manié  par  cette  étrangère,  notre  vers  ne  semble  pas 
trop  rebelle.  Au  contraire;  mes  lecteurs  penseront  comme  moi,  et 
salueront  dans  la  jeune  Roumaine,  à qui  la  France  est  « hospi- 
talière )),  un  poète  de  race,  capable  de  nous  redire  en  beaux 
rythmes  les  chansons  lointaines  de  l’ Ukraine  et  de  laploldavie. 
Voici  une  page  qui  servira  de  preuve  : 

LE  RÊVE  DE  MARIE 

Jésus  dit  à Marie  : « En  dormant  sur  la  mousse. 

As-tu  rêvé  de  moi,  ma  mère  chaste  et  douce? 

— Un  songe  épouvantable  a visité  mes  yeux. 

Seigneur,  un  jour  blafard  enveloppait  les  deux, 

Paul  était  à Damas  et  Pierre  était  à Rome, 

Mais  toi,  le  Bien-aimé,  mais  toi,  le  Fils  de  l’homme. 
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Ta  baissais  lentement  la  tête,  ô Roi  des  rois. 

Et  tes  bras  étaient  nus  cloués  sur  une  croix, 

Tandis  que  la  sueur  s’emperlait  sur  ta  tempe. 

Près  du  soleil  mourant,  comme  une  faible  lampe, 

La  lune  rougissait  le  ciel  lugubrement. 

Et  sur  toute  la  terre  un  morne  ébranlement 
Avait  des  noirs  rochers  agrandi  la  crevasse, 

La  foule  te  crachait  un  blasphème  à la  face 
Et  tu  priais  pour  elle  avec  ton  dernier  cri  : 

A ton  front  blanc  dressé  sur  le  ciel  assombri. 

Des  épines  tremblaient,  sinistre  diadème. 

Avant  la  fin  du  jour,  Joseph  et  Nicodèrne 
Entre  leurs  bras  pieux  prenant  ton  corps  divin, 

Que  de  mes  pleurs  ardents  je  réchauffais  en  vain. 

L’enveloppaient  des  plis  rigides  du  suaire. 

Et  tu  voyais  la  mort  dans  son  noir  sanctuaire. 

Et  sa  main  se  posait  sur  tes  membres  raidis; 

Mais,  t’arrachant  soudain  à ces  rêves  maudits, 

O mon  fils,  tu  luttais  corps  à corps  avec  elle. 

Et  dans  sa  grande  nuit,  lugubre  et  solennelle. 

Une  aube  rayonnante  arrivait  à ta  voix 
Et  du  tombeau  muet  pour  la  première  fois. 

Les  portiques  d’airain  s’ouvraient  à la  lumière. 

Tandis  que  tu  montais  sur  la  nuée  altière 
Vers  l’azur  radieux  où  ton  Père  t’attend. 

L’univers  souriait  de  voir  pâlir  Satan.  » 

Jésus  dit  à Marie  : « O vierge  chaste  et  douce. 

Le  songe  que  tu  vis  en  dormant  sur  la  mousse 
Bientôt  va  s’accomplir,  car  Dieu  le  veut  ainsi. 

Ma  mère,  je  n’en  ai  ni  terreur  ni  souci, 

Et  sur  l’humanité  chétive  et  pécheresse 
Mon  sang  fera  germer  la  divine  promesse. 

Et  si  je  dois  mourir  pour  vaincre  le  trépas. 

Ceux  qui  croiront  en  moi,  Femme,  ne  mourront  pas!  » 

C’est  encore  une  femme  qui  a écrit  la  Vie  sombre^  recueil  nom* 
breux  de  Dizains.  Il  est  peu  de  lectures  qui  m’aient  autant  navré. 
Chacun  de  ces  dizains  est  un  cri.  Douleur,  révolte,  regret,  amours 
perdues  ou  trahies,  désespoir,  ont  été  recueillis  dans  ces  courts 
poèmes  haletants,  saccadés;  comme  en  des  vases  transparents, 
une  larme  amère  y brille.  Qui  qu’elle  soit,  cette  femme  a bien 
souffert.  Sa  sincérité  apitoie;  devrais  pleurs  lui  brûlent  les  yeux 
et  sourdent  de  son  cœur  blessé.  La  forme,  bien  que  souvent  pro- 
saïque, s’échauffe  à la  flamme  intense  du  sentiment.  Çà  et  là,  il 
est  des  dizains  qui  sont  de  purs  chefs-d’œuvre.  La  pauvre  malade  ne 
connaît  point  de  baume  à ses  souffrances  ; elle  a oublié  le  chemin 
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qui  mène  à l’autel  catholique.  Elle  est  la  proie,  non  défendue,  de 
toutes  les  morsures  qui  s’acharnent  contre  elle.  Je  cite  : 

MERCREDI  DES  CENDRES 

Le  corps  brisé,  le  cœur  meurtri,  le  front  courbé, 

Il  marchait  devant  lui  par  la  vie  absorbé. 

Une  église  venait  de  s’ouvrir  sur  sa  route  : 

Il  entre,  il  s’y  repose,  il  regarde,  il  écoute. 

Un  vieux  prêtre  parlait  d’un  ton  qui  menaçait  : 

« Tu  deviendras  poussière,  homme!  » Mais  lui  pensait  : 

« Poussière,  peu  m’importe!  En  devenant  poussière 
Je  ne  connaîtrai  plus  ni  larmes,  ni  misère, 

Ni  fardeau  trop  pesant.  » Et  puis  il  soupira  : 

« Je  ne  porterai  rien...  Le  vent  me  portera!  » 

LE  CIEL 

Ne  parlez  pas  du  ciel...  Le  ciel?  je  n’en  veux  pas... 

Ses  concerts  m’effrayeraient  comme  ceux  d’ici-bas. 

Je  n’ai  plus  soif  de  rien,  et,  du  reste,  mon  âme 
Doute  de  ce  bonheur,  doute  de  cette  flamme 
Illuminant  le  front  de  l’ange  et  du  martyr. 

Je  voudrais  le  néant  : c’est  là  mon  seul  désir... 

RÉVOLTE 

Moi  qui  ne  redoutais  ni  luttes  ni  combats. 

Je  n’ai  plus  de  courage...  il  me  faut  bien  le  dire. 

J’avais  un  bouclier...  il  glissa  de  mon  bras. 

Et  je  me  suis  lassée  alors  de  mon  martyre. 

Aussi  j’ose  crier  : c’est  trop,  trop  de  malheurs; 

J’ose  crier  : je  veux  que  se  sèchent  mes  pleurs  ; 

J’ose  crier  : je  veux  à mon  tour  être  heureuse. 

Oui,  je  veux  du  bonheur,  ne  serait-ce  qu’un  jour; 

Ou  je  veux  à la  mort  inspirer  tant  d’amour. 

Qu’elle  m’arrachera  de  ma  croix  douloureuse! 

Je  souhaite  à cette  âme  le  divin  apaisement  qui  descend  du  cru- 
cifix adoré  et  aimé!...  Alors  elle  comprendra  le  sens  de  la  douleur; 
elle  bénira  la  main  qui  ne  frappe  qu’afin  de  corriger  et  de  perfec- 
tionner. 

Guidés  par  M.  André  Lemoine,  nous  sommes  introduits  dans  un 
monde  moins  sombre.  Lui,  il  aime  la  mer,  les  falaises  normandes 
et  les  crics  vendéens.  La  forêt  lui  parle.  Devant  les  profondeurs 
boisées  comme  devant  les  flots  souriants  ou  en  furie,  l’inspiration 
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émue  le  saisit;  et  quelle  traduction  il  lui  donne!  Non  pas  qu’il 
soit  très  original;  mais  il  dit  à sa  façon  ce  que  d’autres  ont  senti 
et  pensé.  Son  accent  est  personnel  : sobriété,  discrétion,  délica- 
tesse du  trait  qui  s’ébauche  et  qui  s’achèvera  dans  l’imagination  du 
lecteur.  Maintes  fois,  son  vers  résonne  comme  d’un  écho  virgilien. 
Son  nouveau  recueil.  Fleurs  des  ruines,  laisse  voir  plus  de  mélan- 
colie; une  gravité  triste  le  traverse.  Sans  doute,  c’est  que  le  soir 
tombe  sur  le  poète?  Peut-être!  et  si  le  crépuscule  étend  ses  ombres 
sereines,  il  annonce  la  nuit.  Et  voici  qu’une  fois  encore,  je  me 
heurte  à des  vers  furtivement  humides,  comme  des  yeux  mouillés 
d’une  larme  qui  perle  aux  cils  tremblants,  sans  tomber. 

AU  DELA 

La  nuit,  quand  nous  voyons,  au  mirage  des  rêves. 

Revivre  les  absents  que  nous  avions  aimés, 

Ils  reviennent  parfois  cheminant  sur  les  grèves. 

En  côtoyant  la  mer  dont  les  flots  sont  calmés. 

Ils  marchent  tout  songeurs  dans  la  pleine  lumière. 

Ils  approchent...  sont-ils  éveillés  ou  dormants? 

Mais  leur  voix  nous  rassure  en  parlant  la  première, 

Nous  les  reconnaissons  dans  nos  embrassements; 

Et  nous  restons  muets  longtemps,  n’osant  rien  dire 
Devant  leur  beau  regard  tranquille  et  lumineux. 

Emus  profondément  de  leur  grave  sourire, 

Nous  leur  touchons  les  mains,  le  cœur...  Ce  sont  bien  eux. 

Avec  le  même  geste  et  la  même  attitude, 

Nous  apparaissant  tels  qu’ils  étaient  autrefois. 

Avec  le  vêtement  qu’ils  portaient  d’habitude... 

Et  nous  tressaillons  d’aise  au  timbre  de  leur  voix. 

Ils  nous  disent  : « Je  sais  ce  que  ton  cœur  demande. 

« Nous  ne  t’oublions  pas  si  nous  t’avons  quitté  ; 

<(  Mais  regarde...  lu  vois  comme  la  mer  est  grande, 

« Et  nous  étions  là-bas...  loin...  de  l’autre  côté... 

« Loin...  très  loin...  au  delà  des  horizons  visibles, 

« Et  sous  d’autres  soleils,  aux  pays  inconnus 
« Où  passent  dans  les  fleurs  des  rivières  paisibles. 

« Mais  les  êtres  vivants  n’y  sont  jamais  venus. 

« Bien  dilTérent  du  monde  où  s’agitent  les  hommes, 

« Là-bas  nous  habitons  un  merveilleux  séjour. 

« Tôt  ou  tard,  vous  irez  nous  rejoindre  où  nous  sommes, 

« Dans  l’oasis  de  paix,  de  lumière  et  d’amour. 


A TRAVERS  LES  POÈTES 


1 va 


O Si  nous  venons,  la  nuit,  clans  le  calme  d’un  rêve, 

« De  chères  visions  charmer  vos  yeux  dormants, 

« C’est  que  rien  dans  la  mort  terrestre  ne  s’achève  : 

« Vos  cœurs  sont  éclairés  par  vos  pressentiments.  » 

D’un  coloris  plus  éclatant,  mais  ci’un  même  amour  sincère  pour 
la  nature,  d’une  sensibilité  aussi  vibrante,  M.  François  Fabié  a pris 
rang  parmi  les  poètes  les  plus  justement  estimés.  Les  lecteurs  du 
Correspondant  l’ont  déjà  apprécié  : l’avenir  continuera  et  justifiera 
leur  sympathie  pour  l’auteur  du  Clocher.  Je  leur  signalerai  une 
poésie  superbe  de  mouvement,  au  souille  vigoureux,  sorte  de  pro- 
testation  indignée  contre  le  roman  de  M.  Zola,  la  Terre.  M.  Fabié 
l’intitule  : Amende  honorable  à la  Terre.,  et  il  s’écrie  : 

Et  toi  qui  du  plus  pur  de  ton  sang  les  abreuves, 

Terre,  veille  sur  eux  avec  un  soin  jaloux, 

Conserve-les  fervents  pour  le  temps  des  épreuves. 

Toi  qui  gardes  leurs  sœurs  vierges  à leurs  époux. 

Fais  qu’ils  t’aiment;  étale  à leurs  yeux  tes  parures. 

Tes  manteaux  verts  ou  bruns,  tes  fleurs  et  tes  épis. 

Tes  ors  fauves  d’automne  et  les  blanches  fourrures 
Dont  tu  couvres,  l’hiver,  tes  beaux  flancs  assoupis. 

Chante-leur  les  chansons  de  tes  forêts  mouvantes. 

De  tes  fleuves  roulant  de  l’ombre  ou  du  soleil, 

La  complainte  des  mers  par  les  nuits  d’épouvantes. 

Ou  des  grands  prés  fleuris  à Tlieure  du  réveil. 

Pour  eux  plus  que  jamais  montre-toi  maternelle. 

Prodigue-leur  tes  biens,  à travers  les  saisons  : 

Et,  — comme  la  perdrix  abrite  sous  son  aile 

Ses  poussins,  — dans  tes  bois  cache  tes  nourrissons. 

Rends  leurs  corps  beaux  et  fiers  comme  les  troncs  des  hêtres, 

Comme  tout  ce  qui  naît  et  croît  en  liberté  ; 

Ressuscite  pour  eux  Tàme  de  leurs  ancêtres. 

Toute  faite  d’élan,  de  force  et  de  clarté  ; 

Afin  qu'un  jour,  — pareille  à la  ruche  en  furie 

Que  dans  l'herbe,  en  luttant,  renversent  deux  taureaux,  — 

Tu  puisses  de  ton  sein  voir  jaillir,  ô patrie. 

Tout  armés  et  vibrants,  tes  essaims  de  héros  ! 

Car  ce  n’est  plus  qu'en  toi,  terre  calomniée, 

Que  placent  aujourd’hui  leur  espoir  de  demain 
Tous  ceux  qui,  — te  fuyant,  — ne  t’ont  pas  reniée, 

Et  qui  rêvent  du  soc,  une  plume  à la  main. 
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Pardonne  à qui  te  hait,  dédaigne  qui  t’outrage. 

Souris  au  déserteur  qui  retourne  vers  toi, 

Donne  à tous  tes  enfants  patience  et  courage. 

Le  joie  à qui  récolte,  à qui  sème,  la  foi; 

Et  tu  nous  sauveras  des  abîmes  où  tombe 
Tout  peuple  qui  t’oublie  ou  rit  de  tes  leçons; 

Car  tu  ne  voudras  point  n’être  plus  qu’une  tombe, 

O mère  des  soldats  et  mère  des  moissons  ! 

Un  grand  charme  des  vers  de  M.  Gustave  Levavasseur,  c’est 
d’ofîrir  une  pensée  nette,  aiguisée  d’esprit  ou  trempée  de  sentiment; 
c’est  de  tracer  un  tableau  de  genre,  rappelant  les  maîtres  hollan- 
dais, si  habiles  à faire  grand  dans  un  petit  cadre;  c’est  de  décrire, 
non  pas  pour  le  seul  plaisir  de  décrire,  — la  description  nue  nous 
ennuie,  — mais  afin  d’éveiller,  et  avec  quel  art  discret,  l’émotion 
ou  l’idée.  M.  Gustave  Levavasseur  aborde  tous  les  genres,  les  sim- 
ples, les  familiers,  avec  une  bonhomie  très  séduisante  : sa  muse, 
accorte  et  rieuse,  s’assied  aux  banquéts  rustiques,  se  baigne  dans 
les  verts  ruisseaux,  et  ne  recule  pas  devant  l’auberge  normande, 
où  mousse  le  cidre  frais  pas  plus  que  devant  l’église  rustique.  Le 
vers  est  bien  venu,  il  a de  l’entrain,  de  la  franchise,  une  verve 
endiablée  et  primesautière.  C’est  très  sain;  cela  sent  bon,  les 
pommiers  fleuris  et  les  odeurs  des  pâturages  aux  grands  bœufs. 
La  poésie  personnelle  confine  donc  à la  poésie  des  champs,  dont 
l’attrait  est  profondément  senti  par  le  poète.  Le  choix  à faire  est 
embarrassant  dans  ces  deux  volumes  serrés  et  drus,  où  M.  Leva- 
vasscur  reproduit  ses  œuvres.  On  ne  m’en  voudra  pas  si  je  mets 
ici  quelques  strophes  guillerettes,  qu’on  dirait  échappées  à Béranger 
ou  à Naclaud.  Elles  reposeront  de  tant  de  passages  désolés  que  nous 
avons  lus  ensemble  : 


LE  PETIT  BONNET 

Elle  avait  une  de  ces  bouches 
Que  l’on  n’ouvre  jamais  trop  tard  ; 
Ses  derUs  étaient  comme  les  touches 
D’un  piano  de  Pape  ou  d’Erard, 
Sans  en  excepter  les  dièzes 
Ni  les  bémols...  Et  cependant 
Je  lui  lançais  un  œil  ardent 
Gomme  un  écolier  sur  des  fraises. 

C’est  que  mon  regard  lutinait 
Un  amour  de  petit  bonnet. 
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Son  nez,  de  formes  fantastiques. 
Rappelait,  imposant  amas, 

Gomme  au  cantique  des  cantiques, 
La  tour  qui  regarde  Damas  ; 

Ses  yeux,  à prunelle  croisée, 
Semblaient  deux  taureaux  vigoureux 
Qui  dans  un  combat  amoureux, 
S’entrecornent  dans  la  rosée. 

Mais  mon  œil  charmé  s’obstinait 
A lorgner  le  petit  bonnet. 

Ses  sourcils,  accents  circonflexes 
Sur  deux  O monstrueux  et  ronds. 
Projetaient  leurs  ombres  convexes 
Sur  le  nez  et  ses  environs; 

Si  bien  que  son  œil  sans  lumière 
Et  souligné  d’un  tiret  noir, 

Semblait  un  mot  honteux  à voir 
Qu’on  met  en  petit  caractère. 

Mais  sur  tout  cela  dominait 
La  crête  du  petit  bonnet. 

Que  ne  suis-je  Ovide  ou  Catulle, 
Pour  caresser  d’un  vers  câlin 
Ce  petit  poème  de  tulle 
De  fil,  de  dentelle  et  de  lin  ! 

Mais  ma  muse  est  trop  paresseuse 
Pour  chanter  dignement  ce  point 
Qu’avaient  empesé  juste  à point 
Les  fins  doigts  de  la  blanchisseuse, 

Et  dont  le  réseau  festonnait 
Tout  autour  du  petit  bonnet. 

On  eût  dit  que  les  blanches  ailes 
De  la  colombe,  oiseau  d’amour, 
Encadraient  ses  tempes  jumelles 
D’un  coquet  et  friand  contour; 

Et  puis  la  batiste  fidèle, 

Fière  d’avoir  baisé  sa  peau. 

Se  redressait  comme  un  drapeau 
Sur  le  haut  d’une  citadelle. 

Qu’il  était  blanc,  qu’il  était  net, 

Le  tant  joli  petit  bonnet! 
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Que  faut-il  pour  séduire  l’homme 
Et  mettre  son  cœur  à l’enYers? 

Pas  même  un  morceau  de  la  pomme. 

Pas  même  l’attrait  des  fruits  verts. 

Le  jour  où  le  jeune  poète 
Papillonnait  comme  à plaisir 
Avec  l’aile  de  son  désir 
Sur  le  feston  d’une  cornette, 

Le  pauvre  garçon  se  damnait 
Pour  un  méchant  petit  bonnet. 

M.  Orner  Justice  est  un  époux  heureux,  un  père  de  famille  très 
aimé;  il  n’a  rien  d’inquiet;  il  ignore  les  frissons,  les  peurs  et  les 
désespérances.  Ses  vers  se  lisent  avec  plaisir.  On  pourrait  désirer 
une  phrase  moins  chargée,  des  allures  plus  légères  dans  la  marche 
du  rythme.  J’aime  les  premières  feuilles  de  son  livre  où  il  se  con- 
fesse à sa  femme  Marguerite,  et  où  il  lui  ouvre  son  passé,  sans  trop 
étaler  les  secrets  pénibles.  Il  dira  en  vers  les  années  évanouies. 

Parvenu  désormais  au  sommet  d’où  l’on  plane 
Sur  tout  ce  que  l’on  fut  et  ce  que  l’on  sera, 

Je  veux  donner  du  moins  à ce  passé  profane 
Que  la  profonde  nuit  bientôt  effacera, 

Sans  regrets,  sans  désirs,  mais  sans  indifiérence, 

Dans  le  calme  absolu,  dans  la  tiède  assurance 
Et  la  sérénité  de  mon  rêve  accompli. 

Avant  qu’il  disparaisse  à jamais  dans  l’oubli. 

Gomme  au  dernier  reflet  d’une  amitié  d’enfance. 

Le  suprême  regard  et  le  dernier  adieu. 

Mon  cœur  rassasié  n’a  plus  rien  qu’il  envie; 

Mes  anciennes  ardeurs  ont  amorti  leur  feu; 

Autour  de  moi  voici  du  livre  de  ma  vie 
Que  les  premiers  feuillets  voltigent  détachés. 

La  première  gelée'  a passé  sur  ma  tête. 

Et  comme  ces  senteurs  de  fine  violette 

Qui  flottent  sur  les  prés  nouvellement  fauchés. 

Ces  choses  d’autrefois  que  chaque  heure  évapore 
N’ont  plus  que  le  fuyant  attrait  du  souvenir 
Et  ce  parfum  mouvant  qu’on  ne  peut  définir. 

Un  souffle  les  ramène,  un  souflle  les  dévore! 

Déjà  leur  blanc  essaim  se  dissipe  au  lointain, 

Sur  la  pâleur  du  ciel,  comme  un  peu  de  fumée. 

Gomme  sous  la  paupière  encore  demi-fermée 
Le  songe  fugitif  qu’elface  le  matin. 

Vous  n’êtes  plus,  ù vous  que  chaque  pas  recule. 

Pour  moi  qu’un  vague  écho  vibrant  au  crépuscule, 
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Sous  les  ormeaux,  autour  du  loquace  lavoir, 

Qu’une  vapeur  errant  sur  les  landes  incultes  : 

Je  saurai  de  mon  cœur  réprimer  les  tumultes. 

Et  sans  émotion  je  pourrai  vous  revoir. 

Le  livre  tient  cette  promesse,  et  souvent  il  devient  un  charmeur. 

C’est  aussi  En  famille  que  M.  Achille  Paysant  a écrit  son  beau 
volume  de  vers.  L’an  passé,  je  le  présentais  à nos  amis,  en  le 
remerciant  de  leur  offrir  la  primeur  de  cette  poésie  si  pénétrante  : 
Infantuli.  L’ouvrage  vient  de  paraître;  il  ne  passera  point  inaperçu. 
M.  Paysant,  comme  le  disait  Hugo  de  lui-même,  est  un  écho  sonore. 
Les  voix  qui  retentissent  dans  notre  monde,  il  les  écoute  et  les 
répète;  les  bruits  mystérieux  dont  l’âme  frémit,  il  leur  prête  ses 
lèvres  pour  leur  donner  un  verbe  vivant.  L’antiquité  le  tient  sous 
le  charme  de  ses  légendes  dorées  : la  nature  le  captive  par  les  joies 
mobiles  et  changeantes  de  ses  saisons.  Au  foyer,  enfin,  époux 
aimant,  père  non  moins  aimant,  il  exalte  celle  avec  qui,  durant 
quinze  ans,  il  a « pensé,  senti,  rêvé  et  souffert  » son  livre. 

Et  de  la  nature,  comme  de  la  famille,  des  fleurs  embaumées 
comme  des  berceaux,  son  âme  monte  plus  haut,  vers  Dieu  qu’il 
remercie.  Je  ne  sache  rien  de  plus  cordial,  de  plus  consolant,  de 
plus  réconfortant,  si  l’on  veut,  que  cette  poésie  savoureuse  et  forte, 
coulant  comme  un  fleuve  à pleins  bords,  sans  lutte,  sans  obstacle. 
Le  Chêne^  par  lequel  s’ouvre  le  volume,  m’a  fait  songer  au  Cen- 
taure de  Maurice  Guérin  : même  pénétration  de  la  vie  primitive 
sous  le  ciel  grec  ; même  intelligence  de  l’antiquité  hellénique,  telle 
que  nous  la  contemplons  dans  Homère,  Hésiode  et  Eschyle.  Ici,  les 
vers  s’étendent,  amples  et  flottants  comme  un  voile  de  naïade.  Elle 
raconte,  la  nymphe  éprise  de  virginité,  les  diverses  phases  de  son 
existence,  au  milieu  d’une  terre  jeune  et  printanière  : 

Dès  l’aube,  errant  déjà  parmi  les  sentiers  verts, 

J^’allais,  j’allais  sans  but  clans  l’herbe  et  la  rosée. 

Le  cœur  gonflé,  cherchant  de  m ' lèvre  embrasée 
Les  froids  baisers  d’Eole.  Et  quand  le  plein  soleil 
S’était  épanoui  sur  le  coteau  vermeil. 

Descendant  des  hauteurs  vers  la  fraîcheur  des  rives. 

Je  me  j-récipitais  au  milieu  des  eaux  vives. 

Là,  confondant  mon  être  au  liquide  élément, 

Gomme  un  nid  d’alcyon  sur  les  vagues  dormant. 

Tant  qu’aux  deux  rayonnait  Fardent  flambeau  du  monJe, 

Je  livrais  mon  corps  vierge  aux  étreintes  de  Fonde; 

Et,  lorsque  m’arrachant  à ces  chastes  transports 
Du  fleuve  hospitalier  je  regagnais  les  bords, 
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Les  baisers  de  Neptune  en  mon  âme  oppressée 
Laissaient  un  souvenir  étrange,  et  la  pensée 
Bouillonnait  dans  mon  sein  comme  des  flots  mouvants 
Qu’a  rendus  insensés  la  caresse  des  vents. 

Alors  d’un  pas  fougueux  j’envahissais  l’espace; 

L’aigle  ni  l’aquilon  n’eùt  pu  suivre  ma  trace; 

Et  la  rébellion  de  nos  sens  irrités 
S’apaisait  à travers  les  cieux  illimités. 

Tel  un  tremble  au  repos  incessamment  frissonne. 

Mais  à l’âpre  ouragan  mollement  s’abandonne 
Et  paraît  s’endormir  sur  l’aile  des  autans 
Quand  siffle  la  tempête  en  ses  rameaux  flottants  : 

Ainsi  quand  par  les  airs  ma  fougue  échevelée 
M’emportait  aux  élans  d’une  course  affolée, 

Dans  la  sérénité  de  la  terre  et  du  ciel 
Mon  cœur  se  pénétrait  du  calme  universel. 

Le  soir  venu  j’allais  dans  les  forêts  prochaines 

Sur  la  mousse  et  les  fleurs  m’asseoir  au  pied  des  chênes. 

Diane  au  doux  regard,  au  sourire  argenté. 

Epanchait  sur  mes  yeux  un  sommeil  enchanté. 

Je  sentais  de  mon  cœur  se  détacher  la  vie 
Mon  âme,  dans  le  rêve  et  l’extase  ravie. 

Aux  rameaux  d’alentour  se  mêlait  à demi  ; 

La  brise  s’emparait  de  mon  souffle  endormi. 

Et,  comme  par  degrés  s’eflace  un  doux  murmure. 

Je  rentrais  tout  entière  au  sein  de  la  nature. 

Désirez-vous  la  passion  légitime,  la  tendresse  bénie  et  sacrée, 
l’amour  vrai  que  Dieu  protège?  Ecoutez  cet  hymne,  qui  déborde 
du  trop-plein  d’un  cœur  ne  s’appartenant  plus. 

Ce  que  j’aime  en  toi,  ma  Lisette, 

Non,  ce  ne  sont  point  tes  grands  yeux. 

Tes  yeux  si  doux  où  se  reflète. 

L’azur  et  le  calme  des  cieux! 

Ce  ne  sont  point  cés  fleurs  écloses 
Dans  les  jardins  du  paradis. 

Tes  lèvres  qu’ou  dirait  de  roses, 

Ni  tes  mains  qui  semblent  de  lis  ! 

Non!  ni  ta  beauté  ni  ta  grâce. 

Plus  belle  encor  que  ta  beauté! 

Ni  ce  front  pur  où  l’amour  passe 
Sans  en  ternir  la  chasteté  ! 

Ni  même  ce  tendre  sourire 
! Qui  désire  et  qui  craint  d’oser, 
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Et  qui  pour  moi  seul,  ô délire! 

Pour  moi  seul  s’achève  en  baiser. 

Non,  ma  Lisette,  non,  ma  f^mme  ! 

Ce  qui  fait  ton  charme  vainqueur, 

Ce  que  j’aime  en  toi,  c’est  ton  âme, 

C’est  ta  belle  âme  et  ton  bon  cœur  ! 

C’est  qiEen  ma  main  ta  main  qui  tremble 
Au  devoir  guide  nos  amours  ; 

Que  parfois  nous  pleurons  ensemble, 

Qu’ensemble  nous  prions  toujours  ! 

C’est  que,  de  mon  bonheur  joyeuse. 

Mes  larmes  font  couler  tes  pleurs  ? 

C’est  qu’il  te  faut,  pour  être  heureuse. 

Ta  part  de  toutes  mes  douleurs! 

C’est  qu’enfin  ta  grâce  est  parée 
De  toutes  les  vertus  des  deux. 

Et  qu’en  toi,  ma  chère  adorée. 

Dieu  s’est  fait  visible  à mes  yeux  ! 

...  Bravo,  poète!  Vous  êtes  un  honnête  homme,  un  brave  cœur, 
^ et  un  artiste  sincère  : que  vos  poésies  aient  donc  tout  le  succès 
qu’elles  méritent! 

Notre  excursion  prend  fin.  Qu’en  rapporterons- nous?  Une  vue 
générale,  un  aspect  d’ensemble?  Cette  généralisation  est  impossible. 
Constatons  qu’elle  est  nombreuse,  la  foule  des  talents  nouveaux; 
rendons  hommage  à la  langue,  au  style,  à la  musique  et  à la  struc- 
ture des  vers.  La  forme,  on  l’a  vu,  plus  que  jamais,  est  travaillée  et 
savante.  Quant  au  fond,  quant  à la  matière,  peut-elle  se  renouveler? 
Non.  La  poésie,  comme  l’art,  vit  de  quatre  ou  cinq  grandes  idées  ; elle 
se  nourrit  de  trois  ou  quatre  sentiments.  Mais  la  mise  en  œuvre  de 
ces  idées  et  de  ces  sentiments  se  proportionne  aux  aspirations  de 
chaque  génération.  Les  génies  sont  ceux  qui  de  cette  matière  com- 
mune créent  un  type,  façonnent  une  œuvre  originale  et  personnelle. 
Le  génie  nouveau,  qui  clora  la  poésie  du  dix-neuvième  siècle, 
n’est  point  encore  venu...  Viendra-t-il? 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’étude  des  poètes,  — et  j’espère  l’avoir 
prouvé,  — a son  intérêt  : ne  sont-ils  pas  les  notateurs  et  les  tra- 
ducteurs de  l’âme  moderne? 

J’ai  bien  peur  pourtant  qu’un  jour  la  postérité  ne  prononce  sur 
eux  tous  l’arrêt  qui  atteint  les  rimeurs  des  âges  de  transition  et 
de  décadence  : Poetæ  minores! 

Paul  Lallemand. 


25  DÉCEMBRE  1888. 
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LE  GÉNÉRAL  MARCEAU 

* 

ET  SA  CORRESPONDANCE  INÉDITE  ^ 


I 

Marceau  est  une  des  figures  les  plus  intéressantes  de  Thistoire  de  la 
Révolution  et  de  notre  galerie  militaire.  11  a eu  les  qualités  françaises 
par  excellence  : l’entrain,  le  bon  sens,  la  loyauté,  la  bravoure  chevale- 
resque, un  enjouement  cordial,  une  gaieté  que  le  pressentiment  d’une 
mort  précoce  voilait  parfois  d’une  touchante  mélancolie.  Il  est  mort 
jeune,  en  effet,  en  pleine  aube  de  gloire,  aimé  de  ses  amis,  estimé  de 
ses  ennemis,  pleuré  de  ses  soldats,  exempt  de  tout  excès,  s’étant  tou- 
jours tenu  à l’écart  des  factions,  et  n’ayant  jamais  eu  d’autre  ambition 
que  celle  de  la  victoire.  Il  est  mort  pauvre,  à la  veille  d’un  mariage 
modeste  et  selon  son  cœur.  Le  seul  mal  qu’il  ait  jamais  fait  à son 
pays,  et  celui-là  est  bien  involontaire,  est  celui  de  sa  mort  qui  priva 
la  France  du  plus  pur  de  ses  capitaines. 

Jusqu’ici,  la  vie  et  le  caractère  de  ce  jeune  général,  tout  entier  à son 
devoir,  à son  métier,  à son  art,  tombé  à vingt-sept  ans  sur  le  champ 
de  bataille,  étaient  peu  ou  mal  connus.  Son  histoire  n’était  pas  dé- 
gagée de  la  légende.  Sa  vie  disparaissait,  en  quelque  sorte,  dans  l’éclat 
de  ce  triomphe  funèbre  de  son  cercueil,  enveloppé  du  drapeau  fran- 
çais et  honoré  des  larmes  et  des  regrets  de  son  armée  et  de  l’armée 
ennemie.  On  voyait  toujours  le  jeune  héros  tel  que  l’a  représenté  le 
q)eintre  J. -Paul  Laurens,  dans  une  toile  célèbre,  couché  sur  son  lit 
d’agonie,  le  front  pâle  sous  ses  lauriers,  salué  avec  un  respect  at- 
tendri par  les  généraux  autrichiens,  et  entouré  de  ses  aides-de-camp, 
pleurant  sur  sa  main  pendante  qu’ils  cherchaient  à réchauffer  de  leurs 
lèvres.  Ou  bien  on  le  voyait  tel  que  l’a  représenté  une  estampe  popu- 
laire, caracolant,  la  cravate  et  la  plume  au  vent,  sur  son  cheval,  et 
examinant  les  positions  ennemies  tandis  que  le  visait,  à l’affût  derrière 
un  bouquet  d’arbres,  un  chasseur  tyrolien  au  coup  d’œil  trop  sûr. 

Nous  devons  un  autre  Marceau  que  celui  de  la  légende  et  de  l’es- 

^ Le  général  F.-S.  Marceau,  sa  vie,  sa  correspondance , d'après  des  documents 
inédits,  par  Ilippolyte  Maze,  sénateur,  membre  de  la  Commission  .su})é- 
ricurc  des  archives  diplomatiques,  ancien  professeur  d’histoire  de  l’Aca- 
démie de  Paris.  Paris,  II.-E  Martin,  éditeur;  1 vol.  in-S'»,  avec  portrait 
et  fac-similé  d’autographe. 
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tampe  populaire,  que  le  Marceau  à bonnet  à plume  de  coq  et  à bran- 
debourgs bleus  des  hussards  de  roman  et  de  romance,  au  consciencieux 
et  très  intéressant  ouvrage  de  M.  Hippolyte  Maze.  Nous  lui  devons  un 
Marceau  authentique  qui,  loin  d’y  perdre,  gagne  à la  vérité,  grâce  à la 
vérité  même  qui  lui  fait  honneur,  grâce  aussi  au  zèle  éclairé,  plein  d’un 
tact  sans  maladresse,  avec  lequel  son  biographe  a procédé  à cette  mise 
en  lumière,  à cette  exhumation  discrète  et  pieuse  d’un  personnage  qui 
n’eut  guère  d’autre  politique  que  celle  du  patriotisme,  qui  ne  se  mêla 
point  à la  lutte  des  partis,  et  qui  fut  surtout  un  brave  soldat,  un  gé- 
néral intelligent  et  probe,  un  Français  passionné  pour  son  honneur 
et  celui  de  son  pays.  Il  convenait  de  lui  laisser  ce  caractère  de  généro- 
sité, de  probité,  de  désintéressement,  grâce  auquel  Marceau,  qui  n’ap- 
partint qu’à  la  France,  appartient  à tous  les  Français. 

Sa  gloire  n’est  d’aucun  parti,  que  du  parti  national,  son  biographe  l’a 
très  bien  compris,  et,  avec  une  modération,  une  impartialité  qui  ren- 
dent plus  respectable  encore  la  sincérité  de  ses  convictions,  avec  cette 
probité  critique  qui  est,  à la  fois,  d’accord  avec  son  caractère  et  avec 
ses  habitudes  d’historien,  il  s’est  gardé  de  forcer  aucune  note,  d’exa- 
gérer aucun  ton.  Il  nous  a donné  un  Marceau  vrai,  juste  de  ton,  bien 
replacé  dans  son  jour,  dans  son  milieu,  un  Marceau  qui,  à coup  sûr, 
n’était  pas  royaliste,  mais  qui  n’était  pas  davantage  un  jacobin  ou  un 
athée,  un  Marceau  qui  eut  les  idées,  les  goûts  de  sa  classe,  de  son 
temps,  de  son  métier,  mais  qui  ne  fut  ni  un  général  de  club,  ni  un 
général  d’estaminet,  ni  un  racoleur  pour  l’échafaud,  qui  trouva  moyen 
d’être  humain  et  clément  en  Vendée,  d’être  honnête,  pauvre  et  pur  en 
pleine  impunité  du  camp,  de  la  bataille,  de  la  conquête,  voyant  la 
guerre  en  chevalier,  pitoyable  au  paysan,  au  prisonnier,  ne  frappant 
jamais  un  ennemi  à terre,  courtois  et  libéral  dans  ses  rapports  avec  les 
généraux  autrichiens,  impitoyable  aux  maraudeurs,  aux  pillards,  pro- 
testant avec  une  énergie  plus  difficile,  un  courage  plus  rare  que  celui 
du  combat,  contre  les  munitionnaires,  les  réquisitionnaires,  offrant  à 
tous,  comme  un  défi,  comme  une  leçon,  comme  un  hommage,  sans 
forfanterie,  mais  sans  défaillance,  sa  belle  figure  de  soldat  incorrup- 
tible, sans  peur  et  sans  reproche. 

C’est  bien  là  le  trait  original,  le  trait  qui  appelle  à jamais  l’admira- 
tion et  la  pitié,  de  la  physionomie  militaire  de  Marceau.  Chaste  au 
milieu  des  camps,  modeste  au  milieu  des  hasards  heureux  qui,  plus 
encore  que  son  talent,  il  en  convenait  lui-même,  lui  firent  une  si 
rapide  fortune  d’avancement  et  de  réputation,  pauvre  au  milieu  des 
enrichissements  cyniques  des  parvenus  de  l’accaparement  et  de  la 
réquisition,  digne  chef  de  soldats  qui  se  battaient  pour  le  salut  et 
aussi  pour  l’honneur  de  la  patrie,  ne  demandant  pour  toute  récom- 
pense que  du  pain  et  des  souliers,  Marceau  nous  apparaît  comme  un 
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Bayard  de  rarmée  de  la  Révolution.  Il  le  fut  à un  plus  haut  degré 
encore  que  ces  deux  autres  héros,  d’un  métal  moral  moins  sans 
alliages  que  le  sien  : Kléber,  le  voluptueux,  le  dilettante,  le  frondeur  et 
Lazare  Hoche,  plus  mêlé  à la  politique,  plus  politique  et  d’une  ambi- 
tion moins  pure  que  ce  brillant  cavalier  qui  écrivait  sous  sa  tente, 
au  bivouac,  des  lettres  d’un  français  un  peu  négbgé,  d'une  ortho- 
graphe un  peu  chiffonnée,  mais  pleines  de  sa  mâle  douceur,  de  son 
humeur  cordiale,  joviale,  martiale,  vives,  nettes,  claires,  respec- 
tueuses pour  ses  parents,  affectueuses  pour  ses  amis,  d'une  déférence 
envers  ses  chefs  qui  n’excluait  ni  la  franchise  ni  la  malice.  Ce  Marceau 
familier,  bon  enfant,  qui  réclame  en  termes  si  pleins  de  sentiment 
concentré,  refoulé  et  enfin  débordant  son  affection  à la  mère  qui  l'a 
abandonné,  son  amitié  à Constantin  Maugars,  son  aide  de  camp;  qui 
demande  des  conseils,  des  ordres,  et  donne  des  éloges  avec  un  amour 
ardent  de  son  métier  et  une  vive  intelbgence  de  son  art  à Jourdan, 
à Kléber,  parlant  si  bien  à l’un  le  langage  de  la  camaraderie  filiale, 
à l'autre  celui  de  la  camaraderie  fraternelle  ; qui  demande  avec  une  si 
simple  et  si  noble  éloquence  l’appui  du  représentant  Gillet  contre  les 
dilapidations  des  commissaires  de  guerre  ou  les  excès  de  volontaires 
indiscipbnés;  qui  déplore  les  horreurs  de  la  guerre  et  rêve,  à la  paix,  de 
la  retraite  dans  un  petit  manoir  payé  par  de  modestes  économies  ou 
par  une  modeste  dot  avec  la  fiancée,  — devenue  alors  sa  femme,  — 
dont  il  porte  l’image  sur  son  cœur  ; ce  Marceau  amusant,  touchant, 
charmant,  aimable  encore  plus  qu'admirable,  M.  Hippolyte  Maze  nous 
l’a  rendu,  nous  l’a  ressuscité  dans  une  biographie  animée  comme 
lui,  dans  un  portrait  dont  la  ressemblance  et  la  fidélité  sont  attes- 
tées par  plus  de  deux  cents  lettres,  peur  la  plus  grande  partie  iné- 
dites, qui  lui  ont  fourni  les  couleurs  et  les  nuances  de  sa  palette. 
C'est  au  même  historien  et  au  même  peintre  que  nous  devons  déjà 
un  Kléber  et  que  nous  devrons  bientôt  un  Hoche  définitifs,  dont  les 
travaux  antérieurs  des  Saint-Albin  et  des  Pajol  ne  nous  avaient  fourni 
que  l’esquisse  imparfaite  et  souvent  défectueuse. 

C’est  grand  plaisir  et  grand  profit  pour  nous  que  d’entrer,  avec  cette 
biographie  pour  guide  et  cette  correspondance  pour  preuve,  dans  le 
détail  de  la  vie  et  de  la  mort  de  Marceau,  et  c'est  ce  que  nous  allons 
faire  en  quelques  pages. 


II 

Pour  Marceau,  les  documents  biographiques,  avant  l’ouvrage  magis- 
tral en  son  genre  et  décisif  que  ^nous  analysons,  se  bornaient  aux 
Notices  de  Sergent-Marceau,  son  beau-frère,  le  graveur  au  fin  talent, 
à l’ambition  plus  grossière,  sur  les  mains  duquel  les  massacres  et  les 
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spoliations  de  Septembre  ont  laissé  une  tache  qu’il  a passé  le  reste  de 
sa  vie  à laver  sans  Teffacer,  le  mari  de  la  remuante  et,  pour  son  frère, 
dévouée  comme  une  mère,  Emira  Marceau,  qui  s’appelait  Emira  par 
anagramme,  dans  un  temps  où  son  nom  de  Marie  n’était  pas  à la 
mode  et  où  il  était  dangereux  de  ne  pas  porter  des  noms  à la  mode; 
de  Doublet  de  Boisthibault,  de  Robert  aîné  et  de  Claude  Desprez. 

Pour  les  manuscrits  et  les  lettres,  on  en  connaissait  peu,  Marceau, 
mort  à vingt-sept  ans,  n’ayant  eu  guère  le  temps  ni  le  goût  d’écrire.  Les 
généraux,  pendant  la  Révolution,  n’étaient  pas  atteints,  comme  ils  l’ont 
été  plus  tard,  de  la  manie  d’écrire.  Jourdan  n’a  laissé  que  des  embryons 
de  Mémoires.  Ceux  qui  ont  assiégé  de  leurs  factums  les  contemporains 
ou  la  postérité,  comme  Dubois-Crancé,  le  général  Doppet,  le  général 
Turreau,  sont  plus  des  politiciens  que  des  militaires.  Dumouriez, 
Moreau,  à la  gloire  diffamée,  ont  écrit  pour  se  consoler  ou  se  venger, 
pour  expliquer  ce  qui  ne  s’explique  jamais,  une  trahison.  Mais  les 
Marceau  se  battaient  et  n’écrivaient  pas.  M.  Noël  Parfait,  futur  auteur 
d’une  étude  sur  Marceau,  en  préparation  depuis  longues  années,  se 
flatte  de  posséder  de  l’inédit  de  Marceau.  Nous  verrons  bien.  Mais  peut- 
être  se  flatte-t-il  ou  le  flatte-t-on  à tort  de  posséder  des  manuscrits  ou 
des  lettres  d’un  homme  qui  refusait,  sa  correspondance  en  fait  foi, 
avec  une  modestie  ironique,  à un  ami  trop  pressé  de  le  mettre  à même 
d’écrire  de  lui  une  biographie  qu’il  jugeait  prématurée,  et  ajournait 
tout  travail  de  ce  genre  aux  loisirs  de  la  paix  qu’il  ne  devait  pas  voir. 
Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  illusions  ou  de  ces  prétentions  dont  le  public 
sera  un  jour  appelé  à juger,  nous  pensons  que  la  moisson  d’autogra- 
phes entreprise  par  M.  Maze  est  aussi  complète  qu’il  était  possible,  et 
même  qu’on  peut  la  conjecturer  définitive.  Elle  provient  de  recherches 
et  de  découvertes  aux  archives  historiques  et  administratives  du 
ministère  de  la  guerre,  à la  bibliothèque  publique  de  Soissons,  et  à 
celle  de  Chartres,  aux  archives  d’État  de  Wiesbaden,  aux  archives 
d’État  de  Coblentz,  aux  archives  du  ministère  de  la  guerre,  à Vienne, 
aux  archives  de  l’archiduc  Albert  d’Autriche. 

De  toutes  cès  fouilles  il  est  résulté  une  gerbe  de  203  lettres  ou 
pièces  qui  constituent  bien,  à quelques  glanes  près,  tout  ce  qu’on  peut 
butiner  d’historiquement  substantiel  dans  un  champ  forcément  très 
étroit  et  très  aride,  par  suite  des  circonstances  que  nous  avons  indi- 
quées et  dont  les  deux  principales  sont  la  brièveté  de  la  vie  de  Mar- 
ceau, mort  à vingt-sept  ans,  plus  occupé  de  son  devoir  que  de  la 
gloire,  et  son  tempérament,  qui  préférait  les  coups  d’épée  aux  coups 
de  plume.  Il  n’avait  rien,  ce  soldat  dans  l’âme,  du  général  civil,  du 
général  avocat,  du  général  journaliste,  qu’il  nous  a été  donné  depuis 
de  connaître. 

François-Séverin  Marceau-Desgraviers  naquit  à Chartres,  le  mars 


1110 


LE  GÉNÉRAL  MARCEAU 


1769.  Il  était  le  fils  d’un  procureur  du  bailliage,  mort  greffier  du  tri- 
bunal criminel  dudit  bailliage.  Yeuf  d’une  première  femme  dont  il 
avait  eu  quatre  enfants,  Desgraviers  se  remaria  avec  la  fille  d’un 
marchand  tapissier,  Anne-Yictoire  Gaulier,  qui  lui  donna  six  enfants. 
Marceau  fut  l’aîné.  Son  enfance  fut  sevrée  des  soins  et  des  joies  de  la 
famille.  Par  une  inexplicable  aversion,  bien  peu  divinatrice  de  l’avenir, 
sa  mère,  pour  lui  marâtre,  le  laissa  dix  ans  chez  sa  nourrice,  la  mère 
Francœur,  que  Marceau  récompensa  de  son  affection  par  son  dé- 
vouement et  qui  survécut  jusqu’en  décembre  1806,  à son  glorieux 
nourrisson. 

A défaut  de  la  sollicitude  maternelle,  Marceau  rencontra  pour  y 
suppléer  la  tendresse  d’une  sœur  aînée,  qui,  bien  que  d’un  lit  différent, 
s’attacha  avec  prédilection  à l’enfant  négligé  et  fut  vraiment  sa  seconde 
mère.  C’est  grâce  à elle  surtout  qu’il  fit  quelques  bonnes  études, 
d’abord  à l’institution  Chevalier,  puis  au  collège,  études  dont  il  devait 
plus  tard,  pendant  ses  loisirs  de  garnison,  compléter  par  quelques 
lectures  les  rudiments  hâtifs,  et  qui  lui  permirent,  quand  l’expérience 
de  la  vie  et  du  métier  eut  développé  ses  idées,  d’exprimer  sur  l’art  de 
la  guerre  et  notamment  sur  le  rôle  de  la  cavalerie  en  campagne, 
rôle  qu’il  voyait  déjà  non  comme  accessoire,  mais  comme  principal, 
des  vues  originales. 

Cette  enfance  abandonnée  et  champêtre,  cette  adolescence  d’écolier 
espiègle,  doué  d’une  aptitude  remarquable  aux  exercices  du  corps, 
impatient  d’activité,  débordant  de  vie,  prédestinaient  Marceau  à la 
carrière  des  armes,  vers  laquelle  fentraînait  aussi  une  vocation 
marquée.  Il  était  né  soldat.  Il  n’allait  pas  tarder  à devenir  général. 
Engagé  à seize  ans  en  1784  ou  1785,  dans  le  régiment  d’Angoulême, 
plus  tard  le  34®  d’infanterie,  il  était  en  novembre  1791  capitaine,  et 
en  décembre,  adjudant-major  au  bataillon  d’Eure-et-Loir.  En  mai  92, 
il  fut  élu  lieutenant-colonel  du  2®  bataillon  d’Eure-et-Loir  et  débuta 
en  septembre  dans  une  de  ces  circonstances  difficiles  qui  jaugent  les 
hommes.  Il  fut  avec  Lemoine  le  principal  et  le  plus  intrépide  collabo- 
rateur du  défenseur  de  Verdun,  celui-là  même  qui  ne  voulut  pas  sur- 
vivre à la  honte  de  la  reddition  : Beaurepaire.  Marceau  en  sa  qualité  de 
plus  jeune  membre  du  conseil  de  défense  fut  chargé  de  la  pénible 
mission  de  régler  au  quartier  général  de  Frédéric-Guillaume  II,  les 
détails  de  la  capitulation.  C’est  ainsi  qu’il  fit,  non  sous  les  auspices  de 
la  gloire,  mais  sous  ceux  de  la  douleur,  meilleure  mais  plus  rude 
maîtresse,  l’apprentissage  de  la  guerre.  Une  autre  de  ses  épreuves  de 
ce  moment  fut  la  conduite,  qui  lui  arrache  des  protestations  indignées, 
des  volontaires  d’Eure-et-Loir,  qui  imitant  l’exemple  des  volontaires 
de  l’Ailier,  de  la  Charente-Inférieure,  de  Mayenne-et-Loire,  abandon- 
nent le  drapeau  et  désertent  le  camp  pour  le  foyer. 
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Après  avoir  échappé,  grâce  à la  protection  de  sa  sœur  Emira,  qui  lui 
ménagea  celle  du  conventionnel  Sergent  son  compatriote,  à la  sus- 
picion, à la  disgrâce  et  peut-être  â pis,  Marceau  alla  rejoindre  l’année 
du  Nord,  commandée  par  Dumouriez.  Il  fut  placé  à l’avant-garde  sous 
les  ordres  du  général  Dillon,  et  put  assister  en  frémissant  aux  excès  et 
aux  débandades  de  fédérés  qui  devaient  à jamais  le  dégoûter  des 
armées  volontaires,  improvisées,  indisciplinées,  des  armées  plus  poli- 
tiques et  plus  civiles — trop  civiles  même  devant  le  canon  salué  ventre 
à terre  — que  militaires.  Il  chercha  à entrer  dans  l’armée  régulière  et 
sollicita  un  poste  de  lieutenant  de  cavalerie.  Ce  n’est  pas  sans  décep- 
tion et  sans  plainte,  mais  ce  fut  sans  révolte,  qu’il  reçut  en  octobre  92 
un  brevet  de  sous-lieutenant  au  83®  d’infanterie.  Sa  réclamation 
fut  accueillie.  Le  7 novembre,  il  fut  nommé  lieutenant  en  premier 
dans  les  cuirassiers  légers  delà  légion  germanique.  Le  voilà  désormais 
à cheval.  Il  n’en  descendra  plus,  cet  homme  centaure,  ce  cavalier  par 
excellence,  qui  aura  sur  le  rôle  de  son  arme  des  vues  de  génie,  aujour- 
d’hui en  train  de  triompher.  C’est  en  Vendée,  c’est  en  pleine  guerre 
civile  que  le  jeune  héros  dut  faire  ses  premières  armes.  Il  ne  le  fit  pas 
sans  subir  l’épreuve  des  suspicions,  des  délations  et  de  la  détention  à 
Tours.  Westermann  qui  avait  organisé  la  légion  germanique  avait  été 
dénoncé  par  des  lâches  qu’il  en  avait  chassés.  Traduit  en  jugement 
comme  complice  de  son  général,  Marceau  fut  acquitté.  Goupilleau  de 
Fontenay  jugea  son  civisme  non  moins  authentique  que  son  courage, 
et  Bourhotte  ne  put  le  contredire  quand  il  dut  le  salut,  en  juin  93,  à la 
déroute  de  Saumur,  à l’officier  qu’il  avait  un  moment  soupçonné. 
Marceau  toute  sa  vie  fut  le  contraire  de  l’officier  politicien.  Il  ne  se 
crut  jamais  d’autres  devoirs  que  ceux  du  soldat.  Il  fut  franc  et  loyal 
d’attitude  et  de  langage.  Il  combattit  les  Vendéens,  comme  il  devait 
combattre  les  Autrichiens,  parce  qu’ils  étaient  l’ennemi;  mais  il  le  fît 
sans  déclamation,  sans  cruauté,  ajoutant  à tous  ses  courages  celui,  le 
plus  difficile  de  tous,  de  la  modération,  de  la  générosité,  de  l’humanité 
envers  le  vaincu,  le  blessé,  le  prisonnier. 

En  avril  93,  Marceau  était  capitaine  du  19®  régiment  de  chasseurs  à 
cheval.  Eu  août,  adjudant-général.  A L bataille  de  Gholet,  il  faisait 
fonction  de  général  de  brigade.  Il  en  reçut  le  grade  après  la  bataille, 
une  des  plus  sérieuses  de  la  guerre  de  Vendée,  qui  mit  en  présence 
d’Elbée  et  Bonchamp,  Kléber  et  Marceau. 

En  novembre  1793,  le  général  de  vingt-quatre  ans  goûtait  surtout, 
dans  ce  pouvoir  précoce,  la  douceur  qui  lui  permettait  d’appeler 
auprès  de  lui,  en  qualité  d’aide  de  camp,  son  ami  d’enfance  et  de  col- 
lège, Constantin  Maugars,  le  frère  de  la  première  femme  aimée. 

^ Après  la  bataille  de  Gholet,  les  représentants  du  peuple  près  l’armée 
d’Anjou  considéraient  la  guerre  comme  terminée,  la  République  comme 
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wtorieuse.  Kléber  ne  partageait  pas  ces  illusions.  ïl  voyait  les  Ven- 
déens, loin  de  se  décourager,  se  remettre  vite  en  mesure  de  reprendre 
l’offensive,  favorisés  par  l’enthousiasme  qui  les  rendait  aussi  redou- 
tables que  des  soldats  aguerris,  et  encore  plus  par  l’impéritie  d’adver- 
saires comme  les  Lechelle  et  les  Rossignol.  Le  21  novembre,  une 
marche  mal  combinée  sur  Dol  exposa  Marceau,  fait  récemment  général 
de  division,  à payer  son  nouveau  grade  d’une  défaite  causée  par  les 
mauvaises  dispositions  des  représentants  et  l’impatience  de  Wester- 
mann,  dont  le  sauva  l’intervention  de  Kléber. 

Peu  de  temps  après,  Marceau  lui  rendait  ce  service.  Nommé  général 
en  chef  par  intérim,  en  attendant  l’arrivée  du  titulaire  Turreau,  il  pré- 
servait de  la  disgrâce  l’héroïque  mais  frondeur  Mayençais  et  le  gardait 
auprès  de  lui,  s’effaçant  devant  ses  conseils  comme  le  frère  cadet 
devant  l’aîné  (Kléber  était  de  seize  ans  plus  âgé  que  Marceau  et  de 
quinze  ans  plus  âgé  que  Hoche).  Quels  mots  caractéristiques  de  la 
situation,  des  mœurs  du  temps  et  du  caractère  des  deux  hommes  que 
ceux  qui  accompagnèrent  leurs  explications  et  scellèrent  le  pacte  entre 
eux!  ((  — Je  prends,  dit  Marceau,  les  dégoûts  et  la  responsabilité  pour 
moi,  et  je  te  laisserai,  à toi,  le  commandement  véritable  et  les  moyens 
de  sauver  l’armée.  — Sois  tranquille,  répondit  Kléber;  nous  nous  bat- 
trons et  nous  nous  ferons  guillotiner  ensemble.  » C’est  dans  cette 
campagne,  Alphonse  de  Beauchamp  et  après  lui  M.  Thiers  le  consta- 
tent, que  furent  portés  à fa  Vendée  les  coups  décisifs.  Marceau,  contenu 
par  Kléber,  qu’il  inspire  parfois,  organise  un  système  de  guerre  c où 
la  cavalerie  agit  sans  cesse,  tandis  que  l’infanterie  est  en  observation 
pour  la  secourir  ».  Un  des  plus  dramatiques  épisodes  de  cette  cam- 
pagne, dirigée  par  les  deux  généraux  amis,  c’est  la  prise  du  Mans,  où 
Marceau  dégagea  Tilly  et  Westermann,  mal  engagés,  et  fut  à son  tour 
tiré  d’affaire  par  Kléber. 

C’est  durant  cet  épisode  qu’on  voit  apparaître  et  passer,  fugitive  et 
mystérieuse,  une  figure  de  roman  égarée  dans  l’histoire,  celle  de  cette 
charmante  jeune  fille,  Angélique  des  Melliers,  qui,  séparée  de  sa  mère 
et  des  siens  pendant  la  déroute,  tomba  au  pouvoir  des  vainqueurs. 
Folle  de  douleur,  elle  voulait  se  faire  tuer.  Marceau  la  vit,  et  il  ne  la 
vit  pas  impunément.  « Jamais  on  ne  vit,  dit  Kléber,  de  femme  plus 
jolie  et  mieux  faite,  et  plus  intéressante.  » Marceau  l’arracha  à ses 
ravisseurs,  l’épargna,  la  respecta,  la  protégea,  la  mit  en  sûreté,  puis 
la  conduisit  à Laval.  Là  elle  fut  dénoncée,  arrêtée,  emprisonnée  et 
avant  que  Marceau  pût  intervenir,  peut-être  malgré  ses  instances, 
envoyée  à l’échafaud.  Elle  se  souvint  de  lui  au  moment  suprême,  lui 
fît  parvenir  sa  montre,  le  seul  objet  qu’elle  possédât,  avant  d’aller  au 
supplice.  Marceau  la  pleura,  victime  innocente  de  nos  discordes  civiles, 
avec  une  pitié  où  se  mêlait  peut-être  un  sentiment  plus  tendre. 
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M.  Hippolyte  Maze  a découvert  et  publié  une  lettre  d’Angélique  à sa 
tante,  où  elle  rend  hommage  à la  générosité  du  héros,  unique  docu- 
ment d’une  histoire  à jamais  mystérieuse,  unique  page  de  ce  roman 
bientôt  intei-rompu  par  le  bourreau.  La  pitié  et  la  douleur  de  Marceau 
faillirent  encore  lui  coûter  cher.  Sans  la  protection  de  Bourbotte  et  les 
énergiques  adjurations  de  Kléber  à Prieur  de  la  Marne,  l’échafaud  eût 
pu  venger  la  jalousie  de  l’inepte  Rossignol  et  faire  expier  aux  deux  vic- 
torieux le  crime  de  la  générosité  dans  .la  victoire. 

L’œuvre  de  la  destruction  de  la  Vendée  militante,  commencée  à Gholet, 
poursuivie  au  Mans,  fut  consommée  à Savenay.  Le  24  décembre  Mar- 
ceau et  Kléber  entrèrent  à Nantes,  épuisés  de  fatigues,  de  dégoûts. 
Marceau,  de  plus,  était  rongé  par  une  de  ces  maladies  contagieuses, 
résultat  de  l’agglomération  des  troupes  dans  des  campements  insa- 
lubres, de  la  mauvaise  nourriture,  de  la  promiscuité  avec  des  soldats 
qui  se  battaient  dans  la  boue  sans  souliers  et  souvent  sans  pain,  par 
cette  gale  répercutée  qui  n’épargnait  pas  plus  les  généraux  que  les 
soldats,  qui  mit  parfois  jusqu’à  des  milliers  d’hommes  à l’hôpital,  qui 
vicia  le  sang  de  Bonaparte,  atteint  par  le  contact  d’un  écouvillon 
contaminé.  Marceau  laissant  le  commandement  au  rogue  et  jaloux 
Turreau,  se  retira  à Chartres,  où  il  ne  tarda  pas,  grâce  aux  soins  et 
au  repos,  à reconquérir  la  santé  du  corps.  Celle  de  son  cœur  était  à 
jamais  troublée  par  une  passion  dont  le  mariage,  rêvé  à deux,  pouvait 
seul  guérir  et  ne  guérit  jamais  la  blessure. 

Pendant  le  cantonnement  de  sa  division  à Chateaubriand,  Marceau 
eut  l’occasion  de  fréquenter  la  famille  de  son  aide  de  camp,  Hippolyte 
Leprêtre  de  Châteaugiron.  Son  père  et  sa  mère,  le  comte  et  la  com.tesse 
de  Châteaugiron,  cette  dernière  née  de  Trécessou,  descendante  de  Des- 
cartes, firent  le  meilleur  accueil  au  brillant  général,  protecteur  de  leur 
fils.  Ils  avaient  deux  filles,  dont  l’aînée,  Agathe,  charmante  blonde  aux 
yeux  bleus,  à peine  âgée  de  dix-sept  ans,  fit  sur  Marceau  une  impression 
profonde.  Il  ne  déplut  pas  à celle  qu’il  adorait.  La  mère  s’associa  aux 
vœux  et  aux  espérances  des  jeunes  gens,  qui  demeurèrent  fiancés  de 
cœur,  en  attendant  que  le  temps  fléchît  l’opposition  du  père,  et  que  la 
paix  permit  de  chercher  les  moyens  de  conquérir  peu  à peu  le  consen- 
tement dès  l’abord  refusé. 

Marceau,  si  heureux  à la  guerre,  n’était  pas  heureux  en  amour.  Dès 
sa  première  jeunesse,  il  avait  été  touché  des  charmes  de  la  sœur  de 
ses  intimes  amis,  les  Maugars.  Marianne  Maugars  était  morte  le  17  fé- 
vrier 1792,  à Chartres,  à l’âge  de  vingt  et  un  ans.  L’échafaud  lui  avait 
ravi  la  belle  prisonnière,  Angélique  des  Melliers,  qui  n’eut  pas,  sans 
doute,  refusé  sa  main  à celui  à qui  elle  aurait  dû  l’honneur  et  le  salut. 
Son  mariage  avec  Agathe  de  Châteaugiron  était  contrarié  par  la  résis- 
tance paternelle.  Dès  ce  jour,  Marceau  porta  jusque  dans  l’enjouement 
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habituel  de  son  caractère  le  deuil  d’une  mélancolie  qui  parfois  toucha 
au  désespoir,  et  que  ni  la  gloire,  ni  la  victoire,  ni  l’espérance  sur- 
vivant à toutes  les  déceptions,  ne  suffisaient  à consoler.  Venu  à 
Paris,  il  s’y  trouva  populaire,  recherché,  flatté,  caressé  par  les  partis 
sans  se  livrer  à aucun  ; il  ne  songea  à profiter  de  son  crédit  que  pour 
les  autres.  Il  se  tint  à l’écart  de  toute  occasion  de  compromission  per- 
sonnelle. ((  Je  ne  te  dis  rien  de  l’esprit  public,  écrivait-il  à Constantin 
Maugars,  le  3 ventôse,  an  II,  c’est  ici  plus  qu’ailleurs  un  tourbillon 
dont  il  faut  s’écarter  et  un  rayon  qu’il  faut  éviter  de  faire  réfléchir  sur 
soi,  je  suis  cette  maxime  et  ne  me  montre  nulle  part;  je  fuis  et  co- 
mités et  bureaux  et  me  renferme  en  moi-même  ; il  y a plus  h y 
gagner.  » 

En  avril  1794,  Marceau,  entièrement  guéri,  fut  envoyé  à l’armée  des 
Ardennes,  qui  devait  opérer  conjointement  avec  l’armée  du  Nord,  que 
commandait  Pichegru,  et  où  le  Comité  de  salut  public  était  représenté 
par  Saint-Just.  Le  moment  était  critique.  Malgré  les  succès  de  Hoche 
à Wissembourg  et  à Landau,  notre  frontière  du  Nord  avait  été  fran- 
chie par  les  coalisés  ; ils  s’étaient  emparés  de  Condé  et  de  Valenciennes  ; 
ils  menaçaient  Landrecies.  Le  péril  était  immense.  La  Convention 
décréta  la  levée  en  masse,  et  Carnot  traça  le  plan  d’une  campagne 
décisive. 

Marceau  était  sous  les  ordres  d’un  chef  médiocre,  le  général  Char- 
bonnier. Mais  peu  lui  importaient  ses  droits  au  commandement  en 
chef,  il  ne  s’en  reconnaissait  qu’au  dange»  et  à la  victoire.  Il  se  signala 
au  passage  de  la  Sambre  en  emportant  Thuin.  C’est  là  qu’on  vit  ce  que 
Marceau  devait  montrer  plus  d’une  fois  : des  régiments  de  cavalerie 
prenant  des  batteries,  tournant  ou  franchissant  des  redoutes.  Avec 
Jourdan,  qu’il  estimait  et  qu’il  aimait,  ainsi  que  le  prouve  sa  corres- 
pondance, Marceau  contribua  puissamment  au  gain  de  la  bataille  de 
Fleurus  comme  il  devait  contribuer  à la  victoire  de  la  Roër.  Cette 
correspondance  entre  Jourdan  et  Marceau,  pendant  les  campagnes 
de  1794,  1793,  1796,  où  tous  deux  achevèrent  d’illustrer  leur  nom  et 
d’élever  à la  dignité  de  l’épopée  les  exploits  de  l’héroïque  armée  de 
Sambre-et-Meuse , est  un  modèle  de  déférence,  de  franchise,  de 
netteté  d’exposition,  d’audace  et  de  clarté  de  vue,  d’un  côté,  d’estime, 
de  confiance,  de  paternelle  affection,  de  l’autre.  C’est  là  qu’on  peut 
juger  de  l’expérience  qui  achève  de  dégrossir  et  de  polir  le  génie  mili- 
taire, longtemps  instinctif,  de  Marceau.  Le  général,  l’administrateur, 
le  diplomate,  achevaient  de  se  former  en  lui,  et  sa  jeunesse,  mûrie  par 
les  revers  et  les  succès,  s’épanouissait  en  une  virilité  pleine  de  pro- 
messes de  gloire,  quand,  de  général  d’avant-garde,  devenu  général 
d’arrière-garde,  Marceau  reçut  le  coup  mortel  au  moment  où  il  venait 
de  sauver  l’armée  de  Sambre-et-Meuse  en  retraite. 
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Le  19  septembre  1796,  vers  onze  heures  du  matin,  après  avoir  placé 
six  pièces  d’artillerie  légère  sur  deux  mamelons  qui  battaient  à mi- 
traille la  sortie  d’un  bois,  non  loin  d’Alten-Kircben,  Marceau  s’avança 
lui-même  pour  reconnaître  l’ennemi,  suivi  de  son  ingénieur  et  de  deux 
ordonnances,  tel  que  le  montrent  le  récit  du  capitaine  Souhait  et  l’es- 
tampe d’Ingouf.  Il  montait  un  superbe  cheval  alezan  couvert  d'une  peau 
tigrée;  il  portait  le  dolman,  le  pantalon  des  chasseurs,  sans  écharpe 
(il  attendait  une  écharpe,  brodée  par  sa  sœur  Emira,  qui  n’arriva 
qu’après  sa  mort),  et  le  chapeau  dont  le  panache  avait  été  coupé  par 
un  biscaïen  à Limbourg. 

Un  hussard  de  Kayser  battait  l’estrade  devant  lui  et  cherchait,  par 
ses  caracoles,  à distraire  son  attention.  Soudain  partit  un  coup  de 
carabine  ; c’était  un  chasseur  tyrolien  placé  derrière  un  arbre  près  de 
la  route  qui  avait  tiré;  le  général,  atteint,  sortit  du  bois  sans  mot  dire, 
mais  pâlissant,  tandis  que  sa  suite  sabrait  le  hussard;  le  chasseur 
tyrolien  s’était  échappé.  A trois  cents  pas  du  bois,  il  fallut  descendre 
le  blessé  de  cheval  et  le  porter  sur  des  fusils  croisés  jusqu’au  village, 
et  de  là  sur  une  échelle  jusqu’à  la  rencontre  d’un  officier  de  santé. 

La  halle  avait  percé  les  chairs  du  bras  droit  au-dessus  du  coude, 
était  entrée  sous  les  dernières  côtes  et  était  restée  sous  la  peau  du 
côté  gauche,  d’où  elle  fut  retirée.  Elle  avait  atteint  les  sources  de  la 
vie,  car  le  21  septembre  à six  heures,  il  expira.  Il  avait  vingt-sept  ans. 

On  trouva  suspendu  à son  cou  un  portrait  qui  ne  le  quittait  pas 
depuis  deux  ans,  celui  de  sa  fiancée.  Il  l’avait  fait  faire  en  secret 
d’après  une  miniature  que  possédait  son  futur  beau-frère,  son  aide 
de  camp  Hippolyte  Leprêtre  de  Ghâteaugiron.  Il  fut  remis  par  le 
capitaine  Souhait  à Sergent,  beau-frère  de  Marceau,  qui  le  fit  parvenir 
à la  famille  de  Ghâteaugiron. 

Agathe  de  Ghâteaugiron  porta  dignement  le  deuil  de  cette  perte. 
Elle  avait  commandé,  à Barbier  le  jeune,  un  dessin  qui  devait  être 
gravé  par  Ingouf,  représentant  la  mort  de  Marceau.  Elle  mourut  avant 
que  ce  travail  fût  achevé.  Elle  avait  épousé  plusieurs  années  après  la 
mort  de  Marceau,  un  secrétaire  d’ambassade,  le  marquis  Dodun  de 
Kéroman. 

Marceau  laissait,  pour  toute  fortune,  14  400  francs  d’économies.  Il 
léguait  à ses  amis,  à ses  maîtres,  à Jourdan,  à Kléber,  à ses  aides  de 
camp,  à son  frère  Auguste,  ses  chevaux  et  ses  armes.  Il  ne  possédait 
rien  de  plus  que  sa  gloire.  Rien  n’y  a manqué.  Il  est  mort  jeune, 
pauvre  et  pur,  en  véritable  héros.  Nous  n’étions  pas  alors  aux  temps, 
qu’on  a vus  depuis,  des  généraux  enrichis  par  la  guerre  ou  par  la 
politique. 


M.  DE  Lescure. 
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M.  Gustave  Moreau  à PAcadémie  des  beaux-arts.  Election  de  M.  de 
Amgüé  à l’Académie  française.  Réception  de  M.  d’Haussonville.  La 
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de  Henri  Martin  par  Jules  Simon.  — Courte  revue  funèbre.  M.  Paul 
Riant,  AI.  Nicolardot,  M™®  la  duchesse  de  Galliera,  AI.  Henri  Bettencourt. 
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appointements.  Reprise  du  Mercure  galant  et  du  Légataire  universel  à la 
Comédie-Française.  La  Sécurité  des  familles,  par  A.  AAlabrègue. 
volant  de  la  reine,  par  AI.  Litolff.  Germinie  Lacerteux,  par  AL  Edm. 
de  Goncourt. 


I 

L’obscur  représentant  du  peuple  Baudin,  qui  n’avait  jamais  fait 
parler  de  lui  pendant  sa  vie,  ne  prévoyait  probablement  pas  qu’un 
jour  viendrait  où  son  nom  ferait  tant  de  bruit.  Le  cas  de  cet  ancien 
médecin  militaire  devenu  un  député  muet  est  tout  à fait  exceptionnel. 
Il  n’est  entré  dans  la  gloire  que  lorsqu’il  avait  depuis  longtemps 
déjà  disparu  de  la  vie.  Sa  célébrité  toute  posthume  est  celle  d’un 
fantôme.  Lne  première  fois,  en  1868,  ce  revenant  était  sorti  du 
tombeau  pour  renverser  l’empire  et  pour  installer  sur  ses  débris  le 
règne  de  Gambetta.  Il  vient  d’en  sortir  pour  la  deuxième  fois,  vingt 
ans  après,  afin  de  barrer  la  route  à un  nouveau  prétendant  et  de 
faire  avorter  dans  l’œuf  un  autre  coup  d’État.  Le  Conseil  municipal 
a évoqué  son  ombre  et  il  a battu  la  charge  avec  ses  ossements 
contre  le  général  Boulanger.  A travers  les  rues  de  Paris,  où  l’on  ne 
permettrait  jamais  à trois  prêtres  précédés  de  deux  enfants  de 
chœur  et  d’un  suisse  de  se  montrer,  sous  prétexte  qu’ils  gêneraient 
la  circulation,  nous  avons  vu,  le  '1  décembre,  défiler  cette  proces- 
sion laïque  qui  a interrompu  le  cours  des  fiacres  et  des  omnibus 
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pendant  quatre  heures  sur  son  passage  et  qui  n’était  autre  chose 
qu’une  convocation  officieuse  des  forces  de  la  Commune,  sous  le 
patronage  du  gouvernement  et  la  protection  de  la  police. 

Combien  étaient-ils  dans  le  cortège?  Les  appréciations  varient, 
de  200  000  à 7000.  Il  y a de  la  marge,  comme  on  voit.  Notez  bien 
que  ce  chiffre  de  7000  ne  vient  nullement  d’un  journal  réactionnaire 
et  dont  l’arithmétique  par  là  même  serait  suspecte,  mais  d’une 
feuille  républicaine  et  qui  se  pique  d’informations  exactes  : le  Petit 
Journal.  Le  rédacteur  du  Petit  Journal  affirme  avoir  scrupuleuse- 
ment compté  les  manifestants,  d’une  fenêtre  de  l’avenue  Victoria, 
en  homme  qui  a l’habitude  de  ce  genre  d’opérations,  et  il  défend 
son  total  avec  énergie.  Mettons  qu’il  ait  fait  tort  de  moitié  à la 
démonstration,  qui  a eu  tout  le  temps  de  se  grossir  en  route  jus- 
qu’au cimetière  Montmartre  : nous  restons  toujours  loin  des  200  000 
annoncés  par  les  courtisans  du  Conseil  et  de  la  Commune.  Mais  c’est 
encore  infiniment  trop.  Puis  il  y avait  les  curieux,  entassés  sur  tout 
le  parcours  du  cortège.  Pour  satisfaire  à cette  fantaisie  démago- 
gique, il  a fallu  suspendre  une  demi-journée  le  mouvement  et  la  vie 
normale  de  Paris,  inquiéter  le  commerce,  terrifier  la  Bourse,  exciter 
les  plus  sinistres  présages,  faire  planer  sur  la  grande  ville  la  peur 
du  drapeau  rouge.  S’il  ne  s’est  point  déployé  à la  face  du  soleil, 
c’est  par  suite  d’un  arrangement  à l’amiable  avec  le  drapeau  tri- 
colore. Ils  ont  traité  de  pair  à compagnon,  de  puissance  à puis- 
sance. M.  Joffrin  a fait  savoir  que  son  groupe  était  disposé  à s’abs- 
tenir, à la  condition  qu’on  lui  en  donnât  l’exemple,  mais  que,  si 
l’on  déployait  le  drapeau  de  la  France,  ses  amis  considéreraient  cet 
acte  comme  une  provocation  et  y répondraient  en  faisant  claquer 
au  vent  son  propre  étendard,  à lui  Joffrin.  Et  le  drapeau  de  la 
France,  tenu  par  les  mains  de  M.  Floquet,  a reculé  devant  ce  défi. 

Ce  qui  doit  diminuer  un  peu  l’orgueil  de  Baudin  dans  sa  tombe, 
c’est  qu’il  n’était  ici  qu’un  prétexte.  Beaucoup  de  manifestants  le 
pleuraient  en  fumant  leur  cigare  et  en  lançant  des  lazzis.  On  avait 
pris  son  nom  comme  on  prend  un  clou  pour  y accrocher  un  tableau. 
Pendant  quelques  jours,  les  deux  partis  se  sont  disputé  ce  nom, 
dont  ils  se  soucient,  au  fond,  aussi  peu  l’un  que  l’autre.  « Sachez, 
disait  le  Conseil  municipal,  que  nous  sommes  prêts  à nous  faire  tuer 
comme  Baudin  J la  première  tentative  de  coup  d’État.  — Et  nous 
donc!  répliquaient  les  boulangistes.  — Ce  martyr  est  à nous.  — 
Nous  en  réclamons  notre  part.  — Nous  l’honorons  par  une  céré- 
monie qui  n’aura  jamais  eu  sa  pareille.  — Et  nous  demandons,  nous, 
qu’on  le  porte  au  Panthéon.  — Ah!  c’est  ainsi!  Eh  bien,  nous  le 
demandons  également.  Nous  l’avions  même  demandé  avant  vous, 
ou  du  moins  nous  avions  l’intention  de  le  faire.  Et  avec  Baudin, 
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Hoche,  Marceau  et  Carnot!  Que  dites-vous  de  la  riposte?  I\irez  ce 
coup  droit,  si  vous  pouvez.  » 

11  n’y  a qu’un  malheur  : c’est  que  les  cendres  do  Marceau  ont 
disparu  et  que  la  famille  de  Hoche,  {)ar  l’orp^ane  de  M.  le  marquis 
des  Hoys,  son  petit-lils,  s’oppose  forniellenient  à ce  que  les  restes 
du  célèbre  général  républicain  soient  transportés  dans  une  église 
enlevée  au  culte,  dont  on  est  en  train  d’abattre  la  croix  à grands 
frais,  comme  si  la  croix  était  iin  de  ces  déshonneurs  dont  il  faut 
s’alTranchir  i\  tout  prix,  où  enfin  les  apothéoses  sont  tellement 
exposées  aux  vicissitudes  des  révolutions.  H aurait  pu  ajouter,  s’il 
n’eùt  craint  sans  doute  de  manquer  aux  lois  de  la  politesse,  que 
la  place  du  proscrit  n’est  pas  à côté  du  prescripteur,  et  qu’il  siérait 
mal  de  réunir  dans  les  honneurs  du  Panthéon  le  vainqueur  de  N\'is- 
sembourg  à riionnne  qui,  au  lendemain  de  cette  victoire  et  de  sou 
mariage,  le  faisait  arrêter  à la  tête  de  son  armée  et  envoyer  à la 
Conciergerie.  La  famille  de  Hoche  conserve  cet  ordre  du  Comité  de 
salut  public  : « Les  représentants  du  peuple  prés  l’armée  d’Italie 
leront  mettre  sans  délai  le  général  Hoche  en  état  d’arrestation,  et 
l’enverront  à Paris  sous  bonne  et  sûre  garde.  » Signé  Carnot  et 
Collât  d’ tierbois.  L’ordre  est  écrit  tout  entier  de  la  main  de  (iarnot, 
et  il  serait  difficile  de  dire,  cette  fois,  comme  on  l’a  fait  souvent, 
qu’il  avait  signé  sans  lire.  Seul  le  0 thermidor  a préservé  Hoche 
de  suivre  à la  guillotine  IVirou,  Custine  et  Houchard;  mais  l’inten- 
tion y était.  Le  promoteur  de  cette  fournée  de  morts  célèbres  pour 
le  Panthéon,  M.  Barodet,  plus  instruit  que  la  majorité  de  latUiambre, 
puisqu’il  a été  instituteur,  aurait  du  songer  à l’indécence  de  ce  rap- 
prochement. 

Le  général  Boulanger  ne  cesse,  d’ailleurs,  d’être  une  pomme  de 
discorde  au  Parlement  comme  à l’Hôtel  de  Ville.  Au  Parlement, 
c’est  encore  lui  qui  fut  la  cause,  au  moins  occulte,  du  pugilat 
mémorable  des  députés  Basly  et  Susini,  si  bien  faits  cependant 
pour  s’entendre.  Sous  les  yeux  des  tribunes,  stupéfaites  de  ce 
spectacle  naturaliste,  qu’on  aurait  pu  prendre  pour  une  scène  de 
V Assomnioir  jouée  au  Théâtre-Libre,  ces  deux  honorables,  après 
s’être  préalablement  entraînés  en  s’invectivant  à la  façon  des  héros 
d’Homère,  se  sont  précipités  l’un  sur  l’autre,  et  sans  l’énergique 
intervention  de  leurs  voisins  ils  nous  eussent  donné  un  spécimen 
cette  fois  bien  complet  des  « luttes  parlementaires»  du  moment.  Lu 
membre  de  la  ï/igue  de  l’éducation  physique,  qui  assistait  à la  séance, 
réveillé  en  sursaut  par  cet  épisode,  s’est  mis  à battre  des  mains, 
croyant  avoir  sous  les  yeux  deux  écoliers  un  peu  murs  engagés  dans 
une  partie  de  foot-ball^  comme  celle  que  le  président  de  la  Bépubli([ue 
est  allé  honorer  de  sa  présence  l’autre  jour  au  bois  de  Boulogne. 
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A l’Hôtel  de  Ville,  on  s’est  contenté  des  injures,  sans  aller 
jusqu’aux  coups,  mais  celles  qu’on  y échange  couramment  sont 
de  poids.  On  pourrait  composer  avec  les  procès-verbaux  des  séances 
tout  un  vocabulaire  d’invectives  qui  enrichirait  la  langue  courante 
des  charretiers  et  des  cochers  de  fiacre.  Gela,  d’ailleurs,  sans 
préjudice  aucun  des  autres  exercices,  que  le  conseil  n’a  pas  inter- 
rompus un  moment.  Ainsi  il  a donné  un  post-scriptum  à la  mani- 
festation du  2 décembre  en  décrétant  que  le  boulevard  Haussmann 
s’appellerait  désormais  boulevard  Baudin.  Dans  le  quartier  de 
l’Opéra  ce  nom  manque  de  couleur  locale.  Encore  si  le  boulevard 
Haussmann  traversait  le  faubourg  Saint-Antoine  ou  le  faubourg 
Saint-Marceau!  Mais  c’est  une  façon  de  punir  les  électeurs  du 
IX®  arrondissement,  suspects  de  réaction.  Espérons  que  l’ombre 
de  Baudin  leur  portera  conseil  et  qu’elle  leur  soufflera  de  voter 
pour  les  amis  de  M.  Joffrin. 

Entre  nous,  M.  Haussmann  est  bien  un  peu  puni  par  où  il  a 
péché.  Personne  n’a  plus  donné  l’exemple  de  ces  débaptisations 
de  rues  dont  le  voici  victime  à son  tour,  si  toutefois  le  décret 
municipal  a des  suites.  Nous  n’avons  pas  oublié  le  temps  où,  de 
par  l’activité  dévorante  du  Préfet  de  la  Seine,  il  nous  fallait  renou- 
veler tous  les  trimestres  nos  provisions  de  cartes;  où  le  dernier 
plan  de  Paris,  à peine  arrivé  à l’étalage,  n’était  plus  qu’un  chiffon 
de  rebut;  où  les  Indicateurs  s’essoufflaient  à vouloir  fixer  au  vol  la 
ville  du  jour,  dont  la  mobilité  raillait  tous  leurs  efforts;  où  les  géo- 
graphes ne  pouvaient  suffire  à la  besogne;  où  les  cochers  deman- 
daient grâce,  où  la  mémoire  du  Parisien  se  voyait  obligée  par  ces 
transformations  à plus  de  déménagements  encore  que  son  mobilier. 
C’est  la  loi  du  talion.  J’avoue  qu’il  est  dur  de  la  subir  de  la  part 
de  M.  Vaillant  et  de  M.  Cattiaux. 

Le  Conseil  ne  se  contente  pas  d’expurger  la  liste  des  rues;  on 
sait  qu’il  expurge  avec  non  moins  de  vigilance  le  texte  des  livres 
scolaires.  Il  y traque  les  moindre  vestiges  de  la  superstition.  Dieu  y 
est  biffé  jusque  dans  les  citations  classiques.  On  assure  que  le 
Conseil  fait  confectionner  actuellement  un  nouveau  Dictionnaire 
de  la  langue  française^  d’où  son  nom  même  et  celui  de  l’âme 
seront  bannis  comme  dépourvus  de  sens.  Il  a déjà,  comme  on  sait, 
commandé  une  grammaire  conçue  selon  les  principes  de  l’athéisme, 
du  matérialisme  et  du  radicalisme  les  plus  purs,  au  citoyen  Dacosta, 
ancien  lieutenant  de  Raoul  Rigault,  substitut  de  la  Commune  de 
Paris  en  1871.  J’ai  vu  comparaître  devant  le  conseil  de  guerre 
le  jeune  Gaston  Dacosta,  et  je  me  rappelle  les  dépositions  des 
témoins,  qui  n’annonçaient  pas  en  cet  adolescent  un  goût  pro- 
noncé pour  les  études  grammaticales.  Le  27  juin  1872,  il  était 
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condamné  à mort,  comme  Félix  Pyat,  aujourd’hui  député  des 
Bouches-du-Rhône,  comme  le  général  Gluseret,  député  du  Var 
depuis  quinze  jeurs.  Quelques  mois  après,  la  peine  de  mort  était 
commuée  en  celle  des  travaux  forcés  à perpétuité,  et  quelques 
années  plus  tard,  les  travaux  forcés  recevaient,  par  l’amnistie,  une 
commutation  nouvelle  qui  ne  sera  probablement  pas  la  dernière. 
Au  lieu  de  fabriquer  des  chaussons  de  lisière  qui  grossiraient  sa 
masse  de  5 à 6 francs  par  an,  M.  Dacosta  fait  maintenant  une 
concurrence  fructueuse  à Noël  et  Chapsal,  avec  le  traitement  d’un 
ambassadeur  et  le  monopole  assuré.  C’est  peut-être  trop,  même 
pour  un  ancien  substitut  de  la  Commune.  Sans  doute,  il  y a eu 
amnistie,  comme  l’a  fait  ingénieusement  remarquer  M.  Lockroy, 
mais  il  semble  que  ce  soit  la  pousser  bien  loin.  On  peut  amnis- 
tier les  gens  sans  leur  assurer  un  revenu  de  50  000  francs  par  an. 
Gambetta  lui-même  n’avait  pas  prévu  cette*extension. 

Il  ne  reste  plus  guère  au  Conseil  municipal,  pour  achever  de 
régénérer  l’enseignement  primaire,  qu’à  commander  à un  autre 
condamné  à mort  une  arithmétique  blanquiste  et  libre-penseuse, 
pour  enseigner  aux  enfants  des  écoles  l’art  de  compter  laïquement, 
comme  on  leur  enseigne  aujourd’hui  l’art  de  parler  et  d’écrire 
d’après  les  principes  de  93.  Il  y arrivera,  et  avant  qu’il  soit  long- 
temps. Il  ne  prend  plus  la  peine  de  rien  dissimuler  de  ses  goûts  et 
de  ses  projets.  Tout  récemment  encore,  dans  une  séance  dont  le 
procès-verbal  eût  pu  et  dû  porter  la  date  du  mois  d’avril  1871,  n’y 
a-t-on  pas  fait,  devant  les  représentants  du  gouvernement  réduits 
au  mutisme,  l’apologie  bruyante  et  prolongée  de  la  Commune?  N’y 
a-t-on  pas  voté  une  tombe  au  général  Eudes?  Le  préfet  de  la  Seine 
et  le  préfet  de  police  n’ont-ils  pas  écouté,  sans  souffler  mot,  l’éloge 
de  Ferré?... 

II 

Comment  s’étonner  que  le  Conseil  municipal  commande  des 
grammaires,  quand  on  voit  un  journal  hebdomadaire  illustré  qui  a 
fait  sa  fortune  par  les  pastilles  Géraudel  et  qui  comparaissait 
récemment  en  police  correctionnelle  pour  des  dessins  trop  décol- 
letés, — le  Courrier  français^  — organiser  un  concours  pour 
élever  une  statue  au  grand  Carnot.  Que  dis-je?  Le  Courrier  fran- 
çais a même  organisé  deux  concours  : l’un  de  maquettes,  l’autre  de 
dessins,  chacun  avec  ses  prix  spéciaux.  Il  a formé  deux  jurys,  dont 
le  premier  comprend  les  noms  de  MM.  Falguière,  Guillaume, 
Mercié,  Chapu,  Paul  Dubois,  etc.  ; et  le  second,  ceux  de  MM.  H.  Pille, 
Luc  Olivier-Merson,  Besnard,  Lhermitte.  On  lui  a prêté,  pour 
l’exposition  des  projets,  la  salle  de  l’École  des  beaux-arts  où  nous 
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voyions,  tout  récemment  encore,  les  envois  et  les  prix  de  Rome, 
et  le  Président  de  la  République  a honoré  de  sa  visite  ce  concours 
en  l’honneur  de  son  aïeul. 

Cinquante  sculpteurs  sont  entrés  en  lice.  On  y rencontre  très  peu 
de  noms  connus,  et  pas  un  nom  célèbre.  Mais  l’ensemble  n’est  pas 
plus  mauvais  que  la  plupart  des  concours  officiels  auxquels  on 
nous  convoque  si  fréquemment.  Il  est  même  beaucoup  meilleur, 
par  exemple,  que  celui  de  Danton,  il  y a deux  mois.  Sur  cette 
cinquantaine  de  maquettes,  je  n’en  vois  guère  que  trois  ou  quatre 
franchement  ridicules  : deux  artistes  l’ont  représenté  portant  une 
Victoire  dans  la  main,  semblable  à la  Minerve  chryséléphantine;  un 
troisième  a imaginé  mieux  encore,  car  c’est  la  Victoire  qui  porte 
sur  son  épaule,  comme  un  colis  dont  elle  a l’air  passablement 
gênée,  le  buste  de  Carnot.  Encore  une  autre  Victoire^  dans  le 
projet  de  M.  Louis  Carrier-Relieuse  : cette  fois  elle  marche  à côté 
de  lui,  ou  plutôt  elle  court,  elle  vole,  elle  se  jette  en  avant,  pour 
lui  montrer  le  chemin,  dans  un  mouvement  si  accentué  que  son 
corps,  penché  presque  horizontalement,  forme  un  angle  droit  avec 
celui  de  Carnot.  Deux  ou  trois  concurrents  l’ont  mis  à cheval; 
quatre  ou  cinq  nous  le  montrent,  le  fusil  à la  main,  chargeant 
l’ennemi  à Wattignies.  Ici,  c’est  Carnot  en  grand  uniforme  de 
général  ou  de  représentant  du  peuple,  avec  l’air  d’un  capitaine  Fra- 
casse; là,  c’est  l’organisateur  de  la  victoire,  avec  la  mine  d’un  pro- 
fesseur qui  prépare  sa  leçon. 

Les  erreurs  et  les  gaucheries  ne  manquent  donc  pas  dans  ce 
concours;  pourtant  il  n’est  pas  dépourvu  d’intérêt,  parce  qu’on 
y sent  de  la  vie  et  de  la  jeunesse.  La  maquette  de  M.  Turcan, 
choisie  pour  l’exécution,  et  celle  de  M.  Bourdelle,  qui  a remporté 
le  prix  de  1000  francs,  comptent  parmi  les  plus  sagement  conçues. 
Le  Carnot  du  premier  est  assis,  tenant  d’un  air  méditatif  un  plan 
déployé  sur  son  genou;  le  second  a voulu  représenter  à la  fois  le 
soldat  et  l’organisateur  de  la  victoire  : debout,  le  bras  gauche  et 
l’index  étendu,  son  Carnot  appuie  la  main  droite  à son  épée, 
couchée  sur  une  carte,  qui  recouvre  elle-même  un  canon. 

On  sait  que  les  cendres  de  Carnot  sont  encore  aujourd’hui  pri- 
sonnières de  la  Prusse.  En  1819,  l’Assemblée  avait  voté  une  propo- 
sition de  Cavaignac  et  de  plusieurs  de  ses  collègues,  portant  que 
les  restes  du  conventionnel  seraient  ramenées  de  Magdebourg  et 
qu’on  lui  élèverait  un  monument  à Paris.  On  ouvrit  même  un  crédit 
de  60  000  francs,  puis  il  ne  fut  plus  question  de  rien.  Et  le  crédit, 
qu’est-il  devenu?  J’incline  à croire  qu’il  a été  dépensé  quand  même. 
En  1880,  M.  Édouard  Charton  renouvela  et  fit  voter  à la  presque 
unanimité  par  le  Sénat  la  proposition  de  Cavaignac,  et  le  nouveau 
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vote  partagea  le  sort  du  précédent.  On  l’enregistra  dans  les  procès- 
verbaux,  et  il  n’en  fut  plus  question.  Quatre  jours  après  l’élection 
de  M.  Sadi-Garnot  à la  présidence  de  la  République,  le  Siècle 
ouvrait  une  souscription  pour  élever  une  statue  à l’illustre  aïeul  du 
président.  Elle  a produit  environ  10  000  francs  en  une  année,  — 
moitié  moins  que  jadis  cette  souscription  pour  le  tombeau  de  Victor 
Noir,  dont  X Intransigeant  et  le  Rappel  gardaient  patiemment  le 
reliquat  depuis  plus  de  dix-huit  ans,  avant  qu’on  n’eût  eu  l’idée 
indiscrète  d’en  demander  des  nouvelles.  10  000  fr.  ! c’est  à peine 
ce  qu’auraient  dû  verser  à eux  seuls  la  centaine  de  personnages 
officiels  dont  les  noms  brillaient  au  comité  de  patronage.  Décidé- 
ment le  grand  Carnot  jouait  de  malheur  avec  ses  ingrats  conci- 
toyens. Nous  allons  voir  si  l’initiative  d’un  journal  de  second  ordre 
réussira  là  où  ont  échoué  la  république  actuelle  et  la  précédente. 
Il  me  semble  que  ni  la  république  ni  l’ombre  de  Carnot  n’auraient 
lieu  d’en  être  bien  fiers. 

A l’École  des  beaux-arts  la  succession  de  Gustave  Boulanger  a 
été  dévolue  à M.  Donnât.  A l’Académie  des  beaux-arts,  on  lui  a 
donné  pour  successeur  Gustave  Moreau,  le  peintre  du  Jeune 
homme  et  la  Mort^  du  Jason^  de  X Orphée^  du  Diomède^  de  la 
Galatée^  dX Hélène^  de  Salomé.  M.  Gustave  Moreau,  né  en  1826, 
avait  débuté  au  Salon  de  1852  par  de  la  peinture  dont  tout  autre 
que  lui  se  fût  sans  doute  contenté,  puisqu’elle  avait  obtenu  du 
premier  coup  les  faveurs  de  l’État.  J’ai  aperçu  l’an  dernier  au 
musée  de  Dijon  sa  toile  colossale  du  Cantique  des  cantiques^  qu’il 
est  curieux  de  revoir  aujourd’hui,  « et  que  méconnaîtrait  l’œil 
même  de  son  père.  » En  ce  temps-là,  on  pouvait  lire  sans  étonne- 
ment sur  le  livret  : « Gustave  Moreau,  élève  de  Picot  ».  11  figura 
encore  à l’Exposition  universelle  de  1855  avec  un  grand  tableau 
pour  le  ministère  d’État,  puis  il  disparut.  Pendant  neuf  ans,  on  ne 
le  revit  plus  aux  Salons,  et  personne  ne  s’en  inquiéta,  car  il  n’y 
avait  tenu  une  grande  place  que  par  la  dimension  de  ses  toiles. 
Qu’était-il  devenu?  Il  avait  eu  le  courage  de  se  remettre  à l’école, 
en  se  plongeant  surtout  dans  l’étude  des  Italiens  primitifs.  Il  sortit 
de  sa  retraite  en  186/i  par  un  coup  de  maître  : Œdipe  et  le 
Sphinx,  toile  d’une  conception  neuve  et  hardie,  d’une  recherche 
de  dessin  et  de  coloration  qui  révélait  un  peintre  nouveau.  C’est 
de  là  que  date  son  vrai  début.  Il  avait  alors  trente-huit  ans.  Sauf 
les  quelques  années  qui  suivirent,  M.  Gustave  Moreau  n’a  guères 
exposé  que  d’une  façon  intermittente.  Son  talent  est  d’essence 
trop  fine  et  trop  rare  pour  être  bien  fécond.  De  même  ce  délicat, 
ce  subtil,  cet  abstracteur  de  quintessence,  ce  chercheur  d’impres- 
sions exquises,  cet  isolé  qui  ne  se  rattache  à personne  dans  l’école 
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française,  qui  n’a  pas  eu  de  maîtres  et  qui  n’a  point  d’élèves,  ne 
sera  jamais  populaire.  Tout,  dans  son  amour  du  symbole,  dans 
son  obscurité  sibylline,  dans  sa  complication  d’artiste  alexandrin, 
dans  l’étrangeté  de  ses  types,  dans  son  exécution  précieuse  et 
serrée,  dans  ce  mélange  d’intentions  empruntées  à des  arts  d’or- 
dres divers,  tout  semble  avoir  pris  pour  devise  YOdi  'profanum 
vulgiis  et  arceo.  Il  déroute  le  public,  il  charme  une  petite  élite 
par  la  saveur  étrange  et  pénétrante  de  cette  peinture  qui  tient  a 
la  fojs  du  penseur  et  du  bijoutier,  profonde  comme  un  mythe, 
curieuse  comme  une  énigme,  scintillante  comme  une  châsse. 

Gustave  Moreau  est  poète  autant  que  peintre;  seulement  il  se 
sert  de  la  brosse  en  guise  de  plume.  Il  y a certainement  beaucoup 
de  littérature  dans  son  fait,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  faire  ser- 
penter les  lignes,  de  marier  et  de  rompre  délicatement  les  tons  en 
homme  qui  sait  à fond  son  métier.  Les  esprits  simples  trouvent,  à 
la  façon  de  M.  Jourdain,  trop  de  brouillamini  dans  ses  toiles,  d’une 
composition  sobre  pourtant  et  qui  n’ont  jamais  qu’un  ou  deux 
personnages,  mais  oii  chaque  détail  a sa  signification.  C’est  un  art 
très  complexe,  affiné,  aigu,  inquiétant,  presque  douloureux,  qui 
fait  songer  à certains  poèmes  d’Edgar  Poë.  Du  moins  ce  visionnaire, 
cet  évocateur  de  rêves  échappe  au  grossier  troupeau  des  natura- 
listes. Je  crains  même  que  les  préoccupations  de  l’école  du  plein 
air  ne  le  laissent  fort  indifférent.  Mais  je  lui  sais  gré  de  m’entraîner 
au-dessus  de  la  réalité  plate  et  de  la  sensation  banale. 

Deux  jours  auparavant,  l’Académie  française  avait  donné  pour 
successeur  à Désiré  Nisard,  M.  le  vicomte  Eugène  Melchior  de 
Vogüé.  Ne  cherchez  ni  dans  Vapereau,  ni  dans  Larousse  le  nom 
de  M.  le  vicomte  de  Vogüé  : il  sera  dans  la  prochaine  édition, 
mais  il  n’est  pas  dans  l’édition  actuelle,  étant  arrivé  si  vite  à 
la  célébrité  qu’il  ne  leur  a pas  laissé  le  temps  de  l’inscrire  au 
passage.  Le  cas  est  rare,  probablement  même  unique  pour  un 
académicien.  Cette  rapide  fortune  littéraire  est  due  surtout  à la 
publication  des  études  de  M.  de  Vogüé  sur  le  roman  russe,  dont 
j’ai  eu  l’occasion  de  parler  ici  même,  quand  l’Odéon  donna  le 
drame  tiré  du  livre  fameux  de  Dostoïevski  : Crime  et  châtiment. 
L’auteur  a publié  quelques  autres  ouvrages  : Histoires  d hiver.,  le 
Fils  de  Fierre-le-Grand^  surtout  Souvenirs  et  visions  : ils  s’effacent 
devant  le  Roman  russe ^ étude  large  et  vivante  d’une  littérature, 
appuyée  sur  la  connaissance  intime  et  profonde  du  génie  de  la 
race,  et  qui  eut  de  plus  le  mérite  de  venir  à son  vrai  moment 
psychologique,  dans  un  courant  d’idées,  de  sympathies  et  d’inté- 
rêts où  il  puisa  une  nouvelle  force  et  qu’il  accrut  à son  tour.  Nous 
connaissions  déjà  Tourguéneff,  qui  avait  longtemps  vécu  parmi 
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nous,  écrit  quelques-unes  de  ses  œuvres  en  français  et  fait  traduire 
les  autres  sous  ses  yeux.  Nous  connaissions  aussi,  mais  imparfai- 
tement, Pouchkine  et  Nicolas  Gogol  : il  nous  les  montra  dans  toute 
leur  vérité  et  leur  valeur.  Nous  ne  connaissions  pas  Dostoïevski  et 
Tolstoï;  il  nous  les  révéla.  Et  en  même  temps  il  nous  révélait 
l’âme  d’un  peuple,  car  M.  de  Vogué  est  un  historien  et  même, 
jusqu’à  un  certain  point,  un  philosophe,  en  même  temps  qu’un 
critique  et  un  peintre,  et  il  n’étudie  pas  la  littérature  comme  un 
produit  isolé.  C’est  toujours  l’homme  qui  l’intéresse  avant  tout  ; 
les  problèmes  de  races  et  de  religions,  les  manières  d’être  morales, 
dominent  de  beaucoup  pour  lui  les  questions  d’art  pur,  s’y  mêlent 
sans  cesse,  les  expliquent  et  les  agrandissent. 

Gomme  nous  ne  savons  rien  faire  à deuii,  nous  passâmes  sans 
transition,  relativement  à la  littérature  russe,  de  l’indifférence,  ou 
plutôt  de  l’ignorance  presque  absolue  à la  passion,  — une  passion 
plus  ou  moins  sincère,  où  il  entrait  beaucoup  de  mode  et  d’engoue- 
ment. Que  de  gens  se  sont  mis  alors  à lire  les  trois  gros  volumes 
de  la  Guerre  et  la  'paix  à la  sueur  de  leur  front,  en  s’imposant  une 
admiration  qu’ils  ne  sentaient  pas,  sans  avouer  à personne,  sans 
oser  s’avouer  à eux-mêmes  tout  ce  que  cette  lecture  avait  de  fati- 
gant pour  eux,  car  rien  ne  diffère  plus  de  nos  habitudes  françaises 
de  clarté  et  de  rapidité,  d’ordre  et  de  composition,  et  la  forme  du 
récit  ne  nous  est  pas  moins  étrangère  que  les  idées  et  les  mœurs 
qu’il  met  en  scène.  On  ne  s’arrêta  pas  où  il  s’était  arrêté  lui-même; 
on  traduisit  tout,  on  voulut  tout  nous  faire  lire.  M.  de  Vogüé  n’est 
point  responsable  de  ces  excès  ; il  a été  le  promoteur  du  mouve- 
ment en  ce  qu’il  avait  de  légitime  et  d’utile,  et  il  a attaché  son 
nom  à l’une  des  plus  curieuses  pénétrations  de  littérature  exotique 
dans,  la  littérature  française. 

Des  trois  académiciens  élus  le  26  janvier  dernier,  dans  la  même 
séance,  M.  le  comte  d’Haussonville,  reçu  le  13  décembre,  a passé 
le  premier.  Au  début  de  son  discours,  avec  une  modestie  sincère, 
le  récipiendaire  a reporté  l’honneur  de  son  élection  au  nom  qu’il 
porte  et  en  a fait  hommage  à la  mémoire  paternelle.  Arrière  petit- 
îils  de  de  Staël,  petit-fils  d’un  homme  d’État  et  d’un  orateur 
politique  éminent,  fils  de  l’auteur  de  ï Eglise  et  le  premier  empire^ 
neveu  de  l’historien  du  Secret  du  roi^  de  Frédéric  II  et  Louis  XV, 
de  Marie-Thérèse  impératrice,  M.  le  comte  d’Haussonville  était  de 
ceux  dont  on  disait  autrefois  qu’ils  sont  nés  académiciens;  mais 
personne  ne  naît  plus  académicien  aujourd’hui,  et  si  naturellement 
disposée  que  puisse  être  l’illustre  compagnie  à accueillir  un  candidat 
en  de  telles  conditions,  encore  faut-il  qu’il  complète  ces  titres 
extérieurs  par  des  titres  personnels  suffisants.  On  sait  comment 
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M.  Olhenin  d’Haussonville  s’est  mis  en  mesure  de  ce  côté,  et  nous 
n’avons  point  à y revenir  aujourd’hui;  mais,  en  reconnaissant  tout 
d’abord  de  quel  secours  lui  a été  le  nom  qu’il  porte,  il  a fait  acte 
de  bon  goût  en  même  temps  que  de  piété  filiale. 

Le  rare  et  noble  esprit  auquel  il  succède  a trouvé  en  M.  d’Haus- 
sonville un  apologiste  digne  de  lui,  qui  le  connaissait  bien,  dans 
sa  personne  comme  dans  son  œuvre,  qui  l’appréciait,  qui  l’aimait, 
qui  partageait  ses  doctrines  et  ses  croyances,  qui  l’a  loué  enfii. 
comme  il  aurait  voulu  l’être.  Le  nouvel  académicien  n’a  point 
cherché  à égayer  d’anecdotes,  ni  à parer  d’agréments  frivoles  la 
gravité  un  peu  sévère  du  sujet;  il  s’est  contenté  d’exprimer  en  un 
langage  excellent  des  idées  justes  et  élevées,  en  nous  retraçant  de 
son  illustre  prédécesseur  un  portrait  aussi  fidèle  que  vivant.  C’est 
surtout  du  philosophe  et  du  moraliste  qu’il  s’est  occupé;  peut-être 
eùt-il  pu  appuyer  davantage  sur  le  critique  et  l’écrivain.  Parmi  les 
plus  experts  dans  l’art  d’écrire,  bien  peu,  assurément,  ont  poussé 
aussi  loin  que  M.  Caro  la  justesse  et  la  propriété  d’expression,  l’art 
de  donner  une  valeur  à chaque  mot,  la  sobre  et  forte  élégance  du 
tour,  la  clarté,  le  bel  arrangement  et  le  mouvement  harmonieux  du 
style.  Du  reste,  comme  l’a  bien  dit  M.  d’Haussonville,  si  variée  que 
puisse  paraître  l’œuvre  de  M.  Caro  dans  l’objet  de  ses  études,  au 
fond  elle  est  homogène,  car  ce  qui  la  constitue,  c’est  toujours  l’âme 
de  l’homme,  comme  c’est  toujours  aussi  le  moraliste  et  le  penseur 
qui  fournit  la  substance  de  sa  critique  littéraire  et  qui  lui  donne  sa 
portée.  M.  Caro  n’a  pas  d’autre  histoire  que  celle  de  son  enseigne- 
ment et  de  ses  livres.  Son  successeur  l’a  loué  de  n’avoir  jamais 
recherché  les  faveurs  du  suffrage  universel.  Rendons-lui  cette  jus- 
tice qu’il  ne  les  aurait  pas  obtenues  : il  était  assez  philosophe  pour 
le  savoir  et  pour  s’en  consoler,  car  il  sentait  bien  qu’il  n’avait  rien 
en  lui  qui  pût  attirer  les  caresses  banales  de  la  popularité.  C’était 
un  homme  de  chaire,  non  de  tribune;  de  cabinet  et  de  salon,  non 
de  forum.  Mais  sa  philosophie  ne  l’empêchait  pas  de  s’intéresser 
fortement  à la  politique  et  d’avoir  des  opinions  très  arrêtées  sur  les 
hommes  et  les  choses  du  jour.  Ajoutons  qu’il  était  d’une  sensibilité 
trop  nerveuse  et  trop  féminine,  sous  ses  apparences  correctes  et 
un  peu  froides,  pour  pouvoir  affronter  les  blessures  brutales  de  la 
vie  politique,  lui  que  nous  avons  vu  si  profondément  ému  des 
clameurs  d’une  bande  de  manifestants  juvéniles  qui  se  posaient  en 
champions  de  la  libre  pensée,  et  aussi,  — tout  en  ayant  la  fierté 
de  croire,  comme  l’a  dit  M.  d’Haussonville,  que  certains  traits  ne 
pouvaient  l’atteindre,  — des  traits  satiriques  qu’on  avait  cherchés 
contre  lui  dans  une  comédie  fameuse.  Le  récipiendaire  n’a  fait 
qu’une  allusion  discrète  et  rapide  à ces  épisodes  qui  ont  attristé 


1126 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


îa  fin  de  la  vie  d’un  homme  assez  philosophe  pour  réfuter  Darwin 
et  Littré,  Herbert  Spencer  et  Schopenhauer  ; pas  assez  pour 
prendre  le  dessus  sur  les  injustes  attaques  auxquelles  toute 
renommée  supérieure  est  en  proie,  surtout  lorsqu’elle  n’a  pas 
consenti  à recevoir  le  mot  d’ordre  des  opinions  régnantes.  Très 
reconnaissant  aux  éloges,  très  sensible  aux  critiques,  M.  Caro 
aimait  la  gloire;  sur  ce  point-là,  il  n’était  ni  plus  ni  moins  philo- 
sophe que  les  autres  hommes  ; mais  il  avait  l’âme  assez  haute  et 
l’esprit  assez  fier  pour  ne  jamais  rien  lui  sacrifier  de  ses  convictions. 

La  réponse  de  M.  Bertrand  a le  grand  mérite  d’être  courte;  je 
suis  loin  de  prétendre  qu’elle  n’en  ait  pas  d’autre,  mais  elle  a 
certainement  celui-là.  C’est  moins  un  discours  qu’une  causerie 
d’un  tour  vif,  parfois  un  peu  décousu,  où  le  directeur  de  l’Aca- 
démie a pris  prétexte  du  livre  de  M.  d’Haussonville  sur  le  salon  de 
M”""  Necker  pour  refaire  en  croquis  toute  une  galerie  de  portraits 
du  dernier  siècle.  Il  a cru  devoir  à son  titre  de  secrétaire  perpétuel 
de  l’Académie  des  sciences  de  s’échapper  en  un  nouveau  hors- 
d’œuvre  en  prenant  la  défense  de  d’Alembert,  dont  il  nous  a assuré 
que  l’appui,  aujourd’hui  comme  autrefois,  irait  « aux  persécutés  et 
aux  proscrits  »,  et  il  y a ajouté  gratuitement  celle  de  Prosper 
Mérimée,  pour  qui  M.  d’Haussonville  ne  s’est  pourtant  pas  montré 
bien  sévère.  Je  ne  veux  souligner  de  l’ongle  dans  cet  éloge  qu’un 
rapprochement  contestable  avec  Horace  : « Sa  morale,  dit  M.  Ber- 
trand, ressemble  à celle  de  Mérimée.  » Certes  Horace,  qui  s’est 
qualifié  lui-même  « un  pourceau  du  troupeau  d’Épicure  »,  n’est 
point  un  moraliste  austère,  mais  ce  parais  deoriim  ailtor  et  infre- 
quens  ne  se  piquait  pas  d’athéisme  et  il  ne  s’est  jamais  fait  pro- 
fesseur de  cynisme  et  de  dépravation  comme  l’auteur  de  E.  B. 
M.  J.  Bertrand  ajoute  : « Horace,  direz-vous,  était  un  païen.  Méiimée 
aussi  était  un  païen,  et,  comme  Horace,  un  fort  honnête  homme.  » 
Il  y a,  convenons-en,  une  petite  différence  entre  un  païen  né  65 
ans  avant  l’ère  chrétienne  et  un  païen  né  1800  ans  après  Jésus- 
Christ.  Quant  à M.  Caro,  le  directeur  de  l’Académie  a résumé  en 
quelques  lignes  son  jugement  sur  lui  et  le  peu  qu’il  en  a dit  est 
fort  juste.  Il  a laissé  deviner  seulement,  sous  le  voile  d’une  anec- 
dote agréablement  contée,  la  préférence  qu’il  accorde  à la  géométrie 
sur  la  métaphysique.  Vous  êtes  orfèvre,  M.  Josse. 

Depuis  que  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  a 
M.  Jules  Simon  pour  secrétaire  perpétuel,  ses  séances,  un  peu 
délaissées  autrefois,  sont  recherchées  presque  à l’égal  de  celles 
de  l’Académie  française.  Dans  la  dernière,  M.  Jules  Simon  a pro- 
noncé l’éloge  de  Henri  Martin,  éloge  d’ailleurs  tempéré  de  justes 
réserves  auxquelles  nous  en  aurions  d’autres  à ajouter  si  la  crainte 
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de  nous  répéter  ne  nous  arrêtait.  C’est  la  quatrième  fois  en  dix 
ans  que  le  nom  d’Henri  Martin  est  ramené  sous  notre  plume  dans 
des  circonstances  qui  semblent  demander  son  portrait  : par  son 
élection  à l’Académie  française;  par  sa  réception,  longtemps  re- 
tardée à la  suite  d’un  incident  qui  fit  alors  grand  bruit;  par  sa 
mort;  enfin  par  la  séance  du  V décembre.  Nous  ne  pouvons  que 
nous  dérober  aujourd’hui,  en  nous  attachant  seulement  à un  ou 
deux  points  de  la  notice  de  M.  Jules  Simon. 

On  se  souvient  du  bruit  que  fit,  dans  les  premières  années  de 
l’empire,  la  fameuse  théorie  des  deux  morales  qu’on  attribuait  à 
Nisard.  Celui-ci  s’est  vivement  justifié  de  cette  accusation  dans  ses 
Souvenirs  posthumes.  Or  M.  Jules  Simon  rappelle  que,  lorsque 
l’Académie,  après  la  mort  d’Augustin  Thierry,  décerna  le  grand 
prix  Gober t à V Histoire  de  France,  Villemain,  au  milieu  des  éloges 
décernés  à l’auteur,  releva  une  phrase  malheureuse  échappée  à 
la  chaleur  de  son  apologie  de  Richelieu  : « Apparemment,  avait-il 
dit,  ces  grands  envoyés  de  la  Providence  sentent  qu’ils  seront 
jugés  sur  des  principes  que  ne  peuvent  comprendre  les  âmes 
vulgaires.  — Non,  monsieur,  lui  répond  Villemain,  pour  la  Pro- 
vidence non  plus  que  pour  la  conscience  humaine  qui  est  son  plus 
bel  ouvrage,  il  n’y  a pas  deux  ordres  de  vérité  morale,  deux  jus- 
tices inégales.  » Il  serait  piquant  que  la  théorie  reprochée  par  les 
républicains  à un  bonapartiste  n’eût  pas  été  professé  par  le  bona- 
partiste et  l’eût  été  justement  par  l’historien  en  titre  du  parti  répu- 
blicain. Hâtons-nous  de  reconnaître  que  cette  phrase  maladroite 
n’avait  nullement  dans  son  livre  la  portée  que  lui  attribue  Ville- 
main, peut-être  pour  taquiner  un  peu  le  triomphateur  du  jour  et  lui 
faire  sentir  l’épine  sous  la  rose. 

Je  voudrais  pouvoir  détacher  de  ce  long  discours  un  passage 
d’une  émotion  éloquente  sur  la  patrie  et  le  patriotisme,  sauvé  du 
lieu  commun  par  des  souvenirs  tout  récents  et  saignants  encore, 
dont  l’auteur  n’a  sobrement  mis  en  scène  qu’un  épisode  très 
simple,  mais  dramatique  et  significatif.  J’en  détacherai  du  moins 
un  autre  passage  qui  n’a  guère  j^^roduit  moins  d’effet,  parce  que, 
sous  la  sincérité  d’une  conviction  énergique,  on  y sentait  quelque 
chose  comme  un  retour  de  l’orateur  sur  lui-même  : 

« La  vérité  est  qu’il  suivait  son  parti,  dans  l’histoire,  presque 
toujours,  et  dans  la  pratique  toujours.  Non,  encore  une  fois,  je  ne 
l’en  loue  pas.  C’est  une  fidélité  à contre-sens,  car  il  n’y  a rien 
d’infidèle  et  de  tournant  comme  les  partis.  Ils  sont  fidèles  aux 
mots,  non  aux  choses.  Je  le  prouve  : pourquoi  est-on  républicain? 
Pour  être  libre.  Si  la  république  devient  oppressive,  et  qu’on  reste 
fidèle  à la  république,  je  dis  qu’on  est  fidèle  à un  mot,  et  que 
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c’est,  en  réalité,  être  infidèle.  Gela  me  mènerait  loin,  si  je  restais 
dans  le  temps  présent  ; mais  je  me  place  à l’origine  de  la  révolu- 
tion ; et  sur-le-champ,  pour  ce  mot  même  de  révolution,  je  demande 
à ceux  qui  se  disent  révolutionnaires  : Pour  quelle  révolution 
êtes-vous?  Car  il  y a la  révolution  de  la  justice,  qui  est  celle  de 
1789,  et  la  révolution  de  la  haine,  qui  arrive  à son  apogée  en  1793. 
Tous  les  historiens,  je  parle  des  historiens  dignes  de  ce  nom,  de 
M.  Henri  Martin  par  exemple,  sont  pour  la  révolution  de  1789, 
contre  celle  de  1793,  après  avoir  marqué  nettement  la  différence 
d’origine  et  de  caractère  entre  l’une  et  l’autre.  Mais  s’ils  condam- 
nent 1793,  ils  ne  le  condamnent  pas  assez.  Ils  lui  trouvent  des 
atténuations;  ils  lui  cherchent  des  excuses.  Ils  voient  en  93  la 
continuation,  l’exagération  de  89.  Tant  s’en  faut.  93  est  la  néga- 
tion de  89.  L’histoire  de  la  Révolution  est  l’histoire  d’une  guerre 
civile.  Je  ne  dis  pas  d’une  guerre  civile  entre  la  révolution  et  la 
Vendée,  non,  mais  d’une  guerre  civile  entre  la  révolution  qui 
régénère  et  la  révolution  qui  assomme.  » 

Quelques  jours  à peine  nous  séparent  de  l’anniversaire  de  89. 
On  se  prépare  à le  célébrer  sous  toutes  les  formes.  Déjà  le  Champ 
de  Mars,  l’esplanade  des  Invalides,  les  quais,  le  Trocadéro  sont 
recouverts  de  constructions  qu’on  semble  avoir  voulu  faire  d’autant 
plus  vastes  que  l’Exposition  sera  moins  universelle.  La  tour  Eiffel, 
aujourd’hui  à 210  mètres,  poursuit  régulièrement,  sauf  quelques 
entractes  de  grève,  sa  pointe  audacieuse  vers  la  nue.  J’entends 
le  bruit  des  lyres,  des  violons,  des  trompettes  qui  s’apprêtent 
pour  les  cantates  et  les  fanfares.  On  montera  des  apothéoses  au 
théâtre  et  on  élèvera  des  monuments  dans  vingt  librairies.  J’ai 
déjà  sous  les  yeux  un  magnifique  in-quarto  qui  a pris  les  devants  : 
L Aîi  1789,  par  Henri  Gautier,  à la  librairie  Delagrave.  Elle  est  là 
tout  entière,  la  grande  année  où  le  roi  et  la  nation  s’étaient  donné 
rendez-vous  pour  opérer  les  réformes;  l’année  qui  devait  ouvrir 
une  nouvelle  ère,  moment  unique  d’attente  et  d’espérance  univer- 
selles, aube  radieuse,  — hélas!  sitôt  voilée,  — où  se  levait  l’âge 
d’or  prédit  et  préparé  par  les  philosophes.  Elle  est  là,  évoquée  non 
seulement  dans  le  cours  de  ses  événements,  mais  dans  le  tableau 
de  ses  mœurs  et  de  ses  usages,  de  ses  idées  et  de  ses  institutions; 
dans  l’histoire  des  hommes  et  celle  des  choses  ; dans  son  état  ma- 
tériel, moral,  intellectuel,  politique  et  social,  et  fauteur  nous 
promène  avec  un  soin  égal  sur  les  deux  versants  que  sépare, 
comme  une  ligne  de  démarcation  tranchée,  la  réunion  des  États 
généraux.  Elle  renaît  également  sous  nos  yeux  dans  une  série 
infiniment  précieuse,  la  plus  riche  sans  doute  qu’on  ait  jamais 
réunie,  d’estampes  contemporaines,  documents  pittoresques  d’une 
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variété  et  d’une  saveur  sans  pareilles,  qui  donnent  à cette  évo- 
cation un  caractère  d’illusion  vivante.  Mais  pourquoi  faut-il  que 
93  perce  déjà  sous  89?  Pourquoi  faut-il  que  la  révolution  « qui 
assomme  »,  qui  met  à la  lanterne  et  qui  porte  des  têtes  coupées 
en  triomphe,  serre  de  si  près  la  révolution  « qui  régénère?  » En 
ouvrant  Y An  1789  au  hasard,  la  première  gravure  sur  laquelle  je 
suis  tombé  est  la  grande  planche  dt  Debucourt  r^ré«entant  un 
colporteur  qui  vend  dans  une  chaumière  le  portrait  de  Louis  XVI, 
devant  des  paysans  enthousiastes,  des  villageoises  attendries,  des 
enfants  à genoux,  des  vieillards  à la  Greuze  qui  joignent  les  mains 
en  extase  ; et  la  seconde  est  la  tête  du  gouverneur  de  la  Bastille 
au  bout  d’une  pique,  dessinée  par  Girodet!  93  et  9à  ont  eu  le  tri- 
bunal révolutionnaire,  mais  89  avait  la  lanterne,  et  la  justice  des 
héros  de  la  Bastille  n’était  pas  moins  expéditive  que  celle  de  Fou- 
quier-Tinville. 

III 

L’Institut  a été  frappé  dans  la  personne  de  M.  le  comte  Paul 
Riant,  membre  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
où  il  avait  succédé  à M.  de  Saulcy.  M.  Paul  Riant,  travailleur 
infatigable,  avait  consacré  sa  vie  entière  et  toutes  les  ressources 
d’une  grande  fortune  à l’étude  de  l’histoire  des  croisades.  Fonda- 
teur de  la  Société  de  Y Orient  latin^  il  était  en  correspondance  avec 
les  savants  du  monde  entier  relativement  à l’objet  de  ses  études  et  il 
avait  formé  à son  école  de  jeunes  érudits  qui  allaient  fouiller  pour 
lui  les  bibliothèques,  retrouver  et  déchiffrer  dans  la  poudre  des 
archives  le  moindre  document  inédit  sur  les  établissements  créés 
par  les  croisés.  11  faisait  autorité  dans  la  matière,  et  on  pourrait 
presque  dire  qu’il  avait  non  seulement  exploité  le  premier  avec 
suite,  mais  créé  ce  nouveau  champ  de  découvertes.  Sa  foi  n’était 
pas  moins  notoire  que  sa  science,  et  l’une  et  l’autre  trouvaient  une 
satisfaction  égale  dans  l’objet  de  ses  recherches  infatigables. 

Louis  Nicolardot  a disparu  sans  bruit,  après  avoir,  à plusieurs 
reprises,  essayé,  non  sans  succès,  de  faire  quelque  tapage.  Il 
était  pauvre;  il  logeait  dans  un  grenier  où  jamais  personne  n’avait 
pénétré,  et  peu  d’amis  l’ont  accompagné  à sa  dernière  demeure. 
Le  nom  dt  Nicolardot,  fait  d’ailleurs  pour  se  graver  dans  la 
mémoire,  était  devenu  presque  fameux  après  la  publication  de 
Ménage  et  finances  de  Voltaire^  un  énorme  pamphlet  d’une 
érudition  effrayante,  mais  indigeste,  où  il  avait  accumulé,  trop 
souvent  sans  contrôle  et  sans  critique,  tous  les  témoignages,  même 
ceux  de  la  caricature  et  de  la  satire,  qui  pouvaient  tendre  à prouver 
que  Voltaire  fut  un  avare,  un  fripon,  un  escroc.  Poussant  des 


1130 


LES  ŒUVRES  ET  LFS  HOMMES 


pointes  dans  les  sens  les  plus  divers,  il  a publié  ensuite  une  flis~ 
toire  de  la  table,  livre  d’un  gastronome  in  parlibus  qui  n’eut 
jamais  l’occasion  de  pratiquer  son  sujet;  un  ouvrage  sur  les  Cours 
et  les  salons,  qu’il  ne  connaissait  que  par  ouï-dire;  le  Journal  de 
Louis  XVI,  avec  un  commentaire  fait  pour  blesser  presque  à 
chaque  page  quiconque  ale  respect  de  la  mémoire  du  royal  martyr; 
la  Confession  de  Sainte-Beuve,  indiscrétions  d’un  visiteur  donrt; 
le  fin  critique  eut  le  tort  de  ne  pas  se  défier  et  qui,  dans  ses 
relations,  ne  songeait  qu’à  amasser  des  documents;  X Impeccable 
Théophile  Gautier,  libelle  d’une  violence  froide  et  d’une  érudition 
singulièrement  scabreuse  en  quelques  pages;  une  étude  systéma- 
tique et  sans  goût  sur  les  fables  de  La  Fontaine.  A sa  mort,  il 
laissait  en  cours  d’impresssion  les  Sept  épreuves  de  la  papauté, 
que  je  ne  connais  pas,  et  il  venait  de  donner  après  trente-quatre 
ans,  une  édition  nouvelle  et  augmentée  de  Ménage  et  finances  de 
Voltaire,  qui  reste  encore  son  livre  le  plus  intéressant.  Ce  dont  on 
peut  le  louer  le  plus  sûrement,  c’est  de  la  lecture  immense  qu’il 
étale  dans  ses  ouvrages  : un  peu  plus  de  mesure  et  de  tact,  de  bon 
goût  et  de  bon  sens  eût  mieux  fait  l’affaire  du  lecteur. 

la  duchesse  de  Galbera  est  morte,  à l’àge  de  soixante-seize 
ans,,  dans  cet  hôtel  de  la  rue  de  Varennes  acheté  aux  princes 
d’Orléans,  en  1852,  dont  elle  avait  abandonné  le  rez-de-chaussée 
à Monseigneur  le  comte  de  Paris,  après  la  mort  du  comte  de  Cham- 
bord et  où  furent  célébrées  les  fêtes  du  mariage  de  la  princesse 
Amélie  avec  le  duc  de  Bragance.  Génoise  d’origine,  fille  du 
marquis  de  Brignoles-Sale,  ambassadeur  de  Sardaigne  à Paris, 
Londres  et  Saint-Pétersbourg,  la  duchesse  de  Galbera  s’était  en 
quelque  sorte  naturalisée  française  par  de  longs  et  fréquents  séjours 
parmi  nous,  par  un  salon  où  elle  recevait,  conformément  aux 
traditions  paternelles,  des  savants,  des  écrivains,  des  orateurs, 
des  hommes  politiques,  et  surtout  par  les  dons  d’une  générosité 
véritablement  princière.  Son  immense  fortune  lui  permettait  de 
prodiguer  les  millions  presque  sans  compter,  et  cependant  peu 
s’en  fallut  qu’elle  ne  fût  dévorée  toute  entière  par  une  cliarit^^  et 
une  munificence  plus  inépuisable  encore. 

Elle  avait  jeté  20  à 25  millions  dans  le  port  de  Gênes.  Elle  avait 
donné  à sa  ville  natale  l’incomparable  Palais-Bouge,  avec  ce  musée 
de  Tiiien,  d’André  del  Sarte,  de  Guide,  de  Guerchin,  de  P.  Véro- 
nèse,  de  Van  Dyck,  que  tous  les  voyageurs  vont  admif'er  dans  la 
rue  Nuova  et  dont  on  a pu  voir  quelques  échantillons  à Paris, 
lors  de  l’exposition  au  profit  des  Alsacietis-Lorrains.  Elle  avait 
fait  construire  et  doter  de  vastes  hôpitaux  aux  portes  de  la  ville, 
l'ille  avait  remis  de  sa  main  un  million  au  Souverain  Pontife,  et, 
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malgré  le  dévouement  des  catholiques,  le  Denier  de  Saint-Pierre 
n’a  pas  souvent  reçu  de  pareilles  contributions.  Chez  nous,  elle 
versait  chaque  année  10  000  francs  pour  les  pauvres  du  VIP  arron- 
dissement; 20  000  pour  ceux  du  reste  de  Paris.  Dans  un  rayon 
d’une  lieue,  de  Clamart  à Meudon,  elle  a multiplié  les  preuves  de 
sa  charité,  sous  la  triple  former  d’un  hospice  pour  cent  vieillards, 
d’un  orphelinat  pour  trois  cents  enfants  pauvres  et  d’une  maison 
de  retraite  pour  cent  vieux  frères  de  la  doctrine  chrétienne.  Toutes 
ces  maisons  sont  des  établissements  modèles,  largement  aménagés 
et  dotés  richement,  de  façon  à les  affranchir  de  toute  préoccupation 
matérielle;  assis  d’une  main  prudente  et  attentive  sur  des  fonda- 
tions solides,  et  garantis  contre  l’instabilité  et  la  ruine  autant 
que  peuvent  l’être  des  institutions  humaines.  L’hospice  de  Clamart 
a coûté  11  millions.  On  venait  d’inaugurer  très  simplement,  il  y a 
deux  ou  trois  mois  à peine,  par  la  bénédiction  de  Mgr  l’évêque  de 
Versailles,  l’orphelinat  Saint-Philippe,  qui  couronne  les  hauteurs 
de  Fleury  et  qui  n’a  pas  absorbé  moins  de  millions.  Je  demande 
pardon  de  ces  chiffres  brutaux,  qui  semblent  avoir  en  eux-mêmes 
quelque  chose  d’insolemment  fastueux,  contraire  à l’esprit  de  la 
charité,  mais  la  richesse  écrasante  des  dons  n’empêchait  pas  cette 
duchesse  deux  à trois  cent  fois  millionnaire  de  porter  dans  la 
bienfaisance  la  modestie  et  la  délicatesse  qui  lui  donnent  tout  son 
prix.  Sa  mort  a devancé  de  bien  peu  aussi  l’inauguration  du  musée 
Galbera,  élevé  en  bordure  de  la  rue  Pierre-Charron  et  dont  le 
jardin  s’étend  jusqu’à  l’avenue  du  Trocadéro.  Tout  le  gros  œuvre 
est  achevé  depuis  longtemps  déjà,  et  bientôt  le  musée  sera  en  état 
de  recevoir  les  collections  offertes  avec  le  monument  par  la  géné- 
reuse donatrice.  Des  hauteurs  du  Trocadéro,  comme  de  la  terrasse 
de  Meudon,  on  peut  apercevoir  l’ensemble  des  établissements  dus 
à sa  munificence. 

J’ai  négligé  dans  cette  énumération  sommaire  un  certain  nombre 
de  détails  qui  auraient  une  importance  capitale  pour  d’autres,  mais 
qui  disparaissent  ici  devant  ces  royales  prodigalités  de  la  bien- 
faisance. En  définitive,  M“®  de  Galbera  n’a  pas  donné  moins  de 
50  millions,  au  bas  mot,  à sa  seule  patrie  d’adoption.  Si  elle  eût 
vécu  dix  ans  encore,  peut-être  fût-elle  morte  pauvre.  C’est  véri- 
tablement ure  féérie  que  cette  histoire;  on  y nage  en  plein  mer- 
veilleux, les  chiffres  qu’on  écrit  donnent  le  vertige,  la  réalité 
dépasse  les  rêves  de  l’imagination.  Léon  Cogniet  a fait  jadis  le 
portrait  de  la  duchesse  tenant  dans  ses  bras  son  enfant,  et  levant 
les  yeux  sur  le  buste  du  fils  aîné  qu’elle  avait  perdu,  tout  jeune 
encore.  L’excellent  peintre  en  miniature  et  sur  émail  Duchesne  (de 
Gisors)  avait  été  chargé  également,  lorsqu’elle  était  jeune  encore, 
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d’exécuter  son  portrait,  ainsi  que  ceux  de  son  fils  et  de  son  mari. 
Ce  ne  sont  pas  les  seuls  sans  doute.  Il  en  faudrait  un,  pour  perpé- 
tuer les  traits  de  la  noble  femme  et  rappeler  son  souvenir,  dans 
chacun  des  établissements  quelle  a créés. 

Le  nom  modeste  de  M.  Henri  Bettencourt  ne  sera  pas  écrasé  par 
ce  rappiochement.  Il  mérite  sa  place  après  la  duchesse  de  Galliera, 
dans  cette  revue  nécrologique  qui  se  trouve  métamorphosée  presque 
toute  entière  en  une  chronique  du  bien.  Il  avait  volontairement 
cherché,  depuis  la  guerre,  la  retraite  et  le  silence  au  fond  de  la 
Normandie,  sa  province  natale,  et  fini  par  se  consacrer  tout  entier 
aux  devoirs  de  la  famille  et  aux  œuvres  de  la  charité.  Mais 
M.  Bettencourt  doit  d’autant  moins  être  oublié  ici  qu’il  fut  jadis, 
pendant  plusieurs  années,  le  chroniqueur  politique  du  Correspon- 
dant, Il  était  de  ce  groupe  de  jeunes  gens  qui  furent  si  activement 
mêlés  à la  renaissance  catholique  et  au  mouvement  des  œuvres. 
Les  Montalembert  et  les  Cochin,  pour  ne  parler  que  des  morts, 
l’avaient  en  haute  estime.  Homme  de  bien  dans  toute  la  force  du 
terme  et  en  même  temps  homme  du  monde,  parfait  chrétien,  aussi 
instruit  que  dévoué,  jurisconsulte  éminent  et  remarquable  écrivain, 
il  leur  apporta  un  concours  dont  ils  appréciaient  toute  la  valeur. 
Il  a pris  une  large  part  aux  conférences  de  saint  Vincent  de  Paul 
et  aux  cercles  catholiques;  mais  son  titre  principal,  comme  l’a 
rappelé  sur  sa  tombe  M.  le  baron  d’Acher  de  Montgascon,  ministre 
plénipotentiaire,  l’un  de  ses  plus  vieux  amis,  fut  l’organisation  des 
pèlerinages  en  Palestine  et  sa  collaboration  très  active  à l’OEuvre 
des  Écoles  d’Orient.  Il  forma  lui-même  la  première  caravane  pour 
ces  Lieux  Saints  dont  la  France  semblait  avoir  oublié  le  chemin 
depuis  des  siècles,  et  déploya  pour  surmonter  tous  les  obstacles  une 
force  d’initiative  et  de  persévérance,  comme  il  montra  dans  le 
pieux  voyage  auquel  il  voulut  prendre  part,  une  ardeur  et  une  foi 
dont  pourraient  rendre  témoignage  ses  compagnons  de  la  première 
heure,  le  cardinal  Langénieux  et  M.  l’abbé  Le  Rebours,  curé  de  la 
Madeleine.  M.  Bettencourt  a 1 dssé  à tous  ceux  qui  l’ont  connu, 
même  dans  la  modestie  de  sa  retraite,  l’idée  d’un  homme  dont 
fesprit  eût  été  au  niveau  de  toutes  les  tâches,  et  dont  l’àme  était 
à la  hauteur  de  tous  les  devoirs  comme  de  tous  les  dévouements. 

IV 

L’évènement  théâtral  de  ce  mois  a été  la  série  de  représentations 
données  par  Adelina  Patti  à l’Opéra  dans  le  Roméo  et  Juliette  de 
Gounod.  Nous  n’avons  pas  à apprécier  ici  un  drame  musical  qui 
remonte  à 1867  et  auquel  on  peut  tout  au  moins  assigner  dans 
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l’œuvre  du  maître  le  deuxième  rang  ex  æquo  avec  Mireille^  à la 
suite  de  Faust.  On  sait  que  Gounod  l’écrivit  pour  l’Opéra-Gomique; 
mais,  en  réalité,  comme  beaucoup  d’autres  ouvrages  joués  sur  la 
même  scène,  c’est  un  véritable  opéra,  et  pour  le  transporter  dans 
son  nouveau  cadre,  le  compositeur  n’a  eu  qu’un  ballet  à y ajouter. 
Disons  tout  de  suite  que  MM.  Ritt  et  Gailhard  ont  admirablement 
fait  les  choses  : décors,  mise  en  scène,  costumes,  tout  est  de 
premier  choix;  ils  ont  également  mis  à la  disposition  de  l’œuvre 
l’élite  de  leur  troupe  et  l’étoile  du  corps  de  ballet,  M^^°  Mauri. 

Mais  la  grande  attraction  était  ailleurs.  Il  y avait  huit  ans  qu’on 
n’avait  entendu  la  Patti  à Paris  : avait-elle  toujours  cette  voix 
incomparable,  cette  voix  d’or  qui  a charmé  les  deux  hémisphères? 
€e  n’était  pas  la  première  fois  sans  doute  qu’elle  chantait  en  fran- 
çais, ni  qu’elle  abordait  un  rôle  de  drame  et  de  passion  : en  187/i, 
quand,  après  l’incendie  de  la  rue  Le  Pelletier;  l’Opéra  avait 
cherché  un  asile  provisoire  à la  salle  Ventadour,  elle  osa  s’attaquer 
un  soir  à la  Valentine  des  Huguenots,  avec  une  bravoure  couronnée 
d’un  certain  succès.  Gomment  réussirait-elle,  quatorze  ans  plus 
lard,  en  renouvelant  cette  tentative  sur  une  scène  plus  vaste  et 
dans  une  salle  d’une  acoustique  inférieure?  On  était  curieux  de 
le  savoir.  On  était  plus  curieux  encore,  en  dehors  de  toutes  ces 
questions,  de  la  revoir  et  de  l’entendre.  G’est  pour  elle  et  pour 
elle  seule  que  les  feuilles  de  location  avaient  été  remplies  vingt 
jours  d’avance,  que  les  fauteuils  se  revendaient  deux  et  trois  cents 
francs  sous  le  manteau;  que  l’amphithéâtre,  les  loges  et  l’orchestre 
même,  ouvert  aux  dames  par  exception,  étincelaient  de  diamants 
et  d’épaules  nues  sous  les  feux  de  la  lumière  électrique.  G’est  à 
elles  que  les  Parisiennes  faisaient  hommage  de  leurs  bijoux,  de 
leurs  dentelles  et  des  chefs-d’œuvre  de  leurs  couturières. 

La  Patti  a été  accueillie  avec  un  enthousiasme  tel  que,  apj’ès  les 
quatre  soirées  promises,  rappelée  à Londres  par  un  engagement, 
elle  en  est  revenue  pour  une  nouvelle  série  de  représentations. 
L’enthousiasme  était  à la  fois  de  tradition  et  de  convenance. 
Lorsqu’on  a payé  son  fauteuil  3u0  francs,  vidé  ses  écrins  pour  lui 
faire  honneur,  raconté  partout  qu’on  va  entendre  la  Patti  et  qu’on 
s’est  suffisamment  pénétré  de  la  faveur  dont  elle  nous  comble 
en  daignant  venir  égrener  sur  le  boulevard  des  Gapucines  les 
perles  de  sa  voix,  on  se  doit  à soi-même  de  crever  ses  gants  à 
force  d’applaudir.  Je  ne  prétends  pas,  d’ailleurs,  que  la  Patti  n’ait 
plus  de  quoi  justifier  les  bravos.  Gertes,  c’est  encore  un  plaisir 
de  l’entendre.  Elle  a la  grâce,  elle  a le  charme;  elle  a même  fait 
un  effort  souvent  heureux  pour  bien  rendre  les  scènes  dramati- 
ques et  les  morceaux  passionnés.  Sa  voix  a gardé  en  grande 
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partie  la  souplesse  aisée,  la  pureté  limpide  et  cristalline  qui  la 
caractérisaient  ; il  m’a  semblé  pourtant  y sentir  çà  et  là  un  peu  de 
fatigue  et  même  d’essoufflement.  Elle  ne  jette  plus  ses  fusées  de 
notes  avec  la  magnifique  et  insouciante  prodigalité  d’autrefois  : elle 
ménage  ses  effets  et  use  d’artifice.  Parmi  ceux  qui  lui  ont  rede- 
mandé avec  transport  la  valse  du  premier  acte,  ce  morceau  de 
virtuosité  fait  comme  à souhait  pour  elle,  beaucoup  se  sont-ils 
aperçus  qu’elle  l’avait  baissée  d’un  ton?  Sans  appuyer  davantage, 
bornons-nous  à ajouter  que  Je  véritable  triomphateur  a été  M.  Jean 
de  Pieszké,  qui  a joué  et  chanté  Roméo  avec  une  chaleur,  une 
flamme,  une  passion  communicatives.  Sa  voix  est  généreuse  et 
vibrante;  son  chant,  d’une  franchise  et  d’une  largeur  qu’aucun 
calcul  n’amoindrit.  C’est  à Jui^qu’allaient  certainement  les  applau- 
dissements les  plus  sincères  et  les  plus  spontanés.  Il  faut  dire 
aussi  que  le  rôle  de  Roméo,  dans  la  partition  de  Gounod,  est  plus 
complet  et  plus  éclatant  que  celui  de  Juliette.  Je  me  permets 
seulement  de  lui  donner  le  conseil,  d’ailleurs  tout  à fait  inutile,  de 
ne  pas  remonter  le  balcon  pour  venir  saluer  le  parterre  après  la 
scène  de  l’alouette.  Son  frère  Edouard,  M.  Melchissedech  et 
surtout  M.  Delmas,  dans  le  personnage  de  Capulet,  complètent 
l’un  des  plus  remarquables  ensembles  que  nous  ayons  jamais 
entendus  à l’Opéra. 

Le  dernier  mois  de  rannée~ramène  les  revues.  On  n’en  joue  pas 
seulement  sur  les  théâtres  proprement  dits;  on  en  joue  sur  les 
scènes  des  cafés-concerts,  dont  les  plus  importants  ont  pris,  depuis 
quelque  temps  déjà,  l’habitude  de  donner  des  vaudevilles  et  des 
opérettes.  Ils  ont  leurs  fournisseurs,  convoquent  la  critique  à leurs 
nouveautés,  et  la  critique  y va.  On  a rendu  compte,  dans  les  feuil- 
letons du  lundi,  de  Tout  autour  de  la  tour,  qui  se  joue  à la  Scala, 
comme  de  Paris -boulevard,  qui  se  donne  aux  Nouveautés.  Mes 
lecteurs,  qui  ne  connaissent  guère  le  café-concert  que  par  ouï-dire, 
comme  Nicolardot  connaissait  les  salons  et  Dumanet  les  truffes,  ne 
se  doutent  pas  de  l’importance  qu’ont  prise  un  grand  nombre  de 
ces  pseudo- théâtres  de  la  mauvaise  compagnie,  où  l’on  peut,  dans 
la  même  soirée,  entendre  des  romances  patriotiques  ou  sentimen- 
tales et  des  chansons  burlesques,  voir  des  pièces,  assister  à des 
exercices  de  clowns  et  d’acrobates  en  fumant  son  cigare  (ou  sa 
pipe)  et  en  tarissant  un  bock  (ou  plusieurs),  ni  du  chiffre  qu’y 
atteignent  les  appointements  de  certains  artistes.  Le  café-concert 
est  fier  d’avoir  fourni  aux  théâtres  de  chant  et  de  comédie  Marie 
Sasse,  Jnclic,  Théo  et  qnelques  autres  encore.  11  s’enorgueillit  de 
Tnéi  ésa  et  de  Paulus.  Ce  sont  là  ses  gloires  : tout  le  monde  connaît 
luirs  noms;  mais  il  en  est  d’autres  dont  vous  n’avez  jamais  en- 
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tendu  parler,  car  Paris  a des  gloires,  non  seulement  de  tous  les 
calibres  et  de  tous  les  formats,  mais  pour  toutes  les  catégories, 
toutes  les  couches  de  public.  Soupçonniez-vous  l’existence  de 
Elise  Faure  et  de  M*"®  Bonnaire?  Eh  bien,  Bonnaire  gagne 
2000  fr.  par  mois  à l’Eldorado,  et  Faure  avait  un  cachet  de 
300  francs  par  soirée  aux  Ambassadeurs,  pour  crier,  de  sa  grosse 
voix  hommasse^  des  refrains  dépourvus  de  tout  sel  attique.  Et 
Bordas?  Connaissiez-vous  son  nom?  M“®  Bordas  a fait  la  for- 
tune du  Grand  concert  parisien,  dans  la  rue  du  Faubourg-Sain t- 
Denis  ; grâce  à elle,  été  comme  hiver,  cette  salle  longue  et  étroite, 
empuantie  par  la  fumée  des  pipes,  toujours  voilée  d’un  brouillard 
à couper  au  couteau,  regorgeait  chaque  soir  de  consommateurs 
empilés  aux  tables  de  façon  à ne  plus  pouvoir  faire  un  mouve- 
ment de  côté,  et  qu’elle  grisait  en  chantant  presque  sans  voix 
mais  avec  une  diction  superbe,  des*  refrains  patriotiques  et  révo- 
lutionnaires. Elle  a fait  courir  tout  Paris  avec  les  Cuirassiers  de 
Reichhofen.  Le  Concert  parisien  s’était  attaché  M“®  Bordas  par  des 
chaînes  d’or  ; 6000  francs  par  mois,  le  logement,  la  nourri- 
ture, l’entretien.  C’est  le  traitemeiit  d’un  ministre.  Elle  est  main- 
tenant retirée  en  Algérie,  — dans  ses  terres. 

Je  passais,  l’un  des  derniers  jours  de  novembre,  sur  le  boulevard 
Magenta;  devant  le  numéro  29,  dont  la  porte  était  tendue  de  deuil, 
j’aperçus  une  grande  foule  qui  regardait.  Les  croque-morts  descen- 
daient un  cercueil,  qu’ils  déposèrent  sur  le  char  funèbre,  en  le 
recouvrant  de  bouquets  et  de  croix  en  fleurs  naturelles.  Le  cortège 
s’ébranla,  suivi  d’une  longue  file  de  voitures.  Des  employés  portaient 
solennellement  sur  des  brancards  de  gigantesques  couronnes.  Et 
les  spectateurs  du  trottoir  se  nommaient  chaque  célébrité  qui  défilait 
devant  eux  : « Voilà  Bourgès.  — Oui,  avec  Libert.  — As- tu  vu 
M.  Ducarre?  — Ça,  c’est  Amiati.  — Et  ces  deux-là.  Kaiser  et 
Mme  Dupai-c.  — M“®  Allemand  y est-elle?  — On  le  dit,  mais  je  ne 
la  connais  pas.  » 

— Qui  donc  enterre-t-on?  demandai -je  à mon  voisin,  non  sans 
une  certaine  timidité,  car  je  me  sentais  dépaysé,  avec  mon  igno- 
rance, au  milieu  de  cette  foule  si  bien  au  courant.  Il  me  regarda 
avec  la  pitié  polie  qu’on  doit  avoir  pour  un  provincial,  et  me 
répondit  : « Demay,  de  la  Scala.  » Heureusement,  je  pus  me 
relever  dans  son  estime  en  lui  montrant  aussitôt  que  ce  nom  glorieux 
ne  m’était  pas  inconnu.  M^‘°  Demay  est  l’artiste  immortelle,  quoi- 
qu’elle soit  morte,  qui  a « créé  »,  entre  autres  chefs-d’œuvre  : Moi, 
fcass  des  noisett'  en  nrdasseijant  dessus.  Pour  ce  genre  de  créa- 
tions, avec  voix,  gestes  et  physionomie  à l’unisson,  M^^®  Demay  tou- 
chait 2400  francs  par  mois.  Pas  d’erreur,  vous  avez  bien  lu  : je  dis 
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deux  mille  quatre  cents.  Et  le  lendemain  de  sa  mort,  nous  avons 
appris  qu’elle  était  en  procès  avec  le  Concert  parisien,  déjà  nommé, 
pour  l’avoir  quitté  brusquement,  à la  façon  d’une  Sarah  Bernhardt, 
malgré  le  dédit  de  150  000  francs  que  son  irri’presario  avait  eu  soin 
de  stipuler  et  que  ses  héritiers  ont  été  condamnés  à payer  pour 
elle.  150  000  francs!  Le  dédit  de  Sarah  Bernhardt  à la  Comédie- 
Française  n’était  que  de  100  000.  Etes-vous  suffisamment  pénétrés 
de  respect  maintenant  pour  des  artistes  évalués  à un  pareil  taux? 

La  Comédie-Française  ne  nous  a rien  donné  de  nouveau,  mais  ejle 
a remis  en  lumière  le  Mercure  galant  de  Boursault,  qu’on  n’avait 
pas  joué  depuis  1842,  et  où  Goquelin  cadet  se  multiplie  dans 
cinq  rôles  épisodiques,  et  elle  a repris  pour  ses  quinzaines  clas- 
siques le  Légataire  universel  de  Regnard,  qui  est  joué  de  verve  et 
que  j’ai  revu  avec  un  plaisir  extrême.  La  pièce  entière  tourne 
pourtant  autour  d’un  vieillard  cacochyme  et  moribond,  sur  lequel 
Regnard  s’est  plu  à accumuler  tous  les  maux.  « Fiévreux,  épilep- 
tique, paralytique,  étique,  asthmatique,  hydropique  »,  il  tousse  à 
rendre  l’âme;  il  a des  points,  la  goutte,  la  gravelle  sans  parler  des 
fluxions,  des  coliques,  des  catarrhes,  des  obstructions.  J’en  passe. 
Il  n’y  est  question  que  de  léthargie,  de  sciatique  et  de  néphrétique, 
de  testament  et  de  cercueil.  Les  objets  habituels  de  la  plaisanterie 
sont  les  apothicaires  et  porteurs  de  seringues,  les  lénitifs,  détersifs, 
purgatifs  et  leurs  résultats.  Les  sirops  et  décoctions,  la  rhubarbe 
et  le  séné  interviennent  sans  cesse  comme  des  moyens  de  comique; 
les  allusions  grasses  et  les  facéties  scatologiques  abondent;  tout  y 
sent  la  pharmacie  et  la  garde-robe.  Notre  vieille  comédie  a souvent 
eu,  il  faut  le  reconnaître,  un  penchant  dépourvu  de  délicatesse 
pour  les  plaisanteries  mal  odorantes.  Les  matassins  de  Molière 
avaient  fait  rire  longtemps  avant  les  porteurs  de  seringues  de 
Regnard,  Purgon  et  Diafoirus  avant  Clistorel,  et  la  question  de 
Sganarelle  s’informant  si  la  matière  est  louable,  le  mot  de  Béralde 
sur  les  apothicaires,  qui  n’ont  point  accoutumé  de  parler  à des 
visages,  peuvent  servir  de  répondants  à la  facétie  de  Crispin  sur  les 
« bouillons  de  bouche  et  les  postérieurs  »,  ainsi  qu’aux  vers,  de- 
venus classiques  et  proverbiaux  en  leur  genre,  par  lesquels  Géronte 
interrompt  tout  à coup  son  entrevue  matrimoniale  avec  M"‘“  Ar- 
gauie  et  sa  fille.  Tout  cela  appartient  à la  farce,  et  même  à la  basse 
farce.  Mais  si  le  fond  du  Légataire  universel^  les  moyens  qu’on  y 
met  en  œuvre,  la  nature  et  le  ton  habituels  de  la  plaisanterie,  sont 
du  domaine  de  la  farce,  la  pièce  s’élève  à la  comédie  par  l’éclatante 
supériorité  du  style  et  l’art  de  la  conduite. 

Le  Malade  imaginaire  auquel  le  Légataire  universel  fait  songer 
tout  d’abord,  était  un  sujet  moins^lugubre,  car  i ne  s’agit  point 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


1137 


avec  Regnard  d’un  visionnaire  dont  les  maux  sont  purement  chi- 
mériques, mais  d’un  vieillard  réellement  aux  portes  de  la  mort, 
dont  le  corps  n’est  plus  qu’une  ruine,  une  sorte  de  demi-cadavre 
à peine  encore  animé  d’un  souffle  toujours  prêt  à s’éteindre  et 
qu’on  croit  réellement  éteint  pendant  un  acte.  Le  thème  est  donc 
bien  plus  funèbre  que  celui  de  Molière.  Et  c’est  sur  ce  thème  ma- 
cabre, dans  cette  chambre  empestée  de  fioles,  d’onguents  et  de 
clystères,  autour  de  ce  lit  où  râle  ma  vieillard  dont  on  voudrait 
hâter  la  mort,  qu’il  a bâti  la  pièce  la  plus  joyeuse  de  toutes  ses 
joyeuses  pièces,  une  œuvre  où  la  gaieté  triomphante  sonne  à 
chaque  vers  comme  une  fanfare.  L’âge  et  la  maladie  sont  deux 
ridicules  impardonnables  pour  cette  comédie  exubérante  de  jeu- 
nesse cruelle  et  de  santé  insolente. 

Les  figures  dont  se  compose  la  galerie  du  Légataire  universel  ne 
sont  point  des  caractères,  mais  ce  sont  des  physionomies  d’un 
trait  net  et  d’un  relief  parfois  saisissant,  surtout  Lisette  et  Crispin, 
chevilles  ouvrières  de  l’action.  Lisette  est  une  commère  drue,  à la 
langue  effilée,  qui  a son  franc-parler  et  qui  en  abuse,  car  son 
impertinence  dépasse  souvent  toutes  les  bornes.  Il  est  vrai  que, 
à en  croire  les  confidences  cyniques  de  Crispin,  dont  ce  détail  ne 
refroidit  pas  les  feux,  elle  a acquis  le  droit  de  parler  au  vieux 
Géronte  sans  aucun  ménagement.  Quant  à Crispin  lui-même,  c’est 
le  roi  des  drôles.  Homme  de  tête,  avec  autant  de  résolution  que 
peu  de  scrupule,  il  mène  toute  l’intrigue,  fait  face  à toutes  les 
difficultés,  tourne  ou  franchit  tous  les  obstacles,  ne  se  laisse  jamais 
prendre  sans  vert,  sonne  le  ralliement  et  le  boute-selle,  enlève  ses 
troupes,  marche  à leur  tête,  déploie  en  face  du  péril  l’ardeur  et  le 
génie  d’un  grand  capitaine.  Il  est  éloquent,  badin,  lyrique,  senten- 
cieux, et  à chaque  tour  qu’imagine  son  esprit  inventif  et  qu’il  exé-  • 
cute  avec  un  entrain  victorieux,  panache  au  front  et  tambour 
battant,  il  nous  arrache  un  cri  d’admiraiion  : Vivat  Mascarillus^ 
fourhum  imperator!  Nous  ne  disons  rien  de  la  figure  épisodique 
de  Clistorel,  ni  de  celle  du  gentilhomme  campagnard  et  de  la  veuve 
mancelle,  telles  que  les  improvise  Crispin  : ce  sont  d’énormes 
caricatures  qui  n’ont  d’autre  prétention  que  d’exciter  le  fou  rire 
et  qui  réussissent  à merveille.  Pour  Éraste,  Regnard  a eu  soin  de 
le  faire  sincèrement  amoureux  d’Isabelle  : il  ne  désire  la  fortune  de 
son  oncle  que  pour  elle,  afin  de  l’obtenir  de  sa  mère,  et  cet  amour, 
s’il  ne  peut  servir  entièrement  d’excuse,  sert  tout  au  moins  de  cir- 
constance atténuante  à sa  conduite. 

L’action  est  très  habilement  ménagée  dans  les  péripéties  qui  se 
succèdent,  renouvelant  à chaque  acte  les  transes  de  l’héritier, 
toujours  vainqueur  et  toujours  menacé  d’un  autre  péril.  C’est 
25'  DÉCEMBRE  1888.  73 
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d’abord  le  projet  imprévu  du  mariage  de  Géronte  avec  la  fille  de 
Mme  Argante  ; puis  l’alerte  du  cousin  et  de  la  cousine  de  province, 
à chacun  desquels  le  vieillard  veut  laisser  20  000  écus  ; ensuite,  la 
mort  du  vieillard  annoncée  par  Lisette  avant  qu’il  n’ait  eu  le  temps 
d’exécuter  son  dessein  en  faveur  d’Éraste;  enfin,  dernier  et  plus 
rude  coup,  sa  résurrection  après  le  faux  testament,  et  l’arrivée  du 
notaire  qui  découvre  le  pot-aux-roses.  Quoi  de  plus  comique  et  de 
mieux  trouvé  que  la  réponse  opposée  par  les  foujbcs  à l’étonne- 
ment de  Géronte,  qui  ne  se  souvient  de  rien  : « C’est  votre 
léthargie  »,  réponse  d’autant  plus  naturelle  qu’elle  a été  suggérée 
par  Géronte  lui-même!  Elle  suffit  à tout,  comme  le  poumon 
Toinette,  et  elle  a mérité  de  passer  en  proverbe.  Que  d’heureuses 
trouvailles  du  même  genre,  parmi  lesquelles  il  suffit  de  rappeler  le 
tour  de  bonne  guerre  joué  par  Crispin  à Éraste,  qui  s’est  mis  dans 
le  cas  de  ne  pouvoir  se  défendre,  lorsque,  sous  le  masque  de 
Géronte  mourant,  il  abuse  de  la  situation  pour  léguer  à Lisette,  sa 
future  femme,  2000  écus  comptants,  et  se  léguer  à lui-même,  en 
considération  de  ses  bons  et  loyaux  services,  la  somme  de  1500  francs 
de  rentes  viagères.  En  admettant  même  que  ce  trait  particulier  soit 
emprunté,  comme  toute  la  scène  du  faux  testament,  à l’anecdote 
rapportée  par  les  éditeurs  de  Regnard,  ce  qui  n’est  point  prouvé, 
car  le  récit  qu’ils  en  citent  est  d’une  date  postérieure,  il  n’en  aurait 
pas  moins  le  mérite  de  la  mise  en  œuvre,  qui  n’est  pas  mince  et 
suffirait  à dénoter  un  poète  que  son  astre,  en  naissant,  a formé 
pour  la  comédie.  Regnard  est  plein  de  ces  traits  où  éclate  irrésis- 
tiblement la  verve  incomparable  d’un  génie  comique  peu  profond 
sans  doute,  mais  irrésistible,  se  confond  presque  toujours  avec  la 
plaisanterie  et  n’est  guère  que  dans  les  mots,  le  comique  de  Regnard 
arrive  avec  un  imprévu  si  naturel,  il  est  d’un  tour  si  gaillard  et 
d’une  si  franche  saveur,  qu’il  dilaterait  les  rates  les  plus  rebelles. 

Quant  aux  nouveautés  dramatiques,  elles  brillent  plus  par  le 
nombre  que  par  la  qualité.  Rarement  nous  avions  vu  une  aussi 
stérile  abondance.  Notons  d’abord  deux  chutes  lamentables  : aux 
Variétés,  la  Japonaise^  de  MM.  Em.  de  Najac  et  Albert  Millaud, 
une  pièce  sans  pièce,  en  cinq  toilettes  et  une  demi-douzaine  de 
chansons,  fabriquée  uniquement  pour  M“®  Judic  et  tombée  à plat; 
au  Gymnase,  Jalousie  de  M.  Aug.  Vacquerie,  une  œuvre  laborieuse, 
obscure,  mélodramatique,  où  les  situations  les  plus  fortes  n’émeu- 
vent pas  le  spectateur,  tant  il  se  sent,  dans  cette  ténébreuse 
histoire,  en  dehors  de  la  nature  et  de  la  vérité! 

Le  Vaudeville  s’est  trouvé  si  bien  des  Siirpjrises  du  divorce  qu’il 
a voulu  les  remplacer  par  un  ouvrage  du  même  genre  : la  Sécurité 
des  familles^  de  M.  Albin  Valabrègue.  C’est  encore  une  pièce  à 
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quiproquos  plaisants,  d’un  comique  facile,  sans  aucune  prétention 
ni  à la  nouveauté,  ni  à la  profondeur,  et  roulant  sur  un  sujet  tou- 
jours cher  à la  grosse  gaieté  des  vaudevillistes.  Il  suffira  de  dire 
qu’il  s’agit  d’un  mari  trompé,  d’Azerolles,  qui  porte  au  bilan  de  la 
femme  de  son  ami  Chambodard,  toutes  les  trahisons  dont  il 
devrait  s’affliger  pour  son  propre  compte,  et  prodigue  à celui-ci, 
qu’il  a fini  par  convaincre  de  son  malheur  imaginaire,  les  conso- 
lations, les  conseils,  les  marques  de  sympathie  et  les  témoignages 
d’un  zèle  que  rien  n’arrête.  Il  va,  il  vient,  il  bourdonne  et 
s’essouffle  comme  la  mouche  du  coche;  il  étourdit  le  malheureux 
qui  n’en  peut  mais,  et  il  finit  par  le  conduire  aux  bureaux  de  la 
Sécurité  des  familles.  La  Sécurité  des  familles  est  une  agence  qui 
se  charge  de  surveiller  les  femmes  pour  le  compte  des  maris  : c’est 
à elle  que  d’Azerolles  doit  la  tranquillité  d’âme  dont  il  jouit  dans 
son  infortune,  car  il  lui  a confié  les  intérêts  de  son  honneur,  et 
comme  le  directeur  reçoit  de  la  femme  une  contre-assurance,  il 
n’envoie  au  mari  que  les  bulletins  rédigés  par  elle.  A la  fin,  la 
vérité  se  découvre  : M™'"  d’Azerolles  s’accuse  elle-même  pour 
disculper  son  amie,  mais  d’Azerolles,  un  moment  atterré,  reprend 
bientôt  sa  confiance  imperturbable,  ne  voyant  dans  cet  aveu  qu’un 
trait  de  grandeur  d’âme,  un  acte  de  dévouement  magnanime. 
N’a-t-il  pas  pour  lui  le  contrôle  incorruptible  et  irrécusable  de  la 
Sécurité  des  familles?  Et  il  tend  la  main  avec  une  compassion  pleine 
d’une  ironie  sympathique  à Chambodard  radieux  : ((  Mon  pauvre 
ami!...  Tu  es  content,  n’est-ce  pas?...  Eh  bien,  et  moi  aussi.  » 

On  voit  que  la  pièce  est  tout  à fait  conforme  à la  poétique  du 
genre.  Pourvu  qu’on  ne  soit  pas  trop  délicat  sur  le  choix  des  plai- 
santeries et  que  l’on  consente  à rire  sur  certains  sujets,  les  deux 
premiers  actes  sont  d’un  entrain  et  d’une  gaieté  irrésistible,  avec 
une  pointe  d’observation  vraie,  juste  ce  qu’il  faut  pour  en  relever 
la  fantaisie.  Le  dernier  tombe  dans  la  farce  toute  pure;  fénormité 
de  la  charge  y confine  à l’extravagance.  L’auteur  n’a  pas  su  s’arrêter 
à temps  dans  la  voie  où  il  était  lancé  à fond  de  train.  Gà  et  là  déjà, 
au  deuxième  acte,  la  fantaisie  l’avait  entrainé  ; mais  au  moins  elle 
était  généralement  amusante,  spirituelle  et  même  quelquefois  fine, 
ce  qu’elle  n’est  plus  guère  au  dernier  acte.  La  Sécurité  des  familles 
a réussi  sans  conteste,  mais  elle  n’aura  pas  le  long  succès  des 
Surprises  du  divorce,  Boisselot  y fait  du  directeur  de  l’agence 
un  type  impayable  de  hâblerie  solennelle,  de  rouerie  et  de  char- 
latanisme. Joly  garde  toujours,  dans  l’expressive  exubérance  de 
sa  mimique  et  les  jeux  mobiles  de  sa  physionomie  simiesque,  un 
fond  de  naturel  et  de  vérité  qui  se  retrouve  jusque  sous  la  grimace. 

V Escadron  volant  de  la  reine,,  à l’Opéra-Gomique,  est  fœuvre, 
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pour  les  paroles,  de  MM.  Dennery  et  Brésil;  pour  la  musique,  de 
M.  Henri  LitollT.  M.  Brésil  est  mort  depuis  plusieurs  années,  si  je 
ne  me  trompe;  M.  Dennery  a plus  de  soixante-dix-sept  ans,  et 
M.  LitolfT  en  aura  bientôt  soixante  et  onze.  On  ne  dira  pas  que  les 
auteurs  de  YEscadron  volant  manquent  d’expérience.  Il  est  vrai 
qu’on  parle  de  l’ouvrage  depuis  .vingt-cinq  ans.  Mais,  même  en 
1863,  date  de  sa  composition,  si  nous  en  croyons  les  historiens, 
ni  M.  Litolff,  ni,  à plus  forte  raison,  M.  Dennery  n’étaient  encore 
des  jeunes  gens. 

Qu’avait  fait  YEscadron  volant  pendant  ce  quart  de  siècle?  11 
avait  frappé  à des  portes  qui  ne  s’étaient  point  ouvertes,  et  il  atten- 
dait. Bien  ii’a  pu  lasser  sa  persévérance,  qui  a fini  par  être  couronnée 
de  succès.  Je  veux  dire  simplement  qu’il  a fini  par  être  représenté  : 
point  de  méprise!  Ce  n’est  plus  une  primeur,  c’est  une  conserve, 
il  a vieilli  sans  mûrir  et,  en  paraissant  au  jour  pour  la  première 
fois,  il  laisse  voir  son  âge. 

La  reine  ici  est  Catherine  de  Médicis,  et  son  escadron  volant  est 
celui  des  filles  d’honneur,  dont  elle  emploie  le  manège  et  les  charmes 
au  profit  de  ses  desseins  politiques.  Elle  détache  de  cet  escadron 
deux  espionnes  des  plus  charmantes  et  des  plus  futées,  qu’elle 
charge  de  surprendre  le  secret  de  deux  gentilshommes  bretons  du 
parti  des  Guises, en  se  faisant  aimer  d’eux;  mais  elles  tombent  dans 
leur  propre  piège  et  répondent  bientôt  à l’amour  des  jeunes  sei- 
gneurs par  un  amour  sincère.  Elles  ont  honte  de  la  tâche  qu’elles 
avaient  acceptée,  confessent  leur  trahison,  s’efforcent  de  les  sauver 
et  y réussissent  si  bien  que  c’est  Catherine  elle-même  qui  les  marie. 
Cette  histoire  de  conspiration,  assez  peu  claire  et  d’un  intérêt 
médiocre,  est  insuffisamment  égayée  par  le  rôle  du  grotesque 
chevalier  bourguignon  Isabau  de  Valperdu,  qu’on  prend  tout  le  temps 
pour  un  autre  et  à qui  l’on  dit  du  mal  de  lui-même  en  croyant  lui 
être  agréable. 

M.  Litolff  a particulièrement  soigné  son  ouverture  et  ses  entractes, 
où  l’on  reconnaît  çà  et  là  un  maître  symphoniste.  L’ouverture, 
importante  et  développée,  finit  malheureusement  d’une  façon  un 
peu  vulgaire,  par  un  grand  tapage  de  cuivres.  Le  premier  entr’acte 
est  fin,  élégant,  fort  joli.  Signalons  aussi  la  pavane  de  la  fin  du 
deuxième  acte,  accompagnée  en  partie  par  des  chœurs.  Ce  qu’il  y 
a de  meilleur,  incontestablement,  dans  la  partition  de  M.  Litolff, 
qui  aborde  tous  les  tons,  ce  sont  les  pages  comiques  et  légères  : on 
peut  s’en  étonner,  mais  cela  est  ainsi.  A l’appui  de  cette  remarque, 
on  peut  citer  encore  le  trio  bouflê  et  la  délicate  milanaise  du  pre- 
mier acte;  au  deuxième,  le  Turluliilu,  qui  sent  un  peu  trop  l’opé- 
rette; au  troisième,  l’air  du  chevalier  de  Valperdu  : Vivent  les 
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Bourguignons  1 et  un  aimable  petit  chœur  des  filles  d’honneur  de 
la  reine.  Au  contraire,  les  morceaux  à grandes  prétentions  avortent 
le  plus  souvent.  On  y reconnaît  l’abus  des  formules,  l’absence  d’in- 
vention et  d’idées  originales.  Le  grand  duo  dramatique  du  deuxième 
acte  est  fort  décousu,  et  l’interminable  scène  du  troisième,  entre 
René  de  Trémaria  et  Thisbé  de  Montefiori,  ne  tarde  pas  à devenir 
fastidieuse  et  maussade.  Somme  toute,  livret  peu  musical,  par- 
tition remarquable  en  plus  d’une  page,  œuvre  d’un  homme  qui 
sait  parfaitement  son  métier,  mais  inégale  et  arrivant  trop  tard. 
M“°  Vaillant-Gouturier,  Chevalier,  M.  Soulacroix  ne  parvien- 
nent pas,  malgré  un  incontestable  talent,  à donner  aux  rôles  dont 
ils  sont  chargés  le  relief  et  le  caractère  qui  leur  manquent.  M.  Fu- 
gère  rend  le  personnage  de  Valperdu  avec  une  verve  un  peu 
grosse,  mais  pleine  de  rondeur. 

Après  le  demi-succès  de  V Escadron  volant  de  la  reine^  la  chute 
de  Germinie  Lacerteux,  à l’Odéon.  La  soirée  du  19  décembre 
comptera  parmi  les  plus  orageuses  du  théâtre  : dès  la  fin  du  troi- 
sième tableau,  la  bataille  s’est  engagée  entre  les  partisans  et  les 
adversaires  de  M.  Edmond  de  Concourt,  et  elle  a persisté  jusqu’au 
bout.  Le  nom  de  l’auteur  n’a  pu  être  proclamé  qu’avec  peine,  au 
rndlieu  d’une  tempête  de  sifflets. 

Ceux  qui  ont  lu  Germinie  Lacerteux  peuvent  aisément  se  rendre 
compte  des  difficultés  que  présentait  la  transposition  du  livre  en 
drame.  De  tous  les  romans  des  Concourt,  il  n’en  est  pas  un 
qui  offrît  plus  de  périls,  et  loin  de  rien  faire  pour  les  éviter,  on 
dirait  que  M.  Edmond  de  Concourt  les  a recherchés  et  aggravés  à 
plaisir.  Le  sujet  est  répugnant;  sauf  un  seul,  tous  les  personnages 
sont  ignobles;  enfin  l’action  est  nulle.  En  voilà  trois  fois  plus  qu’il 
n’en  faut  pour  expliquer  l’échec  de  cette  pièce  extraordinaire  qui 
n’est  qu’une  série  de  tableaux  morcelés,  sans  lien,  peints  avec  de  la 
fange,  et  où  l’on  chercherait  en  vain  un  nœud,  une  exposition,  un 
dénouement.  Il  s’agit  de  peindre  la  dégradation  progressive  d’une 
pauvre  servante,  exploitée,  grugée  par  un  drôle  immonde,  tombant 
de  chute  en  chute  dans  les  plus  honteux  bas-fonds  du  vice,  en 
venant  à voler  sa  maîtresse,  qu’elle  aime  pourtant,  à s’enivrer,  à 
se  donner  au  premier  venu,  et  finissant  par  mourir  à l’hôpital.  La 
médecine  a un  nom  pour  le  cas  de  Cerminie  Lacerteux,  et  l’auteur 
a soin  de  nous  en  prévenir.  Elle  est  sous  le  coup  d’une  fatalité 
pathologique  qui  ne  relève  pas  de  la  littérature  et  qu’il  faut  laisser 
à l’hôpital.  Ce^n’est  plus  la  passion  qu’on  étudie  en  elle,  c’est  la 
maladie,  et  une  maladie  répulsive.  Encore  dans  le  livre  pouvait-on 
envelopper  la  peinture  d’un  semblant  de  psychologie,  analyser, 
nuancer,  'préparer.  Sur  la  scène,  qui  se  borne  à nous  donner  des 
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résultats  et  où  tout  doit  se  traduire  sous  les  yeux  du  spectateur, 
nous  n’avons  que  les  côtés  abjects  du  sujet,  grossis  encore  pour 
l’optique  de  la  scène,  poussés  brutalement  à l’effet  et  dont  la  cru- 
dité choque  d’autant  plus  qu’on  nous  la  jette,  pour  ainsi  dire,  à la 
tête  sans  crier  gare  et  que,  par  la  suppression  de  toutes  les  parties 
intermédiaires,  la  violence  de  l’impression  s’accroît  d’autant. 

Quel  monde!  quelles  mœurs!  quel  langage!  Nous  ne  saurions 
même  essayer  d’en  donner  une  idée.  Jupillon  et  sa  respectable 
mère,  la  grande  Adèle,  Glaé,  Mélie,  tout  cela  c’est  du  gibier  de 
Mazas  et  de  Saint-Lazare.  On  nous  promène  de  la  crémerie  Jupillon 
au  trottoir  de  la  rue  du  Rocher,  du  talus  des  fortilications  au  bal 
de  la  Boule-Noire,  puis,  pour  nous  égayer  un  peu,  à l’hôpital  et  au 
cimetière  Montmartre.  Dans  les  fossés  des  fortifications,  la  grande 
Adèle  s’en  vient  nous  jouer,  avec  une  effronterie  qui  relève  du 
service  des  mœurs,  une  scène  de  barrière.  Au  bal  de  la  Boule-Noire, 
on  voit  des  demoiselles  qui  prennent  un  saladier  de  vin  chaud  et 
qui  s attrapent  en  un  langage  dont  se  fût  effarouché  Vadé.  On  y 
voit  aussi  un  voyou  crapuleux  qu’il  faudrait  emporter  sur  une  pelle 
après  l’avoir  recouvert  de  cendres,  et  un  empoignement  entre  un 
municipal  et  un  client  de  l’endroit,  qui  est  une  œuvre  d’art  réaliste 
tout  à fait  réussie  : ce  petit  drame  dure  trois  minutes,  avec  bouscu- 
lades diverses  admirablement  réglées,  reprises,  coups  de  tête, 
culbute  sur  le  saladier  de  ces  dames,  injures  à l’avenant.  Dans  quel 
but?  Pour  rien;  pour  le  plaisir,  pour  l’amour  de  l’art,  pour  com- 
pléter le  tableau.  Tous  les  tableaux  de  Germinie  Lacerteux^  où  le 
plus  souvent  il  est  impossible  de  discerner  l’ombre  d’action,  sont 
ainsi  brodés  d’épisodes  qui  ne  se  rapportent  en  rien  au  sujet.  Dans 
le  premier,  par  exemple,  — chez  M^^*"  de  Varandeuil,  la  maîtresse  de 
Germinie,  — on  voit  tout  à coup  entrer  un  saint-cyrien  qui  engage 
une  longue  conversation  avec  la  vieille  demoiselle.  D’où  sort-il? 
Pourquoi  vient-il?  On  s’attend  à le  savoir.  Nullement  : il  s’en  va  et 
il  n’en  est  plus  question.  Dans  le  cinquième,  M^'®  de  Varandeuil 
donne  un  dîner  à de  petites  filles,  — on  n’a  jamais  su,  on  ne  saura 
jamais  pourquoi;  — et,  trouvant  sans  doute  que  ce  n’est  pas  encore 
suffisant  comme  hors-d’œuvre,  elle  entame  un  conte  de  fées  qui  n’en 
finit  pas,  et  qui  lasserait  la  patience  de  Job.  Dans  le  sixième,  on 
voit  entrer  une  cliente  de  la  crémerie  qui  vient  acheter  12  sous 
d’absiiUhe  pour  la  dame  chez  qui  elle  sert,  et  qui,  tout  en  sirotant 
elle-même  son  mêlé-cassis,  se  met  à conter,  sur  le  tiers  et  le  quart, 
en  un  style  ordurier,  des  histoires  malpropres  qui  n’ont  aucun 
rapport  avec  l’action.  Et  c’est  ainsi  que,  dans  la  moitié  des  tableaux 
de  Germinie  Lacer teux^  il  ne  se  passe  rien,  sauf  ce  qui  ne  devrait 
point  s’y  passer. 
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C’est  l’art  nouveau,  c’est  le  progrès.  Qu’on  nous  ramène  aux 
carrières,  à Scribe,  à Dennery,  que  dis-je?  à Pixérécourt?  La  Grâce 
de  Dieu  est  un  chef-d’œuvre  à côté  de  ces  enluminures  grossières, 
décousues  et  vides.  A chaque  tableau,  je  me  demandais,  avec  un 
frisson  d’épouvante  : « Où  l’auteur  va-t-il  nous  mener  maintenant?  » 
Il  y a juste  vingt-trois  ans,  Henriette  Maréchal  tombait  d’une  chute 
retentissante  à la  Comédie-Française  pour  sa  scène  du  bal  de 
rOpéra.  Nous  avons  marché  depuis  lors.  La  reprise  diHenriette 
Maréchal  a été  applaudie  l’an  dernier  à l’Odéon,  et  si  une  partie 
de  la  salle  a sifflé  Germinie  Lacerteux^  songez  que  ce  n’est  plus  le 
bal  de  l’Opéra,  mais  le  bal  de  la  Boule-Noire  qu’on  nous  y donne, 
avec  toute  sorte  d’annexes,  de  dépendances  et  de  prolongements 
dans  les  autres  tableaux.  Que  M.  de  Goncourt  repasse  dans  dix 
ans  : du  train  dont  nous  y allons,  on  l’applaudira  peut-être.  Mais 
qu’il  nous  laisse  le  temps  de  nous  acclimater.  Son  tort  est  d’avoir 
voulu  brusquer  les  choses  et  nous  faire  marcher  trop  vite,  pour 
garder  sa  position  de  chef  d’école.  En  croyant  brosser  de  larges 
fresques  pour  le  théâtre,  il  n’est  qu’un  miniaturiste  nerveux  et 
exaspéré,  multipliant  les  petites  touches  brutales  et  raffinant  le 
grossier  comme  il  a raffiné  ailleurs  l’exquis,  le  rare  et  le  subtil. 
La  seule  figure  originale  et  intéressante  de  cette  vilaine  galerie, 
de  Varandeuil,  est  gâtée  à plaisir  par  des  façons  de  parler  qui 
sentent  beaucoup  plus  l’ancienne  concierge  que  la  filleule  de  Mes- 
dames de  France  et  où  l’auteur  a singulièrement  dépassé  et  alourdi 
les  libertés  de  langage  proverbiales  de  certaines  grandes  dames  du 
dix-huitième  siècle.  Sa  ruine  n’explique  pas  suffisamment  ces  allures 
de  virago  et  ce  ton  de  corps  de  garde.  Elle  n’en  reste  pas  moins 
une  physionomie  qui  vous  repose  un  peu  des  autres.  M“®  Crosnier 
l’a  jouée  avec  un  naturel  parfait  ; elle  en  a bien  rendu  la  bonté 
foncière,  mais  sans  en  adoucir  ni  en  faire  comprendre  les  vulga- 
rités. M^^®  Réjane  a fait  preuve  d’un  talent  hors  ligne  sous  les 
traits  horribles  de  Germinie,  à qui  elle  a donné,  dans  la  dernière 
partie  de  la  pièce,  un  aspect  tragique  et  désespéré  parfois  saisis- 
sant. Mais  rien  ne  pouvait  sauver  une  œuvre  où  manquent  à la 
fois  le  sens  du  théâtre  et  l’air  respirable,  et  qui,  pendant  plus  de 
trois  heures,  nous  promène  de  l’hôpital  à l’égout,  d’une  main  aussi 
hardie  qu’inexpéâmentée. 


Victor  Füürnel. 


MÉMOIRES 

DE 

M“‘  LA  MARQUISE  DE  LA  ROCHEJAQUELEIN 

ÉDITION  ORIGINALE,  PUBLIÉE  d’aPRÈS  LE  MANUSCRIT  AUTOGRAPHE 
PAR  SON  PETIT-FILS 


C’est  l’édition  authentique  et  définitive  de  cet  ouvrage,  un  des 
premiers  et  des  plus  célèbres  recueils  de  Mémoires  publiés  en  ce 
siècle.  Bien  des  années  ont  passé  depuis  son  apparition  en  I8I/1  ; 
bien  des  volumes  ont  été  consacrés  à cette  partie  de  notre  his- 
toire; chroniques,  légendes,  écrits  de  tout  genre  se  sont  accumulés, 
mais  le  récit  de  de  La  Rochejaquelein  a gardé  tout  son  intérêt, 
tout  son  charme  et  toute  son  autorité.  Après  soixante-dix  ans,  il 
reste  aussi  attachant  qu’au  premier  jour,  parce  qu’il  est  le  tableau 
fidèle  et  sincère  d’une  époque,  la  déposition  loyale  d’un  témoin. 

Tout  a été  dit  sur  cette  œuvre  devenue  pour  ainsi  dire  classique 
et  qui  a désormais  sa  place  dans  notre  littérature.  Mais  il  restait 
dans  certains  esprits  un  doute  sur  la  part  plus  ou  moins  grande 
que  M.  de  Barante  avait  prise  à la  rédaction  de  ces  Mémoires.  Une 
légende  allait  même  jusqu’à  lui  en  attribuer  tout  l’honneur,  et, 
depuis  sa  mort,  on  classait  à peu  près  les  Mémoires  de  la  veuve 
de  M.  de  Lescure  dans  le  catalogue  des  œuvres  de  l’illustre  acadé- 
micien. 

C’est  pour  détruire  cette  légende  erronée,  et  faire  à chacun  sa 
véritable  part,  que  le  petit-fils  de  la  glorieuse  Vendéenne,  M.  le 
marquis  de  La  Rochejaquelein,  s’est  décidé  à publier  le  texte 
original  des  Mémoires  de  sa  grand’ mère. 

‘ Un  magnifique  volume  in-4“  de  500  pages,  avec  portraits,  vues,  auto- 
graphes et  l’index  de  toutes  les  personnes  citées  dans  l’ouvrage.  Prix  : 20  fr. 
Pourloton,  éditeur. 
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Déjà  des  critiques  autorisés  avaient  discerné  et  rétabli  la  vérité, 
mais  M.  de  La  Rochejaquelein  a jugé  avec  raison  qu’il  y avait 
pour  lui  un  devoir  de  piété  filiale  à ne  pas  laisser  subsister  le 
moindre  doute  à cet  égard  et  à restituer  à son  aïeule  tout  ce  qui 
lui  appartient.  — « Je  reprends,  dit-il  dans  une  préface  très  sobre 
et  très  digne,  je  reprends  le  manuscrit  original  tel  qu’elle  l’avait 
écrit  en  entier,  au  courant  de  la  plume;  elle  n’avait  la  pensée  de 
le  montrer  à aucune  personne  étrangère,  ni  de  le  faire  imprimer; 
elle  seule  l’a  depuis  augmenté.  Aussi,  pour  qui  aurait  la  curiosité 
de  comparer  les  deux  textes,  faudrait-il  suivre,  avec  la  présente 
édition,  une  des  quatre  premières  de  1814  à 1817...  J’ai  introduit 
dans  le  texte  des  additions  et  changements  faits  par  ma  grand’mère 
à diverses  époques,  écrits  ou  dictés  et  signés  par  elle,  et  conservés 
en  volume.  Je  me  suis  borné  à retoucher  des  incorrections  que 
l’auteur  aurait  fait  disparaître  si  le  manque  de  confiance  en  soi- 
même  ne  l’avait  arrêtée  de  revoir  ces  douloureux  souvenirs  avant 
la  première  publication.  M’en  tenant  à son  œuvre,  je  laisse  entière- 
ment de  côté  la  rédaction  de  M.  de  Barante  dont  ma  grand’mère 
écrivait  : « La  gloire  littéraire  de  mon  excellent  ami  a trop  de 
titres  pour  que  mes  Mémoires  puissent  y contribuer.  » 

M.  de  La  Rochejaquelin  ne  s’est  pas  borné  à la  simple  reproduc- 
tion qu’indique  ainsi  la  préface;  il  a poussé  plus  loin  le  soin 
jaloux  de  fœuvre  de  sa  grand’mère.  S’adressant  à toutes  les 
familles  dont  les  descendants  pouvaient  corroborer  ou  éclairer  le 
récit  des  Mémoires,  il  a interrogé,  en  Vendée,  les  châteaux,  les 
fermes,  les  municipalités,  les  presbytères,  compulsant  les  archives, 
recueillant  les  souvenirs,  de  manière  à rectifier  ou  à compléter  par 
des  notes  le  texte  original. 

Plusieurs  de  ces  notes  ont  une  véritable  importance  historique, 
notamment  celle  de  la  page  238,  où  se  trouve  établi,  par  un  docu- 
ment curieux  et  irréfragable,  que,  à l’inverse  de  la  Légion  d’hon- 
neur, l’ordre  de  Saint-Louis  ne  compta  jamais  de  femmes  parmi 
ses  membres,  et  que  Louis  XVIII,  si  tolérant  et  si  large  à d’autres 
égards,  ne  voulut  jamais  admettre  sors  ce  rapport  aucune  excep- 
tion. 

11  s’agit  de  M“°  de  La  Barossière,  mariée  à M.  Henri  du  Fief. 
« Son  mari,  raconte  M.  de  La  Rochejaquelein  d’après  les  papiers 
même  de  la  famille  qui  lui  ont  été  communiqués,  son  mari  se 
battait  à l’armée  de  Gharette;  des  soldats  républicains  vinrent  chez 
elle,  saisirent  un  de  ses  enfants  au  berceau  et  le  coupèrent  en 
quatre  sous  ses  yeux.  Exaspérée,  elle  prit  les  armes  et  montra  un 
courage  héroïque.  Le  23  janvier  1798,  le  roi  lui  écrivit  : « Je 
regrette  que  les  règlements  de  l’ordre  de  Saint-Louis  ne  me  permet- 
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tent  pas  de  vous  donner  cette  croix,  prix  de  la  vaillance,  mais  j’ose, 
à la  place,  vous  offrir  mon  portrait,  et,  en  le  portant  attaché  avec  un 
ruban  semblable  à celui  de  l’Ordre  dont  je  voudrais  pouvoir 
vous  décorer,  il  prouvera  du  moins  et  la  nature  de  vos  services  et 
combien  je  sais  les  apprécier.  » 

On  voit,  par  cette  anecdote  expressive,  que  les  règlements  de 
l’ordre  de  Saint-Louis  étaient  plus  sévères  et  plus  scrupuleusement 
respectés,  même  du  roi,  que  ne  le  sont  de  nos  jours  ceux  de  la 
Légion  d’honneur. 

L’ouvrage  est  enrichi  d’un  très  beau  portrait  de  de  La 
Piochejaquelein,  gravé  par  Lalauze,  et  des  portraits  d’Henri  et  dê 
Louis  de  La  Rochejaquelein. 

Les  autographes  du  célèbre  chef  vendéen  sont  presque  aussi 
rares  que  ceux  de  Molière.  On  n’en  connaît  que  trois,  et  l’ouvrage 
en  reproduit  deux  qui  sont  des  ordres  militaires  tout  à fait  carac- 
téristiques. 

Enfin  le  livre  donne,  d’après  la  pointe  énergique  et  magistrale 
du  grand  artiste  Rochebrune,  une  vue  saisissante  du  château  en 
ruines  de  La  Durbelière,  ce  nid  imposant  des  La  Rochejaquelein, 
d’où  les  aigles  sont  partis  d’un  vol  héroïque  pour  aller  défendre 
l’autel  et  le  trône. 

Ce  beau  volume  revendique  une  place  d’honneur  dans  toutes  les 
grandes  bibliothèques,  et  il  faut  remercier  le  petit-fils  de  l’illustre 
Vendéenne  d’avoir,  en  érigeant  une  œuvre  de  famille,  doté  d’un  de 
ses  plus  beaux  documents  notre  histoire  nationale  elle-même. 


Louis  JOÜRERT. 


LIVRES  D’ETRENNES 


La  littérature  d’étrennes  n’a  nulle  part  une  aussi  large  place  que 
dans  les  publications  de  la  maison  Hachette;  elle  y a principalement 
pour  objet  l’éducation  de  la  jeunesse,  mais  les  gens  du  monde  trou- 
veront là  aussi  amplement  à choisir.  Tous  les  ans,  les  nouveautés 
sont  nombreuses  et  remarquables  dans  l’une  et  l’autre  catégorie.  La 
première  est,  aujourd’hui  comme  toujours,  la  plus  riche  et  la  plus 
variée.  Le  Journal  de  la  jeunesse,  la  Bibliothèque  blanche,  la 
Bibliothèque  rose,  la  Bibliothèque  bleue,  ont  de  quoi  répondre, 
sous  tous  les  rapports,  au  jeune  appétit  de  leurs  lecteurs. 

Le  Journal  de  la  jeunesse  est  consacré  à la  culture  de  l’esprit 
par  la  littérature  et  les  arts.  Nous  en  avons  plusieurs  fois  vanté 
rinielligente  direction,  et  c’est  uue  justice  de  reconnaître  qu’elle  se 
maintient  toujours  aussi  distinguée,  mêlant,  dans  une  sage  mesure, 
les  fictions  à l’enseignement  direct.  Dans  cet  ordre,  constatons 
la  continuation  des  courtes  mais  agréables  leçons  de  botanique  de 
Barbey,  et  celles  en  matières  plus  arides  et  non  moins  réussies 
de  M.  Dauban  sur  la  minéralogie.  Signalons  aussi  les  articles  de 
M.  Gaillard  sur  les  découvertes  de  la  marine  militaire,  et  ceux  de 
M.  le  docteur  David  sur  l’écoulement  des  eaux  de  neige  et  les  puits 
artésiens,  sujets  prêtant  peu,  et  cependant  traités  avec  intérêt. 

C’est  du  Journal  de  la  jeunesse  que,  cette  année  comme  les  pré- 
cédentes, ont  été  tirées  les  nouvelles  dont  se  compose  la  Bibliothèque 
blanche,  qui  s’adresse  aux  lecteurs  de  douze  à quinze  ans.  Ils  y ren- 
contreront d’abord,  mais  pour  la  dernière  fois  malheureusement,  le 
nom  toujours  si  bien  accueilli  de  M.  Girardin,  l’écrivain  gracieux, 
l’ingénieux  moraliste  qui  inaugura  ces  fictions  juvéniles  où  la  leçon  se 
glisse  doucement  sous  le  récit  et  où  nul  ne  montra  plus  de  tact  et 
ne  mit  plus  de  naturel.  Le  charme  de  son  esprit  et  de  sa  manière  se 
retrouve  encore  presque  tout  entier  dans  le  Fils  de  Valansé,  qui 
ouvre  la  série  d’aujourd’hui  et  que  la  mort  laissa  à peine  à l’auteur  le 
temps  de  termineT*. 

Près  de  celui  de  M.  Girardin  se  trouve  aussi  le  nom  de  Colomb, 
dont  la  plume  n’a  pas  eu  moins  de  succès  jusqu’ici  et  qui  en  obtiendra 
certainement  un  nouveau  avec  les  Révoltes  de  Sylvie,  où  elle  peint 
finement  le  caractère  difficile  d’une  fillette  orgueilleuse  et  rebelle 
qu’une  habile  résistance  finit  par  assouplir  d’abord  et  complètement 
transformer  à la  fin.  M”®  Fleuriot,  autre  nom  bien  venu  auprès  des 
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lecteurs  de  la  Bibliothèque  blunche,  n’y  a mis,  celte  fois,  que  le 
commencement  d’une  de  ces  histoires  bretonnes  qu’elle  sait  si  bien 
conter;  mais  ces  Premières  pages  (c’en  est  le  titre),  tout  en  laissant 
désirer  d’en  connaître  la  suite,  se  font  parfaitement  lire  pour  elles- 
mêmes.  Le  Général  du  Maine,  par  M'"°  de  Nanteuil,  dont  l’idée  n’est 
pas  neuve,  puisque  c’est  une  de  ces  mille  histoires  d’enfants  enlevés 
qui  remplissent  les  journaux,  a le  double  mérite  d’exciter  vivement 
l’intérêt  et  de  peindre  un  côté  des  mœurs  des  grandes  villes  de  l’Amé- 
rique du  Nord,  où  les  Barnum  traditionnels  savent  si  bien  exploiter 
la  curiosité  des  badauds.  Quant  à la  Filleule  de  saint  Louis,  de 
M.  Frédéric  Dillaye,  c’est  un  retour  au  roman  historique,  qui  est 
bien  certes  un  de  ceux  qui  conviendraient  le  mieux  à la  jeunesse, 
pour  laquelle,  il  en  faut,  paraît-il,  en  ce  siècle-ci.  La  nouvelle  dont  il 
s’agit  (ce  n’est  qu’une  nouvelle)  ne  manque  ni  de  couleur  propre  ni 
d’animation.  La  scène  en  est  à Paris,  sous  le  règne  du  saint  roi  et 
la  régence  de  Blanche  de  Castille,  auprès  desquels  peuple  et  bourgeois 
trouvent  toujours  protection.  Les  mœurs  populaires,  la  foi  sincère 
et  les  naïves  crédulités  du  temps  s’y  peignent  vivement.  Le  diable  de 
Yauvert,  en  particulier,  qui  survit  encore  dans  certaines  locutions,  y 
a une  place  et  un  rôle. 

Un  nouvel  et  excellent  ouvrage  de  M'"®  de  Witt,  les  Femmes  dans 
Vhistoire,  clôt  la  série  des  livres  destinés  à la  jeunesse,  par  des  pages 
de  haute  et  pénétrante  morale.  La  pensée  qui  a inspiré  ce  travail,  — qui 
n’a  rien  de  commun,  on  l’imagine  bien,  avec  certaines  ridicules  idées 
d’aujourd’hui,  — se  résume  tout  entière  dans  ce  passage  de  l’introduc- 
tion : ((  La  faiblesse  de  la  première  femme,  en  présence  de  la  première 
tentation,  avait  amené,  avec  le  châtiment  de  sa  chute,  l’abus  de  la 
force  et  de  l’égoïsme  de  l’homme  : elle  était  tombée,  sous  bien  des 
cieux  et  chez  la  plupart  des  peuples,  à la  condition  de  servante,  presque 
d’esclave;  mais  elle  avait  conservé  la  faculté  de  se  dévouer,  en  attendant 
le  jour  du  relèvement,  lorsque  la  salutation  angélique  vint  annoncer 
à la  Vierge  Marie  la  grâce  suprême  qui  devait  replacer  toutes  les 
femmes  à leur  rang  de  compagnes  et  d’amies  des  hommes,  dont  Dieu 
leur  confie  le  bonheur  en  ce  monde  et  souvent  le  salut  éternel.  » Un 
fait  résulte  du  travail  de  de  Witt,  c’est  la  supériorité,  sur  celle 
des  temps  anciens,  de  la  femme  des  temps  modernes,  de  la  femme 
chrétienne,  de  la  femme  catholique  surtout. 

Depuis  qu’on  s’est  mis  à faire  des  livres  pour  les  petits  enfants,  il  y a 
émulation  croissante  entre  les  écrivains  qui  ont  choisi  cette  innocente 
spécialité.  Cette  année  encore,  la  Bibliothèque  bleue,  qui  lui  est 
réservée,  compte  plusieurs  volumes  signés  de  noms  qui  sont  à eux 
seuls  une  garantie  en  ce  genre.  Signalons  tout  d’abord,  pour  l’adroite  et 
bonne  leçon  qu’elle  contient,  VÉpreuve  de  Georges^  histoire  enfantine, 
mais  sensée,  digne  de  faire  pendant  aux  célèbres  Malheurs  de  Sophie, 
de  M'"*"  de  Ségur.  — Ce  nom  de  Ségur  porte  bonheur  évidemment,  car 
nous  le  retrouvons  ici  en  tête  de  deux  petits  récits  qui  sont  excellents. 
Us  font,  avec  l’histoire  précédente,  partie  de  la  Bibliothèque  rose,  des- 
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tinée  comme  on  sait,  aux  enfants  du  second  âge  : le  Robin  des  bois,  de 
Mme  fjg  Pitray,  née  de  Ségur;  et  Thérèse  à Saint-Domingue,  de 
Mme  Fresneau,  née  de  Ségur  également.  Le  premier  de  ces  récits 
est  l’histoire  d’un  garnement  de  dix  ans,  grand  dénicheur  de  merles, 
et  aspirant  braconnier,  comme  on  en  voit  si  souvent  dans  nos  villages, 
mais  qui,  à la  veille  de  devenir  un  mauvais  drôle,  s’engage,  devient  un 
bon  soldat  et,  plus  tard,  un  vigilant  garde-chasse.  Quant  à la  seconde 
histoire,  elle  est  plus  romanesque  et  plus  dramatique,  car  c’est  un 
épisode  de  la  sanglante  révolte  des  n%res,  dans  laquelle  la  petite 
Thérèse  est  engagée  et  parvient  à sauver  sa  tète  et  celle  d’un  bon 
nombre  de  blancs. 

C’est  hors  de  France  encore  et  bien  loin,  en  Abyssinie,  qu’ont  lieu 
les  aventures  bien  singulières,  mais  d’ailleurs  instructives  et  curieuses 
de  la  Petite  Chailloux,  type  drôle  et  sympathique  de  l’enfant  de 
Paris,  gaie,  spirituelle,  résolue,  qui,  ayant  suivi  ses  parents  dans  les 
États  du  Négus,  où,  avec  d’autres  ouvriers,  ils  avaient  fait  un  essai 
malheureux  de  colonisation,  les  console,  les  soutient  et  les  tire 
d’affaire,  grâce  à l’empire  que,  par  sa  bonne  humeur  et  sa  finesse 
enfantine,  elle  prend  sur  le  noir  et  farouche  souverain.  L’auteur, 
M.  Élie  Berthet,  a jeté  là  d’intéressantes  notions  géographiques.  — 
N’oublions  pas,  à propos  d’histoires  d’enfants,  le  Petit  Chevrier  de 
Gazin,  un  montagnard,  celui-ci,  qui  ne  quitte  pas  les  Alpes  où 
il  est  né,  mais  y fait  aussi  preuve  d’esprit  efde  vaillance.  Ce  rustique 
héros  ne  plaira  pas  moins  que  les  précédents  aux  lecteurs  de  la 
Bibliothèque  rose,  très  favorisés  cette  fois  encore. 

A côté  de  ces  livres  gracieusement  mais  modestement  illustrés, 
viennent,  nous  1 avons  dit,  des  ouvrages  de  grand  luxe  typographique, 
auquel  se  joint  un  intérêt  d’étude  et  d’actualité. 

Tel  est  d’abord  le  magnifique  volume  de  V Alsace  C large  et  vivant 
tableau  de  ce  riche  lambeau  de  la  terre  de  France,  enlevé  dans  un 
jour  de  malheur,  mais  que  ne  garderont  pas  les  mains  qui  nous 
l’ont  arraché.  Si  quelque  chose  pouvait  ajouter  au  regret  que 
cette  perte  nous  cause,  ce  serait  la  lecture  de  cet  ouvrage,  qui  nous 
peint  l’Alsace  sous  tous  ses  aspects,  dans  tous  ses  détails,  et  nous 
en  rend  bien  la  vivante  et  sympathique  physionomie.  Quel  beau  et 
quel  bon  pays!  M.  Grad  n’exagère  rien  quand  il  s’écrie,  au  début  de 
son  livre  : « L’Alsace  est  une  terre  benie  du  ciel;  douée  d’une  nature 
généreuse,  avec  ses  montagnes  fières  et  riantes,  ses  coteaux  plantés 
de  vignes,  sa  plaine  féconde,  elle  captive  par  son  charme  propre,  ainsi 
que  pour  les  merveilles  du  travail  humain  quiconque  l’a  entrevue  une 
fois.  )) 

Or,  on  ne  fait  pas  que  l’entrevoir  seulement  ici;  ce  n’est  pas  un 
aperçu  ou  l’impression  d’un  parcours  de  touriste  qu’en  donne  l’ou- 

^ UAlsace,  le  pays  et  ses  habitants,  par  Charles  Grad,  membre  correspon- 
dant de  rJnstitut,  député  au  Reischtag.  1 vol.  in-â®,  contenant  384  gravures 
et  4 7 cartes. 
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vrngo  (le  M.  Clrad,  niais  une  comiaissanoc  cornpliMe  el  intime.  Avec 
son  sol  piUores(]ne  et  reiiile  sa  belle  el  f,^6n('!rciise  population  s’y 
peint  tout  enli(n‘e,  h la  ville  comme  aux  champs,  ?i  ses  travaux 
coiniïie  h S(;s  [daisirs.  (l’(;st  un  voyage  charmiint  h faire  dans  ces 
splendides  pages,  et  (jni  doit  d’antant  plus  tenter,  que  rex6cnlion  sur 
les  lieux  en  serait  aujourd’hui  plus  dinicile.  Mt  (|uel  meilleur  guide 
pouri‘ait-on  trouver,  connaissant  mieux  choses  et  homm(iS,  et  en 
ayant  un  plus  profond  sentiment?  M.  Cîrad  df'udine  ainsi  ses  titres  fi  cet 
emploi  : ((  Enfant,  j’ai  appris,  dit-il,  sur  bîs  genoux  de  ma  inhre  les 
traditions  et  l’histoire  de  mon  pays;  aux  jours  de  ma  jeunesse,  j’ai 
scruté  sa  nature  sous  scs  aspects  et  par  tous  les  chemins.  Arrivé  à 
l’àge  d’hoimne,  j’ai  repris  ces  mêmes  cliernins  sous  les  c.oups  de 
l’éti’angcr,  pour  disputei*  son  territoire  à l’invasion  dans  une  lutte 
iiu'igabi.  Puis  la  coiujinHe  accomplie,  malgré  notre  résistance,  malgré 
tant  de  larmes  et  de  sang  vei’sés,  api*?;s  des  déchirements  douloureux, 
j’ai  été  a()pelé  à soutenir  ses  droits,  h défendre  ses  libertés  et  son 
honneur  dans  les  assemblés  du  peuple.  » Ah!  comme  on  compi'end 
bien,  en  tournant  le  dernier  f(MiilIet  de  son  livre  ce  (pie  dit  JM.  Grad 
de  son  cher  pays  : ((  Dans  sa  fortune  est  l;i  source  de  ses  malheurs. 
L’Alsace  est  un  trésor,  un  joyau  convoité,  hélas!  et  toujours  disputé 
par  l(*s  nations  voisines.  » Sans  prétendre  décider  de  ce  que  sera 
son  avenir,  on  peut  assurer  que  ce  n’est  pas  à ceux  qui  le  tiennent 
aiij(jurd’hui  qu’il  linira  pai’  demeurer. 

’l’ous  les  jours  nos  musées  s’enrichissent  des  gigantesques  frag- 
ments d’architectuiaî  et  (bî  scnlptui’e  ai’racliés  aux  ruines  des  palais 
ensevelis  de  Dabylone  et  (bî  Ninive.  Le  public  qui  les  contemple  avec 
stupéfaction  se  demaïubî  comment  ils  ont  été  découverts,  enlevés  et 
apportés  de  si  loin.  G’est  ce  qu’on  ne  sait  gu(>re,  en  général;  les 
lion  mites  érudits  auxipiels  nous  devons  ces  trésors  s(i  sont  con- 
tentés, [)our  la  pliqiart,  de  la  satisfaction  d’en  avoir  gratilié  leur  pays 
et  n’ont  pas  clierché  à r(îlev(ir  leur  mérite  à cet  égard,  en  racontant  les 
peines  qu’ils  ont  eues  et  souvent  les  dangers  qu’ils  ont  courus  dans 
ces  exhumations.  11  y en  a p(iu  cependant  oii  ils  n’aient  rencontré  de 
grands  obstacles,  tant  du  C(êté  de  la  nature  que  de  celui  (bis  pofni- 
lalions  et  des  gouvermunents,  et  où  leur  vie  parfois  n’ait  été  en  péril. 
Le  beau  volume  où  IM'"®  Dieulafoy  fait  le  récit  des  fouilles  arcliéolo- 
gbpies  de  Suse  ‘,  auxquelles  elle  prit  part  avec  son  mari,  qui  en  avait 
rc(;.u  du  gouvernenuiiit  la  direction,  donnera  une  idée  de  ce  que,  en 
dehors  des  conditions  s|)éciales  de  savoiig  exigent  de  courage  et  de 
di[)lomalie  les  expéditions  de  ce  genre,  très  fréquentes  de  nos  jours. 
G(dle  dont  il  s’agit  ici  se  présentait  bien.  JM.  et  1M'"“  Dieulafoy  avaient 
l’expérience  de  ces  exploiaitions  et  la  connaissance  du  monde  oriental. 
Si  le  gouvernement  français  n’avait  pas  largement  subventionné  en 

’ A Shsc,  joimial  des  fouilles  (188! -1880),  par  M'’“’  .bine  Dieulafoy,  clio- 
valior  de  la  Légion  d’honnenr.  1 vol.  in-4'*,  contcuaat  121  gravures  sur  boi.s 
et  une  carte. 
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argent  l’entreprise,  il  s’était  empressé  par  d’autres  moyens  d’en 
faciliter  le  succès.  Il  s’agissait  de  fouiller  les  tumulus  du  Memnonium 
de  Suse,  que  l’on  considérait  comme  un  des  plus  riches  dépôts  de 
renseignements  sur  l’ancienne  histoire  de  la  Perse,  le  plus  curieux 
mémorial  de  la  dynastie  des  Achéménides.  Le  gouvernement  persan, 
pressenti  par  le  gouvernement  français,  avait  refusé.  Mais,  grâce  au 
docteur  Tholozan,  médecin  du  shah,  le  souverain,  qui  se  pique  de 
civilisation,  se  montra  plus  large  que  ses  ministres,  et  la  mission  put 
partir.  Cette  expédition  fut  laborieuse,  mais  non  sans  fruits.  La  relation 
qu’en  a écrite  M™®  Dieulafoy  est  vive  et  intéressante.  Ces  explorations 
du  sol,  depuis  que  les  Européens  les  ont  entreprises  un  peu  partout 
en  Orient,  ont  éveillé  des  craintes  superstitieuses  chez  le  peuple,  qui  y 
voit  une  profanation,  et  une  âpre  cupidité  chez  les  fonctionnaires,  qui 
cherchent  à rançonner  les  savants  et  à leur  faire  payer  le  plus  cher 
possible  les  produits  de  leurs  fouilles.  De  là,  avec  les  accidents  im- 
prévus et  inévitables  de  pareilles  entreprises,  des  incidents  de  toutes 
sortes  qui  en  dramatisent  toujours  plus  ou  moins  l’histoire.  Ni  les 
uns  ni  les  autres  ne  manquent  dans  le  récit  que  nous  signalons,  où 
ils  sont  fort  bien  contés  et  que  les  nombreux  dessins,  — photogra- 
phiques pour  la  plupart,  — qui  les  accompagnent  mettent,  on  peut 
vraiment  le  dire,  sous  les  yeux  mêmes  du  lecteur. 

En  même  temps  à peu  près  que  ce  groupe  de  Français,  curieux  du 
passé,  remuaient  cette  terre  d’Orient  pour  lui  demander  ses  secrets, 
revenaient  du  pôle  Nord,  exténués  et  mourants,  les  derniers  survivants 
d’une  expédition  que  le  gouvernement  des  États-Unis  d’Amérique  avait 
envoyée,  en  1881,  à la  baie  Lady-Franklin,  au  delà  du  81®  degré  de 
latitude,  en  vue  d’y  faire  des  observations  scientifiques,  et  qui,  restée 
trois  ans  sans  ravitaillement,  dans  l’impossibilité  de  rompre  le  cercle 
de  glaces  où  elle  était  captive,  y avait  enduré  d’épouvantables  souf- 
rances  et  perdu,  par  le  froid  et  la  faim,  la  plus  grande  partie  de  ses 
membres.  Le  récit  de  cette  effrayante  et  lamentable  aventure,  fait,  avec 
une  noble  et  touchante  simplicité,  par  le  lieutenant  Greely,  vient  d’être 
traduit  en  français  et  publié  avec  les  cartes  et  illustrations  de  l’édition 
anglaise  L La  lecture  en  est  navrante  et  fortifiante  à la  fois;  si  l’on  a 
l’âme  brisée  par  le  spectacle  de  la  détresse  à laquelle  sont  réduits  ces 
vingt-quatre  jeunes  hommes,  — et  il  y a parmi  eux  une  femme!  — 
on  est  saisi  en  même  temps  d’admiri  tion  pour  le  courage  et  la  rési- 
gnation chrétienne  avec  laquelle  ils  supportent  leur  sort.  « Quelle 
plume,  dit  M.  Greely,  saurait  décrire  les  horreurs  de  notre  séjour  au 
cap  Sabine...  Des  mois  entiers  au  milieu  des  ténèbres,  sans  eau 
potable,  nos  misérables  couches  gelées  contre  le  sol,  la  toiture,  les 
parois,  les  roches  qui  nous  tenaient  lieu  de  plancher,  couvertes  de 
neige  et  de  verglas;  presque  sans  vêtements,  sans  feu,  sans  nourriture. 

^ Dans  les  glaces  arctiques,  relation  de  Vexpédition  américaine  à la  baie  de 
Lady -Franklin,  traduction  de  Trigant.  1 vol.  grand  in-S®,  1130  gravures 

et  4 cartes. 


1152 


LIVRES  D’ÉTRENNES 


Le  courage,  l’espoir,  la  foi,  ne  nous  ont  jamais  manqué.  Cette  patience 
extraordinaire,  cette  loyauté,  cet  esprit  de  renoncement  que,  jour 
après  jour,  montraient  la  plupart  de  nos  camarades  mourant  de  faim, 
et  sur  le  seuil  même  de  la  folie,  on  doit  les  lire  entre  les  lignes  que 
nous  tracions  chaque  soir,  au  milieu  de  circonstances  si  exceptionnelles 
et  si  désespérées.  » 

Une  femme,  avons-nous  dit,  se  trouvait  parmi  les  malheureux 
délaissés.  C’était  l’épouse  même  du  commandant  de  l’expédition, 
Greely.  « Qu’il  me  soit  permis,  écrit  son  mari,  de  dire,  en  aussi  peu 
de  mots  que  possible,  la  part  qu’elle  eut  à l’œuvre  de  notre  salut.  La 
position  critique  où  se  trouva  la  mission  à sa  troisième  année  de  service 
lui  avait  fait  acquérir  une  connaissance  exceptionnellement  appro- 
fondie des  campagnes  en  terres  polaires.  C’est  grâce  à ses  efforts  infa- 
tigables, soutenus  par  des  amis  dévoués,  que  les  débris  de  l’expédition 
ont  échappé  à la  mort.  » 

A tout  ce  qu’a  de  saisissant  le  tableau  des  souffrances  endurées  par 
les  hommes  s’ajoute,  dans  le  journal  de  M.  Greely,  l’effet  prestigieux 
des  phénomènes  étranges  de  la  nature,  dans  les  régions  polaires. 
Encore  l’auteur  a-t-il  cru  devoir,  de  crainte  d’être  taxé  d’exagération, 
dit-il,  adoucir  ce  qu’il  en  avait  écrit  sous  le  coup  de  l’impression.  On 
ne  saurait  être  plus  loyal. 

N’omettons  pas  d’ajouter  à ces  grands  récits  de  voyage,  ceux  de 
moins  d’étendue,  mais  de  non  moindre  intérêt,  que  nous  donne  régu- 
lièrement le  Tour  du  monde.  Ce  recueil,  qui  achève  sa  vingt-neuvième 
année  et  qui  n’a  eu  de  défaillance  d’aucune  sorte,  reste  toujours  fidèle 
à son  but,  qui  est,  comme  on  sait,  de  tenir  les  jeunes  gens  et  les  gens 
du  monde  au  courant  de  ce  qui  se  fait  dans  l’ordre  des  travaux 
géographiques,  aujourd’hui  si  nombreux,  et  de  leur  faire  directement 
connaître  ceux  qui  ont  pour  objet  les  contrées  vers  lesquelles  l’attention 
publique  est  plus  portée.  C’est  ainsi  que  l’Afrique,  dont  toutes  les  na- 
tions de  l’Europe  convoitent  un  morceau,  revient  souvent  dans  les  deux 
volumes  de  cette  année,  et  que  l’Asie,  où  Russes,  Anglais  et  Français 
cherchent  à agrandir  leurs  conquêtes,  y tient  grande  place  également. 

Après  les  voyages,  les  voyageurs.  Ils  sont  nombreux,  de  nos  jours, 
et,  par  ce  côté,  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  ressemble  beaucoup  à 
celle  du  quinzième.  Mais  il  en  est  des  voyageurs  de  notre  temps 
comme  de  ceux  d’alors  : on  connaît  beaucoup  plus  leurs  travaux  et  le 
récit  qu’ils  en  ont  fait,  que  leur  personnalité  dont  ils  se  sont  trop  désin- 
téressés en  général,  et  qui,  pour  être  un  peu  singulière  parfois,  n’en 
est  pas  moins  toujours  très  digne  d’intérêt.  C’est  cette  considération 
qui  a donné  à M.  Meissas,  le  géographe  très  connu,  l’idée  du  bel  et 
curieux  ouvrage  qu’il  vient  de  publier  sous  ce  titre  : les  Grands  uoya- 
geurs  de  notre  siècle^,  biographies  des  trente-cinq  plus  remarquables 
explorateurs  du  globe  qu’a  produits  notre  époque.  « Le  dix-neuvième 

* 1 vol  in- i»  de  40(1  pages  contenant  107  gravures  sur  bois  dans  le  texte, 
43  portraits  et  43  cartes  itinéraires. 
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siècle  ne  marquera  pas  seulement  dans  l’histoire  comme  le  siècle  des 
chemins  de  fer  et  de  l’électricité,  dit  l’auteur,  mais  aussi  comme  celui 
des  grandes  explorations  géographiques.  » Jamais  en  effet  on  ne  s’est 
plus  distingué  que  de  notre  temps  par  l’ardeur  des  entreprises  dans 
cette  direction,  par  la  persévérance  qu’on  y a mise  et  l’importance 
des  résultats  qu’on  a obtenus.  N’était-il  pas  naturel  de  chercher  à 
connaître  les  hommes  qui  se  sont  le  plus  distingués  sur  ce  point,  tous 
nos  contemporains  et  dont  plusieurs  vivent  encore  au  milieu  de  nous. 
Leur  vie  était  un  complément  à donner  à la  publication  de  leurs 
découvertes,  et  ce  complément  était  bien  fait  pour  y intéresser.  On 
comprend  mieux  l’œuvre  quand  on  connaît  bien  l’ouvrier.  Grâce  au 
livre  de  M.  Meissas,  nous  nous  attacherons  davantage  aux  grandes 
entreprises  géographiques  dont  nous  avons  les  relations  sous  la  main 
et  nous  les  apprécierons  mieux.  Ges  biographies  de  voyageurs  sont 
d’une  lecture  aussi  attrayante  que  celle  des  voyages  dont  ils  nous  ont 
donné  le  récit.  Un  large  esprit  d’équité  a présidé  au  choix  qui  en  a été 
fait.  Toutes  les  nations  y figurent  et  les  missionnaires  catholiques  y 
ont  leur  place  à côté  des  ministres  protestants.  L’auteur  parle  de  son 
travail  avec  une  modestie  qui  en  serait  à elle  seule  une  recommanda- 
tion. « On  pourra  reprocher  à cet  ouvrage  des  imperfections,  dit-il,  je 
ne  les  dissimule  pas,  et  je  répète  que  je  n’ai  pas  la  prétention  d’offrir 
des  renseignements  inédits.  Mais  si  cet  ouvrage  ne  contient  pas  tout 
ce  qu’il  était  possible  d’y  mettre,  j’espère  toutefois  qu’en  rassemblant, 
sous  la  forme  où  je  les  présente,  des  documents  disséminés  un  peu 
partout,  j’aurai  pu  rendre  quelque  service  au  public  et  atteindre  ainsi 
le  but  que  je  me  suis  proposé.  » 

L’édition  illustrée  de  VHistoire  des  Grecs  de  M.  Duruy  est  terminée; 
le  troisième  et  dernier  volume  vient  de  paraître.  Ce  n’est  pas  le  moins 
richement  traité.  Les  gravures  et  les  cartes  y sont,  ce  semble,  en  plus 
grand  nombre  que  dans  les  premiers,  et,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  plus 
incorporées  encore  au  récit  des  événements.  Rien  là  pour  la  décora- 
tion typographique;  l’élucidation  ou  la  confirmation  des  faits  à l’aide 
des  restes  du  passé,  voilà  ce  que  l’auteur  a cherché,  avant  tout.  Les 
médailles,  entre  autres,  ces  irrécusables  témoignages  de  l’histoire,  y 
figurent  à toutes  les  pages,  à côté  des  jetons,  cylindres,  tessères, 
camées  et  pierres  gravées  de  toutes  sortes,  dont  plusieurs  de  décou- 
verte récente  et  de  valeur  particulière.  Des  plans  et  des  cartes  en 
grand  nombre  figurent  les  lieux  où  se  sont  livrés  des  combats  célèbres, 
et  des  vues  pittoresques  ceux  dont  la  beauté  était  le  plus  en  renom. 
Quant  aux  renroductions  figurées  des  œuvres  de  la  sculpture,  il  va 
sans  dire  qu’elles  abondent;  seulement  nous  ne  saurions  assurer 
qu’elles  soient  toutes  de  la  même  époque  que  les  événements  qui  font 
la  matière  de  ce  volume.  Toutes  sont  admirables  d’ailleurs;  car  si  le 
monde  grec  était  en  décadence  alors,  l’art  grec  au  moins  ne  l’était  pas. 

Le  plus  illustré  des  livres  que  publie,  cette  année,  la  maison  Ha- 
chette, c’est  VHistoire  de  Vart  pendsLUt  la  Renaissance^  de  M.  Eu- 

25  DÉCEMBRE  1888.  74 
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gène  Mûntz.  Un  musée,  ce  volume,  de  plus  de  700  pages  in-8%  qui 
contient,  insérées  dans  le  texte,  514  gravures  d’excellente  exécution; 
plus  4 planches  en  chromotypographie,  8 photographies  polychromes, 
une  carte  en  couleur  et  21  planches  en  noir,  en  bistre  et  en  bleu 
tirées  à part;  le  tout  consacré  à la  reproduction  de  ce  que  le  quinzième 
siècle  offre  de  plus  remarquable  en  peinture,  sculpture,  architecture 
et  arts  accessoires  dans  la  seule  Italie,  et  aux  premiers  jours  encore! 
Ce  volume,  en  effet,  n’est  que  le  début  d’un  travail  qui  doit  embrasser 
tous  les  États  de  l’Europe,  dont  aucun  n’échappa  à l’influence  ita- 
lienne. Nous  ne  pouvons  que  mentionner  ici  cet  ouvrage  du  plus  haut 
et  plus  délicat  attrait  et  qui,  par  l’étude  sérieuse  et  neuve  à beaucoup 
d’égards  dont  il  témoigne,  a droit  à une  appréciation  développée. 
Mais  nous  ne  saurions  nous  dispenser  cependant  de  faire,  dès  aujour- 
d’hui, nos  réserves  à l’endroit  de  l’idée  que  l’auteur  cherche  à donner 
de  la  Renaissance  en  elle-même,  en  la  proclamant  « le  rajeunissement 
de  l’esprit  humain,  l’affranchissement  de  la  pensée,  sous  l’influence 
des  leçons  de  l’antiquité  »,  — formule  qui  a bien  l’air,  d’ailleurs,  pour 
le  dire  en  passant,  d’impliquer  contradiction. 

Nous  avons  dit  un  mot,  il  y a quelques  années,  d’un  livre  qui  nous 
avait  frappé  autant  par  son  incontestable  utilité  que  par  l’originalité 
de  son  titre  : Za  Clef  de  la  science.  L’idée  nous  en  avait  paru  bonne. 
N’était-il  pas  utile,  en  effet,  de  grouper  les  notions  préliminaires  et 
usuelles  de  la  science,  qu’on  ne  trouve  ordinairement  que  dispersées 
dans  des  ouvrages  spéciaux,  et  de  leur  donner  une  formule  brève,  nette, 
facile  à saisir  et  à retenir.  Le  public  en  jugea,  paraît-il,  ainsi;  car  l’ou- 
vrage eut  tout  de  suite  un  grand  succès,  et  a été  répandu  de  tous 
côtés,  surtout  en  Angleterre  et  en  France.  C’est  d’Angleterre  qu’il 
venait,  traduit  en  français  par  son  auteur  lui-même,  le  D*'  Brewer.  Il 
fut,  par  la  suite,  considérablement  augmenté  par  l’abbé  Moigno,  ency- 
clopédiste éminent  et  de  grande  valeur.  Le  développement  qu’ont  pris 
les  sciences  en  ces  derniers  temps  et  les  formules  aujourd’hui  adop- 
tées dans  l’exposé  de  leurs  principes  et  de  leurs  opérations  exigeaient 
un  nouveau  remaniement  de  la  Clef  de  la  science.  C’est  notre  colla- 
borateur, M.  de  Parville,  qui  s’en  est  chargé.  Les  lecteurs  du  Corres- 
pondant qui  savent  avec  quelle  pénétrante  attention  il  suit  les  progrès 
de  la  science,  et  avec  quel  art  il  les  expose,  ne  doutent  pas  de  la 
supériorité  avec  laquelle  il  s’est  acquitté  de  sa  tâche.  Le  livre  de 
MM.  Brewer  et  Moigno  s’est  transformé  entre  ses  mains.  C’est  aujour- 
d’hui un  bel  in-8°  enrichi  de  nombreux  dessins  et  figures  ‘,  exposant 
en  termes  simples  le  secret  des  phénomènes  naturels,  mettant  tout  le 
monde  au  courant  de  leurs  applications  et  indiquant  avec  soin  l’utilité 
dont  ils  peuvent  être  pour  l’humanité.  Il  n’est  aucune  des  branches  de 
la  science  à la  connaissance  de  laquelle  ce  manuel  ne  puisse  servir 
d’introduction.  Cette  Clef  est  devenue  un  passe-partout. 

P.  Douuaire. 

^ Librairie  Renouard,  IL  Laurons  éditeur. 
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MAISON  QUANTIN 

Au  premier  rang  des  publications  de  la  maison  Quantin  pour  la 
nouvelle  année  vient  incontestablement  VHistoire  de  Isi  société 
française  pendant  la  Révolution^  par  Edm.  et  J.  de  Goncourt.  Il 
serait  superflu  de  revenir  ici  sur  la  valeur  historique  et  littéraire  de 
cet  ouvrage  qui  a depuis  longtemps  déjà  conquis  la  grande  place  que  i’on 
sait  dans  la  collection  des  études  sur  le  dix-huitième  siècle.  Cette  époque 
si  intéressante  de  notre  histoire,  nul  ne  l’a  plus  intimement  fouillée, 
surtout  en  ce  qui  concerne  les  mœurs,  les  usages,  les  individualités 
marquantes  de  tout  rang  et  de  tout  sexe,  que  les  deux  célèbres  écri- 
vains qui  semblent  avoir  vécu  au  milieu  de  cette  société  de  la  fin  du 
siècle  dernier,  dont  ils  se  sont  constitués  les  historiographes.  Laissons 
donc  de  côté  le  texte,  sur  lequel  nous  n’avons  rien  à apprendre  au 
public  lettré,  et  tenons-nous-en  à ce  qui  donne  à la  superbe  édition 
que  vient  de  publier  la  librairie  Quantin  un  intérêt  exceptionnel,  à 
savoir  la  reproduction  hors  texte  des  dessins  et  gravures  les  plus 
remarquables  du  temps,  et  qui  constituent  autant  d’importants  docu- 
ments que  devront  consulter  tous  les  historiens  qui  auront  à s’occuper 
des  hommes  et  des  choses  de  la  Révolution.  Les  auteurs  ont  large- 
ment puisé,  pour  les  reproductions  documentaires  de  leur  ouvrage, 
dans  la  riche  collection  du  musée  Carnavalet.  On  se  fera,  d’ailléurs, 
une  idée  de  la  valeur  historique  et  artistique  de  ces  reproductions 
d’une  admirable  exactitude  par  l’indication  suivante  de  quelques-unes 
d’entre  elles. 

Necker,  gravée  par  Lips;  M™®  la  marquise  de  Sabran,  peinte 
par  Yigée-Lebrun,  gravée  par  de  Berger  en  1787  ; prise  de  la 

Bastille,  dessinée  et  gravée  par  Thévenin;  Serment  fédératif  du 
14  juillet,  dessiné  par  Swebach,  gravé  par  Lecœur  ; fontaine  en  faïence 
de  l’année  de  la  Fédération,  1790  (musée  Carnavalet);  motion  faite  au 
Palais-Royal  par  Desmoulins,  dessinée  par  Prieur,  gravée  par  Ber- 
thault  ; la  Promenade  publique  de  Debucourt;  la  Grande  armée  du 
ci-devant  prince  de  Condé  ; la  veuve  Capet  au  tribunal  révolutionnaire 
(estampes  tirées  du  journal  : les  Révolutions  de  Paris),  etc. 

Ces  quelques  titres  indiquent  suffisamment  le  haut  intérêt  de  ces 
reproductions,  qui  sont  au  nombre  d’environ  quarante-cinq,  quelques- 
unes  coloriées,  et  qui  font  de  cett^  splendide  édition  de  l’ouvrage 
justement  renommé  des  Goncourt,  un  livre  unique. 

Une  autre  publication  h'^-ureuse  de  la  librairie  Quantin  : VHistoire 
de  VÉcole  navale,  ne  peut  manquer  d’être  bien  accueillie  par  tous 
ceux,  et  ils  sont  nombreux,  qui  s’intéressent  à notre  marine.  Les 
vétérans  de  notre  flotte  se  retrouveront  à l’école  d’Angoulême,  et,  non 
sans  satisfaction,  ils  revivront  quelques  heures  de  leur  jeunesse  au 
milieu  des  glorieux  écloppés  des  grandes  guerres  de  l’empire  qu’on 
leur  avait  donnés  pour  les  diriger;  les  officiers  de  la  génération  pré- 
sente repasseront  leurs  années  de  Borda  et  s’étonneront  des  amélio- 
rations apportées  depuis  vingt  ans  au  régime  d’une  sévérité  peu 
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intelligente  auquel  ils  étaient  soumis.  Les  jeunes  officiers  constateront 
avec  quelle  exactitude  l’auteur  a décrit  la  vie  du  « bordache  ».  Pour  le 
candidat  à l’École  navale,  ce  livre  sera  une  révélation;  il  pourra  con- 
naître aussi  bien  que  les  aspirants  de  marine,  dont  il  envie  la  destinée, 
l’existence  qui  lui  est  réservée  s’il  a la  bonne  fortune  de  franchir  les 
étapes  préliminaires  de  la  vie  de  l’oflicier  de  marine;  mais  que  l’auteur 
a raison  quand  il  proteste  contre  le  surmenage  intellectuel  qu’on 
impose  à ces  jeunes  gens!  On  est  vraiment  effrayé  de  la  masse  de 
connaissances  qu’on  réclame  aux  jeunes  élèves  du  Borda. 

L’histoire  de  l’École  navale  est  précédée  de  celle  des  institutions 
antérieures.  C’est  à Colbert  qu’il  faut  remonter  pour  trouver  la  pre- 
mière tentative  d’une  école  pour  les  officiers  de  marine.  Les  tâton- 
nements ont  été  innombrables,  les  réorganisations  continuelles.  On  a 
usé  de  tous  les  procédés  d’instruction,  mais,  sous  la  vieille  monarchie, 
on  s’est  sans  cesse  butté  contre  l’indiscipline  des  jeunes  gens  de 
noblesse  qui  seuls  pouvaient  prétendre  à l’accès  du  grand  corps.  Tout 
leur  était  permis,  et  ils  se  permettaient  tout.  Heureusement,  les  aspi- 
rants de  marine  du  dix-neuvième  siècle  ne  ressemblent  guère  aux 
gardes  de  marine  de  la  monarchie;  ils  ne  sont  plus  la  plaie  des  villes 
où  ils  vivent;  au  contraire  de  leurs  devanciers,  ils  n’ont  conservé  que 
les  traditions  d’intrépidité  et  de  dévouement  sans  limites  au  drapeau. 

Les  illustrations  de  cette  histoire  sont  excellentes.  Yie  à bord, 
incidents  de  mer,  études  prises  sur  le  vif  et  des  temps  passés  se 
comprennent  aisément,  grâce  aux  dessins  qui  accompagnent  le  texte. 

Dans  un  autre  ordre  d’idées,  la  maison  Quantin  publie  un  ouvrage 
d’un  vif  intérêt  littéraire  : les  Contes  juifs  (récits  de  famille),  par 
Sacher  Masoch.  On  sait  par  quelles  qualités  très  personnelles,  Sacher 
Masoch  s’est  acquis,  en  Europe,  la  réputation  d’un  conteur  hors  ligne. 
Nul  plus  que  lui  n’excelle  à donner  le  mouvement  et  la  couleur  à ses 
récits,  toujours  empreints  d’une  philosophie  douce  et  gaie  et  où 
domine,  cependant,  la  note  humoristique.  Toutes  ces  qualités  de 
l’auteur  du  Legs  de  Caïn  et  de  tant  d’autres  œuvres  originales  se 
retrouvent  dans  les  Contes  juifs,  étude  prise  sur  le  vif,  tant  en  Alsace 
qu’en  Pologne,  en  Autriche  et  partout  où  la  race  a conservé  les  carac- 
tères distinctifs  des  mœurs  juives,  de  leurs  naïves  superstitions,  de 
leurs  poétiques  légendes,  de  leur  sentiment  si  curieusement  conservé 
de  la  vie  patriarcale.  Pour  donner  à ces  récits  un  cadre  digne  d’eux, 
la  maison  Quantin  a fait  appel  à tous  les  artistes  en  renom,  connus 
pour  leur  connaissance  spéciale  de  la  vie  juive  : MM.  Gérardin,  Al- 
phonse Lévy,  Émile  Lévy,  Worms,  etc.  Yingt-huit  héliogravures  hors 
texte  et  cent  dessins  dans  le  texte  sont  résultés  de  cette  collaboration 
et  font  de  ce  livre  une  œuvre  d’une  incontestable  originalité,  tant  par 
le  texte  que  par  les  illustrations. 

Comme  livre  de  voyage,  — les  livres  de  voyages  forment,  on  le  sait, 
un  contingent  indispensable  de  toutes  les  publications  de  fin  d’année, 
— la  maison  Quantin  nous  offre  Vltalie  du  Nord,  par  G.  de  Léris, 
illustrée  de  nombreux  dessins  d’après  nature. 
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r.os  François  qui  no  so  lassoront  pas,  malgré  los  Ilalians,  do  visitor 
l’Uîilio,  seront  reconnaissants  (i  M.  de  l/îris  du  ])eau  livre  qu’il  leur 
offre,  autant  pour  fixer  leurs  souvenirs,  apr?îs  le  voynge,  que  pour  les 
inviter  à l’y  suivre,  parmi  tant  de  merveilles  encore  plus  c6k*l)r(ies  que 
connues. 

F(î  ii’est  pas  le  livre  d’un  de  ces  érudits  qui  ne  voyogeant  qu’en  ima- 
gination, studieux  seulement  de  ramasser  et  de  coudre  plus  ou  moins 
bien  les  pages  des  vrais  voyageurs,  ou  qui,  voyagent  en  réalité,  sem- 
blent avoir  des  yeux  pour  ne  rien  voir  par  eux-mérnes.  M.  de  I/îris  a 
voyagé  dans  l’ Italie  du  Nord  pour  son  agrément  personnel  comme 
pour  le  notre,  en  pleine  liberté,  fl  a frayé  sa  curiosité  sa  propre 
route.  Il  a su,  avec  une  fantaisie  intelligente,  se  flétourner,  çà  et  là, 
du  chemin  banal.  Il  n’a  pas  borné  son  attention  aux  spectaebis  classi- 
ques. Il  a été  regarder,  h droite  et  »à  gauche  de  la  voie  où  le  guide 
vous  conduit  servilement,  tout  ce  que  cette  Italie  du  Nord  a d’iritéres- 
sant  et  d’admirable. 

Partout,  en  passant,  il  étudie  avec  un  soin  judicieux  l’état  nouveau 
de  ritabe.  Car,  s’il  s’est  opéré,  par-delà  les  Alpes,  une  certaine  trans- 
formation matérielle,  c’est  surtout  dans  cette  partie  du  royaume 
italien;  c’est  là  surtout  qu’on  peut  en  considérer  le  plus  utilement 
l’organisation  ambitieuse  et  hâtive,  au  fond  plus  anarchique  qu’elle  ne 
le  paraît  de  loin. 

L’impartiale  observation  des  choses  économiques  aussi  bien  que 
des  choses  morales  et  sociales;  un  agréable  mélange  du  sentiment  de 
la  nature  avec  celui  de  l’art;  beaucoup  d’exactitude  et  du  clioix;  un 
style  alerte;  un  récit  sobre  et  maintes  fois  brillant  : voilà  des  mérites 
peu  communs  et  qui  recommandent  bien  justement  au  public  l’ouvrage 
de  M.  de  Léris. 

Si  c’est  un  excellent  livre  qui  lionore  l’écrivain,  c’est  aussi  un 
magnifique  volume  qui,  par  l’impression  et  par  les  très  jolis  dessins 
dont  il  est  abondamment  illustré,  honore  l’éditeur. 

La  Ijabylono  électrique,  par  A.  Illeunard,  avec  illustrations  de 
Montader,  est  aussi  un  livre  de  voyages,  mais  d’une  nature  spéciale. 
La  fantaisie  s’y  rnele  à la  réalité,  la.  science  à l’imagination.  De  tout 
cela  résulte  une  lecture  très  attachante,  en  même  temps  que  très 
instructive.  C’est  un  charmant  livre  d’étrennes,  à l’adresse  des  jeunes 
gens  des  deux  sexes,  mais  que  bien  des  hommes  faits  liront  avec 
plaisir. 

Citons  maintenant  dans  la  série  des  publications  destinées  à la 
jeunesse  et  à l’adolescence  : Fruncois  Fruncoin,  pai-  Fdgard  Monteil, 
avec  illustrations  de  F.  Loevy.  C’est  une  histoire  très  mouvementée 
des  aventures  d’un  jeune  garçon  que  les  circonstances  conduisent  à 
travers  les  contrées  les  plus  diverses;  les  Contes  (ïun  vieux  savant, 
par  Henri  de  Grafflgny,  illustrés  par  Nac  (lîibliotlièque  de  la  famille) 
et  dans  la  Bibliothèque  d’éducation  maternelle;  V Histoire  (Vun  enfant 
de  Paris  Jacques  L' abandonné,  les  Héros  modestes,  la  Venqeance 
d\in  HauLec(vur.  Puis  quantité  de  petits  opuscules  et  albums  à 


1158 


LIVRES  D’ETRENNES 


rasage  des  bébés.  Parmi  les  albums,  nous  avons  remarqué  particulière- 
ment VImagerie  artistique,  comprenant  vingt  fables  de  La  Fontaine, 
accompagnées  chacune  d’une  grande  image  coloriée  représentant  le 
sujet  de  la  fable;  les  Images  enfantines,  recueil  de  petites  scènes 
coloriées,  et  enfin,  pour  en  finir  : la  Comédie  chez  Bébé,  délicieux 
album  enfantin  illustré  par  P.  Bouisset;  c’est  à regretter  de  n’être 
pas  soi-même  un  de  ces  bébés  auxquels  sont  destinées  ces  jolies 
publications.  Nous  n’étions  pas  aussi  favorisés  dans  notre  enfance, 
sous  le  rapport  de  l’imagerie. 


LIBRAIRIE  GH.  DELAGRAVE 

Pour  fixer  le  lecteur  sur  les  publications  que  la  librairie  Delagrave 
met  en  vente  chaque  année  à l’occasion  des  étrennes,  il  suffirait  presque 
d’en  donner  les  titres;  elle  semble  avoir  pris  à tâche  non  seulement 
de  faire  toujours  bien,  mais  encore  de  faire  toujours  mieux  : il  n’est 
pas  jusqu’aux  plus  petits  ouvrages,  ceux  à bon  marché  pour  les  bébés 
qui  commencent  à lire,  où  ne  se  reconnaissent  les  traditions  de  bon 
goût,  d’élégance,  de  luxe  auxquelles  cette  maison  est  depuis  si  long- 
temps fidèle. 

Cette  année  surtout,  le  catalogue  de  la  librairie  Delagrave  est  parti- 
culièrement attrayant  et  nous  y trouvons  d’abord  un  ouvrage  à signaler 
entre  tous,  d’une  incontestable  actualité  : VAn  1789,  par  M.  Hippo- 
lyte  Gautier. 

En  publiant  ce  magnifique  ouvrage,  l’auteur  n’a  pas  eu  en  vue 
d'ajouter  aux  nombreuses  histoires  qui  existent  déjà  sur  la  Révolution 
et  ses  origines  une  étude  nouvelle  : c’est  à proprement  parler  une 
résurrection  de  l’année  1789  qu’il  a voulu  présenter  aux  lecteurs,  un 
exposé  historique  où  l’historien  s’efface,  où  aucune  appréciation  ne 
figure,  mais  où  tous  les  faits  se  trouvent,  tels  qu’ils  se  sont  passés, 
scrupuleusement  exacts  dans  leurs  moindres  détails.  C’est  une  œuvre 
documentaire,  non  pas  faite  pour  former  ou  modifier,  mais  seulement 
pour  éclairer  l’opinion  du  lecteur  qui  en  tirera  telle  conclusion  con- 
forme à sa  manière  d’envisager  les  événements  et  d’apprécier  les  faits. 
Pour  bien  comprendre  l’histoire  de  la  Révolution  française,  il  faut, 
avant  tout,  connaître  les  circonstances  qui  l’ont  préparée,  les  événe- 
ments successifs  qui  l’ont  produite,  et  si  l’on  tient  compte  de  l’immense 
quantité  de  matériaux  qu’il  faut  pour  cela  réunir  et  coordonner,  on 
s’explique  facilement  le  développement  exceptionnel  que  M.  Hippolyte 
Gautier  a dû  donner  à son  œuvre.  Ce  somptueux  volume  de  plus  de 
800  pages  format  grand  in-4''  contient  tout  ce  qui  est  document  sur 
l’année  1789  ; discours,  mémoires,  récits,  lettres,  chansons,  pamphlets, 
écrits  de  toutes  sortes,  etc.,  toutes  ces  pièces  placées  en  note  au. bas 
du  texte  constituent  un  vaste  recueil  de  morceaux  historiques,  ce  qu’on 
pourrait  appeler  une  chronique  écrite  par  un  millier  de  mains.  Quant 
au  récit  proprement  dit,  il  se  développe  avec  un  intérêt  toujours  crois- 
sant, les  péripéties  se  déroulent,  admirablement  présentées  et  mises 
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en  relief,  émouvantes  comme  si  l’on  en  était  témoin.  Le  lecteur  croit 
assister,  assiste  à une  véritable  résurrection  et  reste  toujours  sous  le 
charme  d’un  style  alerte,  pittoresque,  tel  en  un  mot  que  le  comportait 
le  sujet. 

Quant  à la  partie  artistique  proprement  dite  de  cet  ouvrage,  elle 
présente  un  intérêt  sinon  supérieur  du  moins  égal  à celui  du  texte 
même;  des  bibliothèques,  des  musées,  des  collections  publiques  ou 
particulières,  M.  Hippolyte  Gautier  a tiré  et  reproduit  près  de  700  pièces 
choisies  parmi  les  plus  caractéristiques  et  les  plus  propres  à venir  en 
aide  au  texte  et  à le  compléter,  scènes  historiques,  scènes  populaires, 
émeutes,  portraits,  médaillons,  emblèmes,  allégories,  caricatures, 
gravures  satiriques,  vues,  modes,  costumes,  etc.  Indépendamment 
des  100  planches  tirées  hors  texte,  bon  nombre  de  celles  qui  se 
trouvent  dans  le  texte  forment  page  entière.  Cet  ensemble,  est-il 
besoin  de  le  dire,  forme  une  collection  absolument  unique.  Au  moment 
où  va  s’ouvrir  le  centenaire  d’une  époque  aussi  célèbre  dans  notre 
histoire,  il  est  inutile  de  faire  ressortir  l’intérêt  que  présente  l’œuvre 
dont  nous  .venons  de  parler.  Aussi  ne  croyons-nous  pas  nous  tromper 
en  lui  prédisant  un  succès  hautement  justifié. 

Bien  que  ne  s’adressant  pas,  en  raison  de  sa  nature  même,  à un 
public  aussi  étendu,  le  volume  de  M.  Jules  Pellier,  Le  langage  équestre, 
sera  certainement  accueilli  avec  une  faveur  non  moins  marquée.  Ainsi 
que  son  titre  l’indique,  c’est  essentiellement  aux  gens  du  monde  qu’il 
est  destiné,  aux  officiers  montés  de  toutes  armes,  à toute  personne 
s’occupant  d’équitation;  il  n’emprunte  au  dictionnaire  que  la  disposi- 
tion alphabétique  nécessaire  à un  classement  clair  et  bien  ordonné. 
L’auteur  appelle  l’attention  sar  un  grand  nombre  de  locutions  an- 
ciennes ou  modernes,  utiles  et  intéressantes,  dont  beaucoup  sont 
inconnues  aux  amateurs  d’équitation  ou  qui  ne  laissent  à l’esprit  qu’une 
idée  vague,  parce  que  leur  signification  et  leur  usage  ne  sont  suffisam- 
ment précis  ; la  haute  compétence  de  l’auteur  en  matière  d’enseigne- 
ment équestre  donne  à ses  observatioDS  personnelles  qu’il  développe 
chemin  faisant  une  portée  considérable,  et  beacoup  de  personnes 
verront  avec  raison  dans  ce  volume  un  véritable  manuel  d’équitation. 
130  reproductions  de  dessins,  de  gravures  anciennes  ou  de  photo- 
graphies instantanées  rendent  plus  claire  et  plus  attrayante  encore  la 
lecture  de  ce  luxueux  ouvrage. 

L’année  dernière,  M.  Gassies  des  Brulies  publiait  en  vers  modernes 
une  adaptation  très  réussie  de  la  célèbre  farce  de  Maître  Pathelin, 
spirituellement  illustrée  de  seize  planches  en  taille  douce  par  M.  Boutet 
de  Monvel  Cette  publication  obtint  auprès  des  amateurs  et  des  lettrés 
un  succès  considérable.  Aussi,  M.  Gassies  des  Brulies  a-t-il  songé  à • 
faire  de  la  farce  de  Maître  Pathelin  le  commencement  d’une  série  qu’il 
continue  cette  année  par  la  Farce  du  Cuvier,  comédie  du  seizième 
siècle.  Moins  connue  que  la  précédente,  cette  farce  n’en  est  pas  moins 
une  des  plus  joyeuses  et  des  plus  délicates  qu’ait  produites  la  littéra- 
ture de  cette  époque  et  l’adaptation  que  nous  présentons  au  public  en 
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rend  merveilleusement  toutes  les  finesses  et  le  côté  satirique.  Il  est 
inutile  d’insister  sur  le  rôle  que  joue  l’illustration  dans  une  publica- 
tion de  cette  nature;  c’est  une  véritable  mise  en  scène  que  l’artiste 
doit  réaliser  par  la  physionomie  des  personnages,  leur  expression, 
leur  allure,  leur  groupement,  etc.,  et  c’est  à quoi  M.  Geoffroy  a admira- 
blement réussi  dans  dix  compositions  débordantes  de  verve  et  d’esprit. 

Les  collections  variées  de  la  librairie  Delagrave  s’enrichissent 
chaque  année  de  titres  nouveaux.  Un  bon  marché  absolument  inusité 
Bt  qui  semble  réellement  incompatible  avec  le  luxe  et  l’élégance  dont 
ils  sont  empreints  : voilà  ce  qui  frappe  tout  d’abord  en  examinant  ces 
volumes.  L’éditeur,  on  le  voit,  a voulu  mettre  à la  portée  des  bourses 
les  plus  modestes  des  ouvrages  d’un  intérêt  très  réel  et  aussi  soignés 
que  des  publications  d’un  prix  très  élevé. 

A la  collection  du  format  grand  in-S'’,  M.  Emile  Levasseur,  membre 
de  l’Institut,  a donné  cette  année  : Les  Alpes  et  les  grandes  ascen- 
sions ; ce  volume  est  tout  à la  fois  pittoresque,  puisqu’il  renferme 
le  récit  de  nombreuses  et  célèbres  ascensions,  et  technique  par  la 
description  du  massif  des  Alpes,  description  dans  laquelle  M.  Levas- 
seur a apporté  l’exactitude  et  la  précision  d’un  savant.  L’illustra- 
tion est  de  deux  natures,  tantôt  des  reproductions,  des  sites  et  des 
paysages  alpestres  les  plus  ravissants,  tantôt  des  cartes  ou  des 
coupes.  L’ouvrage  s’adresse  donc  indifféremment  aux  savants,  aux 
géographes,  aux  touristes  et  en  général  à tous  ceux,  et  ils  sont  nom- 
breux, qui  aiment  les  voyages  et  la  géographie  pittoresque.  Nous 
trouvons  parmi  les  volumes  de  la  meme  collection.  Le  Tonkin,  par 
Stéphane  Dumoulin,  avec  un  nombre  considérable  de  dessins  de  Dick 
de  Lonlay;  V Afrique  pittoresque,  par  Victor  Tissot;  la  Comédie  des 
animaux,  par  Méry;  le  Voyage  scientifique  autour  de  ma  chambre, 
par  Arthur  Mangin  ; La  Guerre,  par  Carlo  du  Monge,  et  A la  recherche 
de  la  pierre  jjhilosophale,  par  Ed.  Leblanc,  etc. 

La  collection  de  volumes  du  format  petit  in-4°,  à 3 fr.  90,  renferme 
cette  année  deux  titres  nouveaux,  d’abord  les  Deux  auberges  {VOurs 
et  l'Ange),  par  Jacques  Porchat.  Cette  ravissante  légende  compte 
parmi  les  œuvres  les  plus  gracieuses  et  les  plus  attrayantes  du  célèbre 
conteur;  c’est  un  livre  que  grands  et  petits  liront  avec  le  môme  intérêt; 
Frédéric  Régamey  l’a  illustré  de  40  compositions  mouvementées  et 
pittoresques.  En  second  lieu,  par  Eugène  Muller,  deux  nouvelles  inti- 
tulées : Jaccjues  Brunon  et  Georges  Mauclair,  et  réunies  sous  le 
titre  de  Scènes  villageoises,  sujets  simples,  leçons  touchantes  où 
l’auleur  a semé  toutes  les  séductions  d’un  style  qui  lui  est  si  per- 
sonnel. A rappeler,  dans  la  môme  collection  : Un  an  à Alger,  par 
J.  Baudel;  Impressions  et  souvenirs  de  voyages  dans  le  pays  du 
nord  de  l'Europe,  par  Léouzon  le  Duc;  la  Chasse  au  phénix,  par 
Daniel  Bernard,  etc.,  etc. 

Une  autre  collection  in-4%  toute  pimpante,  toute  coquette,  pure- 
ment récréative,  et  destinée  aux  jeunes  gens,  se  présente  avec  trois 
ouvrages  nouveaux;  en  voici  les  litres:  Contes  pour  endormir  ma 
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petite  fille,  par  la  princesse  Cantacuzène  Alfieri  avec  illustrations  de 
Fernandiis;  les  Quatre  fils  Ay mon,  par  Pierre  Duchateau  avec  illus- 
trations de  Sandoz,  ouvrage  qui,  bien  entendu,  n’a  que  le  titre  de 
commun  avec  le  célèbre  roman  de  chevalerie,  et  Qui  est-elle^  par 
Marthe  Berlin,  amusante  histoire  très  habilement  conduite  qui  se 
déroule  sur  une  des  plages  les  plus  fréquentées  de  l’Océan  et  pour 
laquelle  Duplais-Destouches  a crayonné  de  délicieux  croquis  mari- 
times. Cette  collection  semble  d’ailleurs  tout  à fait  privilégiée,  et  pour 
le  prouver  il  nous  suffira  de  citer  parmi  les  ouvrages  qui  y ont 
antérieurement  pris  place,  la  Chasse  aux  lions,  dernier  ouvrage 
d’Alfred  Assolant,  avec  dessins  de  Girardet,  Pharos,  par  M*"®  Piazzi, 
avec  dessins  de  Sandoz  et  les  exhilarantes  Aventures  de  Trompette, 
que  Boutet  de  Monvel  a illustrées  de  non  moins  désopilants  dessins. 

Deux  volumes  de  Prolche  et  Viville,  illustrés  par  Poirson  : Ilias  et 
le  Sosie,  et  nous  avons  fini  avec  les  collections  in-4°.  Gardons-nous 
toutefois  d’oublier  trois  ouvrages  que  le  succès  n’a  jamais  quitté 
depuis  leur  apparition  : Les  trois  petits  Mousquetaires^  par  Émile 
Desbeaux;  Jean  Déperet,  par  A.  Lion,  et  le  Livre  des  petits, 
par  M.  Jean  Aicard. 

Et  maintenant  que  les  tout  petits  écarquillent  les  yeux  et  dressent 
les  oreilles.  Voici  pour  eux  : La  journée  du  bon  et  du  mauvais 
écolier,  que  Geoffroy  a illustrée  de  ces  amusantes  scènes  enfantines 
qu’il  excelle  à rendre,  c’est  un  pendant  à VEclucation  de  Petit  Pierrot, 
que  le  même  artiste  a illustrée  l’année  dernière,  puis  les  Dictions  et 
proverbes  populaires,  commentés  par  M.  A.  Linden,  avec  gravures 
en  couleur,  pour  continuer  la  série  où  ont  déjà  paru  Toinette  et  Toto, 
Serpolet  et  Coincoin, 

Mentionnons  parmi  les  autres  publications  nouvelles  : dans  la 
collection  in-8°  raisin,  l’amusant  Magot  de  la  Chine,  par  A.  Linden, 
et  les  Conteurs  amusants,  par  Victor  Tissot;  dans  la  collection  in-S*" 
Cavalier,  Carnot,  par  M.  de  Font  Réaulx;  Excursions  en  Sicile,  par 
Pierre  Frédé;  Nos  Parasites,  par  le  D*’  Beauregard;  Epouses  et 
sœurs,  par  Maurice  Bloch;  Origine  et  explications  de  200  locutions 
et  proverbes,  par  Eman  Martin  ; dans  la  collection  des  voyages  dans 
tous  les  mondes,  publiés  sous  la  direction  de  M.  Eugène  Muller  : le 
Voyage  a Vile  cVUtopie,  de  Thomas  Morus,  et  Y Arcadie  de  B.  de 
Saint-Pierre;  les  Aventures  de  Robinson  Crusoé;  Deux  Voyages 
en  Asie  au  XIIP  siècle;  Premier  Voyage  autour  du  monde; 
Premier  Voyage  de  Levaillant;  les  Grands  Voyages  de  décou- 
vertes des  Anciens,  par  Antichan.  Signalons  enfin  aux  amateurs  de 
musique  V Année  musicale,  de  Camille  Bellaigue,  le  distingué  critique 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes  (octobre  1887,  octobre  1888),  véri- 
table bijou  typographique  dont  la  couverture  a été  faite  d’après  une 
ravissante  aquarelle  de  Dubufe  fils,  deuxième  volume  d’une  série 
commencée  l’année  dernière  par  la  revue  des  œuvres  musicales  nou- 
velles interprétées,  tant  en  France  qu’à  l’étranger,  d’octobre  1886  à 
octobre  1887. 
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Bien  que  cette  revue  concerne  spécialement  les  ouvrages  nouveaux, 
il  nous  paraît  indispensable  de  rappeler  au  moins  par  leur  titre  des 
publications  telles  que  le  Voyage  au  Cambodge,  par  L.  Delaporte, 
la  Mythologie  artistique  et  le  Monde  vu  par  les  artistes,  par  René 
Ménard,  les  Mille  et  un  jours  adaptés  pour  la  jeunesse  par  Eudoxie 
Dupuis,  avec  plus  de  580  compositions  de  Gaillard  et  surtout  un 
volume  toujours  d’actualité,  car  le  nombre  de  ceux  qu’il  intéresse 
augmente  d’année  en  année  : VHistoire  de  Vécole  spéciale  militaire 
de  Saint-Cyr,  dans  laquelle  l’auteur  rappelle  les  origines,  retrace  les 
souvenirs,  et  s’arrête  sur  les  coutumes  et  règlements  de  la  première 
école  militaire  du  monde.  52  grandes  compositions  de  Janet  repro- 
duites en  phototypies  hors  texte  en  donnent  les  aspects  intérieurs,  les 
uniformes  anciens  et  actuels  et  la  vie  intime  sous  ses  aspects  les  plus 
typiques. 

LIBRAIRIE  HETZEL 

Il  y a de  cela  quelque  vingt-cinq  ans,  j’assistais  Hetzel  dans  les  pré- 
paratifs de  son  Magasin  et  de  sa  Bihliothecpxe  d' éducation  et  de  ré- 
création. J’avais,  en  effet,  certains  titres  à me  mêler  de  l’affaire.  J’ai 
toujours  porté  grand  intérêt  aux  enfants,  je  n’ai  jamais  été  embarrassé 
pour  leur  parler,  comme  il  arrive  parfois  à gens  des  mieux  parlants. 
J’avais  même  fait  deux  livres  à leur  adresse,  Fun  en  vers,  l’autre  en 
prose.  Il  y avait  loin  de  là  cependant  à la  conception  de  toute  une 
littérature  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse,  morale,  instructive  et  amu- 
sante. Rien  que  cela.  A en  juger  par  le  peu  de  succès  de  ce  qui  avait 
été  jusqu’alors  en  ce  sens,  l’entreprise,  certes,  n’était  pas  mince. 
Aussi  ne  s’agissait-il  pas  pour  Hetzel  d’une  improvisation,  mais  d’un 
projet  longuement  et  scrupuleusement  étudié,  réfléchi,  mûri,  et  qu’il 
se  tenait  enfin  pour  assuré  de  réaliser  et  de  mener  à bien.  S’était-il 
fait  à cet  égard  la  moindre  illusion?  La  confiance  qu’il  avait  mise  en 
ses  collaborateurs  et  en  lui-même  était-elle  exagérée?  Questions  bien 
oiseuses  aujourd’hui.  La  preuve  est  faite  du  contraire,  et  depuis 
longtemps. 

Yingt-cinq  ans,  un  quart  de  siècle,  cela  compte  et  cela  pèse  dans 
une  existence  humaine,  surtout  quand  ce  quart  n’est  pas  le  premier. 
Cependant,  parmi  les  quelques  consolations  qu’on  peut  trouver  pour 
alléger  le  fardeau,  c’en  est  une  assurément,  et  non  des  moindres,  de 
voir  uue  entreprise  à laquelle  on  a coopéré,  si  peu  que  ce  soit,  se 
conserver,  après  un  tel  laps  de  temps,  au  même  degré  de  vie  et  d’acti- 
vité qu’à  son  début.  Cette  chance  peu  ordinaire,  le  Magasin  d'édu- 
cation et  de  récréation,  fondé  en  1862  par  Hetzel,  Fa  obtenue,  c’est- 
à-dire,  pour  parler  exactement,  qu’il  Fa  conquise.  Le  fondateur  n’est 
plus;  mais  la  fondation  était  si  solidement  établie  qu’une  perte  si 
grande  à tous  égards  ne  Fa  pas  ébranlée  un  instant.  En  effet,  que  l’on 
mette  en  regard  les  deux  volumes  de  la  présente  année  avec  ceux 
de  1862  ou  de  n’importe  laquelle  des  années  intermédiaires,  dans  les 
uns  et  dans  les  autres,  on  pourra  constater  la  même  unité  de  vues. 
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s’exprimant  par  une  variété  d’œuvres  d’un  intérêt  approprié  aux  diffé- 
rents âges  des  lecteurs.  Et  toujours  la  même  portée  morale  et  instruc- 
tive, unie  au  sentiment  litléraire  et  artistique  le  plus  sûr  et  à une 
irréprochable  exécution  typographique.  Plusieurs  des  collaborateurs 
d’origine  continuent,  à l’heure  qu’il  est,  leur  concours  actif  à cette 
publication  d’élite.  Ainsi  de  M.  Jules  Verne,  l’infatigable  inventeur,  • 
qui,  dans  les  premiers  tomes,  a inauguré,  par  les  Aventures  du 
capitaine  Flatteras,  la  triomphante  collection  de  ses  Voyages 
extraordinaires,  et  qui  vient  encore  en  1888,  d’y  ajouter,  sous  le 
titre  attrayant  de  Deux  ans  de  vacances,  une  curieuse  et  dramatique 
histoire,  sans  préjudice  de  celle  qu’il  a toute  prête  pour  1889.  Ainsi  ^ 
de  MM.  Frœlich  et  Froment,  ces  maîtres  du  dessin,  dont  les  char- 
mantes scènes  enfantines  illustrent  presque  toutes  les  livraisons  du 
recueil,  depuis  les  premières  jusqu’aux  plus  récentes. 

S’il  est  d’autres  noms  qu’on  a le  regret  d’avoir  vu  disparaître  de  la 
liste  des  rédacteurs,  ils  y ont  été  du  moins  remplacés  par  des  noms 
équivalents,  entre  lesquels  il  n’est  que  juste  de  mentionner  en  pre- 
mière ligne  celui  de  M.  André  Laurie,  l’historien  de  la  Vie  de  collège 
dans  tous  les  pays,  l’auteur  récent  De  New-York  à Brest  en  sept 
heures,  qu’ont  précédé  Cynthia,  VUéritier  de  Robinson.  Un  fécond 
et  merveilleux  inventeur  aussi  que  celui-là. 

Parmi  les  autres  noms  qui  figurent  dans  ces  tomes  XLVII  etXLYIII, 
il  faut  citer  ceux  de  E.  Legouvé,  de  l’Académie  française  {Une  Élève 
de  seize  ans);  Dupin  de  Saint-André  (Éiudes  d'enfants  et  de  jeunes 
■filles)  ; B.  Nadier  (Petites  Comédies)  ; M.  Bertin  (les  Douze)  ; A.  Genin 
(les  Grottes  de  Piémont,  sites  et  légendes  de  Vile  de  Jersey),  et 
enfin  l’adaptateur  du  roman  anglais  si  original  de  Bidder  Haggard  : 
les  Mines  de  Salomon;  — puis,  parmi  les  dessinateurs,  MM.  Bennett, 
Destez,  Geoffroy,  Riou,  Lambert,  Roux,  Guiraud,  aussi  habiles  artistes 
qu’illustrateurs  consciencieux. 

Commencée,  il  y a vingt-cinq  ans,  avec  une  douzaine  de  volumes, 
la  Bibliothèque  d'éducation  et  de  récréation,  annexée  b.u  Magasin, 
en  compte  aujourd’hui  près  de  400,  en  outre  des  125  albums,  dits 
Albums-Stahl,  du  pseudonyme  littéraire  d’Hetzel,  qui  en  a fourni 
presque  tous  les  sujets,  écrit  presque  toutes  les  légendes.  Cette  collec- 
tion, qu’on  peut  à bon  droit  dire  ’mique,  vient  de  recevoir  son  accrois- 
sement accoutumé  de  fin  d’année,  8 volumes,  grand  et  petit  in-8% 

2 volume  in-16,  4 albums,  dont  2 en  couleurs.  Auteurs  : Jules  Verne 
(Deux  ans  de  vacance),  André  Laurie  (les  Exilés  de  la  terre), 
Th.  Beutzon  (Contes  de  tous  les  pays),  S.  Blandy  (Fils  de  veuve], 

L.  Ulbach  (le  Parrain  de  Cendrillon),  Ridder  Haggard  {les  Mines 
de  Salomon),  Erckmann-Chatrian  [Pour  les  enfants),  E.  Van  Bruyssel 
(Scènes  de  la  vie  des  champs  et  des  forêts  aux  Etats-Unis),  H.  Du- 
rand [HistoUe  d’une  bonne  aiguille),  M.  Bertin  (les  Douze).  — 
Dèssinateurs  des  albums  : MM.  Frœlich  (les  Petits  bergers).  Froment 
(Petites  Tragédies),  Kurner  (une  Maison  inhabitable),  de  Liitz 
(r Homme  à la  flûte).  Les  légendes,  par  un  papa. 
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On  le  voit,  M.  Jules  Hetzel,  le  nouveau  directeur,  qui,  du  reste, 
n’est  nouveau  qu’à  moitié,  marche  vaillamment  sur  les  traces  de  son 
père,  son  prédécesseur.  Faire  mieux  était  impossible;  faire  aussi  bien 
était  difficile,  c'est  à quoi  il  a réussi. 

F.  DE  Gramont. 


LIBRAIRIE  HENNUYER 

La  caractéristique  de  la  maison  Hennuyer  consiste  dans  le  soin 
extrême  qu’elle  apporte  au  choix  de  ses  publications.  Les  yeux  fermés, 
on  peut  prendre  un  volume  dans  ses  différentes  collections,  on  aura 
toujours  la  main  heureuse.  Pour  vous  eu  convaincre,  11  vous  suffit  de 
vous  rappeler  simplement  les  titres  de  quelques-uns  des  beaux 
ouvrages  de  cette  librairie,  par  exemple,  la  série  des  Explorations 
inconnues  de  Lucien  Biart,  un  maître  dans  l’art  de  vous  faire  faire, 
du  fond  de  votre  fauteuil,  les  voyages  les  plus  intéressants  du  monde; 
YHistoire  d'un  Forestier^  de  Prosper  Ghazel,  un  livre  qui  n’avait 
pas  besoin  d’un  prix  Montyon 'pour  devenir  classique;  iVüeüe,  cette 
gracieuse  pastorale  moderne  pour  laquelle  M.  Eugène  Muller  a 
emprunté  la  plume  de  Florian;  les  Bébés  d'Hélène,  ce  chef-d’œuvre 
du  conteur  Habberton,  adapté  de  telle  façon  par  William  Hughes  que 
la  copie  française  vaut  l’original  américain;  les  deux  volumes  du 
célèbre  humoriste  Mack  Twain,  dont  les  héros  désopilants  Tom 
Sawyer  et  Huck  Fenn  sont  devenus  tout  de  suite,  présentés  par 
Hughes,  les  meilleurs  amis  des  jeunes  lecteurs  de  France;  le  fameux 
Docteur  J. -B  Quiès^  dont  Paul  Célières  nous  raconte  les  mémora- 
bles aventures  et  dont  la  gloire  déjà  si  grande  ne  fera  que  s’accroître 
avec  le  temps...  Mais  il  faudrait  tout  citer. 

Quant  aux  œuvres  publiées,  cette  année-ci,  par  la  librairie  Hen- 
nuyer, elles  sont  en  tous  points  dignes  de  leurs  aînées.  Gomme  l’a 
dit  un  de  nos  confrères,  le  Chef-d'œuvre  de  papa  Schmeltz  serait 
également  celui  de  Paul  Gélières,  si  l’auteur  n’en  avait  pas  fait  d’autres. 
Il  y a bien  du  talent  dans  cette  peinture  du  dix-huitième  siècle  enca- 
drant une  des  intrigues  les  plus  touchantes  qu’on  puisse  imaginer. 
Gela  est  vrai  et  vivant...  et,  cependant,  le  Chef-d'œuvre  de  papa 
Schmeltz  est  un  roman  que  peuvent,  que  doivent  lire  les  jeunes 
filles.  Depuis  longtemps  il  n’avait  été  écrit  à leur  intention  une  œuvre 
aussi  remarquable  par  la  forme  et  aussi  intéressante  par  le  sujet.  Les 
trente  et  un  dessins  hors  texte  de  J.  Geoffroy  donnent  à ce  bel 
in-octavo  une  réelle  valeur  artistique. 

On  sait  que  Raoul  de  Najac,  le  fils  de  l’auteur  dramatique  bien 
connu,  a le  culte  de  la  pantomime  et  s’efforce  — non  sans  succès  — de 
remettre  à la  mode  ce  genre  de  spectacle.  Par  conséquent,  de  faire 
r historiographe  d’un  mime  devait  le  séduire.  Mais  où  trouver  le  mime 
dont  la  biographie  valût  la  peine  d’être  contée?  Ge  problème,  M.  de 
Najac  l’a  résolu,  en  faisant,  à l’instar  de  Jupiter,  jaillir  de  son  côr- 
veau  un  Arlequin  armé...  de  sa  batte.  Donc  si  le  mime  n’existe  pas, 
du  moins  sa  biographie  existe  : aussi  est-elle  beaucoup  plus  amusante 
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que  si  elle  avait  été  faite  d’après  nature.  Des  Exploits  cViin  Arle- 
quin se  dégage  une  gaieté  saine  et  communicative  à laquelle,  du  reste, 
les  spirituelles  illustrations  de  Lix  ne  sont  pas  étrangères. 

A côté  de  ces  deux  ouvrages  de  luxe,  la  librairie  Hennuyer  nous  en 
donne  un,  qui,  sous  une  aspect  plus  modeste,  n’en  mérite  pas  moins 
votre  attention.  Nous  voulons  parler  des  Loisirs  d'un  Campagnard^ 
un  volume  de  440  pages,  illustré  par  Lix,  Kauffmann  et  Jobin,  et  qui  a 
pour  auteur  M.  Pizzetta,  l’éminent  vulgarisateur  scientifique  auquel 
nous  devons  Plantes  et  Bêtes,  ouvrage  couronné  par  l’Académie  et 
dont  nous  attendons  avec  impatience  une  nouvelle  édition  du  Diction- 
naire populaire  d'histoire  naturelle.  Dans  ce  livre,  tous  les  plai- 
sirs de  la  vie  des  champs  et  spécialement  le  jardinage,  la  pêche  et 
la  chasse,  y sont  décrits  avec  une  profonde  connaissance  du  sujet. 
Dans  le  château  comme  dans  la  chaumière,  on  aura  plaisir  et  profit  à 
lire  l’œuvre  de  M.  Pizzetta.  Les  Loisirs  d’un  Campagnard  appar- 
tiennent à la  collection  si  utile  de  la  « Petite  encyclopédie  de  la  famille  », 
où  se  trouvent  les  œuvres  de  Samson,  couronnées  par  l’Académie  : 
Une  Education  dans  la  famille  et  la  Vie  d'une  femme  du  monde. 

Rappelons  que  M.  Hennuyer  est  l’éditeur  d’un  des  meilleurs  recueils 
périodiques  pour  jeunes  filles,  le  Magasin  des  Demoiselles,  qui  entre 
dans  sa  quarante-cinquième  année  et  qui  forme  tous  les  ans  un  grand 
volume  d’environ  600  pages  contenant  des  romans,  des  nouvelles  et 
des  variétés  spécialement  destinés  à la  jeunesse.  Le  Magasin  des 
Demoiselles  est  le  seul  recueil  de  ce  genre  qui  donne  en  même  temps 
à ses  lectrices  un  ouvrage  de  bibliothèque  et  un  journal  de  mode  avec 
de  nombreuses  gravures  coloriées,  des  dessins  de  broderie,  des  dessins 
de  toilettes  et  d’excellents  morceaux  de  musique,  etc. 


LES  DEUX  FRANGES  (1789-1889). 

HISTOIRE  d’un  siècle.  — RECITS  d’uNE  AÏEULE  CENTENAIRE  A SES  PETITS-ENFANTS 

Par  M.  de  Lescure  L 

Yoici  un  livre  dû  à la  plume  de  notre  collaborateur  M.  de  Lescure, 
trop  connu  et  apprécié  de  nos  lecteurs  pour  que  nous  jugions  néces- 
saire de  le  leur  recommander  plus  longuement.  Ce  livre,  destiné 
à l’éducation  et  à la  récréation  de  la  jeunesse,  nous  paraît,  tout  compte 
fait,  réaliser  à peu  près  l’idéal  du  genre.  Il  est  instructif,  intéres- 
sant et  amusant.  Il  n’y  est  pas  question,  sous  quelque  forme  que 
ce  soit,  de  politique.  L’auteur,  comme  son  héroïne,  ne  croit  qu’aux 
hommes  et  aux  choses  qui  ne  passent  point.  Il  ne  croit  qu’à  la  France, 
à tout  ce  qm  a fait  sa  gloire.  Il  est  du  parti  de  la  France,  dans  le  passé, 
le  présent  et  l’avenir.  On  ne  se  compromet  jamais  dans  ce  parti-là  et 
on  y est  en  bonne  compagnie.  Donc  pas  de  politique.  Rien  qui  puisse 
offenser  ce  qu’il  y a de  respectable  dans  toutes  les  opinions.  Est- il 
besoin  d’ajouter  que  le  livre  est  d’une  honnêteté  absolue,  d’une 
moralité  irréprochable;  que,  destiné  à la  famille,  il  peut  être  lu  par 

■'  Un  vol.  grand  in-8°  orné  de  100  gravures  sur  bois  par  Médulle,  d’après 
nos  meilleurs  artistes.  (Librairie  Ducrocq.) 
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tous  les  membres  de  la  famille,  et  que  la  fille  comme  le  frère,  comme 
le  père,  comme  la  mère,  y trouvera  profit  et  plaisir. 

C’est  une  femme,  en  effet,  une  mère,  une  aïeule  centenaire  que 
M.  de  Lescure  a choisie  pour  héroïne  de  ce  récit  de  sa  vie  à travers  le 
siècle  qu’elle  fait  elle-même  à la  famille  réunie  autour  d’elle. 

C’est  ainsi  qu’avec  elle,  fille  d’un  avocat  au  Parlement  de  Paris, 
nous  assistons  à un  baptême  en  1788,  où  beaucoup  de  parents,  en 
hommage  à la  pauvreté,  en  témoignage  rendu  de  leur  souvenir  de 
l’Évangile  qui  fait  des  pauvres  nos  frères,  faisaient  tenir  leurs  enfants 
sur  les  fonts  baptismaux  par  de  pauvres  mendiants.  Montaigne,  Mon- 
tesquieu, La  Grange-Ghancel,  ont  eu  pour  parrain  et  marraine  de 
pauvres  mendiants. 

Puis  c’est  l’aurore  de  89,  les  derniers  jours  de  la  basoche,  la  prise 
de  la  Bastille,  le  règne  de  l’Assemblée  constituante,  le  salon  de 
Duport-Dutertre,  ministre  de  la  justice  en  1791  ; la  promenade  aux 
Tuileries,  où  la  famille  royale  est  prisonnière;  la  journée  du  10  août, 
la  loge  du  logotachygraphe,  la  cellule  du  couvent  des  Feuillants, 
antichambre  des  cachots  du  Temple,  qui  défilent  devant  nous  en 
tableaux  animés,  en  portraits  vivants.  Puis  c’est  la  Révolution  san- 
glante, la  Terreur,  l’échafaud.  Notre  héroïne,  après  avoir  goûté  quelque 
temps  au  pain  amer  et  à l’eau  troublée  du  régime  des  pupilles  de  la 
nation,  se  retrouve  avec  sa  mère  ruinée,  toutes  les  deux  en  deuil  de 
leur  père  mort  révolutionnairement,  suivant  l’euphémisme,  dans  les 
salons  du  Consulat  et  de  l’Empire,  au  pensionnat  de  Saint-Germain, 
tenu  par  M"'®  Gampan,  au  château  de  la  Malmaison,  au  bal  tragique 
de  juillet  1810,  à l’hôtel  de  l’ambassade  d’Autriche.  Un  jeune  et  bril- 
lant officier  arrache  la  fille  et  la  mère  aux  flammes  de  l’incendie  qui 
fit  tant  de  victimes.  Virginie  Le  Charron  d’Ormelles  épouse  son  sau- 
veur, le  commandant  Loyseau  deLaubespin.  Arrivent  les  deux  Restau- 
rations, où  Marie-Thérèse,  duchesse  d’Angoulême,  rend  à M'"®  Loyseau 
la  bourse  de  100  louis  que  sa  mère  a prêtés  à la  reine  le  soir  du 
10  août.  Cette  bourse  joue  un  grand  rôle  dans  l’ouvrage.  C’est  un 
personnage  du  drame.  L’argent  du  dévouement  fructifiera  singulière- 
ment entre  les  mains  de  M.  et  de  M'"®  Loyseau,  devenus  négociants, 
et  constituera  cette  pccrt  de  Dieu^  cette  part-Dieu,  où  les  100  louis 
seront  représentés  par  2 millions. 

La  distribution  solennelle  de  cette  part-Dieu  à ses  héritiers  naturels, 
les  serviteurs  et  les  pauvres,  le  couronnement  de  la  centenaire  par 
l’évêque  dans  la  petite  église  du  village  que  domine  son  château  et 
qu’environnent  ses  fabriques,  sont  racontés  dans  les  derniers  chapitres 
où  l’histoire  de  la  sœur  Sainte-Geneviève,  chevalière  de  la  Légion  d’hon- 
neur, et  celle  de  l’évasion  de  la  forteresse  de  Magdebourg,  où  il  a été 
enfermé  par  les  Prussiens,  jettent  leur  note  émouvante  et  dramatique. 

Livre  honnête,  curieux,  éloquent,  émouvant,  amusant,  bon  livre  et 
beau  livre,  dont  l’illustration  très  soignée  renferme  des  gravures  d’un 
haut  intérêt  historique  et  artistique  telles  que  (pour  ne  parler  que  de 
la  période  contemporaine)  les  vues  de  la  Malmaison  en  1800,  la 
duchesse  de  Berry  en  Petit-Pierre^  le  portrait  de  Lamartine  à vingt- 
liuit  ans,  par  M“®  de  Virieu,  la  médaille  commémorative  du  don  de 
Chantilly  offerte  au  duc  d’Aumale  par  l’Institut,  le  portrait  de  M.  Pas- 
teur, de  M.  de  Lesseps  en  costume  arabe,  monté  sur  le  chameau  de 
ses  caravanes  dans  le  désert,  etc.  Louis  Joübert. 
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NOUVELLE  LIBRAIRIE  UE  LA  JEUNESSE 

Cette  année,  la  Nouvelle  librairie  de  la  Jeunesse  (Louis  Westhausser, 
éditeur,  10,  rue  de  l’Abbaye)  a particulièrement  soigné  sa  petite  clien- 
tèle. Parmi  les  nombreux  ouvrages  enfantins  édités  par  cette  librairie, 
nous  remarquons,  tout  d’abord,  un  ravissant  livre  nouveau  d’Ernest 
d’Hervilly,  sous  le  titre  de  Quenottes  et  Menottes. 

Ce  charmant  volume  est  magnifiquement  illustré  de  18  gravures  en 
chromo  et  de  34  gravures  en  noir,  d’une  délicatesse  extrême,  par  H.  M. 
Bennett,  le  peintre  des  enfants  par  excellence,  qui  nous  a donné,  l’année 
dernière,  toujours  en  compagnie  du  sympathique  poète,  le  charmant 
album  des  Heures  enfantines. 

Nous  voyons  ensuite  deux  grands  albums  d’un  format  imposant 
sous  de  très  jolies  couvertures  illustrées.  L’A  B C,  épelé  par  Toto  et 
Tata^  dans  les  noms  de  leurs  petits  camarades,  délicieusement  illustré, 
ainsi  qu’un  album  drolatique,  les  Merveilles  de  la  fête^  racontées  par 
Toto  et  Tata,  avec  un  grand  nombre  de  jolies  gravures  en  couleurs, 
feront  la  joie  de  bien  des  petites  têtes.  Ajoutons  encore  qu’on  trouve 
à cette  librairie  une  nouvelle  collection  très  originale  de  livres  d’images 
mécaniques  à personnages  mouvants  qui,  tout  en  faisant  plaisir  aux 
grandes  personnes,  amuseront  beaucoup  les  enfants. 


LIBRAIRIE  DE  L’OEUVRE  DE  SAINT-CHARLES  BORROMÉE 

A LILLE 

La  France  révolutionnaire  (1789-1889),  par  Charles  d’Héricault. 

Un  volume  petit  in-4°  illustré  déplus  de  250 gravures,  scènes,  vues, 

portraits,  d’après  les  meilleurs  dessinateurs  des  dix-huitième  et 

dix-neuvième  siècles. 

Le  centenaire  de  1789  donne  un  vif  intérêt  d’actualité  au  nouvel 
ouvrage  deM.  Charles  d’Héricault,  la  France  révolutionnaire  (Perrin 
éditeur) . 

M.  d’Héricault  a pensé  qu’il  n’y  avait  plus  à faire,  selon  la  méthode 
chronologique,  l’histoire  de  la  Révolution,  qu’il  a,  pour  sa  part,  si 
largement  concouru  à fixer.  Il  a entrepris,  en  groupant  des  faits 
désormais  élucidés  et  incontestables,  d’établir  avec  netteté  la  vérité 
sur  l’esprit  révolutionnaire,  sur  les  héros,  les  événements  et  les  con- 
séquences de  la  Révolution. 

Après  un  rapide  coup  d’œil  sur  l’ancien  régime,  M.  d’Héricault 
divise  son  travail  en  trois  grandes  parties.  Dans  la  première,  la 
Politique  révolutionnaire^  il  montre  ce  qu’ont  été,  ce  que  sont 
devenus  le  gouvernement  légal,  le  gouvernement  populaire  et  l’admi- 
nistration; dans  le  second,  la  Morale^  ce  que  la  Révolution  a entre- 
pris contre  la  religion,  la  charité,  l’enseignement  et  la  justice;  dans 
la  dernière,  la  Civilisation,  h quel  état  elle  a réduit  les  mœurs 
publiques  et  privées,  les  mœurs  politiques  et  diplomatiques,  les  lettres, 
les  scieuces  et  les  arts,  la  fortune  publique  et  les  industries  nationales, 
l’armée  enfin. 

C’est  un  réquisitoire  fondé  sur  les  faits  que  de  nombreuses  illustra- 
tions rendent  plus  saisissants  en  représentant  toutes  les  scènes  comme 
tous  les  héros  de  l’histoire  d’alors.  L’ouvrage  en  son  entier  est  des 
plus  intéressants  et  il  mérite,  de  tous  points,  le  grand  succès  qui 
l’accueille. 


MELANGES 


LA  FRANGE  ET  PARIS  SOUS  LE  DIRECTOIRE  « 

Le  savant  et  infatigable  historien  de  l’ancienne  France,  M.  A.  Ba- 
beau,  avait  publié,  il  y a quelques  années,  une  intéressante  étude  sur 
les  Voyageurs  en  France^  depuis  la  Renaissance  jusqu’à  la  Révo- 
lution, étude  couronnée  par  l’Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques. L’œuvre  qu’il  donne  aujourd’hui  au  public  est  comme  la  conti- 
nuation de  la  précédente  : c’est  la  traduction  du  récit  de  deux  de  ces 
voyageurs  étrangers,  sous  le  Directoire.  Deux  Anglais,  l’un,  Swin- 
burne,  diplomate,  et  venant  officieusement  pour  négocier  la  mise  en 
liberté  du  célèbre  marin  Sidney  Smith;  l’autre,  une  femme,  dont  le 
nom  n’a  point  été  divulgué,  mais  qui  appartenait  à la  haute  société  de 
Londres.  Tous  deux  séjournent  en  France,  au  commencement  du  Di- 
rectoire, lorsque  le  pays,  délivré  de  la  Terreur  et  débarrassé  de  la 
Convention,  s’essaye  au  fonctionnement  d’une  constitution  nouvelle, 
qui  le  laisse  au  moins  respirer.  Tous  deux  observent  bien,  nous  ne 
dirons  pas  sans  préjugés,  mais,  du  moins,  sans  parti  pris;  on  doit, 
plus  d’une  fois,  faire  des  réserves  sur  leur  jugement,  mais  on  peut 
accepter  comme  vrais  les  faits  qu’ils  rapportent,  car  ils  les  rapportent 
meme  lorsqu’ils  froissent  leurs  idées.  Il  y a cependant,  entre  eux,  une 
différence  : la  voyageuse,  protestante  et  libérale,  a applaudi  à la  Révo- 
lution; Swinburne,  catholique,  admis  dans  la  société  française  avant 
1789,  dans  le  cercle  même  de  la  cour,  regrette  les  splendeurs  de  l’an- 
cien régime,  tout  en  s’accommodant  du  nouveau. 

Ce  qui  frappe  tout  d’abord  nos  Anglais,  lorsqu’ils  débarquent  à 
Calais  et  s’acheminent  vers  Paris,  c’est  le  développement  de  l’agricul- 

^ La  France  et  Paris  sous  le  Directoire  ; lettres  d'une  voyageuse  anglaise,  sui- 
vies d'extraits  de  Swinharne  (1796-1797),  traduites  et  annotées  par  Albert  Ba- 
beau,  correspondant  de  l’Institut.  Paris,  Didot,  1888.  1 vol.  iu-12. 
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ture  dans  le  nord  de  la  France;  ils  croyaient  la  trouver  ruinée,  ils  la 
trouvent  prospère,  dans  cette  partie,  du  moins.  Cette  prospérité  exis- 
tait déjà  avant  la  Révolution,  le  docteur  Rigby  l’avait  constatée,  mais 
elle  n’a  pas  déchu,  et  c’est  beaucoup,  pendant  ces  temps  troublés. 
Les  paysans  ont  souffert  du  maximum,  des  réquisitions,  des  guerres, 
mais  leur  extrême  ténacité  et  leur  traditionnelle  économie  ont  résisté 
à toutes  ces  entraves  ; affranchis  des  droits  féodaux,  la  vente  des  biens 
nationaux  leur  a permis,  en  outre,  de  satisfaire  leur  passion  domi- 
nante, l’amour  de  la  terre,  a Ayant  dès  l’origine,  dit  lord  Malmesbury, 
refusé  de  recevoir  des  assignats  pour  les  productions  de  leur  travail, 
qui  étaient  des  objets  de  première  nécessité,  ils  ont  fini  par  recueillir 
et  par  cacher  une  grande  partie  du  numéraire...  Ensuite,  à l’époque  de 
la  dépréciation  des  assignats,  ils  ont  pu  acheter  des  terres  à des  con- 
ditions à peine  croyables  L » Mais,  à côté  de  cette  satisfaction  de  quel- 
ques-uns, que  de  misères!  Partout  des  châteaux  en  ruines,  des 
maisons  de  campagne  abandonnées,  des  parcs  déserts,  les  églises  dé- 
vastées, dépouillées  de  leurs  plus  riches  ornements  ; les  couvents  sup- 
primés ou  transformés  en  mauvais  lieux;  les  routes  ne  sont  pas 
entretenues;  le  commerce  et  l’industrie  dépérissent.  Abbeville,  dont  le 
bailli  de  Mirabeau  écrivait  que  « l’industrie  y pétille  par  tous  les 
bouts  )),  et  dont  l’activité  frappait  Franklin  en  1767,  Abbeville  est  une 
ville  morte.  « Elle  est  dans  une  telle  décadence,  écrit  notre  voyageuse, 
que  notre  ami,  qui  y est  venu  à l’époque  de  sa  grande  prospérité,  pou- 
vait à peine  la  reconnaître » A Lyon,  c’est  pis  encore;  les  terribles 
effets  de  la  Terreur  y sont  encore  visibles.  Les  rentiers  sont,  pour  la 
plupart,  réduits  à la  misère  ^ ; les  arts  n’existent  plus  ; le  commerce 
est  à peu  près  annihilé;  les  finances  sont  « tombées  à un  degré  qu’on 
ne  saurait  imaginer  ^ » . Quant  à la  sécurité  des  routes,  un  exemple 
permettra  d’en  juger.  Lorsque  nos  Anglais  veulent  quitter  Paris,  arrivés 
au  petit  village  de  Montgeron,  à l’entrée  de  la  forêt  de  Sénart,  deux 
gendarmes  s’approchent  de  leur  cocher  et  l’engagent  à ne  pas  conti- 
nuer. « Celui-ci,  se  riant  du  danger,  fouette  ses  chevaux  et  persiste  à 
vouloir  avancer.  Une  altercation  s’ensuit;  lui  ordonnant  d’arrêter, 
nous  demandons  la  raison.  On  nous  dit  que  ce  serait  de  la  folie  de 
poursuivre  notre  route  à travers  la  forêt,  cette  nuit,  comme  notre 
cocher  paraît  décidé  à le  faire;  des  malfaiteurs,  en  ce  moment,  infes- 
tent le  voisinag'',  et,  quoiqu’on  revienne  de  leur  poursuite,  on  n’a  pu 
s’emparer  d’aucun  d’eux  » 

^ La  France  et  Paris  sous  le  Directoire,  p . 17. 

2 Ihid.,  p.  24. 

3 Ihid.,  p.  43. 

-î  Ihid.,  p.  256. 

s Ihid.,  p.  133. 

25  DÉCEMBRE  1888. 
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Ce  qui  n’a  point  péri  en  France,  ce  qui  est  plus  vivace  que  jamais, 
c’est  le  goût  du  luxe  et  du  plaisir,  l’amour  de  la  pompe  et  du  panache. 
Voici  le  costume  des  directeurs  décrit  par  Swinburne  : il  s’agit  d’une 
audience  publique  au  Luxembourg  : 

((  Rewbell  était  de  service  pour  une  heure.  Il  était  très  élégamment 
vêtu,  les  cheveux  bien  peignés,  en  veste  et  culotte  de  satin,  avec  une 
ceinture  bleue,  des  rubans  bleus  à ses  souliers  et  une  épée  romaine 
suspendue  à une  chaîne  d’or.  Par-dessus,  un  manteau  rouge,  bordé  et 
doublé  de  blanc,  à revers  de  même  couleur  et  brodé  d’or.  Le  collet 
large  et  tombant  sur  les  épaules,  les  manches  retroussées  autour  du 
poignet  et  une  fraise  à la  Van  Dyck.  Ce  n’est  en  aucune  façon  un  costume 
imposant;  il  n’a  pas  l’ampleur  et  la  simplicité  de  la  toge,  ni  la  pro- 
preté et  la  simplicité  du  j)9.ludamentum.  Son  chapeau  à plumes  était 
posé  près  delà  table,  auprès  de  laquelle  il  resta  debout  tout  le  temps. 

((  Les  pétitionnaires  remettaient  leur  mémoire  au  directeur;  celui-ci 
était  placé  entre  deux  soldats  qui  pouvaient  lire  le  papier  par-dessus 
son  épaule.  Il  les  parcourait  et  répondait  d’une  façon  ou  d’une  autre. 
Derrière  lui  se  tenaient  des  huissiers,  habillés  de  vêtements  noirs  et 
courts,  avec  des  chapeaux  rouges  à plumes,  costume  ressemblant  à 
celui  de  Crispin  au  théâtre  et  presque  aussi  drôle.  Quelques-uns  des 
ministres  étaient  groupés  autour  de  lui  ^ . » 

Nous  sommes  loin  delà  carmagnole  et  du  bonnet  rouge  obligatoire. 
Et  ce  que  Swinburne  raconte  de  Rewbell,  la  voyageuse  anglaise  le 
raconte  de  Carnot.  Gomme  son  compatriote,  elle  est  frappée  de  ce 
costume  superbe  à la  Van  Dyck  et  elle  ajoute  : « Aussitôt  qu’il  parut, 
les  hommes  se  découvrirent  et  un  silence  respectueux  régna  dans  la 
salle.  L’appareil  et  le  grand  nombre  de  soldats  de  garde  dans  l’appar- 
tement, une  représentation  que  l’ancien  régime  devait  à peine 
attendre,  influaient  sans  doute  sur  l’esprit  des  assistants.  » Swinburne 
est  moins  respectueux  pour  ces  exhibitions  : « Cette  parade  de 
marionnettes^  dit-il,  ne  peut  servir  à rien;  mais  elle  amuse  le  peuple 
et  les  solliciteurs  ou  plaideurs  de  profession.  La  populace,  que  toute 
farce  fascine,  se  retira  très  satisfaite  d’avoir  vu  son  chef  recevoir  ses 
pétitions  en  mains  propres  et  gratis^  quoiqu’il  était  probable  qu’il  ne 
s’occuperait  plus  de  la  moitié  d’entre  elles.  A un  moment  donné,  le 
grand  homme  se  retira.  » 

Mais  si  l’on  aime  la  représentation,  on  aime  plus  encore  le  plaisir; 
il  semble  que  la  passion  des  amusements,  retenue  sous  la  Terreur, 
ait  repris  foute  sa  violence,  dès  que  l’effroyable  cauchemar  a cessé.  A 
Paris,  en  province,  partout,  c’est  la  même  ardeur.  « Jamais  la  mode  et 
le  luxe  n’ont  eu  un  empire  aussi  excessif  qu’à  présent.  A l’Opéra,  qui 

^ La  France  et  Paris  sous  le  Directoire,  p.  2G8. 
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est  le  premier  des  théâtres,  les  femmes  sont  ornées  avec  autant  de 
goût  et  de  coquetterie  qu’auparavant.  On  peut  dire  que  la  mode  a repris 
son  ancienne  influence  et  qu’elle  devient,  comme  autrefois,  chez  les 
Français,  une  occupation  importante  ^ ))  On  s’habille  au  lever  de 
r aurore  ou  au  coucher  du  soleil;  on  porte  des  redingotes  à la  Gala- 
thée.  C’est  Tallien  qui  est  reine  de  la  mode,  dit-on;  elle  fait  bien 
valoir  ce  qu’elle  porte,  et  elle  va  inaugurer  des  costumes  couleur  de 
chair.  On  danse  partout,  aux  Jésuites,  aux  Carmes,  au  séminaire  Saint- 
Sulpice,  aux  Filles  Sainte-Marie,  dans  trois  ou  quatre  églises  encore. 
Il  y a des  bals  par  souscription,  les  bals  des  Victimes  ou  des  Restes 
de  la  guillotine,  où  l’on  n’admet  que  des  femmes  présentées  et  des 
fils  de  pendus  « Ce  soir,  écrit  Swinbiirne,  bal  chez  M"’®  de  Soye- 
court  pour  six  cents  personnes  qui  danseront  sur  le  tombeau  de 
leurs  pères,  ou  dans  leur  sang  jusqu’à  la  cheville;  n’importe,  il  faut 
danser  » 

A côté  de  cette  passion,  je  dirais  volontiers  de  cette  folie  de  fêtes, 
deux  sentiments  plus  nobles  et  non  moins  profonds  avaient  survécu  : 
le  sentiment  patriotique,  qui,  à travers  les  infamies  de  la  Terreur, 
avait  sauvé  l’honneur  de  la  France  et  qui  s’affirmait  avec  une  vivacité 
dont  nos  Anglais  étaient  frappés  ; le  sentiment  religieux  qui,  comprimé 
par  la  tyrannie  jacobine,  se  réveillait  de  toutes  parts  avec  une  force 
irrésistible;  tant  le  cœur  de  la  France  est  naturellement  croyant  et 
catholique!  Puisque  partout  le  culte  s’exerce,  sinon  officiellement,  du 
moins  publiquement;  on  a repris  les  églises  qui  n’ont  point  été 
démolies  ou  vendues  ; on  a purifié  celles  qu’ont  profanées  les  orgies  de 
la  déesse  Raison.  Les  prêtres  présents  sont  rentrés  et  sont  tolérés; 
c’est  à eux  que  la  confiance  du  pays  remet  le  soin  de  l’éducation  que 
le  gouvernement  néglige,  et  nos  Anglais  protestants  s’effrayent  de  voir 
ainsi  a la  tâche  importante  de  former  l’enfant  rendue  aux  prêtres 
catholiques  ».  Les  mariages  contractés  pendant  la  période  sanglante 
reçoivent  la  bénédiction  de  l’Église;  les  communautés  dispersées 
se  reforment,  et  les  voyageurs  visitent,  à Paris,  des  sœurs  de  Saint- 
Yincent  de  Paul,  qui  sont  de  nouveau  réunies  pour  soigner  les  malades 
et  prier.  « Les  saints,  dit  Swinburne,  reprennent  peu  à peu  leur  place 
dans  la  désignation  des  rues  'L  » 

Mais  le  plus  curieux  épisode  de  cette  renaissance  catholique,  c’est 
la  conquête  de  l’église  de  Breteuil  par  les  femmes  du  pays;  il  faut  lire 
dans  le  volume  de  M.  Babeau  le  récit  piquant  de  cette  expédition  : 

((  Exaspérées  de  voir  que  leur  église  recevait  une  autre  destination 

'•  La  France  et  Paris  pendant  le  Directoire,  p.  127. 

2 Ibid.,  p.  283. 

3 Ibid. 

^ Ibid.,  p.  291. 
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religieuse,  privées  de  leurs  prêtres,  et  de  ce  qui  leur  tenait  plus  au  cœur, 
de  la  consolation  de  la  confession,  elles  se  mirent  en  marche  un  beau 
matin,  munies  d’armes  féminines,  telles  que  broches,  balais,  bâtons, 
morceaux  de  briques,  et  se  dirigèrent  en  masse  sur  la  principale  porte 
de  l’église  qu’elles  assaillirent,  et  qui  céda  en  quelques  minutes  à leurs 
efforts.  Elles  s’y  précipitèrent,  et  ceux  qui  s’y  trouvaient,  et  qui,  nous 
dit-on,  faisaient  partie  de  la  municipalité,  filèrent  dans  toutes  les 
directions,  avec  le  désir  de  conserver  leurs  os  intacts,  laissant  le 
champ  de  bataille  aux  pieuses  viragos;  celles-ci,  craignant  une  sur- 
prise, s’empressèrent,  sans  perdre  de  temps,  de  renverser  les  bustes 
de  Marat,  de  Lepelletier,  et  d’autres  encore,  et  les  remplacèrent  par 
ce  qui  restait  de  statues  de  leurs  saints,  qui  étaient  dans  un  très  triste 
état,  empilés  les  uns  sur  les  autres  et  relégués  depuis  le  règne  de  la 
Terreur  dans  une  petite  chapelle  à l’extrémilé  de  l’église.  Gela  fait, 
elles  tinrent  conseil  et  décidèrent  qu’un  corps  de  réserve  resterait 
pour  observer  les  mouvements  de  l’ennemi,  tandis  que  le  reste,  animé 
d’un  courage  digne  des  amazones,  irait  chercher  trois  prêtres  qui 
étaient  cachés  dans  la  maison  d’une  de  ces  dévotes.  Celles-ci  revinrent 
bientôt  triomphalement  avec  eux,  portant  quelques  torches  allumées, 
qu’elles  placèrent  sur  l’autel,  et  alors  non  seulement  elles  obligèrent 
les  prêtres  à dire  la  messe  après  l’heure  prescrite,  mais  à chanter  un 
Te  Deum  pour  remercier  Dieu  de  leurs  succès  \ 

Et  la  narratrice  ajoute  : « Depuis  ce  jour  les  prêtres  ont  tranquille- 
ment continué  à exercer  leur  culte  dans  l’église  où  ils  avaient  été 
réinstallés.  » 

Un  gouvernement  sans  autorité,  des  finances  délabrées,  le  commerce 
et  findustrie  ruinés,  la  sécurité  même  manquant,  avec  tant  de  motifs 
de  mécontentement,  il  est  facile  de  comprendre  que  l’opinion  royaliste 
relevait  la  tête.  « Il  n’y  a plus  de  républicains,  écrivait  Swinburne, 
il  n’y  a plus  que  des  jacobins  et  des  royalistes.  » On  ne  se  cachait 
plus  pour  demander  le  retour  des  Bourbons,  a Nous  ne  serons  heureux 
que  quand  nous  aurons  un  roi  »,  s’écrie  un  officier  en  plein  théâtre  de 
Calais^.  « Nous  ne  serons  jamais  heureux  sans  roi  »,  dit  de  même, 
au  café  national  de  Saint-Just,  un  marchand  de  linon  Même  réflexion 
et  mêmes  regrets  à Chantilly,  où  l’on  déplore  l’émigration  du  prince 
de  Gondé!  Il  n’est  pas  jusqu’aux  mendiants  qui  ne  soupirent  après 
l’ancien  état  de  choses.  « Ils  ont  terriblement  mal  fait  avec  leur  diable 
d’égalité,  dit  un  vieil  estropié  de  Boulogne;  les  choses  allaient  bien 
mieux  autrefois,  au  moins  nous  avions  du  pain  sans  être  obligés  de 


^ La  France  et  Paris  sous  le  Directoire,  pp.  45  et  46. 
* Ibid.,  p.  17. 

^ Ibid.,  p.  50. 
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le  mendier  ^ » Mais  ce  mécontentement  s’exhale  en  paroles;  il  ne  se 
traduit  pas  en  actes.  Les  circonstances  semblent  favorables  au  pro- 
chain rétablissement  de  la  monarchie;  on  ne  sait  pas  en  profiter, 
l’égoïsme  paralyse  les  soldats,  l’habileté  manque  aux  chefs. 

((  L’ordre  apparent  établi  par  la  nouvelle  constitution,  écrit  jus- 
tement M.  Babeau,  se  maintient,  grâce  à la  lassitude  des  uns,  à la 
maladresse  des  autres,  à la  guerre  qui  occupe  les  esprits,  à la  division 
et  à l’incapacité  des  partis^.  » Mais  un  observateur  attentif,  consta- 
tant le  double  sentiment  patriotique  et  religieux  qui  avait  tant  de 
force  dans  le  pays,  aurait  pu  dès  lors  prévoir  que  le  chef  attendu  par 
tous  serait  celui  qui  donnerait  satisfaction  au  premier  de  ces  senti- 
ments par  la  gloire  des  armes,  au  second  par  la  paix  des  consciences. 

On  dit  que  l’histoire  ne  se  répète  pas.  N’est-il  pas  facile  de  remar- 
quer pourtant  que  les  mêmes  causes  produisent  les  mêmes  effets  et  que 
la  troisième  république  est  arrivée  aux  mêmes  ruines  et  à la  même 
démoralisation  que  la  première,  sans  offrir,  comme  elle,  en  compensa- 
tion, la  gloire  militaire.  Puissent  du  moins  les  royalistes  ne  pas 
recommencer  les  mêmes  fautes  ! Et  puisque  les  circonstances  semblent 
les  mêmes,  souhaitons  que  cette  fois  les  hommes  ne  manquent  pas  aux 
circonstances. 

Maxime  de  la  Rocheterie. 


^ La  France  et  Paris  sous  le  Directoire,  p.  20. 

2 Ibid.,  p.  XI  et  XII.  Voy.  sur  cette  situation  le  beau  livre  de  M.  Thureau- 
» Dangin,  Royalistes  et  républicains. 
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23  décembre  1888. 


L’année  finit.  Voici  le  25  décembre.  Et,  si  tout  le  monde  sait 
que,  le  V janvier  1889,  le  Parlement  sera  en  congé,  personne  ne 
sait  si,  à cette  date,  le  budget  sera  voté  ou  si  la  Piépublique  aura 
été  obligée,  comme  l’an  dernier,  de  recourir  encore  à des  douzièmes 
provisoires.  Nous  nous  trompons.  La  Chambre  a établi  le  budget 
des  dépenses,  sans  trop  s’inquiéter  du  déficit,  sans  se  préoccuper 
beaucoup  du  budget  des  recettes  : c’est  une  bien  superbe  insou- 
ciance! Mais  la  docilité,  la  résignation  du  Sénat  est  une  vertu  sur 
laquelle  la  République  peut  compter,  à échéance  fixe.  Qu’on  lui 
accorde  dix  jours,  ou  douze,  ou  quinze,  pour  discuter  le  budget, 
il  accomplit  toujours  sa  modeste  tâche  avec  la  célérité  qu’il  plaît 
au  gouvernement.  Certes,  il  gémit,  il  s’indigne  même,  doucement, 
de  cette  besogne  qu’on  lui  écourte,  comme  pour  annuler  son  con- 
trôle et  réduire  son  droit  constitutionnel  à l’impuissance.  Mais  il 
cède,  il  s’accommode  : on  l’a  si  bien  façonné  à cette  obéissance 
servile,  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  qu’il  se  contente  de  murmurer  ; 
il  ne  se  sent  pas  la  force  de  se  rebiffer,  pour  l’honneur  de  son 
droit  constitutionnel.  La  République  aura  donc  son  budget  le 
janvier  1889,  si  M.  Floquet  le  veut.  En  attendant,  la  Chambre 
a recommencé  â débattre  cette  loi  militaire  que  M.  de  Freycinet 
n’a  même  pas  osé  soumettre  à l’examen  du  Conseil  supérieur  de 
guerre,  tant  il  était  sùr  que  ce  conseil  tout  entier  la  réprouverait. 
Ah!  la  France  est  une  république  singulièrement  heureuse,  qui 
laisse  bien,  selon  son  principe,  la  nation  se  gouverner  elle-même! 
Ce  budget,  qui  obère  la  France,  la  nation  ne  l’accepterait  pas,  si 
elle  était  consultée.  Cette  loi  militaire,  qui  va  désorganiser  la  défense 
nationale,  l’armée  la  repousserait,  si  elle  pouvait  manifester  son 
sentiment.  Eh  bien!  loi  budgétaire,  loi  militaire,  la  République  les 
imposera  l’une  et  l’autre  à la  France...  Vive  la  liberté  républicaine! 
Vive  le  parlementarisme  républicain! 
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Félicitons-nous  au  moins  que  le  Sénat  ait  adressé,  par  la  bouche 
éloquente  de  M.  Challemel-Lacour,  une  harangue  si  véhémente  et 
si  juste  au  gouvernement.  Muet,  depuis  qu’il  n’est  plus  ministre  et 
qu’il  a remis  aux  mains  de  M.  Jules  Ferry  l’affaire  sanglante  et 
coûteuse  du  Tonkin,  M.  Challemel-Lacour  s’est  levé  enfin  de  ce 
banc  d’où  triste,  hautain,  sombre,  il  entendait  la  colère  de  la 
France  gronder  plus  fortement,  de  jour  en  jour,  contre  la  Répu- 
blique. Il  a parlé.  Il  a dénoncé  le  mal  de  la  République,  il  a énuméré 
les  fautes  des  républicains,  avec  une  franchise  dont  nous  n’avons, 
vraiment,  qu’à  répéter  les  aveux,  pour  prouver  que  nous-mêmes, 
quand  nous  accusions  les  républicains  et  la  République,  nous 
n’étions  pas  trop  sévères.  Réquisitoire  ou  confession,  écoutez  le 
discours  de  M.  Challemel-Lacour.  La  France  est  « mécontente  », 
il  le  reconnaît.  Elle  ressent  v.  une  véritable  inquiétude,  de  vives 
alarmes.  » La  « confiance  » qu’elle  témoignait,  « depuis  quinze 
ans  »,  à la  République,  « est  sérieusement  ébranlée.  » La  France 
« se  détache  » de  la  République.  Car,  dans  son  gouvernement,  le 
parti  républicain  a manqué  de  prévoyance  et  de  tolérance.  Les 
travaux  publics  par  lesquels  il  voulait  ménager  au  pays  une  pros- 
périté nouvelle,  n’ont  rien  eu  de  bienfaisant.  On  les  a multipliés 
outre  mesure,  jusqu’au  désordre.  « La  République  a entrepris  tout 
à la  fois,  comme  si  elle  se  défiait  du  temps...  Il  y a eu  de  la  pré- 
cipitation et  de  l’entraînement  dans  ces  entreprises.  » Le  régime 
scolaire  de  la  République  a été  oppressif.  « Nous  avons  oublié, 
a dit  M.  Challemel-Lacour,  qu’il  y avait  encore  en  France  des 
populations  immenses  attachées  à leurs  habitudes,  attachées  à leurs 
traditions,  avec  des  croyances  peut-être  attiédies  et  assoupies  sur 
certains  points  et  dans  quelques  régions,  mais  sujettes  à des  réveils 
surprenants,  vivaces  encore,  presque  partout,  et  qui  tiennent  dans 
la  vie  intime,  dans  la  vie  de  famille,  plus  de  place  que  la  politique 
n’en  tiendra  jamais.  » Puis,  la  République  a,  peu  à peu,  livré  l’Etat 
au  radicalisme.  « Des  lois  funestes  ont  démantelé  l’autorité.  » 
Plus  le  radicalisme,  avec  ses  « rêveries  »,  avec  « ses  menaces  de 
désorganisation  »,  avec  ses  annonces  décevantes,  avec  ses  men- 
songes, a gouverné  la  République,  plus  « le  mécontentement  » 
de  la  nation  s’est  accru.  « Le  radicalisme  a fatigué,  excédé  le 
pays  au  point  de  lui  faire  prendre  en  défiance,  sinon  en  dégoût, 
le  régime  parlementaire  lui-même.  » Jamais  un  ministère  u homo- 
gène et  solidaire  »,  réellement;  jamais  « une  majorité  décidée  à le 
soutenir  sans  fantaisie  et  sans  défaillance  ».  Et,  devant  le  suffrage 
universel,  quels  programmes?  Des  programmes  chimériques  ou 
tyranniques.  « Pour  gagner  et  pour  retenir  les  électeurs,  la  suren- 
chère des  promesses.  » Bref,  « on  a vu  le  régime  parlementaire 
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tomber  peu  à peu  dans  le  discrédit;  les  gouvernants  dépourvus 
non  seulement  de  force,  mais  d’autorité;  l’administration  sans 
direction,  dans  un  profond  désarroi,  cherchant  sa  voie  à tâtons,  sous 
des  ministères  sans  lendemain  ; la  loi  sans  cesse  violée  et  souvent 
impunément  violée.  » Le  gouvernement  se  targue  bien  de  tout 
réformer,  et  les  hommes  et  les  institutions,  en  peu  de  temps.  C’est 
encore  une  illusion  du  radicalisme.  « Il  est  trop  tard.  Les  masses 
se  plaignent  de  la  trahison,  du  charlatanisme,  de  l’incapacité  et 
de  la  corruption  de  leurs  représentants.  » On  en  est  venu  à une 
heure  où  il  faut  non  plus  seulement  sauver  la  République,  mais 
« sauver  la  liberté  et  sauver  la  patrie  ».  Telle  est,  après  « une 
expérience  de  quinze  ans  »,  la  périlleuse  situation  où  la  Répu- 
blique, M.  Ghallamel-Lacour  le  constate  douloureusement,  s’est 
mise  elle-même  et  a mis  la  France. 

Assurément,  si  nous  avions  voulu,  pour  ces  derniers  jours  de 
l’année,  une  récapitulation  historique  et  morale  de  toutes  les  fautes 
commises,  depuis  « quinze  ans  »,  par  le  gouvernement  de  la 
République,  nous  aurions  pu  nous  contenter  d’imprimer  ici  le 
discours  de  M.  Challemel-Lacour,  en  le  complétant  par  celui  de 
M.  Léon  Say.  Car,  devenu  hardi  par  l’exemple  de  M.  Challemel- 
Lacour,  M.  Léon  Say  a fait,  lui  aussi,  son  réquisitoire.  Il  a même 
énoncé  des  vérités  que  M.  Challemel-Lacour  avait  omises.  Il  a,  par- 
ticulièrement, signalé  cette  sorte  de  jacobinisme  électoral  qui,  dans 
certains  comités,  régente  et  terrorise  le  parti  républicain.  « Jetez 
les  yeux  sur  nos  communes  : dans  toutes  vous  verrez  ce  qu’on 
appelait  autrefois  une  société  populaire,  ce  qu’on  appelle  aujour- 
d’hui un  comité,  qui  donne  à M.  le  Président  du  Conseil  une  adhé- 
sion dont  il  est  fier.  Mais  examinons  ce  que  valent  ces  politiciens 
de  village,  qui  sont  parvenus  dans  chaque  commune  à dominer 
leurs  concitoyens.  Ils  sont  pénétrés  de  cette  doctrine  radicale  « que 
« le  gouvernement  est  fait  pour  se  désorganiser  lui-même  »,  et  ils 
n’ont  négligé  aucun  moyen  pour  le  pousser  dans  cette  voie.  A 
mesure  qu’ils  sentaient  l’isolement  se  faire  autour  d’eux,  ils  ont 
redoublé  d’ardeur;  ils  ont  exclu  de  leur  coterie  tous  ceux  dont  le 
dévouement  ne  leur  paraissait  pas  absolu,  et,  se  sentant  encou- 
ragés par  les  tendances  ministérielles,  ils  se  sont  faits  dénoncia- 
teurs; c’est  sur  leurs  dénonciations  qu’on  punit  et  qu’on  révoque 
les  architectes  qui  vont  <à  la  messe;  c’est  sur  leurs  dénonciations 
qu’on  change  les  préfets,  les  sous-préfets,  les  magistrats.  Ils  veu- 
lent être  seuls  les  maîtres;  ils  considèrent  la  République  comme 
leur  chose,  comme  leur  propriété;  ils  entendent  l’exploiter  sans 
tenir  compte  des  résistances  de  l’immense  majorité  de  la  nation.  » 
Rien  de  plus  exact.  Puis,  quand  M.  Léon  Say  se  retourne  vers  les 
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Jacobins  que  ceux-là  gouvernent  et  qui,  à leur  tour,  gouvernent  la 
République,  il  leur  jette  cette  apostrophe  : « Vous  avez  obscurci 
dans  ce  pays  la  notion  de  la  liberté;  et  voilà  pourquoi,  voulant  se 
délivrer  de  ces  tyrannies  locales  que  vous  avez  encouragées,  une 
partie  de  la  nation,  s’abandonnant  elle-même,  appelle  un  de  ces 
sauveurs  que  flétrissait  tout  à l’heure  l’éloquence  indignée  de 
M.  Ghallemel-Lacour.  » C’est  avec  une  égale  justesse  que  M.  Léon 
Say  caractérise  la  politique  jacobine  du  parti  radical  et  qu’il  en  précise 
le  dogme  parlementaire.  « Votre  idéal  est  de  proclamer  la  toute- 
puissance  des  majorités  se  livrant  sans  frein  et  sans  esprit  de  suite 
à leurs  passions...  Cette  politique  remet  en  honneur  le  pouvoir 
personnel,  — non  pas  le  pouvoir  personnel  d’un  souverain,  que 
nous  avons  connu  autrefois,  — mais  un  pouvoir  personnel  d’une 
nouvelle  espèce,  exercé  par  trois  ou  quatre  cents  souverains!  Vous 
avez  laissé  discréditer  le  gouvernement  dans  vos  mains;  vous  en 
avez  passé  les  charges,  sans  la  responsabilité  malheureusement, 
aux  membres  du  Parlement  qui  se  prétendent  les  maîtres  de  leurs 
arrondissements,  les  maîtres  de  leurs  départements,  qui  vous 
imposent  leurs  volontés,  qui  annulent  votre  autorité.  » Ce  juge- 
ment de  M.  Léon  Say,  comme  celui  de  M.  Challemel-Lacour,  était 
depuis  longtemps  le  jugement  même  que  nous  autres,  conservateurs 
et  royalistes,  nous  prononcions  contre  la  République.  Mais  ils  ont 
pensé  censurer  seulement  un  parti,  un  ministère,  le  gouvernement. 
Or,  c’est  la  République,  avec  les  vices  constitutionnels  et  tradition- 
nels de  son  régime,  qu’ils  ont  condamnée,  après  nous  : les  sectaires, 
comme  M.  Ranc,  et  les  stoïques,  comme  M.  John  Lemoinne,  ne  s’y 
sont  pas  trompés,  dans  l’honnête  courroux  que  ces  deux  réquisi- 
toires leur  ont  causé.  On  ne  peut  donc  s’étonner  si  M.  Carnot  a 
demandé  tout  bas  que  le  discours  de  M.  Challemel-Lacour  ne  fût  pas 
affiché  sur  tous  les  murs,  dans  toutes  les  communes,  comme  le 
Sénat,  avec  un  enthousiasme  quasi  délirant,  semblait  d’abord  le 
souhaiter.  N’était-ce  pas  vouloir  que  la  République  affichât  sa  propre 
sentence  de  mort? 

Si  la  franchise  de  M.  Léon  Say  et  de  M.  Challemel-Lacour  est 
désintéressée;  s’ils  ont  calculé  qu’en  effrayant  par  ces  discours  la 
nation,  le  Parlement  et  M.  Carnot,  ils  prépareraient  un  règne  nou- 
veau à leur  parti,  à ce  prétendu  parti  des  « modérés  » ; si,  dans 
leur  désespérance  et  par  leur  désespoir  même,  ils  espèrent  encore 
sauver  la  République  : la  foule  ne  se  souciera  guère  de  le  savoir. 
Tout  ce  qui  est  vrai  dans  leurs  discours,  elle  l’aura  reconnu,  parce 
qu’elle  l’aura  vu  et  senti.  Entre  leur  dépit  et  ses  misères,  entre 
leurs  critiques  et  ses  malédictions,  il  y a un  accord  réel  : voilà  ce 
qui  importe.  Quant  à nous,  ils  nous  laisseront  leur  rappeler,  sans 
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orgueil  et  sans  joie,  que,  cet  état  de  choses  au  spectacle  douloureux 
duquel  leur  mélancolie  ne  peut  plus  se  taire,  ni  leur  patience  per- 
sister, nous  le  leur  avons  souvent  prédit,  dès  1871,  et  c’est  dans 
cette  sage  prévision  que  nous  voulions  la  Monarchie  et  que  nous 
conjurions  la  France  de  ne  pas  perdre  à cette  fatale  et  vaine  tenta- 
tive les  années  qu’elle  avait  tant  besoin  d’utiliser,  après  ses  malheurs. 
Les  oracles  nous  étaient-ils  donc  si  familiers?  Étions-nous  donc 
des  prophètes?  Non.  Seulement,  nous  avions  la  mémoire  chaude 
encore  du  souvenir  de  deux  républiques  et  nous  n’avions  qu’à 
consulter  les  lois  de  l’histoire.  Ces  lois  sont  autrement  claires, 
autrement  certaines  pour  la  République  que  pour  la  Monarchie. 
Avec  un  pouvoir  plus  stable,  des  institutions  plus  compliquées, 
une  politique  plus  diverse,  la  Monarchie  permet  difficilement  au 
philosophe  de  marquer  d’avance  les  phases  de  sa  destinée;  tandis 
que,  dans  la  République,  où  le  populaire  domine,  avec  ses  pas- 
sions à la  fois  simples  et  violentes,  avec  les  allures  progressives 
de  ses  ambitions  et  de  ses  volontés,  avec  les  traditions  et  les 
entraînements  de  sa  démocratie,  on  connaît  d’avance  les  grandes 
péripéties  de  son  gouvernement,  leur  succession,  leur  gradation. 
Que  la  Ptépublique  dût,  de.  degré  en  degré,  passer  du,  « modé- 
rantisme ))  au  radicalisme;  que  le  régime  parlementaire  devînt 
avec  elle  une  nouvelle  espèce  de  désordre;  qu’elle  tournât  peu  à 
peu  à la  licence,  à l’anarchie;  qu’elle  finît  par  faire  faillite,  dans 
le  cœur  du  peuple,  à toutes  les  promesses  dorées  de  ses  can- 
didats et  de  ses  tribuns  ; que  la  France  alors,  lasse  de  tant 
d’agitation  et  de  stérilité,  se  trouvât  prête  à la  dictature  d’un 
sauveur  quelconque  : nous  l’avions  annoncé  cent  fois  à M.  Léon 
Say,  à M.  Ghallemel-Lacour.  Il  aura  fallu  au  suffrage  universel 
cette  ((  expérience  de  quinze  ans  » pour  qu’il  daignât  enfin  nous 
croire;  il  aura  fallu  cette  expérience  à M.  Léon  Say,  à M.  Challemel- 
Lacour,  pour  parler  de  la  République  et  des  républicains  dans  un 
langage  si  semblable  au  nôtre.  Mais  nous  ne  récriminerons  pas. 
Nous  ne  voulons  pas  nous  enquérir  si,  ces  maux  qu’ils  déplorent, 
leurs  propres  chefs,  leurs  propres  amis  n’en  ont  pas  été  les  pre- 
miers auteurs.  Nous  ne  leur  demanderons  pas  à eux-mêmes  si, 
ces  fautes  qu’ils  dénoncent  avec  tant  d’énergique  précision,  ils  n’y 
ont  pas  contribué,  participé,  dans  ces  années,  peu  lointaines  en- 
core, où,  non  contents  de  se  rire  de  nos  prédictions,  ils  repoussaient 
dédaigneusement  nos  votes.  Nous  les  avertissons  qu’à  leur  tour,  ils 
sont  dans  la  chimère,  quand  ils  s’imaginent  qu’ils  peuvent  ramener 
la  République  à ses  commencements.  Est-ce  qu’ils  pensent  que  ce 
fleuve  qui  ne  borne  plus  l’action  tumultueuse  de  ses  eaux  à tour- 
billonner ou  à ronger  ses  rives,  mais  qui  déborde  et  qui,  dans  sa 
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dévastation,  emporte  à la  mer  les  tables  de  leurs  lois  constitu- 
tionnelles et,  (à  Dieu  ne  plaise  qu’ils  aient  raison!)  ces  choses 
sacrées  qui  s’appellent  « la  liberté  >>  même  « et  la  patrie  »,  est-ce  qu’ils 
pensent  qu’il  va  remonter  à sa  source?  Est-ce  qu’ils  pensent  que 
cette  montagne  qui  s’écroule  et  au  sommet  de  laquelle  ils  avaient 
construit  la  cité  idéale  de  leur  république,  va,  par  un  mouvement 
spontané,  se  relever  avec  ses  débris?  Matérielle  et  morale,  il  faut 
que,  cette  impossibilité,  ils  se  résignent  à la  voir  telle  quelle  est, 
c’est-à-dire  inéluctable. 

A sa  manière,  M.  Floquet  le  leur  déclare  comme  nous.  Il  affirme 
que  cette  politique  radicale,  qui  leur  semble  mortelle  à la  Piépu- 
blique,  en  est  le  salut.  Il  ne  changera  rien  à son  gouvernement;  il 
leur  remettra  plutôt  le  pouvoir,  s’ils  peuvent  le  prendre.  Que  les 
modérés  renoncent  donc  à l’espoir  d’assagir  les  radicaux.  Et  puis, 
de  quel  droit  les  modérés  imputeraient-ils  aux  seuls  radicaux  des 
« fautes  » dont  ils  partagent  ensemble  la  responsabilité?  N’ont-ils 
pas  prêté  aux  radicaux,  soit  leur  aide  la  plus  efficiente,  soit  la 
complicité  de  leur  silence?  Cette  question  cruelle,  M.  Floquet 
l’adresse  à M.  Ghallemel-Lacour  : a Pendant  ces  dix  années, 
de  1878  à 1888,  où  étiez-vous?  La  page  est  blanche  de  vos  dis-, 
cours,  et  vous  n’êtes  pas  monté  à cette  tribune  pour  empêcher  le 
parti  républicain  de  commettre  les  fautes  que  vous  signalez  si  amè- 
rement aujourd’hui.  » Les  journalistes  du  parti  ne  sont  pas  moins 
durs  et  même  hargneux  pour  M.  Ghallemel-Lacour.  Il  avait  frappé 
de  son  blâme  le  plus  ironique  ces  démagogues  qui,  pour  capter  les 
électeurs  crédules,  leur  promettent  tout  et,  principalement,  l’im- 
possible. « On  a vu,  s’était-il  écrié,  les  programmes  s’allonger 
indéfiniment,  embrassant  toutes  les  questions  politiques,  sociales, 
financières,  même  les  questions  religieuses,  même  les  questions 
métaphysiques.  On  a vu  les  députés  élus  sur  ces  programmes 
venir  à la  Chambre  avec  le  parti-pris,  la  résolution  inébranlable 
de  culbuter,  sans  se  soucier  du  pays  et  du  repos  public,  tous 
les  cabinets,  jusqu’à  ce  qu’il  s’en  trouvât  un  assez  hardi,  ou 
assez  servile,  ou  assez  niais  pour  se  charger  de  liquider  leurs 
engagements.  » Et  voilà  que  les  journalistes  radicaux  remémorent 
à M.  Ghallemel-Lacour  le  programme  électoral  qu’il  signait  hum- 
blement, à Marseille,  en  1872,  et  que  le  Comité  central  avait 
rédigé.  Ce  programme  réclamait,  outre  l’amnistie  pleine  et  entière, 
l’enseignement  obligatoire,  gratuit,  laïque,  et  la  séparation  de 
l’Église  et  de  l’État.  M.  Ghallemel-Lacour  y ajoutait  même  ce 
serment  : « Il  est  temps  que,  sur  les  questions  les  plus  pressantes 
de  la  politique,  des  engagements  précis  remplacent  les  formules 
vagues,  trop  faciles  à éluder.  Si  nous  tenons  à honneur  le  choix 


1180 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


que  le  Comité  central  républicain  a fait  de  nous  comme  candidats, 
nous  ne  sommes  pas  moins  fiers  qu’il  ait  reçu  notre  parole  d’exé- 
cuter avec  fidélité  les  engagements  imposés  aux  mandataires  des 
électeurs  républicains  radicaux.  Nous  ne  nous  lasserons  pas  de 
réclamer  les  mesures  indiquées  ci-dessus.  » Est-ce  tout?  Le  lende- 
main de  sa  belle  et  vigoureuse  harangue,  si  passionnément  applaudie 
par  les  modérés,  M.  Challemel-Lacour  apprend,  par  un  de  leurs 
journaux  les  plus  vaillants,  qu’ils  ont  « la  préoccupation  de  ne  pas 
entrer  ouvertement  en  guerre  contre  le  cabinet  et  de  ne  pas 
rompre  les  négociations  engagées  actuellement  entre  les  opportu- 
nistes et  M.  Floquet,  en  vue  d’assurer  un  rapprochement,  négocia- 
tions dont  la  conversion  du  ministère  au  scrutin  d’arrondissement 
est  le  premier  résultat  ».  Est- ce  tout  encore?  Non.  Le  surlen- 
demain, M.  Jules  Ferry  vient,  à l’iiôtel  Continental,  prononcer  un 
discours  où  il  s’efforce  d’atténuer  celui  de  M.  Challemel-Lacour. 
L’un  tonnait  contre  les  radicaux;  l’autre  ne  veut  pas  qu’on  le  soup- 
çonne « d’agression  » contre  eux,  ils  les  ménage,  il  leur  témoigne 
des  « égards  ».  M.  Challemel-Lacour  se  séparait  des  radicaux 
pour  gouverner  loyalement  la  République,  redevenue  la  République 
conservatrice..  M.  Jules  Ferry  ne  repousse  « l’alliance  de  qui  que 
ce  soit  » ; il  prétend  unir  dans  les  élections  prochaines,  sous  « le 
drapeau  de  la  Pvépublique  constitutionnelle  »,  les  opportunistes  et 
les  radicaux,  pour  combattre  le  général  Boulanger.  M.  Challemel- 
Lacour  avait  décrit  les  maux  de  la  République;  M.  Jules  Ferry 
en  cite  et  en  vante  les  bienfaits.  L’émotion  généreuse  que  le  dis- 
cours de  M.  Challemel-Lacour  avait  excitée  dans  le  cœur  toujours 
faible  de  ces  modérés,  n’aura  donc  duré  que  quelques  heures.  Ils 
ont  déjà  peur  que  ce  soit,  pour  la  République,  non  une  admonition, 
mais  une  diatribe.  A demi  renié,  presque  abandonné,  M.  Challemel- 
Lacour  aura  pu,  hier  soir,  au  coin  de  son  feu,  dans  la  méditation 
de  sa  solitude,  se  redire  justement,  avec  un  soupir,  ces  mots  philo- 
sophiques qu’il  avait  proférés,  à la  tribune  du  Sénat,  devant  tant 
de  vieillards  plus  d’une  fois  déjà  désabusés  de  leur  foi  politique  : 
« Il  y a des  heures  sérieuses  où,  en  présence  de  certains  specta- 
cles, et  quand  le  ciel  paraît  s’obscurcir,  on  se  demande  avec 
quelque  tristesse  si  on  n’a  pas  fait  un  mauvais  emploi  de  sa  vie  en 
la  consacrant  presque  tout  entière  au  service  d’une  cause  qu’on 
voit  à la  fin  compromise.  » 

M.  Floquet  et  M Jules  Ferry  s’entendent  du  moins  avec  M.  Chal- 
lemel-Lacour pour  constater  et  attester  que,  menacée  par  le 
((  boulangisme  »,  la  République  est  en  danger.  Comment,  pour 
la  sauver  de  ce  péril,  M.  Floquet,  qui  ne  veut  pas  corriger  sa  poli- 
tique, mais  qui  veut  corriger  la  Constitution,  s’unira- t-il  à M.  Jules 
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Ferry,  qui  veut  tout  le  contraire?  Quel  sera  leur  pacte  provisoire? 
Il  paraît  que  leur  moyen  d’accommodement,  qui  n’est,  à la  vérité, 
ni  totalement  politique,  ni  purement  constitutionnel,  mais  sim- 
plement électoral,  c’est  une  loi  qui  rétablira  le  scrutin  d’arrondis- 
sement. Sans  doute,  cette  loi  décrétée,  il  faudra  encore  qu’oppor- 
tunistes  et  radicaux  assortissent  leurs  programmes  et  règlent  leurs 
prétentions.  Mais  ils  estiment  qu’ils  peuvent  s’accorder  sans  s’as- 
socier, avoir  l’union  sans  l’unité.  Au  surplus,  ils  ne  veulent  main- 
tenant voir  dans  le  scrutin  d’arrondissement  qu’une  sorte  de  spé- 
cifique magique  qui  suffit  à la  République,  temporairement.  Le 
général  Boulanger  pouvait,  avec  le  scrutin  de  liste,  obtenir  du 
suffrage  universel  une  sorte  d’élection  plébiscitaire,  par  un  choix 
on  ne  sait  combien  de  fois  multiple.  Le  scrutin  d’arrondissement 
limite  cette  manifestation  ; il  disjoint  les  forces  qui  pouvaient  s’allier 
à celles  du  parti  nominalement  « boulangiste  »;  il  isole  le  général 
Boulanger  dans  le  plus  grand  nombre  des  collèges  électoraux.  Tel 
est  le  raisonnement  de  M.  Floquet  et  de  M.  Jules  Ferry.  Naguère, 
les  républicains  regardaient  comme  un  dogme  la  loi  qui,  trois 
fois  depuis  un  siècle,  à chaque  avènement  de  la  République,  avait 
établi  le  scrutin  de  liste.  Ils  professaient  que,  sans  ce  scrutin,  le 
suffrage  universel  n’est  pas  libre  d’exprimer  entièrement,  sincè- 
rement, tous  ses  commandements  et  ses  vœux.  Que  de  discours  pour 
le  proclamer!  Que  de  livres  et  de  brochures  pour  le  démontrer! 
Aujourd’hui,  ils  répudient  sans  scrupule  toute  cette  métaphysique, 
ils  ne  cherchent  plus  qu’un  expédient.  Le  scrutin  de  liste,  c’était 
à leurs  yeux,  en  ce  temps-là,  une  sorte  de  tabernacle;  ce  n’est 
plus  maintenant  qu’une  boîte  et  cette  boîte  n’a  de  sacré  pour  eux 
que  l’avantage  d’avoir  des  tiroirs  mobiles.  Allons!  messieurs  les 
doctrinaires  de  la  République,  votre  austère  et  emphatique  hypo- 
crisie finit  avec  tout  le  reste.  Le  bon  peuple,  auquel  vous  aviez 
persuadé  noblement  que  les  lois  ne  sont  que  pour  servir  les  prin- 
cipes, reconnaîtra  désormais,  par  un  exemple  de  plus,  que  les  lois 
ne  vous  servent,  à vous,  que  comme  des  instruments  de  règne, 
instruments  que  vous  changez,  sans  œrgogne,  au  gré  particulier  de 
vos  ambitions  et  de  vos  intérêts.  Mais  quoi  ! ne  voyez-vous  pas 
que  vous  achevez  vous-mêmes  devant  lui  votre  déconsidération,  en 
l’obligeant  à croire  que  vous  n’êtes  que  des  comédiens?  Et  puis, 
cette  précaution  que  vous  prenez  contre  le  suffrage  universel, 
par  défiance  de  lui,  comme  si  la  République  n’était  plus  sûre 
dorénavant  de  sa  reconnaissance  et  de  sa  constance,  c’est,  au  fond, 
une  précaution  médiocre,  peu  efficace,  même  inutile.  Scrutin 
d’arrondissement  ou  scrutin  de  liste,  peu  importe  : ce  n’est  pas  le 
mode  de  votation  qui  fera  le  vote  ; quel  que  soit  le  nombre  des 


1182 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


urnes,  quelle  qu’en  soit  la  forme,  le  suffrage  universel,  s’il  est  mù 
par  un  de  ces  sentiments  irrésistibles  dont  vous  avez  déjà,  en  1871 
et  antérieurement,  expérimenté  toute  la  force,  saura  bien  mani- 
fester sa  volonté  souveraine.  Vous  disiez  jadis  que  le  scrutin 
d’arrondissement  n’est  bon  qu’à  un  gouvernement  qui  veut  cor- 
rompre ou  intimider  le  suffrage  universel;  et,  précisément,  c’est 
pour  ces  pratiques  de  corruption  et  d’intimidation  que  vous  vous 
disposez  à l’employer,  ce  genre  de  scrutin.  Eh  bien!  nous  vous 
plaignons,  si  vous  n’avez  pas  d’autre  ressource  pour  conserver  la 
République,  ruinée  encore  plus  par  votre  discrédit  et  par  votre 
impuissance  que  par  les  coups  de  ses  ennemis.  Contre  le  mépris 
de  la  France,  contre  son  indignation,  rien  ne  prévaudra,  ni  le  jour 
de  l’élection,  ni  le  lendemain.  Elle  est  lasse,  elle  souffre  et  si,  dix 
ans,  la  République  a pu  l’illusionner,  c’est  fini  : elle  ne  veut  pas 
périr  avec  elle... 

Il  s’en  faudra  que  les  républicains  marquent  d’un  caillou  blanc, 
à la  manière  antique,  un  seul  des  derniers  jours  de  cette  année. 
Tout  leur  est  défavorable,  contraire,  fâcheux,  nuisible.  Dans  le 
ministère,  l’intrigue,  une  vie  plus  précaire  d’heure  en  heure, 
l’amoindrissement  continu  du  peu  d’autorité  qu’il  possédait  encore  ; 
au  Parlement,  dans  l’un  comme  dans  l’autre  de  ses  palais,  des 
invectives  grossières,  des  rixes  ignominieuses  ; dans  le  parti 
républicain,  un  redoublement  nouveau  des  dissensions  qui  le  divi- 
saient; dans  le  pays,  l’élection  du  général  Gluseret;  à l’Hôtel  de 
Ville  de  Paris,  la  Commune  poussant  jusqu’à  l’hyperbole  son 
apologie  et  ses  revendications,  avec  une  hardiesse  impunie;  parmi 
la  masse,  le  soupçon  que  tout,  dans  la  Piépublique,  est  vénal,  vil, 
misérable.  Et,  comme  si  la  banqueroute  que  cette  République  fait 
de  plus  en  plus  à l’honneur  et  à l’ordre  ne  suffisait  pas,  voici  une 
faillite  où  ses  gouvernants  ont  une  part  vraiment  terrible  de  respon- 
sabilité : nous  voulons  dire  la  faillite  de  la  Compagnie  de  Panama. 
Nous  sommes  de  ceux  qui  ont  honnêtement  averti  le  public,  ici 
même,  il  y a plusieurs  années  déjà,  que,  dans  les  conditions  où 
elle  s’opérait,  l’entreprise  de  cette  Compagnie  était  une  affaire 
ruineuse;  le  droit  de  lui  être  sévères  nous  appartient  donc  légitime- 
ment; heureux,  si  on  nous  prouve  demain  que  ce  n’était  pas  aussi 
une  affaire  frauduleuse!  On  a leurré  des  milliers  et  des  milliers, 
presque  un  million  de  pauvres  gens,  petits  rentiers  ou  travailleurs, 
par  l’appât  de  bénéfices  irréalisables,  et  ce  ne  sont  pas  seulement 
les  spéculateurs  qui  les  ont  trompés,  c’est  le  gouvernement.  11  avait 
le  devoir  de  garantir  l’épargne  de  la  France  et  il  le  pouvait,  puisqu’i 
était  informé  par  des  rapports  plus  qu’instructifs,  édifiants,  irrécu- 
sables. Eh  bien!  il  n’a  pas  seulement  dissimulé  au  public  la  vérité, 
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il  a couvert  de  son  patronage  le  mensonge  de  cette  spéculation,  il 
a légalisé  les  émissions  fantastiques  de  la  Compagnie  de  Panama! 
Puis,  quand  la  duperie  n’a  pas  pu  se  prolonger  davantage,  il  n’a 
su  que  proposer  au  Parlement  une  loi  exceptionnelle,  un  privi- 
lège judiciaire,  en  violation  du  Gode,  et  le  Parlement  l’a  dû  refuser, 
par  crainte  d’une  mystification  qui  se  laissait  déjà  voir  aux  esprits 
sagaces.  Nous  souhaitons  vivement  qu’une  combinaison  financière 
se  trouve,  hors  du  Parlement,  pour  sauvegarder  tant  d’intérêts, 
non  seulement  négligés,  mais  trahis  par  le  gouvernement  de  la 
Pvépublique.  Cette  trahison,  ce  sera  aux  électeurs  de  ne  pas 
l’oublier.  Mais  il  y a,  par  surcroît,  un  leurre  contre  lequel,  après 
une  telle  leçon,  nous  devrons,  nous  tous  Français,  défendre 
mieux  notre  bonne  foi,  à l’avenir  : les  charlatans  abusent  de  notre 
patriotisme;  en  flattant  notre  amour-propre  national,  ils  attirent 
notre  argent  à des  œuvres  où  vont  se  dissiper  nos  économies,  pour 
la  prétendue  gloire  et  la  prétendue  prospérité  de  la  patrie.  La 
France  est  une  nation  singulière,  assurément;  à sa  générosité 
native  et  si  souvent  naïve  il  faut  toujours  une  chevalerie  quel- 
conque. C’était  jadis  la  chevalerie  chrétienne;  elle  s’en  allait 
à Jérusalem  délivrer  le  tombeau  du  Christ.  Plus  tard,  cette  che- 
valerie royale  qui  prodiguait  à l’Europe  entière  les  trésors  de  la 
civilisation  française.  Ensuite,  la  chevalerie  humanitaire  : la 
France  faisait  des  révolutions  pour  le  monde  et  elle  libérait  des 
peuples,  elle  affranchissait  des  nations,  qui  ne  devaient  ni  lui 
payer  ses  sacrifices,  ni  même  s’en  souvenir.  Aujourd’hui,  c’est 
une  sorte  de  chevalerie  industrielle  : la  France  creuse  le  canal  de 
Suez,  pour  le  profit  de  l’âpre  Angleterre,  et  elle  jette  un  milliard 
et  demi  dans  le  canal  de  Panama,  quand,  sur  son  propre  territoire, 
elle  n’avait  qu’à  élargir  un  canal  déjà  creusé,  entre  l’Océan  et 
la  Méditerranée,  pour  décupler  sa  force  et  même  sa  richesse. 
Quand  donc,  cet  amour  de  la  chevalerie,  l’appliquera-t-elle  tout 
entier  à sa  seule  grandeur  ? 

A l’extérieur,  soit  dans  notre  voisinage,  soit  au  loin,  point  de 
question  pressante  qui  émeuve  l’Europe,  présentement.  On  parle 
moins  de  la  Triple  Alliance.  On  ne  dit  même  plus  rien,  à Berlin  et 
à Vienne,  des  armements  de  la  Russie.  A Rome,  c’est  sur  les  ar- 
mements extraordinaires  de  l’Italie  qu’on  dispute,  dans  la  Chambre  : 
M.  Crispi,  tout  protégé  qu’il  est  par  M.  de  Bismarck,  subit  l’assaut 
de  plaintes  et  de  reproches  qu’on  n’avait  pas  osé,  depuis  un  an, 
élever  contre  lui  ; évidemment,  sa  politique  brouillonne,  arrogante 
et  dépensière,  commeuce  à fatiguer  l’îtalie.  En  Espagne,  la  situa- 
tion du  ministère  reste  trouble;  M.  Sagasta  gagne  du  temps,  sans 
affermir  son  pouvoir.  La  Grèce,  qui  n’a  pu  faire  renouveler  à la 
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France  son  traité  de  commerce,  est  inquiète  du  détriment  dont 
elle  est  ainsi  menacée.  Mais,  s’il  y a aujourd’hui  un  coin  du  con- 
tinent où  l’Europe  peut  et  doit  observer  les  événements  avec  un 
peu  d’inquiétude,  c’est  Belgrade.  Le  roi  Milan,  devenu  si  impo- 
pulaire depuis  son  divorce,  compte  à peine  quelques  amis  dans  la 
Skoupchtina  que  les  électeurs  viennent  de  lui  composer  ; la  majo- 
rité, formée  par  les  radicaux,  ressemble  à une  foule,  tant  ils  sont 
nombreux.  Que  si  le  roi  Milan  veut  gouverner  sans  eux,  le -conflit 
sera  grave,  car  ils  représentent  réellement  le  peuple  serbe,  avec 
tous  ses  sentiments  actuels,  et  déjà  on  nomme  les  prétendants 
qui  pourraient  recevoir  et  ceindre  sa  couronne.  Que  s’il  gouverne 
avec  eux  et  s’il  les  laisse  gouverner  librement,  la  Russie  remplacera 
dans  ses  conseils  l’Autriche';  la  Serbie  redevient  la  cliente  du  Tzar. 
Quelque  périlleuse  que  soit  cette  lutte  sourde,  la  paix  règne  en- 
core à Belgrade.  C’est  de  l’Afrique  que  nous  viennent  des  bruits 
de  guerre.  Malgré  l’opposition  de  M.  Gladstone,  lord  Salisbury 
a persisté,  sinon  à tenter  de  reconquérir  le  Soudan,  du  moins  à 
vouloir  préserver  Souakim,  si  étroitement  assiégé  par  Osman-Digma. 
Grâce  à ses  renforts,  le  général  Grenfell  a battu  Osman-Digma; 
les  troupes  noires  qu’il  a lancées  contre  les  retranchements  des 
Derviches,  les  en  ont  chassés.  Cette  victoire  ranime  en  ce  mo- 
ment la  fierté  de  l’Angleterre.  Elle  se  réjouit  presque  aussi  cor- 
dialement de  la  dépêche  qui  annonce  qu’Einin-Pacha  et  Stanley,^ 
qu’on  assurait  avoir  été  livrés  au  Mahdi,  ont  pu  se  rejoindre  et  sont 
arrivés  ensemble,  sains  et  saufs,  dans  la  région  de  l’Aruwhmi.  Il 
est  douteux  toutefois  que,  dans  ce  contentement  de  son  orgueil, 
l’Angleterre  soit  plus  accommodante  envers  l’Allemagne,  sur  la 
côte  de  Zanzibar.  Elle  veut  bien  que  sa  flotte  bloque  le  littoral, 
avec  les  vaisseaux  allemands,  mais  non  que  ses  marins  descendent 
à terre,  pour  rétablir  la ‘Compagnie  allemande  dans  ses  anciennes 
possessions.  L’Angleterre  a,  elle,  un  patriotisme  égoïste  : elle  n’aime 
pas  à seconder  ses  rivaux,  à favoriser  ses  concurrents,  fùt-ce  pour 
plaire  à M.  de  Bismarck.  Faut-il  donc  l’en  blâmer? 

Auguste  Boucher. 


L’rm  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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